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Autor und Werk


Fjo­dor Michai­lo­wi­tsch Do­sto­jew­ski ✳ 11. No­vem­ber 1821 in Mos­kau; † 9. Fe­bru­ar 1881 in Sankt Pe­ters­burg) gilt als ei­ner der be­deu­tends­ten rus­si­schen Schrift­stel­ler.


Fjo­dor Do­sto­jew­ski war das zwei­te Kind von Michail An­dre­je­witsch Do­sto­jew­ski und Ma­ria Fjo­do­row­na Netscha­je­wa. Er hat­te zwei Brü­der und drei Schwes­tern. Die Fa­mi­lie ent­stamm­te ver­arm­tem Adel; der Va­ter war Arzt. Nach dem Tod sei­ner Mut­ter, 1837, ließ sich Do­sto­jew­ski mit sei­nem Bru­der Michail in St. Pe­ters­burg nie­der, wo er von 1838 bis 1843 Bau­in­ge­nieur­we­sen stu­dier­te. 1839 soll sein Va­ter auf dem hei­mi­schen Land­gut durch Leib­ei­ge­ne er­mor­det wor­den sein.


Do­sto­jew­ski war zwei­mal ver­hei­ra­tet. Sei­ne ers­te Ehe mit der Wit­we Ma­ria Dmi­tri­jew­na Isa­je­wa en­de­te 1864 nach sie­ben Jah­ren mit dem Tod Ma­ri­as und war kin­der­los. Sei­ne zwei­te Frau war Anna Gri­gor­jew­na Snit­ki­na. Aus der am 15. Fe­bru­ar 1867 ge­schlos­se­nen Ehe, die bis zu Do­sto­jew­skis Tod an­dau­er­te, gin­gen vier Kin­der her­vor, von de­nen je­doch nur zwei das Er­wach­se­nen­al­ter er­reich­ten.


Do­sto­jew­ski be­gann 1844 mit den Ar­bei­ten zu sei­nem 1846 ver­öf­fent­lich­ten Erst­lings­werk »Arme Leu­te«. Mit des­sen Er­schei­nen wur­de er schlag­ar­tig be­rühmt; die zeit­ge­nös­si­sche Kri­tik fei­er­te ihn als Ge­nie. 1847 trat er dem re­vo­lu­tio­nären Zir­kel bei. 1949 de­nun­zier­te man ihn, und er wur­de zum Tode ver­ur­teilt. Ei­gent­lich hät­te er am 22. De­zem­ber 3. Ja­nu­ar 1850 durch ein Er­schie­ßungs­kom­man­do hin­ge­rich­tet wer­den sol­len. Erst auf dem Richt­platz be­gna­dig­te Zar Ni­ko­laus I. ihn zu vier Jah­ren Ver­ban­nung und Zwangs­ar­beit in Si­bi­ri­en, mit an­schlie­ßen­der Mi­li­tär­dienst­pflicht. In der Haft in Omsk wur­de bei Do­sto­jew­ski zum ers­ten Mal Epi­lep­sie dia­gno­s­ti­ziert.


1854 trat er sei­ne Mi­li­tär­pflicht im Rah­men sei­ner Ver­ban­nung in Se­mei (Se­mi­pa­la­tinsk) an; 1856 wur­de er zum Of­fi­zier be­för­dert. Nach sei­ner Hei­rat 1857 und schwe­ren epi­lep­ti­schen An­fäl­len be­an­trag­te er sei­ne Ent­las­sung aus der Ar­mee, die je­doch erst 1859 be­wil­ligt wur­de, so­dass Do­sto­jew­ski nach St. Pe­ters­burg zu­rück­keh­ren konn­te.


1859, noch zur Zeit sei­ner si­bi­ri­schen Ver­ban­nung, ent­stand sein Ro­man »On­kel­chens Traum«, un­mit­tel­bar vor den »Auf­zeich­nun­gen aus ei­nem To­ten­haus« (1860).


Ge­mein­sam mit sei­nem Bru­der grün­de­te er die Zeit­schrift »Zeit« (Wremja), in der im dar­auf fol­gen­den Jahr sein Ro­man »Er­nied­rig­te und Be­lei­dig­te« er­schi­en.


Be­reits 1863 je­doch fiel die Zeit­schrift der Zen­sur zum Op­fer und wur­de ver­bo­ten. In der 1860er Jah­ren reist Do­sto­jew­ski mehr­mals durch Eu­ro­pa.


1863 spiel­te er zum ers­ten Mal Rou­let­te. 1864 star­ben in kur­z­er Fol­ge Do­sto­jew­skis ers­te Frau, sein Bru­der und sein Freund Apol­lon Gri­gor­jew; die Nach­fol­ge­zeit­schrift der »Zeit«, die »Epo­che«, muss­te er aus Geld­man­gel ein­stel­len.


1865 ver­spiel­te er beim Rou­let­te in der Spiel­bank in Wies­ba­den sei­ne Rei­se­kas­se. Im Mit­tel­punkt sei­nes 1866 er­schie­ne­nen Ro­mans »Der Spie­ler« steht ein Rou­let­te­spie­ler. Im sel­ben Jahr er­schi­en der ers­te der großen Ro­ma­ne, durch die Do­sto­jew­skis Werk Teil der Welt­li­te­ra­tur wur­de: »Schuld und Süh­ne« (oder auch in der Neu­über­set­zung: »Ver­bre­chen und Stra­fe«).


Kurz nach sei­ner zwei­ten Ehe­schlie­ßung, 1867, nach dem Zu­sam­men­bruch der mit sei­nem Bru­der ge­grün­de­ten zwei­ten Zeit­schrift ins Aus­land, um sich dem Zu­griff sei­ner Gläu­bi­ger zu ent­zie­hen. Er wohn­te län­ge­re Zeit in Dres­den.


Erst 1871 kehr­te er wie­der nach Russ­land zu­rück. Ent­ge­gen der weit­ver­brei­te­ten An­nah­me, Do­sto­jew­ski habe große Be­trä­ge am Rou­let­te­tisch ver­lo­ren, war er ein Spie­ler mit ge­rin­gen Ein­set­zen, der oft ta­ge­lang mit dem Geld ei­nes ge­ra­de ver­pfän­de­ten Klei­des sei­ner Frau spiel­te.


1868 er­schi­en sein zwei­tes Groß­werk, »Der Idi­ot«, die Ge­schich­te des Fürs­ten Mysch­kin, der (wie Do­sto­jew­ski selbst) un­ter Epi­lep­sie lei­det und auf­grund sei­ner Güte, Ehr­lich­keit und Tu­gend­haf­tig­keit in der St. Pe­ters­bur­ger Ge­sell­schaft schei­tert.


Zu sei­nem Ende hin ver­lief das Le­ben Do­sto­jew­skis in ru­hi­ge­ren Bah­nen. Er ver­fass­te sei­ne bei­den letz­ten großen Wer­ke, den Ro­man »Der Jüng­ling« – in der Neu­über­set­zung »Ein grü­ner Jun­ge« – und schließ­lich den Ro­man »Die Brü­der Ka­ra­ma­sow«, den er in den 1860er Jah­ren, also in der Zeit der Ent­ste­hung von »Schuld und Süh­ne«, be­gon­nen hat­te und der die Ent­wick­lung der rus­si­schen Ge­sell­schaft bis in die 1880er Jah­re be­han­deln soll­te.


Fjo­dor Michai­lo­wi­tsch Do­sto­jew­ski starb am 9. Fe­bru­ar 1881 in Sankt Pe­ters­burg an ei­nem Lun­gen­em­phy­sem; an sei­nem Be­gräb­nis nah­men 60.000 Men­schen teil. Sein Grab be­fin­det sich auf dem Tich­wi­ner Fried­hof des Alex­an­der-New­ski-Klos­ters.

Vorwort des Verfassers


In­dem ich die Le­bens­be­schrei­bung mei­nes Hel­den Ale­xej Fjo­do­ro­witsch Ka­ra­ma­sow be­gin­ne, bin ich in ei­ner ge­wis­sen Ver­le­gen­heit. Ob­gleich ich näm­lich Ale­xej Fjo­do­ro­witsch als mei­nen Hel­den be­zeich­ne, weiß ich doch selbst, dass er kei­nes­wegs ein großer Mann ist; da­her sehe ich un­wei­ger­lich Fra­gen vor­aus wie etwa: Wo­durch zeich­net sich Ihr Ale­xej Fjo­do­ro­witsch denn aus, dass Sie ihn zu Ihrem Hel­den er­wählt ha­ben? Was hat er schon ge­leis­tet? Wem ist er be­kannt und wo­durch? Wa­rum soll ich, der Le­ser, mei­ne Zeit mit dem Stu­di­um von Er­eig­nis­sen aus sei­nem Le­ben ver­geu­den?


Die letz­te Fra­ge ist die hei­kels­te; denn ich kann auf sie nur ant­wor­ten: »Vi­el­leicht ent­neh­men Sie das dem Ro­man.« Wenn nun je­mand den Ro­man liest und es nicht ent­nimmt und mei­nen Ale­xej Fjo­do­ro­witsch nicht als be­mer­kens­wert an­er­kennt? Ich sage das, weil ich es zu mei­nem Leid­we­sen vor­aus­se­he. Für mich ist er ein be­mer­kens­wer­ter Mensch; aber ich zweifle stark, ob es mir ge­lin­gen wird, dies dem Le­ser zu be­wei­sen. Das liegt dar­an, dass er zwar han­delt, aber eben un­si­cher, ohne Klar­heit. Al­ler­dings wäre es selt­sam, in ei­ner Zeit wie un­se­rer von je­man­dem Klar­heit zu for­dern. Ei­nes steht aber wohl ziem­lich fest: Er ist ein selt­sa­mer Mensch, ja so­gar ein Son­der­ling. Aber Selt­sam­keit und Wun­der­lich­keit scha­den eher, als dass sie ein Recht auf Be­ach­tung ge­ben, na­ment­lich da alle be­müht sind, die Ein­zel­er­schei­nun­gen zu­sam­men­zu­fas­sen und we­nigs­tens dar­in ir­gend­ei­nen ge­mein­sa­men Sinn in der all­ge­mei­nen Sinn­lo­sig­keit zu fin­den. Ein Son­der­ling aber ist in der Mehr­zahl der Fäl­le et­was Ve­rein­zel­tes, Iso­lier­tes. Ist es nicht so?


Wenn Sie nun aber mit die­ser letz­ten The­se nicht ein­ver­stan­den sind und ant­wor­ten: Es ist nicht so! oder: Es ist nicht im­mer so! – dann wür­de ich hin­sicht­lich der Be­deu­tung mei­nes Hel­den Ale­xej Fjo­do­ro­witsch doch wie­der Mut fas­sen. Ab­ge­se­hen da­von, dass ein Son­der­ling »nicht im­mer« et­was Ve­rein­zel­tes und Iso­lier­tes ist – es kommt so­gar vor, dass ge­ra­de er den Kern des Gan­zen in sich trägt, dass alle üb­ri­gen Men­schen sei­ner Epo­che aus ir­gend­ei­nem Grund, durch ir­gend­ei­nen an­drän­gen­den Wind zeit­wei­lig von die­sem Gan­zen los­ge­ris­sen sin­d…


Am liebs­ten hät­te ich mich auf die­se sehr un­in­ter­essan­ten und un­kla­ren Dar­le­gun­gen gar nicht ein­ge­las­sen, son­dern mein Werk ganz ein­fach ohne Vor­wort be­gon­nen: wem’s ge­fällt, der wird es so­wie­so le­sen. Aber das Un­glück be­steht dar­in, dass ich zwar nur eine Le­bens­be­schrei­bung habe, da­für aber zwei Ro­ma­ne. Der Haup­troman ist der zwei­te; er ent­hält die Tä­tig­keit mei­nes Hel­den in un­se­rer Zeit, ge­ra­de in die­sem jet­zi­gen Au­gen­blick. Der ers­te Ro­man je­doch hat sich schon vor drei­zehn Jah­ren zu­ge­tra­gen; ei­gent­lich ist er kaum ein Ro­man, eher ein Mo­ment aus der frü­hen Ju­gend mei­nes Hel­den. Die­sen ers­ten Ro­man weg­zu­las­sen ist für mich un­mög­lich, vie­les in dem zwei­ten wäre dann un­ver­ständ­lich. Aber auf die­se Wei­se ver­grö­ßert sich für mich noch die ur­sprüng­li­che Schwie­rig­keit: Wenn schon ich, der Bio­graf sel­ber, fin­de, ein ein­zi­ger Ro­man ist für einen so be­schei­de­nen und un­deut­li­chen Hel­den viel­leicht schon zu viel – wie soll ich da mit zwei Ro­ma­nen auf den Plan tre­ten, und wo­mit soll ich eine sol­che An­ma­ßung ent­schul­di­gen?


Da mir die Beant­wor­tung die­ser Fra­gen schwer­fällt, ent­schlie­ße ich mich, sie über­haupt nicht zu be­ant­wor­ten. Selbst­ver­ständ­lich hat der scharf­sin­ni­ge Le­ser längst be­merkt, dass ich von An­fang an dazu neig­te, und nun ist er bloß är­ger­lich auf mich, weil ich un­nüt­ze Wor­te und kost­ba­re Zeit zweck­los ver­geu­de. Da­rauf gebe ich eine kla­re Ant­wort: Ich habe un­nüt­ze Wor­te und kost­ba­re Zeit ers­tens aus Höf­lich­keit und zwei­tens aus Schlau­heit ver­geu­det. Im­mer­hin könn­te ich nach­her sa­gen: Ich habe im vor­aus ge­warnt! Üb­ri­gens freue ich mich so­gar dar­über, dass sich mein Ro­man von selbst in zwei Er­zäh­lun­gen ge­glie­dert hat, »bei we­sent­li­cher Ein­heit­lich­keit des Gan­zen«; wenn sich der Le­ser mit der ers­ten Er­zäh­lung be­kannt ge­macht hat, kann er selbst ent­schei­den, ob es loh­nend für ihn ist, sich mit der zwei­ten zu be­fas­sen. Na­tür­lich ist nie­mand zu et­was ver­pflich­tet, je­der kann das Buch schon nach zwei Sei­ten der ers­ten Er­zäh­lung weg­le­gen, um es nie wie­der auf­zu­schla­gen. Aber es gibt ja zart­füh­len­de Le­ser, die durch­aus bis zu Ende le­sen wol­len, um zu ei­nem irr­tums­frei­en, un­par­tei­ischen Ur­teil zu ge­lan­gen; dazu ge­hö­ren zum Bei­spiel alle rus­si­schen Kri­ti­ker. Gera­de ih­nen ge­gen­über füh­le ich mich jetzt er­leich­tert: trotz al­ler Ge­nau­ig­keit und Ge­wis­sen­haf­tig­keit ha­ben sie einen durch­aus ge­setz­li­chen Vor­wand, die Er­zäh­lung bei der ers­ten Epi­so­de des Ro­mans bei­sei­te zu le­gen.


Nun das wäre mein gan­zes Vor­wort. Zu­ge­ge­ben, es ist über­flüs­sig; aber da es ein­mal hin­ge­schrie­ben ist, mag es ste­hen­blei­ben.


Doch nun zur Sa­che.

Erster Teil

Erstes Buch – Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow


Ale­xej Fjo­do­ro­witsch Ka­ra­ma­sow1 war der drit­te Sohn des in un­se­rem Kreis an­säs­si­gen Guts­be­sit­zers Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch Ka­ra­ma­sow, der sei­ner­zeit äu­ßerst be­kannt war (und bis heu­te noch nicht ver­ges­sen ist) we­gen sei­nes dunklen, tra­gi­schen En­des, das vor ge­nau drei­zehn Jah­ren ein­trat; ich wer­de, wenn es sich an­bie­tet, dar­auf zu­rück­kom­men. Jetzt aber will ich von die­sem »Guts­be­sit­zer«, wie er bei uns ge­nannt wur­de, ob­wohl er sein gan­zes Le­ben fast nie auf sei­nem Gut leb­te, nur so viel sa­gen, dass er ein son­der­ba­rer, aber ziem­lich häu­fig vor­kom­men­der Typ war: nicht nur ein ge­mei­ner und aus­schwei­fen­der, son­dern auch un­ver­stän­di­ger Mensch, al­ler­dings ei­ner von de­nen, die es vor­züg­lich ver­ste­hen, ihre Geld­ge­schäft­chen zu be­trei­ben – sonst aber, wie es scheint auch nichts. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch zum Bei­spiel hat­te bei­na­he mit nichts be­gon­nen; er war ein ganz klei­ner Guts­be­sit­zer ge­we­sen, war zu frem­den Ti­schen ge­lau­fen, um da sein Mit­tags­brot zu fin­den, hat­te sich als Kost­gän­ger durch­schma­rotzt, und den­noch fan­den sich bei ihm nach sei­nem Tode an die hun­dert­tau­send Ru­bel ba­res Geld. Da­bei war er sein Le­ben lang ei­ner der un­ver­stän­digs­ten Nar­ren in un­se­rem gan­zen Kreis. Ich wie­der­ho­le, ich mei­ne nicht Dumm­heit – die meis­ten die­ser Nar­ren sind recht klug und schlau –, son­dern Un­ver­stand, und zwar eine be­son­de­re, na­tio­na­le Art von Un­ver­stand.


Er war zwei­mal ver­hei­ra­tet und hat­te drei Söh­ne: den äl­tes­ten, Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, von der ers­ten Frau; die bei­den an­de­ren, Iwan und Ale­xej, von der zwei­ten. Sei­ne ers­te Frau stamm­te aus dem ziem­lich rei­chen, vor­neh­men Adels­ge­schlecht der Mi­us­sows, eben­falls Guts­be­sit­zer in un­se­rem Kreis. Wie es ge­kom­men war, dass ein Mäd­chen mit Mit­gift und noch dazu ein schö­nes Mäd­chen, ei­nes je­ner fri­schen, klu­gen Mäd­chen, die in un­se­rer jet­zi­gen Ge­ne­ra­ti­on so zahl­reich sind, aber auch schon in der vo­ri­gen vor­ka­men, wie ein sol­ches Mäd­chen einen sol­chen »Jam­mer­lap­pen«, wie ihn die Leu­te da­mals rie­fen, hei­ra­ten konn­te, das will ich nicht lan­ge er­ör­tern. Kann­te ich doch selbst noch ein Mäd­chen aus der vor­vo­ri­gen, der »ro­man­ti­schen« Ge­ne­ra­ti­on, das sich nach meh­re­ren Jah­ren ei­ner rät­sel­haf­ten Lie­be zu ei­nem Mann, den sie je­den Au­gen­blick ganz be­quem hät­te hei­ra­ten kön­nen, selbst un­über­wind­li­che Hin­der­nis­se aus­dach­te und sich in ei­ner stür­mi­schen Nacht von ei­nem fel­si­gen Steilufer in einen ziem­lich tie­fen, rei­ßen­den Fluss stürz­te und dar­in um­kam, ein­zig und al­lein, um Sha­ke­s­pea­res Ophe­lia zu glei­chen. Und wäre der lan­ge ins Auge ge­fass­te, ja lieb­ge­won­ne­ne Fel­sen nicht ma­le­risch ge­we­sen, wäre an sei­ner Stel­le pro­sa­i­sches fla­ches Ufer ge­we­sen, der Selbst­mord hät­te viel­leicht über­haupt nicht statt­ge­fun­den. Das ist eine Tat­sa­che, und man darf an­neh­men, dass in un­se­rem rus­si­schen Le­ben der zwei oder drei letz­ten Ge­ne­ra­tio­nen nicht we­ni­ge Ta­ten die­ser oder ähn­li­cher Art vor­ka­men. Dement­spre­chend war denn auch der Schritt Ade­lai­da Iwa­now­na Mi­us­so­was ohne Zwei­fel auf frem­de Ein­flüs­se und auf ihre vom Af­fekt ge­fes­sel­ten Ge­dan­ken zu­rück­zu­füh­ren. Vi­el­leicht woll­te sie weib­li­che Selbst­stän­dig­keit an den Tag le­gen, sich ge­gen die ge­sell­schaft­li­chen Zu­stän­de, ge­gen den Des­po­tis­mus ih­rer Ver­wandt­schaft und ih­rer Fa­mi­lie auf­leh­nen, und ihre wil­li­ge Fan­ta­sie über­zeug­te sie, wenn auch viel­leicht nur für den Au­gen­blick, in Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch trotz sei­ner Schma­rot­zer­stel­lung einen der kühns­ten, spott­lus­tigs­ten Män­ner je­ner auf al­les ori­en­tier­ten Über­gangsepo­che zu se­hen, wäh­rend er in Wirk­lich­keit nichts als ein üb­ler Pos­sen­rei­ßer war. Das Pi­kan­te be­stand auch dar­in, dass die Sa­che mit­tels ei­ner Ent­füh­rung vor sich ging, was für Ade­lai­da Iwa­now­na einen be­son­de­ren Reiz hat­te. Und Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch war da­mals schon we­gen sei­ner so­zia­len Stel­lung zu al­len der­ar­ti­gen Strei­chen be­reit; er wünsch­te lei­den­schaft­lich, Kar­rie­re zu ma­chen, ganz gleich mit wel­chen Mit­teln; und sich in eine gute Fa­mi­lie zu drän­gen und eine Mit­gift ein­zu­strei­chen, das hat­te et­was sehr Ver­lo­cken­des. Ge­gen­sei­ti­ge Lie­be war, wie es scheint, nicht vor­han­den, we­der auf sei­ten der Braut noch auf sei­ner Sei­te, so­gar trotz Ade­lai­da Iwa­now­nas Schön­heit. So stand die­ser Fall viel­leicht ein­zig da im Le­ben Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs, die­ses über­aus sinn­li­chen Men­schen, der je­den Au­gen­blick be­reit war, sich an je­den erst­bes­ten Wei­ber­rock zu hän­gen, wo im­mer ihn ei­ner lock­te. Trotz­dem weck­te nur die­se eine Frau sei­ne Lei­den­schaft nicht im ge­rings­ten.


Ade­lai­da Iwa­now­na hat­te gleich nach der Ent­füh­rung er­kannt, dass sie für ih­ren Mann nichts an­de­res als Ver­ach­tung emp­fin­den konn­te. So tra­ten die Fol­gen die­ser Hei­rat au­ßer­or­dent­lich rasch zu­ta­ge. Ob­wohl sich die Fa­mi­lie ziem­lich bald mit dem Ge­sche­he­nen aus­söhn­te und der Ent­flo­he­nen ihre Mit­gift aus­zahl­te, be­gan­nen die Ehe­gat­ten ein un­ge­ord­ne­tes Le­ben mit ewi­gen Sze­nen. Man er­zähl­te sich, die jun­ge Frau habe un­ver­gleich­lich mehr Edel­mut und Hoch­her­zig­keit be­kun­det als Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, der ihr, wie jetzt be­kannt ist, ihr gan­zes Geld, etwa fünf­und­zwan­zig­tau­send Ru­bel, ab­nahm, so­bald sie es be­kom­men hat­te, so­dass die Tau­sen­de für sie gleich ins Was­ser ge­fal­len wa­ren. Lan­ge Zeit be­müh­te er sich mit al­ler Kraft, ein klei­nes Gut und ein ziem­lich gu­tes Stadt­haus, die sie eben­falls mit­be­kom­men hat­te, durch eine ent­spre­chen­de Ur­kun­de auf sei­nen Na­men über­tra­gen zu las­sen. Wahr­schein­lich hät­te er es auch er­reicht, und zwar al­lein dank der Ver­ach­tung und dem Ekel, die sei­ne scham­lo­sen Er­pres­sun­gen und Bet­te­lei­en bei sei­ner Gat­tin her­vor­rie­fen, dank ih­rer see­li­schen Er­mü­dung und ih­rem Wunsch, ihn los­zu­wer­den; zum Glück je­doch schritt die Fa­mi­lie Ade­lai­da Iwa­now­nas ein und setz­te der Räu­be­rei eine Gren­ze. Es war zu­ver­läs­sig be­kannt, dass sich die Ehe­leu­te nicht sel­ten schlu­gen, doch woll­te man wis­sen, dass der ak­ti­ve Teil nicht Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch war, son­dern Ade­lai­da Iwa­now­na, eine heiß­blü­ti­ge, mu­ti­ge, un­ge­dul­di­ge, brü­net­te Frau mit be­mer­kens­wer­ter Kraft. Schließ­lich ver­ließ sie das Haus und floh mit ei­nem bet­tel­ar­men Se­mi­na­ris­ten, dem Leh­rer Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs; den drei­jäh­ri­gen Mit­ja2 ließ sie zu­rück.


Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch rich­te­te im Hau­se so­fort einen gan­zen Ha­rem ein und er­gab sich zü­gel­los der Trunk­sucht; zwi­schen­durch fuhr er im Gou­ver­ne­ment um­her, be­klag­te sich wei­nend bei al­len und je­dem, Ade­lai­da Iwa­now­na habe ihn ver­las­sen, und er­zähl­te da­bei Ein­zel­hei­ten aus sei­nem Ehe­le­ben, de­ren er sich als Ehe­mann ei­gent­lich hät­te schä­men müs­sen. Be­son­ders ge­fiel und schmei­chel­te es ihm, al­len Leu­ten die lä­cher­li­che Rol­le des ge­kränk­ten Ehe­man­nes vor­zu­spie­len und so­gar die Ein­zel­hei­ten der ihm an­ge­ta­nen Krän­kung aus­führ­lich zu schil­dern. »Man soll­te mei­nen, Ih­nen wäre eine Rang­er­hö­hung zu­teil ge­wor­den, Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, so zu­frie­den sind Sie trotz Ihres Kum­mers«, sag­ten Spöt­ter zu ihm. Vie­le füg­ten gar hin­zu, er spie­le gern wie­der von neu­em die Rol­le des Pos­sen­reiß­ers und tue, um noch mehr Ge­läch­ter zu er­re­gen, ab­sicht­lich so, als mer­ke er sei­ne ko­mi­sche Lage gar nicht. Wer weiß, viel­leicht war das bei ihm Nai­vi­tät. End­lich ge­lang es ihm, die Spur sei­ner ge­flo­he­nen Frau zu fin­den. Die Ärms­te war mit ih­rem Leh­rer nach Pe­ters­burg ge­gan­gen, wo sie sich schran­ken­lo­ser Eman­zi­pa­ti­on hin­gab. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch ent­wi­ckel­te so­fort eine ge­schäf­ti­ge Tä­tig­keit und schick­te sich an, nach Pe­ters­burg zu fah­ren; wozu, wuss­te er selbst nicht. Vi­el­leicht wäre er auch wirk­lich ge­fah­ren; doch nach­dem er den Ent­schluss ge­fasst hat­te, sah er es zu­nächst als sein gu­tes Recht an, zur Er­mu­ti­gung vor der Rei­se er­neut maß­los zu trin­ken. Und eben um die­se Zeit er­hielt die Fa­mi­lie sei­ner Gat­tin die Nach­richt, dass sie in Pe­ters­burg ganz plötz­lich ge­stor­ben war, in ir­gend­ei­ner Dach­kam­mer, dem einen Gerücht zu­fol­ge an Ty­phus, nach ei­nem an­de­ren ein­fach vor Hun­ger. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch war be­trun­ken, als er vom Tod sei­ner Gat­tin er­fuhr; er soll auf die Stra­ße ge­lau­fen sein und mit zum Him­mel er­ho­be­nen Ar­men voll Freu­de aus­ge­ru­fen ha­ben: »Nun läs­sest du mich in Frie­den fah­ren.« Nach an­de­ren Be­rich­ten soll er ge­weint und ge­schluchzt ha­ben wie ein Kind, so­dass man trotz al­len Wi­der­wil­lens an­geb­lich so­gar Mit­leid für ihn emp­fand. Durchaus mög­lich, dass bei­des zu­traf: dass er sich über sei­ne Be­frei­ung freu­te und da­bei auch sei­ne Be­freie­rin be­wein­te – al­les zu­gleich. Meis­tens sind die Men­schen, so­gar die schlech­ten, viel nai­ver und of­fen­her­zi­ger, als wir ge­mein­hin an­neh­men. Und wir sel­ber auch.







	
Na­mens­ge­bung für das Ver­ständ­nis deut­sche Le­ser: Ka­ra­ma­sow ist der Fa­mi­li­en- und Ale­xej der Vor­na­me, wie bei uns. Fjo­do­ro­witsch ist der Va­ters­na­me (Sohn des Fjo­dor). Die An­re­de er­folgt meist in der Form Ale­xej Fjo­do­ro­witsch. Bei Frau­en er­folgt die Bil­dung des Va­ters­na­men ana­log; wenn sie hei­ra­ten, neh­men sie den Na­men des Man­nes an. Die zwei­te Frau Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs heißt also Sof­ja Iwa­now­na Ka­ra­ma­sow­na.  <<<




	
Di­mi­nu­tiv von Dmi­tri  <<<








2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft


Man kann sich na­tür­lich vor­stel­len, was für ein Er­zie­her und Va­ter so ein Mensch sein muss­te. Er tat denn auch als Va­ter, was zu er­war­ten war, das heißt, er ver­nach­läs­sig­te das Kind voll­kom­men, nicht aus Hass, auch nicht aus dem Ge­fühl ge­kränk­ten Gat­ten­stol­zes, son­dern ein­fach, weil er den Klei­nen ver­ges­sen hat­te. Wäh­rend er alle Leu­te mit sei­nen Trä­nen und Kla­gen be­läs­tig­te und sein Haus in eine Laster­höh­le ver­wan­del­te, nahm ein treu­er Die­ner des Hau­ses mit Na­men Gri­go­ri den drei­jäh­ri­gen Mit­ja in sei­ne Ob­hut, und hät­te er nicht für ihn ge­sorgt, es wäre viel­leicht nie­man­dem ein­ge­fal­len, dem Kind auch nur ein­mal das Hemd zu wech­seln. Au­ßer­dem hat­te auch die Ver­wandt­schaft müt­ter­li­cher­seits das Kind in der ers­ten Zeit bei­na­he völ­lig ver­ges­sen. Sein Groß­va­ter, Herr Mi­us­sow selbst, Ade­lai­da Iwa­now­nas Va­ter, war da­mals nicht mehr am Le­ben; sei­ne ver­wit­we­te Gat­tin, Mit­jas Groß­mut­ter, war nach Mos­kau ver­zo­gen und sehr krank; Ade­lai­da Iwa­now­nas Schwes­tern hat­ten sich ver­hei­ra­tet; in­fol­ge­des­sen muss­te Mit­ja fast ein gan­zes Jahr bei dem Die­ner Gri­go­ri zu­brin­gen und bei ihm im Ge­sin­de­haus woh­nen. Selbst wenn sich der Papa sei­ner er­in­nert hät­te (sei­ne Exis­tenz konn­te ihm ja nicht un­be­kannt sein), er hät­te ihn wie­der ins Ge­sin­de­haus ge­schickt, da ihn das Kind bei sei­nen Aus­schwei­fun­gen stör­te. Aber da kehr­te ein Vet­ter der ver­stor­be­nen Ade­lai­da Iwa­now­na, Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow, zu­rück aus Pa­ris, er leb­te spä­ter vie­le Jah­re un­un­ter­bro­chen im Aus­land, da­mals aber war er noch sehr jung. Von den üb­ri­gen Mi­us­sows un­ter­schied er sich er­heb­lich: Er war auf­ge­klärt, ein Freund der Groß­stadt und des Aus­lan­des, dazu zeit sei­nes Le­bens ein An­hän­ger west­eu­ro­päi­scher Ide­en und ge­gen Ende sei­nes Le­bens ein Li­be­ra­ler un­se­rer vier­zi­ger und fünf­zi­ger Jah­re. Wäh­rend sei­ner Lauf­bahn stand er mit vie­len Li­be­ra­len in Russ­land und im Aus­land in Ver­bin­dung; er kann­te Proud­hon1 und Ba­ku­nin2 per­sön­lich und er­zähl­te am Ende sei­ner Wan­de­run­gen be­son­ders gern von den drei Ta­gen der Pa­ri­ser Fe­bruar­re­vo­lu­ti­on von 1848, wo­bei er an­deu­te­te, dass er sich bei­na­he selbst auf den Bar­ri­ka­den an ihr be­tei­ligt habe. Das war für ihn eine der an­ge­nehms­ten Erin­ne­run­gen aus sei­ner Ju­gend­zeit. Er be­saß ein be­trächt­li­ches ei­ge­nes Ver­mö­gen, nach der frü­he­ren Zähl­wei­se an die tau­send See­len. Sein schö­nes Gut lag nahe bei un­se­rem Städt­chen und grenz­te an den Land­be­sitz un­se­res be­rühm­ten Klos­ters, mit dem Pjotr Alex­an­dro­witsch schon in sehr jun­gen Jah­ren, gleich nach­dem er sein Gut ge­erbt hat­te, einen end­lo­sen Pro­zess be­gann, um das Recht ir­gend­wel­chen Fisch­fangs im Fluss oder ir­gend­wel­chen Holzein­schlags im Wald, ge­nau weiß ich das nicht; einen Pro­zess mit den »Kle­ri­ka­len« hielt er so­gar für sei­ne Pf­licht als Staats­bür­ger und auf­ge­klär­ter Mensch. Nach­dem er al­les über Ade­lai­da Iwa­now­na ge­hört hat­te, an die er sich noch er­in­ner­te, weil sie ihm frü­her ein­mal auf­ge­fal­len war, und nach­dem er er­fah­ren hat­te, dass Mit­ja zu­rück­ge­blie­ben war, nahm er sich trotz der ju­gend­li­chen Ent­rüs­tung und Ver­ach­tung, ge­gen­über Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch die­ser Sa­che an. Bei die­sem An­lass lern­te er Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch zum ers­ten Mal ken­nen. Er er­klär­te ihm ohne Um­schwei­fe, er wün­sche die Er­zie­hung des Kin­des zu über­neh­men. Lan­ge Zeit spä­ter er­zähl­te er wie­der­holt fol­gen­de cha­rak­te­ris­ti­sche Epi­so­de: Als er be­gon­nen habe, mit Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch über Mit­ja zu spre­chen, habe je­ner eine Wei­le so ge­tan, als ver­ste­he er schlech­ter­dings nicht, von wel­chem Kind die Rede sei; er habe so­gar ge­staunt, dass er ir­gend­wo im Hau­se einen klei­nen Sohn be­sit­zen soll­te. Pjotr Alex­an­dro­witschs Be­richt mag viel­leicht über­trie­ben ge­we­sen sein, et­was Wahr­heit ent­hielt er doch. Aber Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch ver­stell­te sich in der Tat sein gan­zes Le­ben lang gern, be­gann plötz­lich vor je­mand ir­gend­ei­ne un­er­war­te­te Rol­le zu spie­len, und zwar, was be­son­ders her­vor­ge­ho­ben wer­den muss, manch­mal ganz un­nö­tig, so­gar zu sei­nem ei­ge­nen Scha­den, wie zum Bei­spiel im vor­lie­gen­den Fall. Die­ser Cha­rak­ter­zug ist üb­ri­gens vie­len Men­schen ei­gen, so­gar sehr klu­gen, nicht nur sol­chen wie Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch. Pjotr Alex­an­dro­witsch be­trieb die Sa­che mit großem Ei­fer und wur­de zu­sam­men mit Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch zum Vor­mund des Kin­des be­ru­fen, weil er von der Mut­ter et­was Ver­mö­gen ge­erbt hat­te, näm­lich das Haus und das Gut. Mit­ja sie­del­te denn auch wirk­lich zu die­sem ent­fern­ten On­kel über. Eine ei­ge­ne Fa­mi­lie be­saß die­ser nicht, und da er es ei­lig hat­te, wie­der für lan­ge Zeit nach Pa­ris zu rei­sen, übergab er das Kind ei­ner ent­fern­ten Tan­te, ei­ner Mos­kau­er Dame, nach­dem er die Zu­sen­dung von Geld ge­re­gelt hat­te. So ver­gaß auch er das Kind, so­bald er sich in Pa­ris wie­der ein­ge­lebt hat­te, be­son­ders als jene Fe­bruar­re­vo­lu­ti­on aus­brach, die zeit sei­nes Le­bens sei­ne Fan­ta­sie fes­sel­te. Die Mos­kau­er Dame je­doch starb, und Mit­ja wur­de von ei­ner ih­rer ver­hei­ra­te­ten Töch­ter über­nom­men. Spä­ter scheint er noch­mals, zum vier­ten Male, sein Nest ge­wech­selt zu ha­ben, doch will ich mich dar­über nicht wei­ter aus­las­sen, zu­mal von die­sem Erst­ge­bo­re­nen Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs noch viel zu er­zäh­len sein wird. Ich be­schrän­ke mich jetzt auf die not­wen­digs­ten Nach­rich­ten über ihn, ohne die ich die­sen Ro­man nicht be­gin­nen kann.


Ers­tens, die­ser Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch war von den drei Söh­nen Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs der ein­zi­ge, der in der Über­zeu­gung auf­wuchs, er be­sit­ze ei­ni­ges Ver­mö­gen und wer­de nach er­reich­ter Voll­jäh­rig­keit un­ab­hän­gig da­ste­hen. Sei­ne Kna­ben- und Jüng­lings­jah­re ver­lie­fen un­ge­ord­net; ohne das Gym­na­si­um be­en­det zu ha­ben, kam er auf eine Mi­li­tär­schu­le, wur­de dann in den Kau­ka­sus ver­schla­gen, zum Of­fi­zier be­för­dert, du­el­lier­te sich, wur­de de­gra­diert, diente sich wie­der em­por, führ­te ein lo­cke­res Le­ben und ver­brauch­te ver­hält­nis­mä­ßig viel Geld. Und da er von Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch vor sei­ner Mün­dig­keit keins be­kam, mach­te er bis da­hin Schul­den. Sei­nen Va­ter lern­te er erst ken­nen, als er so­fort nach Er­rei­chen der Mün­dig­keit in un­se­re Stadt kam, um sich mit ihm über sein Ver­mö­gen zu ei­ni­gen. Sein Er­zeu­ger schi­en ihm da­mals nicht son­der­lich ge­fal­len zu ha­ben; er blieb nicht lan­ge und reis­te so bald wie mög­lich wie­der ab, nach­dem er et­was Geld er­hal­ten und eine Art Ver­trag über die wei­te­ren Ein­künf­te aus dem Gut mit ihm ge­schlos­sen hat­te; über des­sen Ren­ta­bi­li­tät und Wert er­hielt er je­doch von Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch kei­ne Aus­kunft – eine be­mer­kens­wer­te Tat­sa­che. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch merk­te da­mals so­fort – auch das sei fest­ge­hal­ten –, dass Mit­ja sich von sei­nem Ver­mö­gen eine über­trie­be­ne, un­rich­ti­ge Vor­stel­lung mach­te. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch war da­mit sehr zu­frie­den; er hat­te sei­ne Plä­ne. Er sah, dass der jun­ge Mann leicht­sin­nig, hit­zig, lei­den­schaft­lich, un­ge­dul­dig und ver­schwen­de­risch war. ›Ich brau­che ihm‹, sag­te er sich, ›nur von Zeit zu Zeit et­was zu­kom­men zu las­sen, dann wird er sich so­fort be­ru­hi­gen, wenn auch selbst­ver­ständ­lich nur für eine Wei­le.‹ Die­se Tat­sa­che be­gann Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch aus­zu­nut­zen: Er speis­te ihn von Zeit zu Zeit mit klei­nen Ga­ben ab, und das Ende vom Lied war, nach vier Jah­ren, als Mit­ja, un­ge­dul­dig ge­wor­den, zum zwei­ten Mal im Städt­chen er­schi­en, um sei­ne An­ge­le­gen­hei­ten mit dem Va­ter nun­mehr end­gül­tig zu ord­nen, er­fuhr er plötz­lich zu sei­nem größ­ten Er­stau­nen, dass er be­reits nichts mehr be­saß, dass so­gar eine or­dent­li­che Abrech­nung schwie­rig war, dass er durch die Geld­zah­lun­gen nach und nach den gan­zen Wert sei­nes Be­sitz­tums von Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch er­hal­ten und wo­mög­lich gar schon Schul­den ge­macht hät­te und dass er nach den und den Ab­ma­chun­gen, die dann und dann auf sei­nen ei­ge­nen Wunsch ge­trof­fen wor­den wa­ren, zu kei­nen wei­te­ren For­de­run­gen be­rech­tigt wäre, und so wei­ter. Der jun­ge Mann war be­stürzt; er ver­mu­te­te Un­recht und Be­trug, ge­riet au­ßer sich und ver­lor bei­na­he den Ver­stand. Und eben die­ser Um­stand führ­te zu der Ka­ta­stro­phe, die der Ge­gen­stand mei­nes ers­ten, ein­lei­ten­den Ro­ma­nes ist oder, rich­ti­ger, sein äu­ße­rer Rah­men. Be­vor ich aber zu die­sem Ro­man kom­me, muss ich noch von den an­de­ren bei­den Söh­nen Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs, Mit­jas Brü­dern, be­rich­ten und et­was zu ih­rer Her­kunft sa­gen.







	
Frz. So­zia­list »Ei­gen­tum ist Dieb­stahl«, † 1865  <<<




	
Russ. Re­vo­lu­tio­när, Theo­re­ti­ker des An­ar­chis­mus, † 1876  <<<








3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus


Bald nach­dem Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch den vier­jäh­ri­gen Mit­ja los­ge­wor­den war, hei­ra­te­te er zum zwei­ten Mal, und die­se zwei­te Ehe dau­er­te un­ge­fähr acht Jah­re. Er hol­te sich sei­ne zwei­te, eben­falls sehr jun­ge Frau, Sof­ja Iwa­now­na, aus ei­nem an­de­ren Gou­ver­ne­ment, wo­hin er mit ei­nem Ju­den we­gen ei­nes klei­nen Lie­fer­ge­schäfts ge­fah­ren war. Ob­gleich Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch ein Trin­ker und Wüst­ling war, be­schäf­tig­te er sich näm­lich un­un­ter­bro­chen mit der vor­teil­haf­ten An­la­ge sei­nes Ka­pi­tals und brach­te sei­ne Ge­schäft­chen im­mer glück­lich, wenn auch fast im­mer auf be­trü­ge­ri­sche Wei­se, zu Ende. Sof­ja Iwa­now­na, Toch­ter ei­nes Dia­kons, war seit ih­rer Kind­heit Wai­se; auf­ge­wach­sen war sie im Hau­se ih­rer Wohl­tä­te­rin, Er­zie­he­rin und Pei­ni­ge­rin, ei­ner an­ge­se­he­nen rei­chen, al­ten Dame, der Wit­we des Ge­ne­rals Wo­ro­chow. Nä­he­res weiß ich nicht; ich habe nur ge­hört, dass man die sanf­te, gut­mü­ti­ge, füg­sa­me Pfle­ge­toch­ter ein­mal aus ei­ner Sch­lin­ge be­frei­te, die sie an ei­nem Na­gel in der Rum­pel­kam­mer be­fes­tigt hat­te – so schwer er­trug sie den Ei­gen­sinn und die ewi­gen Vor­wür­fe der bos­haf­ten Al­ten, die durch den Mü­ßig­gang ein so un­aus­steh­li­cher Qu­er­kopf ge­wor­den war. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch be­warb sich um die Hand des Mäd­chens, die alte Frau zog Er­kun­di­gun­gen ein und wies ihm die Tür; und wie­der schlug er, wie bei sei­ner ers­ten Ehe, eine Ent­füh­rung vor. Wahr­schein­lich hät­te sie ihn um kei­nen Preis ge­hei­ra­tet, wäre ihr recht­zei­tig Nä­he­res über ihn be­kannt ge­we­sen. Aber er stamm­te aus ei­nem an­de­ren Gou­ver­ne­ment, und der Ver­stand des sech­zehn­jäh­ri­gen Mäd­chens reich­te nur zu der Über­le­gung: Lie­ber in den Fluss ge­hen als län­ger bei der Wohl­tä­te­rin blei­ben. So ver­tausch­te sie die Wohl­tä­te­rin mit ei­nem Wohl­tä­ter. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch er­hielt dies­mal kei­ne Kope­ke; die Ge­ne­ra­lin war wü­tend, gab nichts und ver­fluch­te die bei­den. Er hat­te auch nicht da­mit ge­rech­net, et­was zu be­kom­men; ihn reiz­te nur die auf­fal­len­de Schön­heit des Mäd­chens, vor al­lem ihr un­schul­di­ger Ge­sichts­aus­druck, der auf ihn, den im­mer nur lüs­ter­nen Lieb­ha­ber kör­per­li­cher weib­li­cher Rei­ze, star­ken Ein­druck mach­te. »Die­se un­schul­di­gen Äug­lein stri­chen mir da­mals wie ein Ra­sier­mes­ser übers Herz«, sag­te er spä­ter mit sei­nem ge­mei­nen häss­li­chen Ki­chern. Doch auch das konn­te für einen so ver­dor­be­nen Men­schen nichts an­de­res als ein sinn­li­cher Reiz sein. Da er von sei­ner Hei­rat kei­ner­lei ma­te­ri­el­len Vor­teil hat­te, mach­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch mit sei­ner Frau kei­ne Um­stän­de; sie hat­te ihm so­zu­sa­gen »Scha­den ge­bracht«, und er hat­te sie ge­wis­ser­ma­ßen »aus der Sch­lin­ge ge­nom­men« – also trat er, ihre un­glaub­li­che De­mut und Füg­sam­keit aus­nut­zend, die ge­wöhn­lichs­ten ehe­li­chen An­stands­re­geln ge­ra­de­zu mit Fü­ßen. In sei­nem Hau­se fei­er­te er vor den Au­gen sei­ner Frau Or­gi­en mit lie­der­li­chen Wei­bern. Als cha­rak­te­ris­tisch füh­re ich an, dass sich der Die­ner Gri­go­ri, ein fins­te­rer, dum­mer, ei­gen­sin­ni­ger, recht­ha­be­ri­scher Mensch, der die frü­he­re Haus­frau, Ade­lai­da Iwa­now­na, ge­hasst hat­te, dies­mal auf die Sei­te der Frau stell­te und sich ih­ret­wil­len mit Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch für einen Die­ner fast un­er­laubt hef­tig stritt. Ein­mal ver­hin­der­te er so­gar eine Or­gie und jag­te alle Dir­nen ge­walt­sam aus dem Haus. Spä­ter be­kam die un­glück­li­che, seit frü­he­s­ter Kind­heit ver­schüch­ter­te jun­ge Frau eine Art ner­vö­se Frau­en­krank­heit, die am häu­figs­ten beim ein­fa­chen Volk, bei Bäue­rin­nen, vor­kommt, die so­ge­nann­te »Schrei­krank­heit«. In­fol­ge die­ser mit hys­te­ri­schen An­fäl­len ver­bun­de­nen Krank­heit ver­lor sie zeit­wei­lig so­gar den Ver­stand. Sie ge­bar je­doch ih­rem Mann zwei Söh­ne, Iwan und Ale­xej, Iwan im ers­ten Jahr ih­rer Ehe, Ale­xej drei Jah­re spä­ter. Als sie starb, war der klei­ne Ale­xej noch kei­ne vier Jah­re alt, und wenn das auch selt­sam ist, ich weiß zu­ver­läs­sig, dass er sich spä­ter sein gan­zes Le­ben an die Mut­ter er­in­ner­te, na­tür­lich nur wie im Traum. Nach ih­rem Tod er­ging es den bei­den Kna­ben fast eben­so wie dem ers­ten, Mit­ja: Der Va­ter ver­gaß sie und küm­mer­te sich nicht im ge­rings­ten um sie; sie ka­men zu dem­sel­ben Gri­go­ri ins Ge­sin­de­haus. Da fand sie auch die alte quer­köp­fi­ge Ge­ne­ra­lin, die Wohl­tä­te­rin und Er­zie­he­rin ih­rer Mut­ter. Sie war noch am Le­ben und hat­te all die acht Jah­re die ihr an­ge­ta­ne Krän­kung nicht ver­ges­sen. Über Sof­jas Schick­sal hat­te sie stän­dig un­ter­der­hand die ge­naues­ten Nach­rich­ten er­hal­ten, und als sie hör­te, wie krank sie war und un­ter wel­chen schlim­men Um­stän­den sie leb­te, hat­te sie mehr­mals zu ih­ren Kost­gän­ge­rin­nen ge­sagt: »Das ge­schieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Stra­fe für ihre Un­dank­bar­keit ge­schickt.«


Genau drei Mo­na­te nach Sof­ja Iwa­now­nas Tod er­schi­en die Ge­ne­ra­lin plötz­lich in un­se­rer Stadt und fuhr ge­ra­de­wegs zu Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch. Sie hielt sich zwar nur un­ge­fähr eine hal­be Stun­de auf, rich­te­te aber den­noch viel aus. Es war ge­gen Abend. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, den sie in den acht Jah­ren nicht ge­se­hen hat­te, emp­fing sie be­trun­ken. Sie soll ihm so­fort ohne alle Er­klä­run­gen zwei schal­len­de Ohr­fei­gen ver­setzt und ihn drei­mal an den Haa­ren fast bis zur Erde ge­zerrt ha­ben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu sa­gen, in das Ge­sin­de­haus zu den Kna­ben. Da sie auf den ers­ten Blick sah, dass sie un­ge­wa­schen wa­ren und schmut­zi­ge Wä­sche tru­gen, ver­ab­reich­te sie un­ver­züg­lich auch noch dem Die­ner Gri­go­ri eine Ohr­fei­ge und er­klär­te ihm, sie wer­de die Kin­der zu sich neh­men. Da­rauf nahm sie die bei­den, wie sie wa­ren, wi­ckel­te sie in eine De­cke, setz­te sie in den Wa­gen und fuhr mit ih­nen in die Stadt, wo sie wohn­te. Gri­go­ri er­trug die Ohr­fei­ge wie ein Skla­ve, wort­los; als er die alte Dame zum Wa­gen ge­lei­te­te, ver­beug­te er sich tief und sag­te ein­dring­lich, Gott wer­de ihr loh­nen, was sie an den Wai­sen tun wol­le. »Ein Töl­pel bist du trotz­dem!« rief ihm die Ge­ne­ra­lin im Ab­fah­ren zu. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch fand bei nä­he­rer Über­le­gung die Sa­che ganz in Ord­nung und er­hob spä­ter bei sei­nem for­mel­len Ein­ver­ständ­nis mit der Er­zie­hung der Kin­der durch die Ge­ne­ra­lin in kei­nem Punkt Ein­spruch. Von den Ohr­fei­gen je­doch er­zähl­te er selbst in der gan­zen Stadt.


Bald dar­auf starb auch die Ge­ne­ra­lin. In ih­rem Te­sta­ment hat­te sie für je­den der Kna­ben tau­send Ru­bel aus­ge­setzt; das Geld soll­te un­ter al­len Um­stän­den für sie und nur für sie ver­aus­gabt wer­den, »zu ih­rer Er­zie­hung«, und zwar so, dass es bis zu ih­rer Voll­jäh­rig­keit rei­che; für der­ar­ti­ge Kin­der rei­che ein sol­ches Ge­schenk vollauf; wenn je­mand Lust habe, so möge er selbst sei­nen Beu­tel auf­tun und so wei­ter, und so wei­ter. Ich habe das Te­sta­ment nicht ge­le­sen, weiß aber, dass es wirk­lich solch eine son­der­ba­re Be­stim­mung ent­hielt. Der Haup­t­er­be der Al­ten, der Adels­mar­schall je­nes Gou­ver­ne­ments, Je­fim Pe­tro­witsch Pol­jo­now, er­wies sich al­ler­dings als Ehren­mann. Nach ei­ner lan­gen Kor­re­spon­denz mit Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch muss­te er ein­se­hen, dass von ihm kein Geld zur Er­zie­hung sei­ner Kin­der zu be­kom­men war; der Va­ter wei­ger­te sich zwar nie di­rekt, zog aber die Sa­che in die Län­ge und er­ging sich höchs­tens in sen­ti­men­ta­len Re­dens­ar­ten. Also nahm er sich selbst der Kin­der an und ge­wann vor al­lem Ale­xej, den jün­ge­ren, lieb; die­ser wur­de so­gar lan­ge Zeit in sei­ner Fa­mi­lie er­zo­gen. Dies bit­te ich von vorn­her­ein zu be­ach­ten. Wenn die jun­gen Men­schen je­man­dem für ihre Er­zie­hung und Bil­dung zu Dank ver­pflich­tet wa­ren, so Je­fim Pe­tro­witsch, ei­nem edel­den­ken­den, hu­ma­nen Men­schen, wie man ihn sel­ten fin­det. Er ließ die von der Ge­ne­ra­lin hin­ter­las­se­nen Sum­men von je tau­send Ru­beln un­an­ge­tas­tet, so­dass sie bei Voll­jäh­rig­keit der Kna­ben mit den Zin­sen auf je zwei­tau­send an­ge­wach­sen wa­ren, er­zog die Kna­ben auf sei­ne ei­ge­nen Kos­ten und gab da­bei na­tür­lich weit über tau­send Ru­bel für je­den aus. Auf eine aus­führ­li­che Schil­de­rung ih­rer Kin­der- und Ju­gend­zeit ver­zich­te ich wie­der­um, ich füh­re nur das Wich­tigs­te an. Iwan ent­wi­ckel­te sich zu ei­nem fins­te­ren, ver­schlos­se­nen Kna­ben; er war nicht schüch­tern, schi­en aber schon als Zehn­jäh­ri­ger zu spü­ren, dass sie in ei­ner frem­den Fa­mi­lie auf­wuch­sen und von frem­der Barm­her­zig­keit leb­ten und dass sie einen Va­ter hat­ten, des­sen man sich schä­men muss­te und so wei­ter, und so wei­ter. Die­ser Kna­be zeig­te schon in frü­her Kind­heit (we­nigs­tens er­zähl­te man das) un­ge­wöhn­li­che, glän­zen­de Fä­hig­kei­ten. Ich weiß nichts Ge­nau­es, je­den­falls ver­ließ er wohl, kaum drei­zehn­jäh­rig, die Fa­mi­lie Je­fim Pe­tro­witschs und kam auf ein Mos­kau­er Gym­na­si­um, wo ein er­fah­re­ner, an­ge­se­he­ner Päd­ago­ge, ein Ju­gend­freund Je­fim Pe­tro­witschs, ihn in Pen­si­on nahm. Iwan selbst er­zähl­te spä­ter, all das sei eine Fol­ge von Je­fim Pe­tro­witschs »feu­ri­ger Be­geis­te­rung für gute Ta­ten« ge­we­sen; er habe sich durch die Idee be­geis­tern las­sen, ein ge­ni­al ver­an­lag­ter Kna­be müs­se auch einen ge­nia­len Er­zie­her ha­ben. Üb­ri­gens wa­ren Je­fim Pe­tro­witsch wie auch der ge­nia­le Er­zie­her be­reits tot, als der jun­ge Mann nach dem Gym­na­si­um die Uni­ver­si­tät be­zog. Da Je­fim Pe­tro­witsch man­gel­haf­te An­ord­nun­gen ge­trof­fen hat­te und die Aus­zah­lung des Gel­des der Ge­ne­ra­lin sich in­fol­ge der un­ver­meid­li­chen For­ma­li­tä­ten ver­zö­ger­te, ging es dem jun­gen Mann in den bei­den ers­ten Uni­ver­si­täts­jah­ren recht schlecht; er muss­te selbst für sei­nen Un­ter­halt sor­gen und gleich­zei­tig stu­die­ren. Es sei ver­merkt, dass er nicht ein­mal ver­such­te, mit sei­nem Va­ter in Brief­wech­sel zu tre­ten – viel­leicht aus Stolz oder aus Ver­ach­tung, viel­leicht auch in der küh­len, ge­sun­den Er­kennt­nis, dass von sei­nem wer­ten Papa doch kei­ne ernst­haf­te Bei­hil­fe zu er­war­ten war. Wie auch im­mer, je­den­falls ver­lor der jun­ge Mann nicht den Kopf und ver­schaff­te sich Ar­beit. Zu­erst gab er Pri­vat­stun­den für zwan­zig Kope­ken, dann lie­fer­te er bei den Zei­tungs­re­dak­tio­nen zehn­zei­li­ge Ar­ti­kel über Stra­ßen­vor­fäl­le mit der Un­ter­schrift »Ein Au­gen­zeu­ge« ab. Die klei­nen No­ti­zen sol­len im­mer so in­ter­essant und pi­kant ab­ge­fasst ge­we­sen sein, dass sie schnell An­klang fan­den. Schon hier­durch zeig­te der jun­ge Mann sei­ne prak­ti­sche und geis­ti­ge Über­le­gen­heit ge­gen­über den vie­len, im­mer not­lei­den­den und un­glück­li­chen stu­die­ren­den Ju­gend­li­chen bei­der­lei Ge­schlechts, die in den Haupt­städ­ten von früh bis spät in die Re­dak­tio­nen der Zei­tun­gen und Jour­na­le lau­fen und nichts Bes­se­res wis­sen, als stän­dig zu bet­teln, man möge ih­nen Über­set­zun­gen aus dem Fran­zö­si­schen oder die An­fer­ti­gung von Rein­schrif­ten über­tra­gen. Ein­mal mit den Re­dak­tio­nen be­kannt ge­wor­den, brach Iwan Fjo­do­ro­witsch die Ver­bin­dun­gen nicht wie­der ab und ließ in sei­nen letz­ten Uni­ver­si­täts­jah­ren ta­lent­vol­le Re­zen­sio­nen von al­ler­lei fach­wis­sen­schaft­li­chen Bü­chern dru­cken, so­dass er so­gar in li­te­ra­ri­schen Krei­sen be­kannt wur­de. Je­doch zog er erst in der al­ler­letz­ten Zeit, und zwar ganz plötz­lich, die Auf­merk­sam­keit ei­nes grö­ße­ren Le­ser­krei­ses auf sich. Ein ziem­lich ei­gen­ar­ti­ger Zu­fall brach­te es mit sich, dass ihn auf ein­mal vie­le be­ach­te­ten und in Erin­ne­rung be­hiel­ten. Als Iwan Fjo­do­ro­witsch ei­gent­lich schon von der Uni­ver­si­tät ab­ge­hen und für sei­ne zwei­tau­send Ru­bel ins Aus­land rei­sen woll­te, ver­öf­fent­lich­te er in ei­ner der größ­ten Zei­tun­gen plötz­lich einen son­der­ba­ren Auf­satz, der ihm so­gar beim nicht­fach­män­ni­schen Pub­li­kum Be­ach­tung ver­schaff­te. Es war ein Auf­satz über ein The­ma, das ihm an­schei­nend ganz fern­lag, da er Na­tur­wis­sen­schaf­ten stu­diert hat­te: die kirch­li­che Ge­richts­bar­keit. Nach­dem er ei­ni­ge an­de­re Mei­nun­gen ge­prüft hat­te, trug er sei­ne per­sön­li­che An­sicht vor. Be­son­de­res In­ter­es­se er­reg­ten der Ton sei­ner Ar­beit und ihre über­ra­schen­den Schluss­fol­ge­run­gen. Vie­le Kirch­li­che hiel­ten den Ver­fas­ser für einen ih­rer An­hän­ger, bis ihm auf ein­mal nicht nur die Ver­fech­ter zi­vi­ler Ge­richts­bar­keit, son­dern auch die Atheis­ten Bei­fall spen­de­ten. Schließ­lich er­klär­ten ei­ni­ge be­son­ders scharf­sin­ni­ge Köp­fe, der gan­ze Auf­satz sei nur eine dreis­te Far­ce und eine Ver­höh­nung. Ich er­wäh­ne das al­les, weil der Auf­satz sei­ner­zeit auch in das be­rühm­te Klos­ter nahe un­se­rer Stadt ge­lang­te und bei des­sen In­sas­sen, die sich leb­haft für die Fra­ge der kirch­li­chen Ge­richts­bar­keit in­ter­es­sier­ten, die größ­te Ver­wun­de­rung her­vor­rief. Als sie dann den Na­men des Ver­fas­sers er­fuh­ren, er­reg­te es ihr be­son­de­res In­ter­es­se, dass er aus un­se­rer Stadt stamm­te und ein Sohn »eben die­ses Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch« war. Gera­de zu die­ser Zeit er­schi­en üb­ri­gens auch der Ver­fas­ser selbst in un­se­rer Stadt.


Wa­rum kam Iwan Fjo­do­ro­witsch da­mals zu uns? Ich habe mir die­se Fra­ge, gleich­sam be­un­ru­higt schon da­mals ge­stellt. Die­se ver­häng­nis­vol­le An­kunft, die vie­ler­lei Fol­gen hat­te, blieb mir noch lan­ge nach­her, ja fast im­mer un­klar. Es war schon an und für sich selt­sam, dass ein der­art ge­lehr­ter, stol­zer und an­schei­nend vor­sich­ti­ger jun­ger Mann in solch ei­nem Haus er­schi­en, bei ei­nem Va­ter, der ihn zeit sei­nes Le­bens igno­riert hat­te, der un­ter kei­nen Um­stän­den Geld her­aus­rücken wür­de, auch wenn er vom ei­ge­nen Sohn dar­um ge­be­ten wor­den wäre, und der den­noch sein Le­ben lang fürch­te­te, sei­ne Söh­ne Iwan und Ale­xej könn­ten ein­mal kom­men und Geld von ihm ver­lan­gen. Und sie­he da, der jun­ge Mann lässt sich im Haus die­ses Va­ters nie­der, bleibt einen und noch einen Mo­nat bei ihm, und bei­de le­ben so gut mit­ein­an­der, wie man es sich bes­ser nicht vor­stel­len kann. Das letz­te­re er­staunt mich be­son­ders, und so wie mir ging es vie­len. Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow, der ent­fern­te Ver­wand­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs, von dem ich schon ge­spro­chen habe, tauch­te da­mals zu­fäl­lig wie­der bei uns, auf sei­nem nahe bei der Stadt ge­le­ge­nen Gut, auf, er war aus Pa­ris, wo er stän­dig wohn­te, zu Be­such ge­kom­men. Ich er­in­ne­re mich, dass ge­ra­de er sich am al­ler­meis­ten wun­der­te, nach­dem er den jun­gen Mann ken­nen­ge­lernt hat­te; er in­ter­es­sier­te ihn sehr, und nicht ohne in­ner­li­chen Schmerz maß er sich manch­mal mit ihm im Wis­sen. »Er ist stolz«, sag­te er da­mals zu uns, »er wird sich stets sein Geld ver­die­nen, hat auch jetzt schon ge­nug zu ei­ner Aus­land­rei­se – was will er denn hier? Dass er nicht zu sei­nem Va­ter ge­kom­men ist, um Geld zu er­bit­ten, ist klar: Der Va­ter gibt ihm auf kei­nen Fall wel­ches. Trin­ken und Aus­schwei­fun­gen mag er nicht, und doch kann der Alte nicht mehr ohne ihn le­ben, so ha­ben sie sich an­ein­an­der ge­wöhnt!« Das war die Wahr­heit. Der jun­ge Mann hat­te so­gar sicht­lich Ein­fluss auf den Al­ten; ja, die­ser be­gann bei­na­he schon, auf ihn zu hö­ren, ob­wohl er mit­un­ter un­ge­wöhn­lich und ge­ra­de­zu bos­haft ei­gen­sin­nig war. Bis­wei­len be­nahm er sich so­gar et­was an­stän­di­ger…


Erst spä­ter stell­te sich her­aus, dass Iwan Fjo­do­ro­witsch teils auf Bit­ten, teils in An­ge­le­gen­hei­ten sei­nes äl­te­ren Bru­ders Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch ge­kom­men war. Ihn sah er da­mals gleich­falls zum ers­ten Mal, hat­te mit ihm aber schon vor sei­ner An­kunft aus Mos­kau in ei­ner wich­ti­gen Sa­che, die mehr Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch an­ging, in Brief­wech­sel ge­stan­den. Was das für eine Sa­che war, wird der Le­ser spä­ter aus­führ­lich er­fah­ren. Trotz­dem er­schi­en mir, auch als ich die­sen Um­stand kann­te, Iwan Fjo­do­ro­witsch noch im­mer rät­sel­haft, und sein Be­such blieb mir un­er­klär­lich.


Ich füge noch hin­zu, Iwan Fjo­do­ro­witsch schi­en da­mals zwi­schen dem Va­ter und sei­nem äl­te­ren Bru­der Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch ver­mit­teln zu wol­len, denn der letz­te­re hat­te sich mit dem Va­ter zer­strit­ten und so­gar einen for­mel­len Pro­zess ge­gen ihn an­ge­strengt.


Ich wie­der­ho­le, die­se klei­ne Fa­mi­lie war da­mals zum ers­ten Mal im Le­ben voll­zäh­lig bei­sam­men, ei­ni­ge von ih­nen sa­hen sich über­haupt zum ers­ten Mal. Nur der jüngs­te Sohn, Ale­xej Fjo­do­ro­witsch, leb­te be­reits ein Jahr bei uns; er war also frü­her als alle Brü­der zu uns ge­kom­men. Über ihn in der ein­lei­ten­den Er­zäh­lung zu spre­chen, be­vor ich ihn im Ro­man auf die Büh­ne brin­ge, fällt mir be­son­ders schwer. Ich muss aber auch über ihn eine Vor­be­mer­kung ma­chen und vor­be­rei­tend einen son­der­ba­ren Punkt er­klä­ren; ich bin näm­lich ge­nö­tigt, mei­nen künf­ti­gen Hel­den gleich in der ers­ten Sze­ne in der Kut­te ei­nes No­vi­zen vor­zu­stel­len. Ein Jahr etwa hat­te er da­mals schon in un­serm Klos­ter ver­bracht, und er be­rei­te­te sich, wie es schi­en, ernst­lich dar­auf vor, sich für das gan­ze Le­ben dar­in ein­zu­schlie­ßen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha1


Er war da­mals erst zwan­zig Jah­re alt; sein Bru­der Iwan war im vier­und­zwan­zigs­ten, ihr äl­tes­ter Bru­der Dmi­tri im acht­und­zwan­zigs­ten Le­bens­jahr. Zual­ler­erst er­klä­re ich, die­ser Al­jo­scha war ganz und gar kein Fa­na­ti­ker und eben­so­we­nig ein Mys­ti­ker, nach mei­ner Mei­nung we­nigs­tens. Ich will von vorn­her­ein mei­ne An­sicht rück­halt­los aus­spre­chen. Er war ein­fach ein ju­gend­li­cher Men­schen­freund, und wenn er ins Klos­ter ging, so nur, weil al­lein die­ser Weg zu je­ner Zeit sei­ne Be­wun­de­rung er­reg­te und sich sei­ner aus der dunklen Schlech­tig­keit der Welt zum Licht der Lie­be stre­ben­den See­le ge­wis­ser­ma­ßen als idea­ler Aus­weg an­bot. Ihm im­po­nier­te die­ser Weg nur des­we­gen, weil er auf ihm ei­ner – wie er mein­te – un­ge­wöhn­li­chen Per­sön­lich­keit be­geg­net war, un­se­rem be­rühm­ten Sta­rez2 Sos­si­ma, an den er sich mit der gan­zen un­er­sätt­li­chen Lei­den­schaft der ers­ten Lie­be an­schloss. Ich be­strei­te al­ler­dings nicht, dass er auch da­mals schon ein son­der­ba­rer Mensch war, ei­gent­lich von der Wie­ge an. Ich habe be­reits er­wähnt, dass er sich sein Le­ben lang an sei­ne Mut­ter er­in­ner­te, an ihr Ge­sicht und an ihre Lieb­ko­sun­gen, »ganz als ob sie le­ben­dig vor mir stün­de« und das, ob­wohl sie ge­stor­ben war, als er noch nicht vier Jahr alt war. Sol­che Erin­ne­run­gen blei­ben be­kannt­lich aus noch frü­he­rer Zeit, aus dem zwei­ten Le­bens­jahr so­gar, haf­ten, aber sie tre­ten das gan­ze Le­ben hin­durch nur wie hel­le Punk­te aus dem Dun­kel her­vor, wie ein ab­ge­riss­nes Eck­chen von ei­nem großen Ge­mäl­de, das ganz ver­bli­chen und ver­schwun­den ist bis auf die­ses Eck­chen. Gen­au­so war es bei ihm; er er­in­ner­te sich an einen stil­len Som­mer­abend, an ein ge­öff­ne­tes Fens­ter, an die schrä­gen Strah­len der un­ter­ge­hen­den Son­ne (die schrä­gen Strah­len hat­te er am deut­lichs­ten im Ge­dächt­nis), an das Hei­li­gen­bild, das bren­nen­de Lämp­chen in der Ecke des Zim­mers, da­vor sei­ne Mut­ter, sie lag auf Kni­en und schrie, um­schlang ihn mit bei­den Ar­men und drück­te ihn an sich, dass es ihm weh tat; dann be­te­te sie für ihn zur Mut­ter­got­tes, da­bei streck­te sie ihn mit bei­den Hän­den dem Hei­li­gen­bild ent­ge­gen, als woll­te sie ihn un­ter den Schutz der Mut­ter­got­tes stel­len, und dann kam plötz­lich die Kin­der­frau und riss ihn von der Mut­ter weg. Das war das Bild, das ihm vor Au­gen stand! Al­jo­scha wuss­te auch noch, wie das Ge­sicht der Mut­ter in je­nem Au­gen­blick aus­ge­se­hen hat­te: ver­zückt, aber schön, so­weit er sich er­in­nern kön­ne. Aber nur sel­ten ver­trau­te er je­man­dem die­se Erin­ne­rung an. In sei­ner Kind­heit und sei­nen Ju­gend­jah­ren war er we­nig mit­teil­sam, so­gar wort­karg, aber nicht aus Schüch­tern­heit und fins­te­rer Men­schen­scheu, son­dern aus ei­ner Art In­ne­rer, rein per­sön­li­cher Sor­ge, die an­de­re Men­schen nichts an­ging, aber für ihn selbst so wich­tig war, dass er um ih­ret­wil­len die an­de­ren ge­wis­ser­ma­ßen ver­gaß. Er lieb­te die Men­schen; er schi­en ih­nen sein gan­zes Le­ben hin­durch zu ver­trau­en, und da­bei hielt ihn nie je­mand für be­schränkt oder naiv. Et­was war in ihm, was nach­drück­lich be­kun­de­te (auch in sei­nem gan­zen spä­te­ren Le­ben), dass er nicht über die Men­schen rich­ten und sie um kei­nen Preis ver­dam­men wol­le. Da er un­ter kei­nen Um­stän­den je­mand ver­damm­te, schi­en es so­gar, als hal­te er al­les für be­rech­tigt, ob­gleich er oft tief­trau­rig war. Mehr noch: in die­sem Sinn ging er so weit, dass ihn nie­mand er­stau­nen oder er­schre­cken konn­te, und das schon seit sei­ner frü­he­s­ten Ju­gend. Als er mit zwan­zig Jah­ren zu sei­nem Va­ter kam und ge­ra­de­zu in eine schmut­zi­ge Laster­höh­le ge­riet, ent­fern­te er sich im­mer nur schwei­gend, wenn er in sei­ner Rein­heit et­was nicht mehr mit an­se­hen konn­te, aber ohne das ge­rings­te Zei­chen von Ver­ach­tung oder Ver­dam­mung für ir­gend­wen. Sein Va­ter, der als ehe­ma­li­ger Kost­gän­ger ein fei­nes Ohr für Be­lei­di­gun­gen be­saß, war ihm ge­gen­über zwar an­fangs miss­trau­isch und mür­risch (»Der schweigt mir zu viel und denkt zu viel im stil­len«), ließ das aber bald, schon nach etwa vier­zehn Ta­gen, und be­gann Ihn schreck­lich oft zu um­ar­men und ab­zu­küs­sen. Trotz al­ler Säu­fer­trä­nen und der Be­trun­ke­nen­rühr­se­lig­keit sah man doch, dass er ihn so tief und auf­rich­tig lieb­ge­won­nen hat­te, wie es wohl nie­mand von sei­nem Schlag ge­lin­gen wür­de.


Alle Men­schen lieb­ten die­sen Al­jo­scha; das war so schon von sei­nen Kin­der­jah­ren an. Als er im Hau­se sei­nes Wohl­tä­ters und Er­zie­hers Je­fim Pe­tro­witsch Pol­jo­now leb­te, nahm er des­sen ge­sam­te Fa­mi­lie der­art für sich ein, dass man ihn wie ein ei­ge­nes Kind be­han­del­te. Und er war so jung in die­ses Haus ge­kom­men, dass man bei ihm we­der be­rech­nen­de Schlau­heit und Int­ri­gan­ten­tum er­war­ten konn­te noch die Kunst, sich ein­zu­schmei­cheln und an­de­re zu ge­win­nen. Die Gabe, sich be­son­de­re Zu­nei­gung zu er­wer­ben, war un­ge­küns­telt, un­mit­tel­bar, sie mach­te gleich­sam einen Teil sei­ner Na­tur aus. Eben­so er­ging es ihm in der Schu­le, ei­gent­lich ge­hör­te er doch ge­ra­de zu je­nen Kin­dern, die bei ih­ren Ka­me­ra­den Miss­trau­en, manch­mal Spott­lust, wenn nicht gar Hass er­we­cken. Er war ein Grüb­ler und son­der­te sich oft von den an­de­ren ab. Er zog sich von Kind­heit an gern in einen Win­kel zu­rück und las, und trotz­dem schätz­ten ihn sei­ne Ka­me­ra­den der­art, dass man ihn als Lieb­ling al­ler be­zeich­nen konn­te. Sel­ten war er aus­ge­las­sen, sel­ten auch nur lus­tig; aber alle sa­hen mit ei­nem Blick, das zeug­te durch­aus nicht von Miss­mut, son­dern von Aus­ge­gli­chen­heit und Ruhe. Er woll­te sich un­ter sei­nen Al­ters­ge­nos­sen nicht her­vor­tun und fürch­te­te sich viel­leicht ge­ra­de des­halb vor kei­nem. Die Kna­ben merk­ten in­des so­fort, dass er sich mit sei­ner Furcht­lo­sig­keit nicht brüs­te­te: Er schi­en sich sei­ner Kühn­heit und Uner­schro­cken­heit gar nicht be­wusst zu sein. Be­lei­di­gun­gen ver­gaß er rasch. Es kam vor, dass er ei­nem, der ihn ge­kränkt hat­te, nach ei­ner Stun­de so ver­trau­ens­voll und ru­hig ant­wor­te­te oder selbst ein Ge­spräch mit ihm an­fing, als wäre über­haupt nichts zwi­schen ih­nen vor­ge­fal­len. Nie hat­te es in sol­chen Fäl­len den An­schein, er hät­te die Be­lei­di­gung zu­fäl­lig ver­ges­sen oder ab­sicht­lich ver­zie­hen; er hielt sie ein­fach nicht für eine Be­lei­di­gung, und das be­son­ders ent­waff­ne­te die Ka­me­ra­den und un­ter­warf sie ihm. Ein Cha­rak­ter­zug aber er­reg­te von der un­ters­ten Klas­se des Gym­na­si­ums bis zur obers­ten die Neck­lust sei­ner Ka­me­ra­den, nicht aus Bos­heit, son­dern weil es sie amü­sier­te. Das war sei­ne un­ge­küns­tel­te, fa­na­ti­sche Scham­haf­tig­keit. Er konn­te ge­wis­se Wor­te und Ge­sprä­che über Frau­en nicht ver­tra­gen, und die­se »ge­wis­sen« Wor­te und Ge­sprä­che sind in den Schu­len lei­der un­aus­rott­bar. Kna­ben, un­ver­dor­ben und fast noch Kin­der, re­den zu­wei­len in den Klas­sen ganz laut von Din­gen, von de­nen nicht ein­mal Sol­da­ten spre­chen; ja, die Sol­da­ten wis­sen und ver­ste­hen oft vie­les nicht, was auf die­sem Ge­biet schon den jun­gen Kin­dern un­se­rer ge­bil­de­ten höchs­ten Ge­sell­schafts­krei­se be­kannt ist. Mora­li­sche Ver­derbt­heit braucht das nicht zu sein, auch nicht ech­ter, im In­ners­ten scham­lo­ser Zy­nis­mus; es ist ein äu­ßer­li­cher Zy­nis­mus, der als in­ter­essant oder ele­gant, als forsch und nach­ah­mens­wert gilt. Als die Ka­me­ra­den sa­hen, dass sich Al­josch­ka Ka­ra­ma­sow die Ohren zu­hielt, so­bald sie von »sol­chen Din­gen« zu re­den be­gan­nen, stell­ten sie sich manch­mal ab­sicht­lich dicht um ihn her­um, ris­sen ihm die Hän­de von den Ohren und schri­en die Un­an­stän­dig­kei­ten. Al­jo­scha mach­te sich frei, ließ sich zu Bo­den fal­len, ver­barg sich, ohne ein Wort zu sa­gen, ohne zu schimp­fen: Er er­trug die Be­lei­di­gung schwei­gend. Erst ge­gen Ende der Schul­zeit lie­ßen sie ihn in Ruhe und hän­sel­ten »das Mäd­chen« nicht mehr; sie blick­ten eher mit­lei­dig auf ihn her­ab. Üb­ri­gens war er, was das Ler­nen an­lang­te, ei­ner der Bes­ten, doch nie­mals aus­drück­lich Ers­ter.


Nach Je­fim Pe­tro­witschs Tod blieb Al­jo­scha noch zwei Jah­re auf dem Gym­na­si­um der Gou­ver­ne­ment­s­stadt. Je­fim Pe­tro­witschs Wit­we be­gab sich mit der gan­zen, nur aus weib­li­chen Per­so­nen be­ste­hen­den Fa­mi­lie für län­ge­re Zeit nach Ita­li­en, und Al­jo­scha kam in das Haus zwei­er Da­men, ent­fern­ter Ver­wand­ter Je­fim Pe­tro­witschs, die er bis da­hin nie ge­se­hen hat­te – un­ter wel­chen Ab­ma­chun­gen, das wuss­te er selbst nicht. Ein cha­rak­te­ris­ti­scher, so­gar sehr cha­rak­te­ris­ti­scher Zug an ihm war, dass er sich nie dar­um küm­mer­te, auf wes­sen Kos­ten er leb­te. In die­sem Punkt war er das di­rek­te Ge­gen­teil sei­nes äl­te­ren Bru­ders Iwan Fjo­do­ro­witsch, der sich die ers­ten bei­den Uni­ver­si­täts­jah­re küm­mer­lich durch ei­ge­ne Ar­beit er­nähr­te und es von Kind­heit an als bit­ter emp­fand, aus der Ta­sche ei­nes Wohl­tä­ters le­ben zu müs­sen. Man durf­te je­doch die­sen selt­sa­men Zug an Ale­xe­js Cha­rak­ter nicht all­zu streng be­ur­tei­len; je­der, der ihn nä­her ken­nen­lern­te, konn­te bei ei­nem Ge­spräch über die­ses The­ma fest­stel­len, dass Ale­xej so et­was wie ein »from­mer Narr« war. Wäre ihm plötz­lich ein Ka­pi­tal zu­ge­fal­len, er hät­te es si­cher­lich un­be­denk­lich auf die ers­te Bit­te weg­ge­ge­ben, sei es zu ei­nem gu­ten Zweck, sei es, weil ein ge­schick­ter Schwind­ler ihn dar­um er­such­te. Über­haupt schi­en er den Wert des Gel­des nicht zu ken­nen – selbst­ver­ständ­lich mei­ne ich das nicht im buch­stäb­li­chen Sinn. Wenn er Ta­schen­geld be­kam (worum er nie­mals bat), so wuss­te er ent­we­der wo­chen­lang nichts da­mit an­zu­fan­gen, oder er ging so er­schre­ckend acht­los da­mit um, dass es im Nu ver­schwun­den war. Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow, der ein fei­nes Ge­fühl für Geld und bür­ger­li­che Ehren­haf­tig­keit be­saß, sag­te spä­ter ein­mal über Ale­xej: »Er ist viel­leicht der ein­zi­ge Mensch auf der Welt, der, plötz­lich al­lein und ohne Geld auf einen Platz in ei­ner frem­den Mil­lio­nen­stadt ver­schla­gen, be­stimmt nicht um­kom­men wür­de. Man wür­de ihm so­fort Nah­rung und Un­ter­kunft ge­wäh­ren; tä­ten es die Leu­te nicht von al­lein, wür­de er sich selbst bei je­mand un­ter­brin­gen, was ihn nicht die ge­rings­te Über­win­dung kos­ten und kei­ne Er­nied­ri­gung für ihn be­deu­ten wür­de. Und, die ihn auf­näh­men, wur­den das nicht als Last, son­dern im Ge­gen­teil viel­leicht als Ver­gnü­gen emp­fin­den.«


Das Gym­na­si­um be­en­de­te er nicht; es fehl­te ihm noch ein gan­zes Jahr, als er den Da­men auf ein­mal er­klär­te, er wol­le zu sei­nem Va­ter fah­ren: in ei­ner An­ge­le­gen­heit, die ihm ein­ge­fal­len sei. Den Da­men tat das leid, sie woll­ten ihn gar nicht weg­las­sen. Die Fahrt kos­te­te nur we­nig, und die Da­men er­laub­ten ihm nicht, sei­ne Uhr, die ihm die Fa­mi­lie sei­nes Wohl­tä­ters vor ih­rer Abrei­se ins Aus­land ge­schenkt hat­te, zu ver­set­zen. Sie stat­te­ten ihn reich­lich mit Geld aus, ver­sorg­ten ihn so­gar mit neu­en Klei­dern und neu­er Wä­sche. Die Hälf­te des Gel­des gab er ih­nen je­doch mit der Er­klä­rung zu­rück, er woll­te un­be­dingt drit­ter Klas­se fah­ren. Nach der An­kunft in un­se­rem Städt­chen gab er sei­nem Va­ter auf die Fra­ge, warum er ei­gent­lich vor Ab­schluss des Gym­na­si­ums ge­kom­men sei, über­haupt kei­ne Ant­wort; er war nur un­ge­wöhn­lich nach­denk­lich. Bald stell­te sich her­aus, dass er das Grab sei­ner Mut­ter such­te. Er gab da­mals so­gar sel­ber zu, nur des­halb ge­kom­men zu sein. Aber das dürf­te schwer­lich der ein­zi­ge Grund ge­we­sen sein. Wahr­schein­lich wuss­te er selbst nicht, was plötz­lich in sei­ner See­le er­wacht war und ihn un­wi­der­steh­lich auf einen neu­en, un­be­kann­ten, aber schon un­ver­meid­li­chen Weg zog. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch konn­te ihm nicht zei­gen, wo sei­ne zwei­te Frau be­gra­ben lag; er war nicht wie­der an ih­rem Grab ge­we­sen, seit man den Sarg zu­ge­schüt­tet hat­te, und wäh­rend der vie­len da­zwi­schen­lie­gen­den Jah­re hat­te er völ­lig ver­ges­sen, wo sie be­er­digt wor­den war.


Bei die­ser Ge­le­gen­heit noch ein paar Wor­te über Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch. Er hat­te vor Al­joschas An­kunft lan­ge nicht in un­se­rer Stadt ge­lebt. Drei oder vier Jah­re nach dem Tode sei­ner zwei­ten Frau war er nach Sü­druss­land ge­gan­gen, zu­letzt nach Odes­sa, wo er meh­re­re Jah­re ver­brach­te. An­fangs hat­te er dort, wie er sich aus­drück­te, »vie­le Ju­den und Jüd­chen« ken­nen­ge­lernt, und zu­letzt war er nicht nur »bei Ju­den, son­dern auch bei den He­brä­ern ein und aus ge­gan­gen«. Es ist an­zu­neh­men, dass er sich in die­ser Pe­ri­ode sei­nes Le­bens die be­son­de­re Kunst zu ei­gen mach­te, Geld zu­sam­men­zu­schar­ren, in­dem er es an­de­ren Leu­ten ab­gau­ner­te. Erst drei Jah­re vor Al­joschas An­kunft kehr­te er für im­mer in un­ser Städt­chen zu­rück. Sei­ne frü­he­ren Be­kann­ten fan­den ihn sehr ge­al­tert, ob­gleich er durch­aus noch nicht alt war. Er be­nahm sich aber kei­nes­wegs an­stän­di­ger, son­dern noch scham­lo­ser als frü­her. So zeig­te sich zum Bei­spiel bei dem frü­he­ren Pos­sen­rei­ßer das Be­dürf­nis, sich an­de­re als Pos­sen­rei­ßer zu hal­ten. Bei den Wei­bern ver­hielt er sich nicht wie frü­her nur scham­los, son­dern ge­ra­de­zu wi­der­wär­tig. Bin­nen kur­z­em er­öff­ne­te er zahl­rei­che neue Schen­ken in un­se­rem Kreis. Er muss­te an die hun­dert­tau­send Ru­bel be­sit­zen, je­den­falls nicht viel we­ni­ger. Vie­le Ein­woh­ner der Stadt und des Krei­ses wur­den als­bald sei­ne Schuld­ner, selbst­ver­ständ­lich nur ge­gen voll­kom­men si­che­re Pfän­der. In der al­ler­letz­ten Zeit be­kam er ein auf­ge­dun­se­nes Aus­se­hen, er büß­te sei­ne Selbst­si­cher­heit und Gleich­för­mig­keit ein und wur­de ir­gend­wie leicht­fer­tig. So fing er das eine an, um bei et­was an­de­rem zu en­den, än­der­te un­ver­se­hens sei­ne Ab­sich­ten und be­trank sich im­mer häu­fi­ger. Hät­te der Die­ner Gri­go­ri, der zu die­ser Zeit eben­falls schon ziem­lich ge­al­tert war, ihn nicht manch­mal fast wie ein Er­zie­her be­auf­sich­tigt, wäre Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch wohl in arge Unan­nehm­lich­kei­ten ge­ra­ten. Al­joschas An­kunft hat­te auf ihn so­gar eine mo­ra­li­sche Wir­kung, so als wäre in die­sem früh ver­greis­ten Men­schen et­was er­wacht, was lan­ge be­täubt in sei­ner See­le ge­le­gen hat­te. »Weißt du«, sag­te er oft zu Al­jo­scha und starr­te ihn da­bei an, »dass du mit ihr, mit der Schreie­rin, große Ähn­lich­keit hast?« (So nann­te er sei­ne ver­stor­be­ne Frau, Al­joschas Mut­ter.) Ihr Grab zeig­te Al­jo­scha schließ­lich der Die­ner Gri­go­ri. Er führ­te ihn in einen ab­ge­le­ge­nen Win­kel des städ­ti­schen Fried­hofs und zeig­te ihm eine Plat­te aus Guß­ei­sen, nicht kost­bar, aber sau­ber ge­ar­bei­tet, mit Na­men und Stand, Al­ter und To­des­jahr der Ver­stor­be­nen; dar­un­ter stand ein vier­zei­li­ger Vers: al­ter­tüm­li­che Kirch­hofs­poe­sie, wie sie auf Grä­bern von Leu­ten des Mit­tel­stan­des üb­lich ist. Zu Al­joschas Ver­wun­de­rung war die­se Plat­te eine Stif­tung Gri­go­ris. Er hat­te sie auf eig­ne Kos­ten auf dem Grab der ar­men »Schreie­rin« an­brin­gen las­sen, nach­dem Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, dem er mehr­fach mit Vor­hal­tun­gen we­gen des Gra­bes zu­ge­setzt hat­te, nach Odes­sa ge­reist war und mit an­de­ren Erin­ne­run­gen an die Ver­gan­gen­heit auch den Ge­dan­ken an die Grä­ber ge­tilgt hat­te. Al­jo­scha zeig­te sich am Gra­be sei­ner Mut­ter nicht be­son­ders emp­find­sam; er hör­te sich Gri­go­ris wür­di­gen und ge­setz­ten Be­richt über das An­brin­gen der Plat­te an, stand ein Weil­chen mit ge­senk­tem Kopf und ging dann, ohne ein Wort ge­sagt zu ha­ben. Seit­dem war er viel­leicht ein Jahr lang nicht mehr auf dem Fried­hof ge­we­sen. Auf Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch aber übte auch die­ser klei­ne Vor­fall sei­ne Wir­kung aus, und zwar eine sehr ei­gen­tüm­li­che. Er nahm auf ein­mal tau­send Ru­bel und brach­te sie in un­ser Klos­ter: für See­len­mes­sen für sei­ne Gat­tin – aber nicht für Al­joschas Mut­ter, die »Schreie­rin«, son­dern für die ers­te, Ade­lai­da Iwa­now­na, die ihn ge­prü­gelt hat­te. Am Abend je­nes Ta­ges be­trank er sich und schimpf­te vor Al­jo­scha auf die Mön­che. Er selbst war al­les an­de­re als ein re­li­gi­öser Mensch; wahr­schein­lich hat­te er noch nie im Le­ben auch nur eine Fünf­kope­ken­ker­ze vor ei­nem Hei­li­gen­bild auf­ge­stellt. Sol­che Ty­pen ha­ben eben mit­un­ter son­der­ba­re Ge­fühls­aus­brü­che und un­ver­mit­tel­te Ein­fäl­le.


Ich habe be­reits ge­sagt, dass er sehr auf­ge­dun­sen war. Sein Ge­sicht war ein un­be­stech­li­cher Zeu­ge für die Art und den In­halt sei­nes bis­he­ri­gen Le­bens. Au­ßer den lan­gen, flei­schi­gen Säck­chen un­ter den ewig fre­chen, miss­traui­schen und spöt­ti­schen klei­nen Au­gen, au­ßer den vie­len und tie­fen Run­zeln auf sei­nem klei­nen fet­ten Ge­sicht war da un­ter sei­nem spit­zi­gen Kinn noch ein zwei­tes, dick und lang wie ein Geld­beu­tel, was ihm ein wi­der­li­ches, lüs­ter­nes Aus­se­hen ver­lieh. Dazu kam noch der brei­te, sinn­li­che Mund mit den di­cken Lip­pen, hin­ter de­nen die fast ver­faul­ten Zäh­ne als ganz klei­ne Stum­mel sicht­bar wur­den. Wenn er zu re­den an­fing, spritz­te ihm der Spei­chel aus dem Mund. Üb­ri­gens mach­te er auch selbst gern Wit­ze über sein Ge­sicht, ob­gleich er da­mit ganz zu­frie­den war, glau­be ich. Be­son­ders gern wies er auf sei­ne Nase hin, die mit­tel­groß, sehr schmal und stark ge­krümmt war. »Eine ech­te Rö­mer­na­se«, sag­te er, »zu­sam­men mit dem Dop­pel­kinn das ty­pi­sche Ab­bild ei­nes al­ten rö­mi­schen Pa­tri­zi­ers aus der Zeit des Ver­falls.« Da­rauf war er of­fen­bar stolz.


Kurz nach­dem er das Grab sei­ner Mut­ter ge­fun­den hat­te, er­klär­te Al­jo­scha dem Va­ter, er wol­le in das Klos­ter ein­tre­ten, und die Mön­che sei­en be­reit, ihn als No­vi­zen auf­zu­neh­men. Dies sei sein in­nigs­ter Wunsch, und er bit­te ihn als Va­ter um die förm­li­che Er­laub­nis. Der Va­ter wuss­te be­reits, dass der Sta­rez Sos­si­ma, der zu­rück­ge­zo­gen in der Ein­sie­de­lei des Klos­ters leb­te, sei­nen »stil­len Jun­gen« be­son­ders be­ein­druckt hat­te.


»Die­ser Sta­rez ist un­ter den hie­si­gen Mön­chen al­ler­dings der eh­ren­haf­tes­te«, er­wi­der­te er, nach­dem er sei­nen Sohn schwei­gend und nach­denk­lich an­ge­hört hat­te, ohne sich über des­sen Bit­te wei­ter zu wun­dern. »Hm. Da willst du also hin­ge­hen, mein stil­ler Jun­ge!« Er war ziem­lich be­trun­ken und ver­zog auf ein­mal das Ge­sicht zu sei­nem brei­ten, halb­trun­ke­nen Lä­cheln, in dem die Schlau­heit und List des Säu­fers war. »Hm. Habe ich es doch ge­ahnt, dass du schließ­lich dort en­den wür­dest, kannst du dir das vor­stel­len? Dich zieht es ja ge­ra­de­zu dort­hin. Na schön, mei­net­we­gen. Du hast dei­ne zwei­tau­send Ru­bel, das ist dei­ne Mit­gift. Ich wer­de dich schon nicht im Stich las­sen, mein En­gel, und ich wer­de auch jetzt, wie sich’s ge­hört, was für dich ein­zah­len, wenn sie es ver­lan­gen. Aber wenn sie es nicht ver­lan­gen – wozu dann auf­drän­gen, wie? Du brauchst ja nicht mehr Geld als ein Ka­na­ri­en­vo­gel, zwei Körn­chen die Wo­che. Hm… Weißt du, zu ei­nem Klos­ter ge­hört ei­gent­lich eine klei­ne Vor­stadt­ko­lo­nie, da woh­nen, das ist all­ge­mein be­kannt, nur so­ge­nann­te ›Klos­ter­wei­ber‹, so an die drei­ßig Frau­en­zim­mer, glau­be ich. Ich war mal da, weißt du, in­ter­essant in sei­ner Art, na­tür­lich nur so als Ab­wechs­lung. Ekel­haft war nur, al­les ent­setz­lich rus­sisch, kei­ne Fran­zö­sin­nen, wo sie doch wel­che ha­ben könn­ten, an Geld fehlt es näm­lich nicht. So­bald die das er­fah­ren, sind sie da. Na, aber hier ist nichts, hier gibt es kei­ne Klos­ter­wei­ber, hier gibt es nur an die zwei­hun­dert Mön­che. Hier geht es an­stän­dig zu. Und ge­fas­tet wird auch, das muss man ih­nen las­sen… Hm, also du willst zu den Mön­chen ge­hen. Es tut mir leid um dich, Al­jo­scha, ich habe dich wirk­lich lieb­ge­won­nen, glaubst du es? Üb­ri­gens kommt mir die Sa­che auch ge­le­gen; du kannst gleich für uns Sün­der be­ten. Ich habe, so wahr ich hier sit­ze, viel zu viel ge­sün­digt. Und dau­ernd habe ich ge­grü­belt: Wer wird ein­mal für mich be­ten? Gibt es einen sol­chen Men­schen auf die­ser Welt? Ich bin in die­ser Hin­sicht schreck­lich dumm, du bist ein lie­ber Jun­ge, du glaubst es wahr­schein­lich gar nicht. Schreck­lich dumm. Aber sieh mal, so dumm ich auch bin, ich den­ke im­mer­zu dar­an, im­mer­zu. Das heißt na­tür­lich, ab und zu, nicht im­mer­zu. Aus­ge­schlos­sen, den­ke ich dann, dass die Teu­fel mich ver­ges­sen und nicht mich mit ih­rem Feu­er­ha­ken zu sich hin­un­ter­zie­hen, wenn ich st­er­be. Na, und dann den­ke ich: Feu­er­ha­ken? Aber wo­her ha­ben sie die? Und wor­aus sind die? Aus Ei­sen? Wo schmie­det man die denn? Sie ha­ben wohl so eine Fa­brik da bei sich? Die Mön­che im Klos­ter glau­ben doch si­cher, die Höl­le habe zum Bei­spiel eine Art Zim­mer­de­cke. Ich glau­be aber nur an eine Höl­le ohne De­cke, das macht sich gleich viel fein­sin­ni­ger und auf­ge­klär­ter, so­zu­sa­gen lu­the­risch. Aber ist es im Grun­de nicht ganz egal, ob die Höl­le eine De­cke hat oder nicht? Und doch liegt dar­in das gan­ze ver­damm­te Pro­blem. Wenn kei­ne De­cke da ist, so sind auch kei­ne Feu­er­ha­ken da. Und wenn kei­ne Feu­er­ha­ken da sind, dann stimmt das mit der gan­zen Höl­le nicht. Dann wird wie­der al­les un­wahr­schein­lich: Wer soll mich dann mit Feu­er­ha­ken hin­un­ter­zie­hen? Und wenn ich nicht hin­un­ter­ge­zo­gen wer­de, dann hört ja al­les auf; wo bleibt da die Ge­rech­tig­keit! Il fau­drait les in­ven­ter,3 die­se Feu­er­ha­ken spe­zi­ell für mich, für mich al­lein! Wenn du eine Ah­nung hät­test, Al­jo­scha, was ich für ein Drecks­kerl bin!«


»Es gibt dort kei­ne Feu­er­ha­ken«, sag­te Al­jo­scha lei­se und ernst, da­bei sah er sei­nen Va­ter un­ver­wandt an.


»Rich­tig, rich­tig, nur Schat­ten von Feu­er­ha­ken. Ich weiß es, ich weiß. Wie hat doch ein Fran­zo­se die Höl­le be­schrie­ben: ›J’ai vu l’om­bre d’un co­cher qui avec l’om­bre d’u­ne bros­se frot­tait l’om­bre d’u­ne ca­ros­se.‹4 Wo­her weißt du denn, mein Bes­ter, dass es dort kei­ne Feu­er­ha­ken gibt? Wenn du ein Weil­chen bei den Mön­chen bist, wirst du an­ders sin­gen. Aber geh nur hin; ar­bei­te dich zur Wahr­heit durch, und dann komm her und er­zäh­le – es fällt ei­nem doch leich­ter, ins Jen­seits auf­zu­bre­chen, wenn man ge­nau weiß, was da los ist. Und es wird auch bes­ser für dich sein, du wohnst bei den Mön­chen und nicht bei mir, bei ei­nem al­ten Säu­fer mit­samt sei­nen Frau­en­zim­mern… ob­wohl dich En­gel ja nichts an­ficht. Na, viel­leicht wird dich auch dort nichts an­fech­ten; des­we­gen gebe ich dir auch die Er­laub­nis, eben weil ich dar­auf hof­fe. Dir hat ja der Teu­fel den Geist nicht an­ge­fres­sen. Du wirst ent­flam­men und wie­der ver­lö­schen, wirst dich aus­ku­rie­ren und wie­der zu­rück­kom­men. Und ich wer­de auf dich war­ten, denn ich füh­le, du bist der ein­zi­ge Mensch auf der Erde, der mich nicht ver­dammt hat. Du bist mein lie­ber Jun­ge, das füh­le ich, wie soll­te ich das nicht füh­len?«


Er fing so­gar an zu schluch­zen. Er war sen­ti­men­tal. Schlecht und sen­ti­men­tal.







	
Di­mi­nu­tiv von Ale­xej  <<<




	
Sta­rez – »der Alte«, in der russ.-or­tho­do­xen Kir­che ein Mönch in der höchs­ten as­ke­ti­schen Stu­fe.  <<<




	
Man müss­te sie er­fin­den.  <<<




	
Ich habe den Schat­ten des Kut­schers ge­se­hen, wel­cher mit dem Schat­ten ei­ner Bürs­te den Schat­ten ei­ner Kut­sche reibt.  <<<








5. Die Starzen


Man­cher Le­ser mag viel­leicht den­ken, mein Held war eine kränk­li­che, ek­sta­ti­sche, un­ter­ent­wi­ckel­te Na­tur, ein blas­ser Träu­mer, ein blut­ar­mes, sie­ches Men­sch­lein. Im Ge­gen­teil: Al­jo­scha war zu je­ner Zeit ein statt­li­cher jun­ger Mann, rot­ba­ckig, neun­zehn­jäh­rig, mit wa­chem Blick und strot­zend von Ge­sund­heit. Er war da­mals so­gar sehr hübsch, gut ge­baut, mit­tel­groß, dun­kel­blond, mit re­gel­mä­ßi­gem, ob­zwar et­was läng­li­chem, Ge­sicht, mit leuch­ten­den, dun­kel­grau­en, weit of­fe­nen Au­gen, sehr nach­denk­lich und schein­bar ganz ru­hig. Man wird viel­leicht sa­gen, rote Ba­cken sei­en noch kein Be­weis ge­gen Fa­na­tis­mus oder Mys­ti­zis­mus; mir scheint je­doch, Al­jo­scha war mehr als je­der an­de­re Rea­list. Ge­wiss, im Klos­ter glaub­te er wirk­lich an Wun­der; aber nach mei­ner An­sicht kön­nen Wun­der einen Rea­lis­ten nicht be­ir­ren. Nicht Wun­der ma­chen einen Rea­lis­ten gläu­big. Der ech­te Rea­list, so­fern er nicht gläu­big ist, wird im­mer die Kraft und die Fä­hig­keit fin­den, nicht an Wun­der zu glau­ben. Und wenn ein Wun­der un­be­streit­bar vor ihm steht, wird er eher sei­nen Sin­nen miss­trau­en als die Tat­sa­che zu­ge­ben. Gibt er sie aber doch ein­mal zu, so höchs­tens als eine na­tür­li­che Tat­sa­che, die ihm bis­her nur un­be­kannt war. Bei ei­nem Rea­lis­ten er­wächst nicht der Glau­be aus dem Wun­der, son­dern das Wun­der aus dem Glau­ben. Fängt der Rea­list ein­mal an zu glau­ben, muss er un­be­dingt auch das Wun­der zu­ge­ben: ge­ra­de we­gen sei­nes Rea­lis­mus. Der Apos­tel Tho­mas er­klär­te, er wer­de nicht glau­ben, be­vor er sehe; und als er ge­se­hen hat­te, sag­te er: »Mein Herr und Gott!« Hat­te ihn etwa das Wun­der zum Glau­ben ge­bracht? Doch wohl nicht. Er be­gann viel­mehr nur des­halb zu glau­ben, weil er glau­ben woll­te; und er glaub­te wahr­schein­lich be­reits im In­ners­ten sei­nes We­sens ganz fest, als er sag­te: »Ich wer­de nicht glau­ben, be­vor ich sehe.«


Man wird viel­leicht sa­gen, Al­jo­scha war stumpf­sin­nig und un­ent­wi­ckelt, er hat das Gym­na­si­um nicht be­en­det – und so wei­ter, und so wei­ter. Dass er das Gym­na­si­um nicht be­en­det hat­te, war die Wahr­heit; doch ihn stumpf­sin­nig oder dumm zu nen­nen, wäre höchst un­ge­recht. Ich wie­der­ho­le: er wähl­te die­sen Weg al­lein des­we­gen, weil nur er ihn zu je­ner Zeit be­ein­druck­te und sei­ner See­le auf einen Schlag das idea­le Hilfs­mit­tel bot, aus dem Dun­kel zum Licht vor­zu­drin­gen. Hin­zu kommt, dass er ein we­nig schon ein jun­ger Mann un­se­rer neue­ren Zeit war, das heißt: von Na­tur aus ehr­lich, be­gie­rig nach Wahr­heit, sie su­chend und an sie glau­bend und des­halb mit al­ler Kraft der See­le da­nach trach­tend, ih­rer so­fort teil­haf­tig zu wer­den und bal­digst et­was Gro­ßes zu tun, be­reit, da­für al­les zu op­fern, not­falls so­gar das Le­ben. Lei­der be­grei­fen die­se jun­gen Leu­te nicht, dass es in den meis­ten Fäl­len leich­ter sein mag, das Le­ben zu op­fern, als von der schäu­men­den Ju­gend fünf, sechs Jah­re auf ein schwe­res, müh­sa­mes wis­sen­schaft­li­ches Stu­di­um zu ver­wen­den, sei es auch nur, um die ei­ge­nen Kräf­te für den Dienst an je­ner Wahr­heit, für jene große Tat zu meh­ren, der man sich ein­mal ver­schrie­ben hat. Doch ein sol­ches Op­fer über­steigt fast stets die Kräf­te vie­ler jun­ger Leu­te. Al­jo­scha hat­te ganz ein­fach den ent­ge­gen­ge­setz­ten Weg ge­wählt, al­ler­dings mit der glei­chen Un­ge­duld nach ei­ner großen Tat. Kaum war er bei erns­tem Nach­den­ken zur Über­zeu­gung ge­langt, dass es eine Uns­terb­lich­keit und einen Gott gibt, sag­te er sich wie selbst­ver­ständ­lich: »Ich will für die Uns­terb­lich­keit le­ben; einen Kom­pro­miss neh­me ich nicht an.« Hät­te er sich ent­schie­den, es exis­tie­re kei­ne Uns­terb­lich­keit und kein Gott, wäre er eben­so schnell un­ter die Atheis­ten und So­zia­lis­ten ge­gan­gen. (Der So­zia­lis­mus ist näm­lich nicht nur ein Pro­blem, das den Ar­bei­ter, den so­ge­nann­ten vier­ten Stand be­rührt; er ist vor al­lem ein atheis­ti­sches Pro­blem: Es geht um die mo­der­ne Ver­kör­pe­rung des Athe­is­mus, um einen ba­by­lo­ni­schen Turm, der aus­drück­lich ohne Gott ge­baut wird, nicht um den Him­mel von der Erde aus zu er­rei­chen, son­dern um den Him­mel zur Erde her­ab­zu­ho­len.) Al­jo­scha schi­en es so­gar selt­sam und un­mög­lich, so wei­ter­zu­le­ben wie bis­her. Es steht ge­schrie­ben: »Ver­tei­le al­les, was du hast, und fol­ge mir nach, wenn du voll­kom­men sein willst.« Und da sag­te sich Al­jo­scha: »Ich kann nicht statt mei­nes Be­sit­zes nur zwei Ru­bel ge­ben, statt ihm nach­zu­fol­gen nur zur Mes­se ge­hen.« Un­ter sei­nen Kind­heits­er­in­ne­run­gen hat­te sich viel­leicht auch die eine oder an­de­re an das vor der Stadt ge­le­ge­ne Klos­ter ge­hal­ten, in das ihn sei­ne Mut­ter zur Mes­se mit­ge­nom­men ha­ben moch­te. Vi­el­leicht wirk­ten auch die schrä­gen Strah­len der un­ter­ge­hen­den Son­ne vor dem Hei­li­gen­bild, zu dem ihn sei­ne Mut­ter, die Schreie­rin, em­por­hielt, nach. Nach­denk­lich kam er da­mals zu uns, viel­leicht nur um zu se­hen: Gibt man hier al­les oder nur zwei Ru­bel? Und be­geg­ne­te im Klos­ter die­sem Sta­rez.


Es war, wie ich schon sag­te, der Sta­rez Sos­si­ma. Aber ich muss an die­ser Stel­le ein paar Wor­te dar­über ein­fü­gen, was die Star­zen in un­se­ren Klös­tern über­haupt dar­stel­len. Lei­der bin ich auf die­sem Ge­biet nicht recht kom­pe­tent; trotz­dem will ich es we­nigs­tens knapp und ober­fläch­lich zu er­klä­ren ver­su­chen. Zu­nächst dies: Zu­ver­läs­si­ge Fach­leu­te ver­si­chern, in un­se­ren rus­si­schen Klös­tern sei die In­sti­tu­ti­on der Star­zen erst vor kur­z­em, vor nicht ein­mal hun­dert Jah­ren, auf­ge­kom­men, wäh­rend sie im gan­zen gläu­bi­gen Os­ten, be­son­ders auf dem Si­nai und dem Athos, schon über tau­send Jah­re be­ste­he. Zwar habe die­se In­sti­tu­ti­on in äl­tes­ter Zeit auch in Russ­land exis­tiert – zu­min­dest müs­se man das als si­cher an­neh­men –, doch sei sie über dem Un­glück, das Russ­land heim­such­te, über der Ta­ta­ren­herr­schaft und den Auf­stän­den und in­fol­ge des Ab­bruchs der Be­zie­hun­gen zum Ori­ent nach der Erobe­rung Kon­stan­ti­no­pels in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten und ab­ge­schafft wor­den. Wie­der ein­ge­führt wor­den sei sie ge­gen Ende des vo­ri­gen Jahr­hun­derts durch Pais­si We­litsch­kow­ski, einen der so­ge­nann­ten großen Glau­bens­hel­den, und sei­ne Schü­ler; aber noch heu­te, fast hun­dert Jah­re spä­ter, exis­tie­re sie nur in we­ni­gen Klös­tern und sei als eine für Russ­land un­er­hör­te Neue­rung, mit­un­ter so­gar Ver­fol­gun­gen aus­ge­setzt ge­we­sen. In Blü­te habe sie in der be­rühm­ten Ein­sie­de­lei von Ko­selks-Op­ti­na ge­stan­den. Wann und von wem sie in un­se­rem Klos­ter ein­ge­führt wor­den ist, kann ich nicht sa­gen; je­den­falls wa­ren in ihm be­reits drei Star­zen ein­an­der ge­folgt: Sos­si­ma war der letz­te von ih­nen, doch auch er war be­reits schwach und krank, und wer ihm, nach­fol­gen soll­te, wuss­te man nicht. Die­se Fra­ge war wich­tig für un­ser Klos­ter, denn es war bis­her durch nichts be­rühmt: we­der durch Ge­bei­ne Hei­li­ger noch durch plötz­lich ent­deck­te wun­der­tä­ti­ge Iko­nen, nicht ein­mal durch ruhm­volle ge­schicht­li­che Über­lie­fe­run­gen; ihm wur­den kei­ne his­to­ri­schen Groß­ta­ten, kei­ne Ver­diens­te um das Va­ter­land zu­ge­schrie­ben. Sei­ne Blü­te und sei­ne Berühmt­heit in ganz Russ­land ver­dank­te es eben ge­ra­de sei­nen Star­zen; sie zu se­hen und zu hö­ren, ka­men die Pil­ger scha­ren­wei­se tau­send Werst1 weit­her. Was also ist ein »Sta­rez«? Ei­ner, der See­le und Wil­len ei­nes an­de­ren in sei­ne See­le und in sei­nen Wil­len auf­nimmt. Wer sich einen Sta­rez er­wählt, ver­zich­tet auf sei­nen ei­ge­nen Wil­len und ord­net sich ihm in vol­ler Selbst­ver­leug­nung und vol­lem Ge­hor­sam un­ter. Wer die­ses Ge­lüb­de ab­legt, nimmt eine schwe­re, lan­ge Prü­fung, eine furcht­ba­re Le­bens­schu­le frei­wil­lig auf sich: in der Hoff­nung, schließ­lich sich selbst zu über­win­den und sich so weit be­herr­schen zu ler­nen, dass er zu­letzt durch le­bens­läng­li­chen Ge­hor­sam die voll­kom­me­ne Frei­heit, das heißt, die Be­frei­ung von sich selbst er­langt und dem Schick­sal de­rer ent­geht, die ihr gan­zes Le­ben lang nicht zu sich sel­ber fin­den. Die In­sti­tu­ti­on des Sta­rez war kei­ne theo­re­ti­sche Er­fin­dung, son­dern hat sich im Os­ten aus ei­ner nun­mehr tau­send­jäh­ri­gen Pra­xis ent­wi­ckelt. Die Pf­lich­ten ge­gen­über dem Sta­rez be­schrän­ken sich nicht auf ge­wöhn­li­chen Ge­hor­sam, wie es ihn auch in un­se­ren rus­si­schen Klös­tern von je­her ge­ge­ben hat. Wer sich ei­nem Sta­rez un­ter­ord­net, ver­pflich­tet sich, ihm le­bens­läng­lich zu beich­ten, und die Bin­dung zwi­schen bei­den ist un­zer­reiß­bar. Es wird zum Bei­spiel er­zählt, in den äl­tes­ten Zei­ten des Chris­ten­tums habe ein­mal ein so Er­ge­be­ner eine vom Sta­rez auf­er­leg­te Buße nicht ge­leis­tet, habe das Klos­ter ver­las­sen und sich in ein an­de­res Land be­ge­ben, aus Sy­ri­en nach Ägyp­ten. Dort sei er nach lan­gen Jah­ren vol­ler großer Ta­ten end­lich ge­wür­digt wor­den, Mar­tern zu er­dul­den und den Mär­ty­rer­tod für den Glau­ben zu ster­ben. Als aber die Kir­che, die ihn be­reits für einen Hei­li­gen hielt, sei­nen Leib be­stat­ten woll­te, habe sich bei dem Aus­ruf des Dia­ko­nus: »Die noch nicht in die Ge­mein­schaft der Chris­ten Auf­ge­nom­me­nen mö­gen hin­aus­ge­hen!« der Sarg mit dem Leib des Mär­ty­rers plötz­lich von der Stel­le be­wegt und die Kir­che ver­las­sen, und das drei­mal. Schließ­lich habe man er­fah­ren, dass die­ser hei­li­ge Dul­der das Ge­lüb­de des Ge­hor­sams ge­bro­chen hat­te, dass er von sei­nem Sta­rez weg­ge­gan­gen war und da­her ohne des­sen Zu­stim­mung kei­ne Ver­zei­hung fin­den kön­ne, trotz sei­ner großen Ta­ten. Erst nach­dem der her­bei­ge­ru­fe­ne Sta­rez ihn von der Pf­licht des Ge­hor­sams ent­bun­den hät­te, habe sei­ne Be­stat­tung er­fol­gen kön­nen. Das ist frei­lich nur eine ur­al­te Le­gen­de; doch es gibt da auch einen we­ni­ger weit zu­rück­lie­gen­den Vor­fall. Ein Mönch, der üb­ri­gens heu­te noch lebt, hat­te in ei­nem Klos­ter auf dem Berg Athos Zuf­lucht ge­fun­den. Ei­nes Ta­ges be­fahl ihm plötz­lich sein Sta­rez, er sol­le den Athos, den er als Hei­lig­tum und stil­len Zuf­luchts­ort aus tiefs­ter See­le lieb­te, ver­las­sen, nach Je­ru­sa­lem ge­hen, um an den hei­li­gen Stät­ten zu be­ten, und dann nach Russ­land zu­rück­keh­ren, und zwar in den Nor­den, nach Si­bi­ri­en. »Dort ist dein Platz, nicht hier«, sag­te der Sta­rez. Zu­tiefst er­schro­cken und be­küm­mert be­gab sich der Mönch nach Kon­stan­ti­no­pel zum Obers­ten Pa­tri­ar­chen und bat um die Frei­spre­chung von dem Ge­bot; doch der Kir­chen­fürst ant­wor­te­te, nicht nur er, der Obers­te Pa­tri­arch, auch jeg­li­che an­de­re Macht auf Er­den sei au­ßer­stan­de, ihn von ei­nem Ge­bot zu ent­bin­den, das ihm der Sta­rez auf­er­legt habe – mit Aus­nah­me des Sta­rez selbst. So ist die In­sti­tu­ti­on des Sta­rez mit ei­ner Macht aus­ge­stat­tet, die in ge­wis­sen Fäl­len un­be­greif­lich und schran­ken­los ist. Das ist der Grund, wes­halb in vie­len Klös­tern bei uns das Star­zen­tum an­fangs hef­tig be­feh­det wur­de. Das Volk da­ge­gen er­wies den Star­zen gleich von An­fang an große Hochach­tung. Bei­spiels­wei­se ström­ten ein­fa­che Leu­te und vor­neh­me Per­sön­lich­kei­ten scha­ren­wei­se zu den Star­zen un­se­res Klos­ters, um vor ih­nen nie­der­zu­kni­en, ihre Zwei­fel, ihre Sün­den und Lei­den zu beich­ten und sich Rat und Be­leh­rung zu ho­len. Als die Geg­ner der In­sti­tu­ti­on das sa­hen, schri­en sie ne­ben an­de­ren Be­schul­di­gun­gen, hier wür­de das Sa­kra­ment der Beich­te ei­gen­mäch­tig und leicht­sin­nig ver­letzt – ob­gleich das stän­di­ge Beich­ten ei­nes Un­ter­ge­be­nen oder ei­nes Lai­en vor dem Sta­rez durch­aus nicht in den For­men des Sa­kra­men­tes vor sich geht. Die Sa­che en­de­te da­mit, dass sich die In­sti­tu­ti­on des Sta­rez be­haup­te­te und nun all­mäh­lich in den rus­si­schen Klös­tern durch­setz­te. Al­ler­dings kann die­ses er­prob­te tau­send­jäh­ri­ge Werk­zeug, ge­schaf­fen, den Men­schen aus mo­ra­li­scher Knecht­schaft zu Frei­heit und sitt­li­cher Voll­kom­men­heit zu füh­ren, wohl auch ein zwei­schnei­di­ges Schwert wer­den, in­so­fern es man­chen statt zu De­mut und Selb­st­über­win­dung zum teuf­lichs­ten Stolz führt, das heißt in Ket­ten und nicht in die Frei­heit.


Der fünf­und­sech­zig­jäh­ri­ge Sta­rez Sos­si­ma ent­stamm­te ei­ner Guts­be­sit­zer­fa­mi­lie, er war in frü­he­s­ter Ju­gend beim Mi­li­tär ge­we­sen und hat­te im Kau­ka­sus als Ober­leut­nant ge­dient. Ohne Zwei­fel hat­te er durch ir­gend­ei­ne be­son­de­re see­li­sche Ei­gen­schaft die Be­wun­de­rung Al­joschas er­regt. Die­ser wohn­te mit in der Zel­le des Sta­rez, der ihn sehr lieb­ge­won­nen und zu sich ge­nom­men hat­te. Er war aber zu der Zeit, da er im Klos­ter leb­te, noch nicht ge­bun­den, konn­te aus­ge­hen, wann er woll­te, so­gar gan­ze Tage, und wenn er eine Kut­te trug, so tat er es frei­wil­lig, um nicht vor den an­de­ren Klos­te­r­in­sas­sen auf­zu­fal­len.


Er fand aber auch selbst Ge­fal­len dar­an. Vi­el­leicht mach­ten die geis­ti­ge Kraft des Sta­rez und der Ruhm, der ihn stän­dig um­gab, auf Al­joschas ju­gend­li­che Fan­ta­sie einen star­ken Ein­druck. Von dem Sta­rez Sos­si­ma er­zähl­ten vie­le, er habe schon jah­re­lang alle zu sich ge­las­sen, die in der Beich­te ihr Herz aus­schüt­ten, sei­nen Rat ein­ho­len und sei­ne Trost­wor­te ver­neh­men woll­ten; so habe er vie­le Be­kennt­nis­se, Ge­ständ­nis­se und Äu­ße­run­gen der Reue zu hö­ren be­kom­men und schließ­lich ein so fei­nes Ge­fühl er­langt, dass er beim ers­ten Blick ins Ge­sicht ei­nes Un­be­kann­ten er­ra­te, in wel­cher Ab­sicht er ge­kom­men war, was er brauch­te und wel­che Qua­len sein Ge­wis­sen pei­nig­ten; manch­mal ver­set­ze er einen An­kömm­ling da­durch, dass er sein Ge­heim­nis ken­ne, be­vor noch ein Wort ge­spro­chen war, in Stau­nen, Be­stür­zung, ja in Furcht. Da­bei be­merk­te Al­jo­scha fast im­mer, dass vie­le, ja bei­na­he alle, die sich zum ers­ten Mal voll Angst und Un­ru­he bei dem Sta­rez zu ei­nem Ge­spräch un­ter vier Au­gen ein­fan­den, spä­ter, wenn sie her­aus­ka­men, hel­le, freu­di­ge Mie­nen hat­ten; das fins­ters­te Ge­sicht war dann in ein glück­li­ches ver­wan­delt. Auch er­reg­te es Al­joschas Er­stau­nen, dass der Sta­rez durch­aus nicht ernst und streng war, son­dern im Ge­gen­teil stets ge­ra­de­zu hei­ter im Um­gang. Die Mön­che sag­ten, sein Herz ge­hö­re in ers­ter Li­nie den schlim­men Sün­dern; wer am meis­ten sün­di­ge, der sei ihm der liebs­te. Un­ter den Mön­chen gab es so­gar noch in sei­nen letz­ten Le­bens­jah­ren ei­ni­ge, die ihn be­nei­de­ten und hass­ten; aber es wa­ren nur we­ni­ge, und die­se we­ni­gen schwie­gen, ob­gleich sich un­ter ih­nen sehr an­ge­se­he­ne und be­deu­ten­de Per­sön­lich­kei­ten des Klos­ters be­fan­den, zum Bei­spiel ei­ner der äl­tes­ten Ein­sied­ler, ei­ner, der we­nig re­de­te und un­ge­wöhn­lich viel fas­te­te. Die über­wie­gen­de Mehr­zahl stand un­zwei­fel­haft auf sei­ten des Sta­rez Sos­si­ma, und vie­le von ih­nen lieb­ten ihn heiß und auf­rich­tig, von gan­zem Her­zen. Ei­ni­ge hin­gen ihm bei­na­he fa­na­tisch an und sag­ten ohne Um­schwei­fe, wenn auch lei­se, er sei ein Hei­li­ger, und da sie sein na­hes Ende vor­aus­sa­hen, er­war­te­ten sie un­ver­züg­lich Wun­der von ihm und in der al­ler­nächs­ten Zu­kunft großen Ruhm für das Klos­ter. Auch Al­jo­scha glaub­te wi­der­spruchs­los an die wun­der­tä­ti­ge Kraft des Sta­rez wie an die Ge­schich­te von dem Sarg, der aus der Kir­che ge­flo­gen war. Er sah, dass vie­le, die mit kran­ken Kin­dern oder er­wach­se­nen Ver­wand­ten ka­men und den Sta­rez ba­ten, er möge sei­ne Hän­de auf sie le­gen und ein Ge­bet über sie spre­chen, sehr bald zu­rück­kehr­ten, man­che gleich am nächs­ten Tag, wei­nend vor ihm nie­der­san­ken und ihm für die Hei­lung der Kran­ken dank­ten. Ob es tat­säch­lich eine Hei­lung war oder nur eine na­tür­li­che Bes­se­rung im Krank­heits­ver­lauf, das war für Al­jo­scha kei­ne Fra­ge; er glaub­te fest an die geis­ti­ge Kraft sei­nes Leh­rers, des­sen Ruhm ge­wis­ser­ma­ßen sein ei­ge­ner Tri­umph war. Be­son­ders er­beb­te sein Herz und strahl­te sein Ge­sicht, wenn der Sta­rez zu der am Tor der Ein­sie­de­lei war­ten­den Men­ge von Pil­gern aus dem ein­fa­chen Volk trat, die ei­gens zu dem Zweck aus ganz Russ­land zu­sam­men­ge­strömt wa­ren, den Sta­rez zu se­hen und sich von ihm seg­nen zu las­sen. Sie knie­ten, in Trä­nen aus­bre­chend, vor ihm nie­der, küss­ten sei­ne Füße und die Erde, auf der er stand, und stie­ßen Rufe der Be­wun­de­rung aus; Frau­en hiel­ten ihm ihre Kin­der hin und führ­ten ihm Schrei­kran­ke zu. Der Sta­rez re­de­te mit ih­nen, sprach über sie ein kur­z­es Ge­bet, seg­ne­te sie und entließ sie. In der letz­ten Zeit war er in­fol­ge sei­ner Krank­heits­an­fäl­le manch­mal so schwach, dass er die Zel­le nicht ver­las­sen konn­te; dann war­te­ten die Pil­ger mit­un­ter ta­ge­lang auf sein Er­schei­nen.


Al­jo­scha hat­te kei­nen Zwei­fel, warum sie ihn lieb­ten, sich vor ihm nie­der­war­fen und vor Rüh­rung wein­ten, so­bald sie sein Ant­litz er­blick­ten. Oh, er be­griff sehr wohl, dass es für die ge­de­mü­tig­te, durch Ar­beit und Kum­mer, durch ste­te Un­ge­rech­tig­keit und Sün­de – ei­ge­ne wie frem­de – zer­mürb­te und zer­mar­ter­te See­le des ein­fa­chen Rus­sen kein stär­ke­res Be­dürf­nis und kei­nen bes­se­ren Trost gibt, als ein Hei­lig­tum oder einen Hei­li­gen zu fin­den, vor ihm nie­der­zu­fal­len und sich vor ihm zu beu­gen: »Wenn bei uns auch Sün­de, Un­wahr­heit und Ver­su­chung herr­schen so lebt doch hier und da auf Er­den ein Hei­li­ger, ein Hö­he­rer, der die Wahr­heit be­sitzt und die Wahr­heit kennt. Also stirbt sie nicht auf die­ser Erde, son­dern wird ein­mal auch zu uns kom­men und auf der gan­zen Erde herr­schen, wie es ver­hei­ßen ist.« Al­jo­scha wuss­te, so fühlt und ur­teilt das Volk; da­für hat­te er Ver­ständ­nis. Und dass ge­ra­de in den Au­gen die­ses Vol­kes sein Sta­rez ein sol­cher Hei­li­ger und Be­wah­rer der gött­li­chen Wahr­heit war, be­zwei­fel­te er selbst eben­so­we­nig wie die wei­nen­den Bau­ern und ihre kran­ken Frau­en, die dem Sta­rez ihre Kin­der ent­ge­gen­streck­ten. Die Über­zeu­gung, der Sta­rez wer­de nach sei­nem Tode dem Klos­ter au­ßer­or­dent­li­chen Ruhm brin­gen, be­herrsch­te Al­jo­scha wohl stär­ker als sonst ir­gend­wen im Klos­ter. Über­haupt ent­brann­te in die­ser letz­ten Zeit im­mer mehr eine tie­fe, in­ne­re Be­geis­te­rung in sei­nem Her­zen. Und es be­irr­te ihn da­bei kei­nes­wegs, dass die­ser Sta­rez nur als ein ein­zel­ner vor ihm stand. Das än­dert nichts, er ist ein Hei­li­ger, in sei­nem Her­zen ruht das Ge­heim­nis der Er­neue­rung für alle, die Macht, die end­lich die Wahr­heit auf Er­den er­rich­ten wird; und alle wer­den hei­lig sein und ein­an­der lie­ben, und we­der Rei­che noch Arme wird es mehr ge­ben, we­der Hohe noch Nie­de­re, alle wer­den sie sein wie Kin­der Got­tes, und das wah­re Reich Chris­ti bricht an. Das war es, wo­von Al­jo­scha im tiefs­ten In­nern träum­te.


Die An­kunft sei­ner bei­den Brü­der, die er bis­her nicht ge­kannt hat­te, schi­en star­ken Ein­druck auf Al­jo­scha zu ma­chen. Sei­nem Bru­der Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch schloss er sich schnel­ler und en­ger an als dem an­de­ren, sei­nem leib­li­chen Bru­der Iwan, ob­gleich der ers­te­re spä­ter ein­ge­trof­fen war. Es reiz­te ihn sehr, sei­nen Bru­der Iwan ken­nen­zu­ler­nen; aber sie wa­ren sich im­mer noch nicht nä­her­ge­kom­men, ob­schon Iwan be­reits zwei Mo­na­te hier leb­te und sie sich häu­fig sa­hen. Al­jo­scha selbst war schweig­sam, er schi­en auf et­was zu war­ten und sich für et­was zu schä­men, sein Bru­der Iwan aber dach­te bald of­fen­bar gar nicht mehr an ihn, ob­wohl Al­jo­scha an­fangs oft sei­ne lan­gen, prü­fen­den Bli­cke auf sich ge­spürt hat­te. Das war für Al­jo­scha doch et­was be­frem­dend. Er schrieb die Gleich­gül­tig­keit des Bru­ders dem Al­ters- und Bil­dungs­un­ter­schied zu, doch er mach­te sich auch an­de­re Ge­dan­ken. Dass Iwan für ihn so we­nig In­ter­es­se zeig­te, hat­te viel­leicht eine be­stimm­te Ur­sa­che, die ihm, Al­jo­scha, voll­kom­men un­be­kannt war. Es kam ihm ir­gend­wie vor, als sei Iwan mit et­was Wich­ti­gem, äu­ßer­lich nicht Sicht­ba­rem, be­schäf­tigt, als stre­be er nach ei­nem schwer er­reich­ba­ren Ziel, dass er für ihn kei­nen Ge­dan­ken üb­rig hat­te, und als sei das der ein­zi­ge Grund, warum er ihn so zer­streut an­sah. Oder soll­te eine ge­wis­se Ver­ach­tung des ge­lehr­ten Atheis­ten für den dum­men No­vi­zen da­hin­ter­ste­cken? Er wuss­te, dass sein Bru­der Athe­ist war. Wenn wirk­lich sol­che Ver­ach­tung vor­lag, konn­te er sich da­durch nicht ge­kränkt füh­len; den­noch war­te­te er in ei­ner ihm selbst un­ver­ständ­li­chen Auf­re­gung auf den Zeit­punkt, wo sein Bru­der ihm nä­her­tre­ten wür­de. Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch ver­ehr­te Iwan zu­tiefst und sprach im­mer mit großer Wär­me von ihm. Er war es denn auch, der Al­jo­scha alle Ein­zel­hei­ten je­ner wich­ti­gen An­ge­le­gen­heit er­zähl­te, wel­che die bei­den äl­te­ren Brü­der in der letz­ten Zeit merk­wür­dig eng ver­band. Dmi­tris be­geis­ter­te Äu­ße­run­gen über den Bru­der er­schie­nen Al­jo­scha umso be­zeich­nen­der, als Dmi­tri im Ver­gleich zu Iwan un­ge­bil­det war; ihre Per­sön­lich­kei­ten und Cha­rak­tere wa­ren so ge­gen­sätz­lich, dass zwei ver­schie­de­nere Men­schen kaum denk­bar wa­ren.


Zu die­ser Zeit nun fand in der Zel­le des Sta­rez ein Wie­der­se­hen oder rich­ti­ger ein Tref­fen al­ler Mit­glie­der die­ser dis­har­mo­ni­schen Fa­mi­lie statt, das Al­jo­scha au­ßer­or­dent­lich be­ein­druck­te. Der für die Zu­sam­men­kunft an­ge­ge­be­ne Grund war in Wirk­lich­keit un­rich­tig. Gera­de da­mals wa­ren die Strei­tig­kei­ten zwi­schen Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch und sei­nem Va­ter um die Erb­schaft und die Ver­mö­gens­ab­rech­nun­gen of­fen­sicht­lich bis zum Äu­ßers­ten ge­die­hen. Die Be­zie­hun­gen hat­ten sich bis zur Uner­träg­lich­keit zu­ge­spitzt. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch schi­en als ers­ter, und zwar eher scherz­haft, an­ge­regt zu ha­ben, sie alle soll­ten in der Zel­le des Sta­rez zu­sam­men­kom­men, selbst wenn sie des­sen Ver­mitt­lung nicht di­rekt in An­spruch näh­men, wür­de ihr Ge­spräch doch an­stän­di­ger ver­lau­fen, weil die Wür­de und die Per­sön­lich­keit des Sta­rez et­was Ehr­furcht­ge­bie­ten­des, Ver­söh­nen­des ha­ben könn­ten. Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, der Sos­si­ma noch nie ge­se­hen hat­te, glaub­te al­ler­dings, man woll­te ihn durch den Sta­rez ge­wis­ser­ma­ßen ein­schüch­tern; aber da er sich im stil­len selbst Vor­wür­fe mach­te we­gen der vie­len schar­fen An­grif­fe ge­gen sei­nen Va­ter, be­son­ders in letz­ter Zeit, nahm er die Auf­for­de­rung an. (Bei­läu­fig sei be­merkt, dass er nicht wie Iwan Fjo­do­ro­witsch im Hau­se sei­nes Va­ters wohn­te, son­dern für sich, am an­de­ren Ende der Stadt.) Es traf sich nun, dass Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow, der da­mals bei uns wohn­te, den Ein­fall Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs sehr glück­lich fand. Li­be­ra­ler der vier­zi­ger und fünf­zi­ger Jah­re, Frei­den­ker und Athe­ist, der er war, nahm er aus Lan­ge­wei­le, zum leicht­fer­ti­gen Amü­se­ment, an die­ser Sa­che leb­haf­ten An­teil. Er be­kam auf ein­mal Lust, sich das Klos­ter und den »Hei­li­gen« an­zu­se­hen. Und da sein al­ter Streit mit dem Klos­ter noch an­dau­er­te und der Pro­zess über die Gren­ze ih­rer Län­de­rei­en, über be­stimm­te Rech­te des Holz­schla­gens im Wald und des Fisch­fangs im Fluss und so wei­ter sich im­mer noch hin­zog, gab er vor, mit dem Va­ter Abt dar­über spre­chen zu wol­len, ob sich die Strei­tig­kei­ten nicht güt­lich bei­le­gen lie­ßen. Ein Be­su­cher mit so ed­len Ab­sich­ten konn­te im Klos­ter na­tür­lich mit mehr Auf­merk­sam­keit und ei­nem zu­vor­kom­men­de­ren Empfang rech­nen als ein­fach ein Neu­gie­ri­ger. Auf Grund die­ser Er­wä­gun­gen war wohl im Klos­ter ein ge­wis­ser in­ne­rer Ein­fluss auf den kran­ken Sta­rez, der in der letz­ten Zeit sei­ne Zel­le fast nicht mehr ver­las­sen und we­gen der Krank­heit so­gar die ge­wöhn­li­chen Be­su­cher ab­ge­wie­sen hat­te, aus­ge­übt wor­den. Die Sa­che en­de­te da­mit, dass der Sta­rez ein­wil­lig­te und ein Tag be­stimmt wur­de. »Wer hat mich zum Schieds­rich­ter be­ru­fen?« sag­te er nur lä­chelnd zu Al­jo­scha.


Als Al­jo­scha von der be­ab­sich­tig­ten Zu­sam­men­kunft er­fuhr, war er sehr be­stürzt. Wenn ei­ner der Strei­ten­den und Pro­zes­sie­ren­den das Tref­fen ernst neh­men konn­te, so ohne Zwei­fel nur der Bru­der Dmi­tri; alle an­de­ren, so be­griff Al­jo­scha, wür­den nur aus leicht­fer­ti­gen und für den Sta­rez viel­leicht be­lei­di­gen­den Be­weg­grün­den kom­men: der Bru­der Iwan und Mi­us­sow aus Neu­gier, mög­li­cher­wei­se aus recht plum­per, sein Va­ter, um eine Pos­sen­reiß­er­sze­ne aus­zu­füh­ren. Zwar schwieg Al­jo­scha, doch er kann­te sei­nen Va­ter längst zur Ge­nü­ge. Die­ser Jüng­ling war, wie ich schon sag­te, durch­aus nicht so ein­fäl­tig wie man all­ge­mein glaub­te. Mit pein­li­chen Ge­füh­len er­war­te­te er den fest­ge­setz­ten Tag. Ge­wiss trug er in tiefs­tem Her­zen die Sor­ge, ob sich alle Fa­mi­li­en­strei­tig­kei­ten nicht auf ir­gend­ei­ne Wei­se be­en­den lie­ßen. Den­noch galt dem Sta­rez sei­ne Haupt­sor­ge; er zit­ter­te um ihn und sei­nen Ruhm, fürch­te­te Be­lei­di­gun­gen für ihn, vor al­lem Mi­us­sows fei­ne, höf­li­che Spöt­te­lei­en und das hoch­mü­ti­ge Schwei­gen des ge­lehr­ten Iwan: Zu deut­lich stand ihm das al­les vor Au­gen. Er woll­te so­gar wa­gen, den Sta­rez zu war­nen und auf die er­war­te­ten Be­su­cher vor­zu­be­rei­ten; aber er über­leg­te es sich und schwieg. Er ließ nur am Tage vor dem fest­ge­setz­ten Ter­min sei­nem Bru­der Dmi­tri durch einen Be­kann­ten sa­gen, er lie­be ihn sehr und er­war­te von ihm die Er­fül­lung sei­nes Ver­spre­chens. Dmi­tri über­leg­te lan­ge, da er sich nicht er­in­nern konn­te, was er ver­spro­chen ha­ben soll­te, und ant­wor­te­te nur brief­lich, er wer­de sich »ge­gen­über der Ge­mein­heit« mit al­ler Kraft zu be­herr­schen su­chen; zwar ach­te er den Sta­rez und sei­nen Bru­der Iwan hoch, je­doch sei er über­zeugt, ihm sol­le ent­we­der eine Fal­le ge­stellt oder es sol­le eine un­wür­di­ge Ko­mö­die auf­ge­führt wer­den. »Trotz­dem wer­de ich eher mei­ne Zun­ge ver­schlu­cken als es an Re­spekt vor dem hei­li­gen Mann feh­len las­sen, den Du so ver­ehrst«, schloss Dmi­tri sei­nen kur­z­en Brief. Al­jo­scha wur­de durch ihn al­ler­dings nicht son­der­lich er­mu­tigt.
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Zweites Buch – Eine verfehlte Zusammenkunft

1. Ankunft im Kloster


Es war ein schö­ner, war­mer, kla­rer Tag Ende Au­gust. Die Zu­sam­men­kunft mit dem Sta­rez war gleich nach der Spät­mes­se ver­ab­re­det, un­ge­fähr halb zwölf. Die Be­su­cher er­schie­nen aber nicht zur Mes­se, son­dern erst in dem Au­gen­blick, als die Gläu­bi­gen die Kir­che ver­lie­ßen. Man fuhr in zwei Wa­gen vor, im ers­ten, ei­ner ele­gan­ten Kut­sche mit zwei wert­vol­len Pfer­den, saß Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow mit ei­nem ent­fern­ten Ver­wand­ten, ei­nem sehr jun­gen, erst zwan­zig­jäh­ri­gen Men­schen na­mens Pjotr Fo­mitsch Kal­ga­now. Der jun­ge Mann be­rei­te­te sich auf die Uni­ver­si­tät vor, aber Mi­us­sow, bei dem er vor­läu­fig wohn­te, re­de­te ihm zu, mit ihm ins Aus­land zu ge­hen, nach Zü­rich oder Jena, und dort sein Stu­di­um zu ab­sol­vie­ren. Der jun­ge Mann hat­te sich noch nicht ent­schie­den. Er war nach­denk­lich und ir­gend­wie zer­streut. Er hat­te ein an­ge­neh­mes Ge­sicht, war kräf­tig ge­baut und ziem­lich groß. In sei­nem Blick lag mit­un­ter et­was selt­sam Star­res; Wie alle zer­streu­ten Men­schen schau­te er je­mand lan­ge Zeit an, ohne ihn über­haupt zu se­hen. Er war schweig­sam und et­was lin­kisch, wur­de aber bis­wei­len – üb­ri­gens vor al­lem un­ter vier Au­gen – un­ver­mit­telt ge­sprä­chig, im­pul­siv und lach­lus­tig; Gott weiß, über was al­les er manch­mal lach­te. Sei­ne Leb­haf­tig­keit er­losch je­doch eben­so plötz­lich, wie sie ent­stan­den war. Ge­klei­det war er stets gut, so­gar ele­gant; er be­saß schon ein klei­nes ei­ge­nes Ver­mö­gen und hat­te noch weit mehr zu er­war­ten. Mit Al­jo­scha war er be­freun­det.


In ei­ner al­ten klapp­ri­gen, aber ge­räu­mi­gen Drosch­ke, die mit ih­ren zwei al­ten röt­lich-grau­en Gäu­len weit hin­ter Mi­us­sows Kut­sche zu­rück­ge­blie­ben war, ka­men Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch und sein Sohn Iwan. Dem äl­tes­ten Sohn Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch hat­te man den Ter­min tags zu­vor ge­nau mit­ge­teilt, doch er ver­spä­te­te sich. Die Be­su­cher lie­ßen ihre Wa­gen vor der Klos­ter­mau­er beim Gast­haus ste­hen und tra­ten durch das Klos­ter­tor ein. Au­ßer Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch hat­te an­schei­nend noch kei­ner von ih­nen ein Klos­ter ge­se­hen, und Mi­us­sow war viel­leicht seit drei­ßig Jah­ren in kei­ner Kir­che ge­we­sen. Er sah sich mit ei­ni­ger Neu­gier um, die nicht frei war von ei­ner ge­wis­sen ge­spiel­ten Un­ge­niert­heit. Aber sei­nem be­ob­ach­ten­den Auge bo­ten sich au­ßer den sehr all­täg­li­chen Kir­chen- und Wirt­schafts­ge­bäu­den kei­ne wei­te­ren Ob­jek­te. Die letz­ten Be­su­cher, die ge­ra­de aus der Kir­che ka­men, nah­men die Müt­zen ab und be­kreu­zig­ten sich. Un­ter dem ein­fa­chen Volk wa­ren auch ei­ni­ge Mit­glie­der der hö­he­ren Ge­sell­schaft: zwei oder drei Da­men und ein sehr al­ter Ge­ne­ral; alle wa­ren in dem Gast­haus ab­ge­stie­gen. Bett­ler um­ring­ten so­fort die An­kömm­lin­ge, aber kei­ner gab ih­nen et­was. Nur Pe­tru­scha Kal­ga­now ent­nahm sei­ner Geld­bör­se ein Zehn­kope­ken­stück, reich­te es ei­lig und aus ir­gend­ei­nem Grun­de ver­le­gen ei­ner al­ten Frau und sag­te da­bei has­tig: »Ver­teil das gleich­mä­ßig.« Nie­mand aus sei­ner Beglei­tung sag­te et­was dar­über, so­dass er ei­gent­lich kei­nen An­lass zur Ver­le­gen­heit hat­te; doch, als er das selbst be­merk­te, wur­de er erst recht ver­le­gen.


Es war son­der­bar; ei­gent­lich hät­ten die Klos­ter­leu­te sie doch er­war­ten und wo­mög­lich mit ge­wis­sen Ehren­be­zei­gun­gen emp­fan­gen müs­sen; ei­ner der Be­su­cher hat­te erst kürz­lich tau­send Ru­bel ge­spen­det, und ein an­de­rer war der reichs­te Guts­be­sit­zer und so­zu­sa­gen der ge­bil­dets­te Mensch weit und breit; hier hin­gen alle we­gen des Fisch­fangs im Fluss zum Teil von ihm ab, falls der Pro­zess eine sol­che Wen­dung nahm. Und trotz­dem kam ih­nen kei­ne der of­fi­zi­el­len Per­sön­lich­kei­ten ent­ge­gen. Mi­us­sow blick­te zer­streut auf die Grab­stei­ne ne­ben der Kir­che und woll­te schon die Be­mer­kung fal­len­las­sen, die Hin­ter­blie­be­nen hät­ten für das Recht, ihre To­ten an ei­nem so »hei­li­gen« Ort zu be­stat­ten, ge­wiss ge­hö­rig zah­len müs­sen; aber er schwieg: die ein­fa­che Iro­nie des Li­be­ra­len hat­te sich schon fast in Zorn ver­wan­delt.


»Zum Teu­fel, bei wem kön­nen wir uns in die­sem Durchein­an­der hier bloß er­kun­di­gen? Das müss­ten wir klä­ren, sonst ver­geht un­nütz die Zeit«, mur­mel­te er wie im Selbst­ge­spräch.


Auf ein­mal trat ein ält­li­cher, kahl­köp­fi­ger Herr im be­que­men Som­mer­man­tel, mit süß­li­chen klei­nen Au­gen zu ih­nen. Er lüf­te­te den Hut und stell­te sich mit ho­nig­süßem Lis­peln als Guts­be­sit­zer Ma­xi­mow aus Tula vor. So­gleich ging er auf die Ver­le­gen­heit der Rei­sen­den ein.


»Der Sta­rez Sos­si­ma wohnt in der Ein­sie­de­lei, voll­kom­men ab­ge­schlos­sen, vier­hun­dert Schrit­te vom Klos­ter, durch das Wäld­chen, durch das Wäld­chen…«


»Das weiß ich auch, dass wir durch ein Wäld­chen müs­sen«, er­wi­der­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, »aber ich habe den Weg ver­ges­sen; ich bin lan­ge nicht hier ge­we­sen.«


»Durch die­ses Tor und dann ge­ra­de­aus durch das Wäld­chen… Durch das Wäld­chen. Kom­men Sie nur! Wenn es Ih­nen recht ist. Ich muss selbst… Ich selbst… Bit­te hier, hier…«


Sie gin­gen durch das Tor und schlu­gen die Rich­tung nach dem Wäld­chen ein. Der Guts­be­sit­zer Ma­xi­mow, ein Mann von etwa sech­zig Jah­ren ging oder, rich­ti­ger, lief ne­ben ih­nen her, wo­bei er alle mit ei­ner krampf­haf­ten, schier un­glaub­li­chen Neu­gier be­trach­te­te. Sei­ne Au­gen hat­ten et­was Glot­zen­des.


»Wis­sen Sie, wir wol­len in ei­ner per­sön­li­chen An­ge­le­gen­heit zu die­sem Sta­rez«, sag­te Mi­us­sow in stren­gem Ton. »Wir ha­ben so­zu­sa­gen eine Au­di­enz bei die­ser Per­sön­lich­keit be­wil­ligt er­hal­ten. Und da­her möch­ten wir Sie doch bit­ten, so dank­bar wir Ih­nen für die Füh­rer­schaft sind, nicht gleich­zei­tig mit uns hin­ein­zu­ge­hen.«


»Ich war schon drin, ich war schon… Un che­va­lier par­fait!«1 Der Guts­be­sit­zer schnipp­te mit den Fin­gern in der Luft.


»Wer ist so ein che­va­lier?« frag­te Mi­us­sow.


»Der Sta­rez, die­ser präch­ti­ge Sta­rez. Der Sta­rez. Die Ehre und der Ruhm des Klos­ters. Sos­si­ma. Das ist ein Sta­rez, der…«


Sein wir­res Ge­re­de wur­de durch einen Mönch, der die Be­su­cher ein­hol­te, un­ter­bro­chen; er trug eine Ka­pu­ze, war von klei­ner Sta­tur und sah blass und ab­ge­zehrt aus. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch und Mi­us­sow blie­ben ste­hen, und der Mönch sag­te mit über­aus höf­li­cher, tiefer Ver­beu­gung: »Der Va­ter Abt bit­tet Sie, mei­ne Her­ren, ge­hor­samst, nach Ihrem Be­such in der Ein­sie­de­lei bei ihm spei­sen zu wol­len. Bit­te um ein Uhr bei ihm, nicht spä­ter. Und Sie eben­falls«, wand­te er sich an Ma­xi­mow.


»Das wer­de ich un­be­dingt tun!« rief Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, der sich über die Ein­la­dung ge­wal­tig freu­te. »Un­be­dingt. Und wis­sen Sie, wir ha­ben uns das Wort ge­ge­ben, uns an­stän­dig zu be­tra­gen. Und Sie, Pjotr Alex­an­dro­witsch, kom­men Sie auch mit?«


»Wa­rum denn nicht? Wie­so bin ich sonst her­ge­fah­ren, wenn ich nicht alle Bräu­che hier ken­nen­ler­ne! Nur ei­nes stimmt mich be­denk­lich, Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, dass ich jetzt mit Ih­nen…«


»Ja, ja, Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch ist noch nicht da.«


»Das bes­te wäre, er blie­be ganz weg. Glau­ben Sie viel­leicht, Ihre Stüm­pe­rei­en ma­chen mir Spaß, und dazu noch mit Ih­nen? Also wir kom­men zum Mit­ta­ges­sen; be­stel­len Sie dem Va­ter Abt un­se­ren Dank!« wand­te er sich an den Mönch.


»Es ist auch noch mei­ne Pf­licht, Sie zum Sta­rez zu füh­ren«, ant­wor­te­te der Mönch.


»Ich aber will, wenn es so ist, zum Va­ter Abt. Ich wer­de in­zwi­schen ge­ra­de­wegs zum Va­ter Abt ge­hen«, schnat­ter­te der Guts­be­sit­zer Ma­xi­mow.


»Der Va­ter Abt ist au­gen­blick­lich be­schäf­tigt; aber wie es Ih­nen be­lieb­t…«, sag­te der Mönch un­si­cher.


»Ein auf­dring­li­cher al­ter Kerl« mein­te Mi­us­sow, als der Guts­be­sit­zer Ma­xi­mow zum Klos­ter zu­rück­lief.


»Er hat Ähn­lich­keit mit von Sohn«,2 sag­te plötz­lich Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch.


»Wei­ter wis­sen Sie wohl auch nichts! Wie­so hat er Ähn­lich­keit mit von Sohn? Ha­ben Sie viel­leicht von Sohn ge­se­hen?«


»Eine Fo­to­gra­fie von ihm. Die Ähn­lich­keit liegt nicht in den Ge­sichts­zü­gen, son­dern – das lässt sich nicht er­klä­ren. Das voll­kom­mens­te Eben­bild des Herrn von Sohn. Ich er­ken­ne das im­mer schon an der Phy­sio­gno­mie.«


»Na mei­net­we­gen, Sie sind ja Ken­ner in sol­chen Din­gen. Nur noch ei­nes, Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch: Sie ha­ben eben selbst ge­sagt, wir hät­ten ver­spro­chen, uns an­stän­dig zu be­neh­men. Sie er­in­nern sich. Ich rate Ih­nen, be­herr­schen Sie sich! Soll­ten Sie an­fan­gen, den Pos­sen­rei­ßer zu spie­len – ich bin nicht ge­willt, mich mit Ih­nen auf eine Stu­fe stel­len zu las­sen… Se­hen Sie, was das für ein Mensch ist!« wand­te er sich an den Mönch. »Ich fürch­te mich, mit ihm un­ter an­stän­di­ge Leu­te zu ge­hen.«


Auf den blas­sen, blut­lo­sen Lip­pen des Mönchs er­schi­en ein lei­ses, dis­kre­tes Lä­cheln, in sei­ner Art nicht ohne Schlau­heit, doch er er­wi­der­te nichts, und man spür­te deut­lich: er schwieg im Be­wusst­sein der ei­ge­nen Wür­de. Mi­us­sows Ge­sicht wur­de noch fins­te­rer.


›Ach, hol sie alle der Teu­fel!‹ dach­te er. ›Ein biss­chen Fassa­de, die sie sich im Lau­fe der Jahr­hun­der­te er­ar­bei­tet ha­ben – aber im Grun­de ist das Schar­la­ta­ne­rie und dum­mes Zeug!‹


»Da ist die Ein­sie­de­lei; wir sind am Ziel!« rief Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch. »Aber das Tor in der Mau­er ist zu.« Und er be­gann vor den Hei­li­gen, die über und ne­ben dem Tor ge­malt wa­ren, große Kreu­ze zu schla­gen.


»Wenn man in ein frem­des Klos­ter geht, darf man sein ei­ge­nes Re­gle­ment nicht mit hin­ein­neh­men«, sag­te er. »Ins­ge­samt fünf­und­zwan­zig Hei­li­ge le­ben hier in der Ein­sie­de­lei für ihr See­len­heil, be­ob­ach­ten sich ge­gen­sei­tig und es­sen Kohl. Und kei­ne ein­zi­ge Frau las­sen sie durch die­ses Tor, das ist be­son­ders in­ter­essant! Es soll tat­säch­lich so sein. Bloß ich habe auch ge­hört, dass der Sta­rez Da­men emp­fängt?« frag­te er auf ein­mal den Mönch.


»Frau­en aus dem Volk sind auch jetzt hier. Se­hen Sie, dort an der Ga­le­rie war­ten wel­che. Für bes­se­re Da­men sind auf der Ga­le­rie, aber au­ßer­halb der Mau­er, zwei klei­ne Zim­mer an­ge­baut; das dort sind die Fens­ter. Der Sta­rez kommt, wenn er ge­sund ist, von in­nen durch einen Gang zu ih­nen her­aus, doch, wie ge­sagt, im­mer nur au­ßer­halb der Mau­er. Auch jetzt ist eine Dame da, eine Frau Choch­la­ko­wa, Guts­be­sit­ze­rin aus Char­kow; sie war­tet mit ih­rer ge­lähm­ten Toch­ter. Wahr­schein­lich hat er ver­spro­chen, zu ih­nen her­aus­zu­kom­men, ob­gleich er in der letz­ten Zeit so schwach ist, dass er sich auch dem Volk kaum zeigt.«


»Es gibt also doch ein Schlupf­loch aus der Ein­sie­de­lei zu den Da­men! Glau­ben Sie nicht, dass ich et­was Bö­ses den­ke, from­mer Va­ter, ich mei­ne nur so. Wis­sen Sie, auf dem Athos, von dem ha­ben Sie doch schon ge­hört, sind nicht nur Wei­ber­be­su­che ver­bo­ten, es sind über­haupt kei­ne Wei­ber oder sons­ti­ge weib­li­che We­sen ge­stat­tet, kei­ne Hen­nen, Pu­ten, Kü­he…«


»Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, ich keh­re gleich um und las­se Sie al­lein! Man wird Sie, wenn ich nicht da­bei bin, zur Tür hin­aus­füh­ren; das pro­phe­zeie ich Ih­nen!«


»Was habe ich Ih­nen denn ge­tan, Pjotr Alex­an­dro­witsch? Se­hen Sie nur«, rief er plötz­lich, als er hin­ter die Mau­er der Ein­sie­de­lei ge­tre­ten war, »se­hen Sie nur, in was für ei­nem Ro­sen­tal die Leu­te hier le­ben!«


In der Tat wuch­sen dort zwar kei­ne Ro­sen mehr, aber doch zahl­rei­che sel­te­ne, schö­ne Herbst­blu­men, wo im­mer man nur wel­che an­pflan­zen konn­te. Of­fen­bar wur­den sie von kun­di­ger Hand ge­pflegt. Auf dem Kir­chen­platz und zwi­schen den Grä­bern wa­ren Blu­men­bee­te an­ge­legt. Das ein­stö­cki­ge, vor dem Ein­gang mit ei­ner Ga­le­rie ver­se­he­ne Holz­häus­chen, in dem die Zel­le des Sta­rez lag, war eben­falls von Blu­men um­ge­ben.


»War das auch schon bei dem frü­he­ren Sta­rez so, bei War­so­no­fi? Man sagt, er habe nichts Schö­nes lei­den kön­nen? Auf­ge­sprun­gen soll er sein, um mit dem Stock nach Frau­en zu schla­gen«, be­merk­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, als er die Stu­fen zur Ein­gangs­tür hin­auf­stieg.


»Der Sta­rez War­so­no­fi mach­te wirk­lich mit­un­ter den Ein­druck ei­nes from­men Ir­ren; aber vie­les, was von ihm er­zählt wird, ist dum­mes Zeug. Mit dem Stock hat er nie­mand ge­schla­gen«, ant­wor­te­te der Mönch. »Jetzt bit­te ich einen Au­gen­blick zu war­ten, mei­ne Her­ren; ich wer­de Sie mel­den.«


»Zum letz­ten­mal die Be­din­gung, Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, hö­ren Sie gut zu! Be­neh­men Sie sich an­stän­dig, oder ich zah­le es Ih­nen heim!« brumm­te Mi­us­sow noch ein­mal.


»Ich ver­ste­he nicht, warum Sie so auf­ge­regt sind«, er­wi­der­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch spöt­tisch. »Ha­ben Sie Angst ih­rer Sün­den we­gen? Es heißt, er sieht je­dem an den Au­gen an, wes­halb er kommt. Und wie hoch Sie die Mei­nung die­ser Leu­te schät­zen, Sie, ein Pa­ri­ser und Vor­kämp­fer des Fort­schritts! Ich muss über Sie ge­ra­de­zu stau­nen, tat­säch­lich!«


Mi­us­sow konn­te auf die­se sar­kas­ti­schen Wor­te nicht mehr ant­wor­ten; sie wur­den her­ein­ge­be­ten. In ziem­lich ge­reiz­ter Stim­mung trat er ein.


›Na, ich ken­ne mich: ich bin ge­reizt und fan­ge Streit an. Ich wer­de mich auf­re­gen – und mich und die Idee ent­wür­di­gen!‹ ging es ihm durch den Kopf.







	
Ein per­fek­ter Rit­ter!  <<<




	
Ein Mos­kau­er Be­am­ter  <<<








2. Ein alter Possenreißer


Sie be­tra­ten das Zim­mer fast gleich­zei­tig mit dem Sta­rez, der bei ih­rem Er­schei­nen aus sei­ner Schlaf­kam­mer her­aus­kam. In der Zel­le war­te­ten be­reits zwei Pries­ter­mön­che aus der Ein­sie­de­lei auf den Sta­rez, der Va­ter Biblio­the­kar und der Va­ter Pais­si, ein kran­ker, noch nicht ein­mal al­ter Mann, der als sehr ge­lehrt galt. Au­ßer­dem war­te­te in ei­ner Ecke, die er in der gan­zen fol­gen­den Zeit nicht ver­ließ, ein etwa zwei­und­zwan­zig­jäh­ri­ger jun­ger Mann in zi­vi­ler Klei­dung, ein Se­mi­na­rist und künf­ti­ger Theo­lo­ge, der aus ir­gend­ei­nem Grun­de die Pro­tek­ti­on des Klos­ters und der Brü­der­schaft ge­noss. Er war ziem­lich groß und hat­te ein fri­sches Ge­sicht, brei­te Ba­cken­kno­chen und klu­ge, auf­merk­sam bli­cken­de schma­le brau­ne Au­gen. Sein Ge­sicht drück­te gren­zen­lo­se, da­bei an­stän­di­ge, nicht buh­le­ri­sche Ehr­er­bie­tung aus. Die ein­tre­ten­den Gäs­te be­grüß­te er nicht ein­mal mit ei­ner Ver­beu­gung, als sei er nicht ih­res­glei­chen, son­dern un­ter­ge­ord­net und ab­hän­gig.


Der Sta­rez Sos­si­ma trat in Beglei­tung Al­joschas und ei­nes No­vi­zen ein. Die Pries­ter­mön­che er­ho­ben sich und be­grüß­ten ihn mit ei­ner sehr tie­fen Ver­beu­gung, bei der sie mit den Fin­gern den Bo­den be­rühr­ten; dar­auf emp­fin­gen sie den Se­gen und küss­ten ihm die Hand. Nach der Er­tei­lung des Se­gens ver­beug­te sich auch der Sta­rez tief vor je­dem von ih­nen, wo­bei er gleich­falls den Bo­den be­rühr­te, und er­bat auch für sich von je­dem den Se­gen. Die Ze­re­mo­nie ging sehr ernst­haft vor sich, durch­aus nicht wie ein all­täg­li­cher Ri­tus, so­gar mit ei­nem ge­wis­sen Ge­fühl. Mi­us­sow schi­en es je­doch, als ge­sch­ehe das mit der Ab­sicht, Ein­druck zu ma­chen. Er stand vor den an­de­ren, die mit ihm ein­ge­tre­ten wa­ren; er hät­te also, wie er es sich am Abend auch vor­ge­nom­men hat­te, ohne Rück­sicht auf ir­gend­wel­che Ide­en, ein­fach aus Höf­lich­keit, vor­tre­ten und sich, da es hier nun ein­mal Brauch war, von dem Sta­rez seg­nen las­sen müs­sen – der Hand­kuss konn­te ja un­ter­blei­ben. Als er je­doch die Ver­beu­gun­gen und Hand­küs­se der Pries­ter­mön­che sah, än­der­te er so­fort sei­nen Ent­schluss; wür­de­voll und ernst mach­te er eine ziem­lich tie­fe Ver­beu­gung nach welt­li­cher Art und ging dann zu ei­nem Stuhl. Genau so ver­hielt sich Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, der wie ein Affe Mi­us­sow ko­pier­te. Iwan Fjo­do­ro­witsch ver­beug­te sich wür­de­voll und höf­lich, be­hielt aber eben­falls die Hän­de an der Ho­sen­naht; Kal­ga­now end­lich war so ver­le­gen, dass er sich gar nicht ver­beug­te, Der Sta­rez ließ die schon zum Seg­nen be­rei­te Hand wie­der sin­ken, ver­beug­te sich zum zwei­ten Mal vor ih­nen und bat sie, Platz zu neh­men. Al­jo­scha brann­te das Blut in den Wan­gen; er schäm­te sich. Sei­ne schlim­men Ah­nun­gen er­füll­ten sich.


Der Sta­rez setz­te sich auf ein klei­nes, le­der­be­zo­ge­nes Ma­ha­go­ni­so­fa von alt­mo­di­scher Bau­art; die Gäs­te hat­te er bis auf die bei­den Pries­ter­mön­che an der ge­gen­über­lie­gen­den Wand Platz neh­men las­sen, in ei­ner Rei­he, auf vier Lehn­stüh­len, die mit stark ab­ge­wetz­tem schwar­zem Le­der aus­ge­schla­gen wa­ren. Die Pries­ter­mön­che setz­ten sich et­was ab­seits, der eine an die Tür, der an­de­re ans Fens­ter. Der Se­mi­na­rist, Al­jo­scha und der No­vi­ze blie­ben ste­hen. Die Zel­le bot nicht all­zu viel Raum und sah ge­wis­ser­ma­ßen ver­fal­len aus. Die Mö­bel wa­ren schlicht und ärm­lich, es war nur das Nö­tigs­te vor­han­den. Auf dem Fens­ter­brett stan­den zwei Blu­men­töp­fe, in der einen Ecke be­fan­den sich vie­le Iko­nen; eine da­von, eine Dar­stel­lung der Mut­ter­got­tes, war sehr groß, sie war of­fen­bar lan­ge vor der Kir­chen­spal­tung ge­malt wor­den. Vor die­sem Bild brann­te ein Lämp­chen. Da­ne­ben hin­gen zwei an­de­re Hei­li­gen­bil­der in glän­zen­den Rah­men, und au­ßer­dem gab es zwei holz­ge­schnitz­te Che­ru­bim, Os­terei­er aus Por­zel­lan, ein Kru­zi­fix mit der Ma­ter do­lo­ro­sa und aus El­fen­bein ei­ni­ge aus­län­di­sche Sti­che nach be­rühm­ten ita­lie­ni­schen Meis­tern frü­he­rer Jahr­hun­der­te. Ne­ben die­sen schö­nen und kost­ba­ren Sti­chen prang­ten ein paar vul­gä­re rus­si­sche Li­tho­gra­fi­en von Hei­li­gen, Mär­ty­rern, Me­tro­po­li­ten und so wei­ter, wie sie für we­ni­ge Kope­ken auf den Jahr­märk­ten ver­kauft wer­den. Auch ei­ni­ge li­tho­gra­fier­te Por­träts zeit­ge­nös­si­scher und frü­he­rer rus­si­scher Bi­schö­fe wa­ren vor­han­den, al­ler­dings an den an­de­ren Wän­den. Mi­us­sow ließ sei­ne Au­gen flüch­tig über »den gan­zen Kram« hin­glei­ten und blick­te dann un­ver­wandt auf den Sta­rez. Er hat­te von sei­nem ei­ge­nen Blick eine hohe Mei­nung, eine ver­zeih­li­che Schwä­che, wenn man be­denkt, dass er schon fünf­zig war – ein Al­ter, in dem klu­ge und in ge­si­cher­ter Stel­lung le­ben­de Leu­te von Welt sich selbst mehr und mehr zu ver­eh­ren pfle­gen, manch­mal ganz un­will­kür­lich.


Im ers­ten Au­gen­blick miss­fiel ihm der Sta­rez wirk­lich. In sei­nem Ge­sicht lag et­was, was Mi­us­sow und vie­len an­de­ren miss­fal­len muss­te. Er war ein klei­ner, ge­beug­ter Mann auf sehr schwa­chen Bei­nen, zwar erst fünf­und­sech­zig Jah­re alt, doch in­fol­ge sei­ner Kränk­lich­keit min­des­tens zehn Jah­re äl­ter wir­kend. Sein ma­ge­res Ge­sicht war über­sät mit klei­nen Run­zeln, be­son­ders um die Au­gen. Die Au­gen wa­ren nicht groß, aber hell, sehr be­weg­lich und glän­zend wie leuch­ten­de Punk­te. Das graue Haar hat­te sich nur an den Schlä­fen er­hal­ten; das spit­ze Bärt­chen war klein und dünn, die Lip­pen, die öf­ters zu lä­cheln pfleg­ten, wa­ren schmal wie zwei Schnür­chen. Die Nase war nicht sehr lang, da­für spitz wie der Schna­bel ei­nes Vo­gels.


›Al­len An­zei­chen nach ist das ein bos­haf­tes und klein­lich an­ma­ßen­des Seel­chen‹, schoss es Mi­us­sow durch den Kopf. Und über­haupt war er mit sich sehr un­zu­frie­den.


Das Schla­gen ei­ner Uhr half, das Ge­spräch in Gang zu brin­gen. Eine klei­ne bil­li­ge Wand­uhr mit Ge­wich­ten schlug in schnel­len Schlä­gen zwölf.


»Genau die fest­ge­setz­te Stun­de«, rief Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, »aber mein Sohn Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch ist noch nicht da. Ich bit­te für ihn um Ent­schul­di­gung, hei­li­ger Sta­rez!« (Bei dem Aus­druck »hei­li­ger Sta­rez« zuck­te Al­jo­scha zu­sam­men.) »Ich selbst bin im­mer pünkt­lich, auf die Mi­nu­te, denn Pünkt­lich­keit ist die Höf­lich­keit der Kö­ni­ge.«


»Sie sind aber doch kein Kö­nig«, brumm­te Mi­us­sow, der sich von vorn­her­ein nicht be­herr­schen konn­te.


»Ja, das ist rich­tig, ich bin kein Kö­nig. Den­ken Sie nur, Pjotr Alex­an­dro­witsch, ich wuss­te das selbst, bei Gott! Se­hen Sie, ich rede im­mer­zu un­pas­sen­de Din­ge! Euer Ehr­wür­den«, rief er mit plötz­li­chem Pa­thos, »Sie se­hen einen ech­ten Pos­sen­rei­ßer vor sich! So emp­feh­le ich mich denn auch. Eine alte An­ge­wohn­heit von mir, ach ja! Dass ich aber manch­mal am un­rech­ten Ort Un­sinn schwat­ze, liegt so­gar in mei­ner Ab­sicht; ich will die Leu­te er­hei­tern und mich be­liebt bei ih­nen ma­chen. Man muss sich doch et­was be­liebt ma­chen, wie? Kam ich da vor sie­ben Jah­ren in ein Städt­chen, wo ich so mei­ne Ge­schäf­te hat­te; ich woll­te mit ir­gend­wel­chen Kauf­leu­ten ein Kom­pa­nie­ge­schäft grün­den. Wir ge­hen also zum Ispraw­nik, zum Be­zirks­haupt­mann, denn wir muss­ten ihn um dies und je­nes bit­ten und ihn zum Es­sen ein­la­den. Der Be­zirks­haupt­mann tritt in das Zim­mer, in dem wir war­ten: ein großer, di­cker, blon­der, fins­te­rer Mensch – in sol­chen Fäl­len die ge­fähr­lichs­ten Ty­pen, de­nen läuft leicht eine Laus über die Le­ber. Ich sprach ihn ohne wei­te­res an, mit welt­män­ni­scher Un­ge­niert­heit! ›Wis­sen Sie was, Herr Ispraw­nik, sei­en Sie so­zu­sa­gen un­ser Na­praw­nik!‹1 ›Was für ein Na­praw­nik?‹ frag­te er. Ich sah au­gen­blicks, dass mein Witz nicht ge­wirkt hat­te; er stand ernst da und sah mich starr an. ›Ich woll­te‹, sag­te ich, ›zur all­ge­mei­nen Er­hei­te­rung einen klei­nen Scherz ma­chen, da Herr Na­praw­nik ein be­rühm­ter rus­si­scher Ka­pell­meis­ter ist und wir, da­mit sich un­ser Un­ter­neh­men har­mo­nisch ge­stal­te, gleich­falls so was wie einen Ka­pell­meis­ter nö­tig ha­ben.‹ Ein ganz ver­nünf­ti­ger Ver­gleich und eine ganz ver­nünf­ti­ge Er­klä­rung, nicht wahr? ›Ent­schul­di­gen Sie‹, sag­te er, ›ich bin Ispraw­nik und er­lau­be nie­mand, mit mei­nem Amts­ti­tel Spä­ße zu trei­ben!‹ Da­mit dreh­te er sich um und ging weg. Ich lief hin­ter ihm her und rief: ›Ja, ja, Sie sind Ispraw­nik und nicht Na­praw­nik!‹ – ›Nein‹, sag­te er, ›wenn Sie es nun ein­mal ge­sagt ha­ben, bin ich eben Na­praw­nik!‹ Und den­ken Sie, un­se­re Sa­che ging wirk­lich in die Brü­che! So ma­che ich es im­mer. Im­mer! Ich scha­de mir un­wei­ger­lich durch mei­ne ei­ge­ne Lie­bens­wür­dig­keit! Ein­mal, vor vie­len Jah­ren, sag­te ich zu ei­ner ein­fluss­rei­chen Per­sön­lich­keit: ›Ih­re Frau Ge­mah­lin ist eine sehr kitz­li­ge Dame!‹ Ich mein­te das in Be­zug auf Ehre, im geis­ti­gen Sin­ne; er aber er­wi­der­te so­fort: ›Ha­ben Sie sie denn ge­kit­zelt?‹ Ich konn­te mich nicht be­herr­schen. ›Nur zu!‹ dach­te ich. ›Ich will mal lie­bens­wür­dig sein‹ ›Ja‹, sage ich, ›ich habe sie ge­kit­zelt.‹ Na, da hat er mich auch ein biss­chen ge­kit­zelt. Aber das ist schon lan­ge, lan­ge her, so­dass ich mich des­we­gen nicht mehr zu schä­men brau­che. Mein Le­ben lang scha­de ich mir selbst.«


»Das tun Sie, auch jetzt«, brumm­te Mi­us­sow voll Wi­der­wil­len. Der Sta­rez sah schwei­gend von ei­nem zum an­de­ren.


»Na, so was! Den­ken Sie nur, Pjotr Alex­an­dro­witsch, das habe ich ge­wusst. Mehr noch: ich habe so­gar ge­ahnt, dass Sie der ers­te sein wür­den, der es mir sagt. In dem Au­gen­blick, Ehr­wür­den, wo ich sehe, dass ei­nes mei­ner Späß­chen nicht ein­schlägt, be­gin­nen mei­ne bei­den Ba­cken am un­te­ren Zahn­fleisch fest­zu­trock­nen, und ich be­kom­me fast eine Art Krampf. Das habe ich schon seit mei­ner Ju­gend, als ich Kost­gän­ger bei Ad­li­gen war und mich auf die­se Art er­nähr­te. Ich bin von Kin­des­bei­nen an ein Pos­sen­rei­ßer, und das ist bei­na­he das­sel­be, Ehr­wür­den, wie Wahn­sinn. Mög­lich, dass wirk­lich ein un­rei­ner Geist in mit wohnt, wenn auch nur ei­ner von klei­nem Ka­li­ber. Ein großer hät­te sich eine an­de­re Woh­nung ge­sucht, nur nicht die Ih­ri­ge, Pjotr Alex­an­dro­witsch, denn Sie sind eben­falls kei­ne groß­ar­ti­ge Woh­nung. Da­für bin ich aber gläu­big; ich glau­be an Gott. Nur in der letz­ten Zeit habe ich manch­mal ge­zwei­felt, aber des­halb sit­ze ich nun auch hier und war­te auf große Auss­prü­che. Es geht mir wie dem Phi­lo­so­phen Di­de­rot, Ehr­wür­den. Ken­nen Sie, hei­ligs­ter Va­ter, die Ge­schich­te, wie Di­de­rot2 zur Zeit der Za­rin Ka­tha­ri­na zum Me­tro­po­li­ten Pla­ton kam? Er kam her­ein und sag­te ge­ra­de­zu: ›Es gibt kei­nen Gott!‹ Worauf der große Kir­chen­fürst den Fin­ger er­hob und ant­wor­te­te: ›Nur ein Tor spricht, in sei­nem Her­zen sei kein Gott!‹ Da warf sich Di­de­rot, wie er ging und stand, auf die Knie und rief: ›Ich glau­be und will mich tau­fen las­sen!‹ Und er wur­de auf der Stel­le ge­tauft. Die Fürs­tin Dasch­ko­wa war sei­ne Pa­tin, Pot­jom­kin sein Pa­te…«


»Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, das ist nicht zu er­tra­gen! Sie wis­sen selbst, dass Sie Un­sinn schwat­zen und dass die­se dum­me An­ek­do­te nicht wahr ist; wes­halb schau­spie­lern Sie also?« sag­te Mi­us­sow mit be­ben­der Stim­me und fast schon au­ßer sich.


»Mein gan­zes Le­ben lang habe ich ge­ahnt, dass sie nicht wahr ist!« rief Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch be­geis­tert. »Ich will Ih­nen, mei­ne Her­ren, da­für auch die gan­ze Wahr­heit sa­gen. Gro­ßer Sta­rez! Ver­zei­hen Sie mir, ich habe das letz­te, das von Di­de­rots Tau­fe, so­eben selbst hin­zu­er­fun­den, erst die­sen Au­gen­blick, als ich das Ge­schicht­chen er­zähl­te; frü­her ist mir das nie in den Kopf ge­kom­men. Der Pi­kan­te­rie hal­ber habe ich es hin­zu­er­fun­den. Das ist auch der Grund, Pjotr Alex­an­dro­witsch, wes­we­gen ich schau­spie­le­re: Ich will mich be­liebt ma­chen. Ich weiß üb­ri­gens manch­mal sel­ber nicht, wes­halb ich es tue. Was aber Di­de­rot an­langt, so habe ich die­ses ›Nur ein Tor spricht‹ in jun­gen Jah­ren an die zwan­zig­mal von den Guts­be­sit­zern ge­hört, bei de­nen ich leb­te; un­ter an­de­rem hör­te ich es von Ih­rer Tan­te Ma­wra Fo­mi­nit­sch­na, Pjotr Alex­an­dro­witsch. Sie alle sind heu­te noch über­zeugt, dass Di­de­rot, der Got­tes­leug­ner, zum Me­tro­po­li­ten Pla­ton kam, um mit ihm über die Exis­tenz Got­tes zu strei­ten…«


Mi­us­sow stand auf, weil er die Ge­duld ver­lo­ren hat­te und die Kon­trol­le über sich ver­lo­ren zu ha­ben schi­en. Er war wü­tend und war sich da­bei be­wusst, dass er in­fol­ge­des­sen eine lä­cher­li­che Fi­gur ab­gab. In der Tat – et­was Un­er­hör­tes ging vor in der Zel­le. Seit vier­zig oder fünf­zig Jah­ren, seit der Zeit der frü­he­ren Star­zen, pfleg­ten sich Be­su­cher hier zu ver­sam­meln, aber nie­mals ge­sch­ah es an­ders als in tiefs­ter Ehr­furcht. Fast alle Zu­ge­las­se­nen be­grif­fen beim Be­tre­ten der Zel­le, dass ih­nen eine große Gna­de wi­der­fuhr. Vie­le san­ken auf die Knie und stan­den wäh­rend des ge­sam­ten Be­su­ches nicht auf. Vie­le hoch­ste­hen­de Per­sön­lich­kei­ten und hoch­ge­lehr­te Män­ner, ja selbst Frei­den­ker, die aus Neu­gier oder ei­nem an­de­ren Grun­de ge­kom­men wa­ren, emp­fan­den Re­spekt und takt­vol­les Be­neh­men als ers­te Pf­licht, wenn sie in Beglei­tung oder zu ei­nem Ge­spräch un­ter vier Au­gen die Zel­le be­tra­ten, zu­mal es hier nicht um Geld ging: Auf der einen Sei­te war nur Lie­be und Gna­de und auf der an­de­ren Reue und der sehn­li­che Wunsch, eine schwe­re see­li­sche Fra­ge zu ent­schei­den oder dem ei­ge­nen Her­zen über einen schwe­ren Mo­ment hin­weg­zu­hel­fen. Fjo­dor Paw­lo­wi­tschs Pos­sen­rei­ße­rei, die großen Man­gel an Re­spekt vor dem Ort be­kun­de­te, rief des­halb bei den Zeu­gen, zu­min­dest bei man­chen, größ­tes Be­frem­den und Er­stau­nen her­vor. Die Pries­ter­mön­che, die üb­ri­gens ih­ren Ge­sichts­aus­druck nicht ver­än­der­ten, war­te­ten mit ge­spann­ter Auf­merk­sam­keit auf die Wor­te des Sta­rez, mach­ten sich aber an­schei­nend schon be­reit, wie Mi­us­sow auf­zu­ste­hen. Al­jo­scha, der mit ge­senk­tem Kopf da­stand, war nahe dar­an, in Trä­nen aus­zu­bre­chen. Am son­der­bars­ten er­schi­en ihm, dass sein Bru­der Iwan Fjo­do­ro­witsch, der ein­zi­ge, auf den er ge­hofft hat­te, weil er al­lein ge­nü­gend Ein­fluss auf den Va­ter hat­te, ihn zu­rück­zu­hal­ten, jetzt re­gungs­los, mit nie­der­ge­schla­ge­nem Blick auf dem Stuhl saß und of­fen­bar halb in­ter­es­siert, halb neu­gie­rig ab­war­te­te, wie al­les en­den wür­de, so als wäre er selbst ganz un­be­tei­ligt. Den Se­mi­na­ris­ten Ra­ki­tin, mit dem er sehr gut be­kannt war, moch­te Al­jo­scha erst gar nicht an­se­hen: er kann­te sei­ne Ge­dan­ken, und zwar als ein­zi­ger im gan­zen Klos­ter.


»Ver­zei­hen Sie mir«, wand­te sich Mi­us­sow an den Sta­rez, »wenn ich Ih­nen gleich­falls an den un­wür­di­gen Spä­ßen be­tei­ligt schei­ne. Ich bin nur in­so­fern schul­dig, als ich ge­glaubt habe, so­gar ein Mensch wie Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch wür­de sei­ne Pf­licht be­grei­fen, wenn er bei ei­ner so ge­ach­te­ten Per­sön­lich­keit zu Be­such ist. Ich ahn­te nicht, dass ich mich al­lein, weil ich mit ihm her­ge­kom­men bin, wür­de ent­schul­di­gen müs­sen.«


Pjotr Alex­an­dro­witsch sprach nicht zu Ende; er ge­riet völ­lig in Ver­wir­rung und schick­te sich an, das Zim­mer zu ver­las­sen.


»Beun­ru­hi­gen Sie sich nicht, ich bit­te Siel« sag­te auf ein­mal der Sta­rez, er­hob sich auf sei­ne schwa­chen Bei­ne, nahm bei­de Hän­de Pjotr Alex­an­dro­witschs und nö­tig­te ihn, sich wie­der in den Lehn­stuhl zu set­zen. »Be­ru­hi­gen Sie sich. Ich bit­te Sie ganz, be­son­ders, mein Gast zu sein.« Er mach­te eine Ver­beu­gung, wand­te sich um und setz­te sich wie­der auf das klei­ne Sofa.


»Gro­ßer Sta­rez, sa­gen Sie of­fen: Krän­ke ich Sie durch mei­ne Leb­haf­tig­keit?« rief plötz­lich Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch und um­fass­te mit bei­den Hän­den die Sei­ten­leh­nen des Ses­sels, be­reit, auf­zu­sprin­gen, je nach­dem, wie die Ant­wort aus­fal­len wür­de.


»Ich bit­te auch Sie in­stän­dig, sich nicht zu be­un­ru­hi­gen und sich kei­nen Zwang an­zu­tun«, sag­te der Sta­rez in ein­dring­li­chem Ton. »Tun Sie sich kei­nen Zwang an, füh­len Sie sich wie zu Hau­se! Und was die Haupt­sa­che ist, schä­men Sie sich nicht so sehr vor sich selbst; denn da­von kommt al­les.«


»Ganz wie zu Hau­se? Das heißt in mei­ner gan­zen Na­tür­lich­keit? Oh, das ist viel, all­zu viel; trotz­dem, ich bin ge­rührt und neh­me an! Aber wis­sen Sie, ge­seg­ne­ter Va­ter, ru­fen Sie nicht nach mei­ner gan­zen Na­tür­lich­keit, ris­kie­ren Sie das nicht; so weit möch­te selbst ich nicht ge­hen. Ich war­ne Sie in Ihrem ei­ge­nen In­ter­es­se. Na, und al­les üb­ri­ge liegt noch im Dun­kel des Un­be­kann­ten, ob­gleich ge­wis­se Leu­te gern eine ge­naue Schil­de­rung von mir ge­ben möch­ten. Das geht an Ihre Adres­se, Pjotr Alex­an­dro­witsch. Ih­nen aber, hei­ligs­tes We­sen, sage ich nur das eine: Ich flie­ße über vor Ent­zücken!« Er stand auf und sag­te mit er­ho­be­nen Hän­den: »Se­lig der Leib, der dich trug, und die Brüs­te, die dich tränk­ten. Be­son­ders die Brüs­te! Sie ha­ben so­eben durch Ihre Be­mer­kung: ›Schä­men Sie sich nicht so sehr vor sich selbst; denn da­von kommt al­les das!‹ be­wie­sen, dass Sie mich durch­schaut ha­ben. Wenn ich näm­lich ir­gend­wo un­ter Leu­ten bin, will es mir im­mer schei­nen, als sei ich ge­mei­ner als sie, als hiel­ten mich alle für einen Pos­sen­rei­ßer. Und dann sage ich mir: Also gut, spie­le ich eben den Pos­sen­rei­ßer; ich fürch­te mich nicht vor eu­rem Ur­teil, ihr seid doch al­le­samt ge­mei­ner als ich! Da­rum bin ich dann ein Pos­sen­rei­ßer: aus Scham, großer Sta­rez, aus Scham. Und ein­zig und al­lein aus Miss­trau­en schla­ge ich Kra­keel. Könn­te ich über­zeugt sein, dass mich alle für den lie­bens­wür­digs­ten und klügs­ten Men­schen hal­ten – Herr­gott, was wäre ich für ein gu­ter Mensch! Meis­ter!« rief er plötz­lich. und fiel auf die Knie: »Was muss ich tun, da­mit ich das ewi­ge Le­ben er­hal­te?«


Auch jetzt war schwer zu ent­schei­den, ob er Pos­sen trieb oder wirk­lich ge­rührt war.


Der Sta­rez rich­te­te sei­ne Au­gen auf ihn und ant­wor­te­te lä­chelnd: »Sie wis­sen längst selbst, was Sie tun müs­sen. Sie ha­ben ge­nug Ver­stand. Ge­ben Sie sich nicht der Trunk­sucht hin, zü­geln Sie Ihre Zun­ge, frö­nen Sie nicht der Sin­nen­lust, ver­göt­tern Sie nicht das Geld und schlie­ßen Sie Ihre Brannt­wein­schen­ken. So­fern Sie nicht alle schlie­ßen kön­nen, we­nigs­tens zwei oder drei. Die Haupt­sa­che aber, das Al­ler­wich­tigs­te: Lü­gen Sie nicht!«


»Sie mei­nen das von Di­de­rot, nicht wahr?«


»Nein, nicht nur das von Di­de­rot. Vor al­len Din­gen: be­lü­gen Sie nicht sich selbst! Wer sich selbst be­lügt und an sei­ne ei­ge­ne Lüge glaubt, der kann zu­letzt kei­ne Wahr­heit mehr un­ter­schei­den, we­der in sich noch um sich her­um; er ach­tet schließ­lich we­der sich selbst noch an­de­re. Wer aber nie­mand ach­tet, hört auch auf zu lie­ben und er­gibt sich den Lei­den­schaf­ten und ro­hen Genüs­sen, um sich auch ohne Lie­be zu be­schäf­ti­gen und zu zer­streu­en. Er sinkt un­wei­ger­lich auf die Stu­fe des Viehs hin­ab, und all das, weil er sich und die Men­schen un­auf­hör­lich be­lo­gen hat. Wer sich selbst be­lügt, ist auch leich­ter be­lei­digt als an­de­re. Sich be­lei­digt füh­len, ist manch­mal sehr an­ge­nehm, nicht wahr? Ein sol­cher Mensch weiß ge­nau, dass ihn nie­mand be­lei­dig­te, dass er sich die Be­lei­di­gung viel­mehr sel­ber aus­dach­te und mit Lü­gen aus­schmück­te und so aus der Mücke einen Ele­fan­ten mach­te. Er weiß das selbst und ist doch der ers­te, der sich be­lei­digt fühlt, be­lei­digt in ei­nem Maße, dass er Ver­gnü­gen und Lust da­bei emp­fin­det. Und von da ist es dann nicht weit bis zu wirk­li­cher Feind­schaft… Aber bit­te, er­he­ben Sie sich doch und set­zen Sie sich; das sind doch auch nur ver­lo­ge­ne Ges­ten!«


»Gott­ge­fäl­li­ger Mensch! Las­sen Sie mich Ihre Hand küs­sen!« rief Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, sprang auf und drück­te dem Sta­rez schnell einen schmat­zen­den Kuss auf die ma­ge­re Hand. »Ja, ja, so ist es, ge­nau­so; es ist an­ge­nehm, sich be­lei­digt zu füh­len, Sie ha­ben das so schön ge­sagt, wie ich es noch nie ge­hört habe. Ganz so, ge­nau­so habe ich mich mein Le­ben lang be­lei­digt ge­fühlt, bis ich Ge­nuss emp­fand. Auch aus äs­the­ti­schen Grün­den, denn es ist manch­mal auch schön, be­lei­digt zu sein. Das ha­ben Sie noch ver­ges­sen, großer Sta­rez: schön! Das wer­de ich mir ins No­tiz­buch schrei­ben! Und ge­lo­gen habe ich mein Le­ben lang, täg­lich und stünd­lich. Wahr­lich, ich bin die Lüge selbst, ich bin der Va­ter der Lüge! Nein, nicht der Va­ter der Lüge, da habe ich mich im Aus­druck ver­grif­fen, viel­leicht eher der Sohn der Lüge, das reicht ja auch schon. Nur wis­sen Sie, mein Schutz­en­gel: So et­was wie das über Di­de­rot darf man doch manch­mal sa­gen? So et­was kann doch kei­nen Scha­den an­rich­ten? Wohl aber sagt man man­ches an­de­re, und das scha­det dann. Apro­pos, großer Sta­rez, das hät­te ich fast ver­ges­sen – schon seit drei Jah­ren habe ich mir vor­ge­nom­men, mich hier zu er­kun­di­gen, her­zu­fah­ren und drin­gend um Aus­kunft zu bit­ten. Ver­bie­ten Sie bloß die­sem Pjotr Alex­an­dro­witsch, mich zu un­ter­bre­chen. Wo­nach ich fra­gen möch­te, ist dies: Ist es wahr, großer Va­ter, was ir­gend­wo in den ›Le­bens­be­schrei­bun­gen der Hei­li­gen‹ über einen hei­li­gen Wun­der­tä­ter be­rich­tet wird? Er soll we­gen des Glau­bens ge­mar­tert wor­den sein, und als man ihm den Kopf ab­ge­schla­gen hat­te, soll er auf­ge­stan­den sein, sei­nen Kopf auf­ge­ho­ben und ihn ›lie­be­voll ge­küsst‹ ha­ben. Er soll lan­ge so mit dem Kopf um­her­ge­gan­gen sein; ihn ›lie­be­voll küs­sen­d‹. Ist das nun wahr oder nicht, mei­ne eh­ren­wer­ten Vä­ter?«


»Nein, das ist nicht wahr«, sag­te der Sta­rez.


»Es steht nichts Der­ar­ti­ges in den ›Le­bens­be­schrei­bun­gen der Hei­li­gen‹. Von wel­chen Hei­li­gen soll denn das ge­schrie­ben ste­hen?« frag­te ei­ner der Pries­ter­mön­che, der Va­ter Biblio­the­kar.


»Das weiß ich selbst nicht, weiß ich wirk­lich nicht. Ich bin ge­täuscht wor­den; man hat es mir er­zählt. Ich habe es ge­hört, und wis­sen Sie, wer es er­zählt. hat? Hier, Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow, der sich so­eben über Di­de­rot er­ei­fert hat, der hat’s er­zählt.«


»Ich habe Ih­nen das nie er­zählt; ich rede über­haupt nicht mit Ih­nen.«


»Das ist rich­tig, mir ha­ben Sie es nicht er­zählt, wohl aber in ei­ner Ge­sell­schaft, in der ich an­we­send war, vor drei oder vier Jah­ren. Ich er­wäh­ne das, weil Sie durch die­se lä­cher­li­che Ge­schich­te mei­nen Glau­ben er­schüt­tert ha­ben, Pjotr Alex­an­dro­witsch. Sie wuss­ten es nicht; aber ich bin mit er­schüt­ter­tem Glau­ben nach Hau­se zu­rück­ge­kehrt, und seit­dem ist mein Glau­ben im­mer mehr wan­kend ge­wor­den. Ja, Pjotr Alex­an­dro­witsch, Sie wa­ren die Ur­sa­che ei­nes ver­häng­nis­vol­len Fal­les. Das ist denn doch was an­de­res als das Ge­schicht­chen über Di­de­rot!«


Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch hat­te sich in ein hit­zi­ges Pa­thos hin­ein­ge­stei­gert; doch war es al­len klar, dass er sich wie­der nur ver­stell­te. Trotz­dem fühl­te sich Mi­us­sow tief ver­letzt.


»Was ist das für Un­sinn; das ist al­les lau­ter Un­sinn!« brumm­te er. »Ich habe es viel­leicht wirk­lich ein­mal er­zählt, aber nicht Ih­nen. Es ist mir selbst er­zählt wor­den. Ich hör­te es in Pa­ris von ei­nem Fran­zo­sen; er sag­te, es ste­he in un­se­ren ›Le­bens­be­schrei­bun­gen der Hei­li­gen‹ und wer­de bei der Mes­se vor­ge­le­sen… Es war ein sehr ge­lehr­ter Mann, der sich be­son­ders mit dem Stu­di­um der Sta­tis­tik Russ­lands be­schäf­tig­te und lan­ge in Russ­land ge­lebt hat­te… Ich selbst habe die ›Le­bens­be­schrei­bun­gen der Hei­li­gen‹ nicht ge­le­sen und wer­de sie auch nicht le­sen. Was plau­dert man nicht al­les bei Ti­sche. Wir speis­ten da­mals ge­ra­de…«


»Ja, Sie speis­ten da­mals ge­ra­de, und ich ver­lor mei­nen Glau­ben!« reiz­te ihn Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch.


»Was schert mich Ihr Glau­be!« schrie Mi­us­sow, ge­wann dann aber schnell die Selbst­be­herr­schung zu­rück und fuhr voll Ver­ach­tung fort: »Sie be­su­deln buch­stäb­lich al­les, wo­mit Sie in Berüh­rung kom­men.«


Der Sta­rez er­hob sich auf ein­mal von sei­nem Platz.


»Ver­zei­hen Sie, mei­ne Her­ren, dass ich Sie für ein Weil­chen ver­las­se, nur auf ein paar Mi­nu­ten«, wand­te er sich an die Be­su­cher. »Es war­ten Leu­te auf mich, die schon vor Ih­nen da wa­ren. Sie aber bit­te ich, nicht zu lü­gen«, füg­te er, zu Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch ge­wandt, mit hei­te­rer Mie­ne hin­zu.


Er ver­ließ die Zel­le; Al­jo­scha und der No­vi­ze spran­gen hin­zu, um ihn die Stu­fen vor der Tür hin­un­ter­zu­füh­ren. Al­jo­scha at­me­te nur müh­sam; er war froh hin­aus­zu­kom­men, aber er freu­te sich auch, dass der Sta­rez sich nicht ge­kränkt fühl­te, son­dern hei­ter war.


Der Sta­rez woll­te sich zur Ga­le­rie be­ge­ben, um die War­ten­den zu seg­nen. Aber Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch hielt ihn doch noch an der Tür der Zel­le fest.


»Gott­ge­fäl­ligs­ter Mensch!« rief er ge­fühl­voll. »Er­lau­ben Sie mir, Ih­nen noch ein­mal die Hand zu küs­sen! Mit Ih­nen kann man noch re­den, mit Ih­nen kann man le­ben! Sie glau­ben wohl, dass ich im­mer so dumm bin und den Pos­sen­rei­ßer spie­le? So sol­len Sie wis­sen, dass ich mich die gan­ze Zeit ab­sicht­lich ver­stell­te, um Sie aus­zu­for­schen. Ich habe die gan­ze Zeit an Ih­nen her­um­ge­tas­tet, ob man wohl mit Ih­nen le­ben könn­te, ob mein be­schei­de­nes Per­sön­chen ne­ben Ih­rer stol­zen Per­son einen Platz fän­de. Ich stel­le Ih­nen ein Be­lo­bi­gungs­zeug­nis aus: Man kann mit Ih­nen le­ben. Und jetzt wer­de ich schwei­gen; die gan­ze Zeit wer­de ich schwei­gen. Ich wer­de auf dem Lehn­stuhl sit­zen und schwei­gen. Jetzt, Pjotr Alex­an­dro­witsch, ist es an Ih­nen, zu re­den; jetzt sind Sie die Haupt­per­son – für zehn Mi­nu­ten.«







	
Russ. Di­ri­gent in St. Pe­ters­burg  <<<




	
Franz. En­zy­klo­pä­dist, Auf­klä­rer und Schrift­stel­ler, † 1784  <<<








3. Gläubige Weiber


Un­ten an der klei­nen höl­zer­nen Ga­le­rie, die an die Au­ßen­sei­te der Ring­mau­er an­ge­baut war, hat­ten sich dies­mal nur Wei­ber aus dem ein­fa­chen Volk ver­sam­melt, etwa zwan­zig. Man hat­te sie be­nach­rich­tigt, dass der Sta­rez end­lich her­aus­kom­men wer­de, und so dräng­ten sie sich er­war­tungs­voll. Die Guts­be­sit­ze­rin Frau Choch­la­ko­wa und ihre Toch­ter, die auch auf den Sta­rez war­te­ten, wa­ren auf die Ga­le­rie her­aus­ge­kom­men, be­fan­den sich aber in je­nem Teil, der für vor­neh­me­re Be­su­cher be­stimmt war. Frau Choch­la­ko­wa, eine rei­che, stets ge­schmack­voll ge­klei­de­te jun­ge Dame, war eine sehr an­ge­neh­me Er­schei­nung, ein we­nig blass, mit sehr leb­haf­ten, fast ganz schwar­zen Au­gen. Sie war erst drei­und­drei­ßig Jah­re alt und schon seit fünf Jah­ren Wit­we. Ihre vier­zehn­jäh­ri­ge Toch­ter litt an ei­ner Läh­mung der Bei­ne. Das arme Mäd­chen konn­te seit ei­nem hal­b­en Jahr nicht ge­hen und muss­te auf ei­nem be­que­men Roll­stuhl ge­fah­ren wer­den. Sie hat­te ein ent­zücken­des Ge­sicht­chen, das zwar in­fol­ge der Krank­heit et­was schmal, aber trotz­dem sehr lus­tig war. In ih­ren großen dunklen Au­gen mit den lan­gen Wim­pern lag et­was Schel­mi­sches. Die Mut­ter hat­te schon seit dem Früh­jahr die Ab­sicht, sie ins Aus­land zu brin­gen, doch hat­te die Ver­wal­tung des Gu­tes sie auf­ge­hal­ten. Etwa eine Wo­che hiel­ten sie sich schon in un­se­rer Stadt auf, mehr in ge­schäft­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten als zu ei­ner Pil­ger­fahrt, und schon ein­mal, vor drei Ta­gen, hat­ten sie den Sta­rez be­sucht. Jetzt wa­ren sie plötz­lich wie­der­ge­kom­men, ob­gleich sie wuss­ten, dass der Sta­rez kaum noch je­mand emp­fan­gen konn­te, hat­ten sie in­stän­dig das Glück er­fleht, »den großen Heil­brin­ger se­hen zu dür­fen«. Wäh­rend sie auf den Sta­rez war­te­ten, saß die Mama ne­ben dem Roll­stuhl der Toch­ter, und zwei Schrit­te ent­fernt stand ein al­ter Mönch, der aus ei­nem fer­nen, we­nig be­kann­ten Klos­ter im Nor­den ge­kom­men war. Er woll­te sich gleich­falls vom Sta­rez seg­nen las­sen.


Als der Sta­rez auf der Ga­le­rie er­schi­en, schritt er an al­len eben er­wähn­ten Per­so­nen vor­bei und ging zu­nächst zum ein­fa­chen Volk. Die Men­ge dräng­te zu den drei Stu­fen, die auf die nied­rig ge­le­ge­ne Ga­le­rie führ­ten. Der Sta­rez trat auf die obers­te Stu­fe, leg­te das Schul­ter­tuch um und seg­ne­te die he­randrän­gen­den Frau­en. Auch eine Schrei­kran­ke wur­de an bei­den Ar­men zu ihm hin­ge­zo­gen. Kaum hat­te sie den Sta­rez er­blickt, be­gann sie un­bän­dig zu win­seln und zu schluch­zen und zuck­te wie bei ei­nem epi­lep­ti­schen An­fall am gan­zen Kör­per. Der Sta­rez leg­te ihr das Schul­ter­tuch auf den Kopf und sprach ein kur­z­es Ge­bet über sie, wor­auf sie gleich ver­stumm­te und sich be­ru­hig­te. Ich weiß nicht, wie es jetzt da­mit steht, aber in mei­ner Kind­heit hat­te ich oft Ge­le­gen­heit, die­se Schrei­kran­ken auf dem Lan­de und in Klös­tern zu se­hen und zu hö­ren. Man führ­te sie zur Mes­se, und sie kreisch­ten oder bell­ten wie Hun­de, so­dass es durch die gan­ze Kir­che schall­te; brach­te man sie aber zum Sa­kra­ment, hör­te die »Be­ses­sen­heit« so­fort auf, und die Kran­ken be­ru­hig­ten sich für ei­ni­ge Zeit. Das mach­te auf mich als Kind einen au­ßer­or­dent­li­chen Ein­druck und er­füll­te mich mit großem Er­stau­nen. Aber da­mals hör­te ich auf mei­ne Fra­gen von ei­ni­gen Guts­be­sit­zern und be­son­ders von mei­nen Leh­rern in der Stadt, das al­les sei nur Ver­stel­lung, Ar­beits­scheu, und las­se sich je­der­zeit durch Stren­ge be­sei­ti­gen, zur Be­kräf­ti­gung wur­den al­ler­lei Ge­schicht­chen er­zählt. Spä­ter hör­te ich zu mei­ner Ver­wun­de­rung von Fachärz­ten, dass es sich hier­bei ganz und gar nicht um Ver­stel­lung hand­le, son­dern um eine schreck­li­che Frau­en­krank­heit, die vor al­lem bei uns in Russ­land auf­tritt und von dem schwe­ren Los un­se­rer Dorf­be­woh­ne­rin­nen zeugt! Ur­sa­che der Krank­heit sei, dass nach schwe­ren Ent­bin­dun­gen, die nicht ord­nungs­ge­mäß und ohne ärzt­li­chen Bei­stand vor­ge­nom­men wer­den, zu früh wie­der an­stren­gen­de Ar­beit auf­ge­nom­men wer­de; hin­zu kämen aus­weg­lo­se Sor­gen, Schlä­ge und so wei­ter, was man­che Frau­en­na­tu­ren nicht wie so vie­le an­de­re er­tra­gen könn­ten. Die selt­sa­me au­gen­blick­li­che Hei­lung »be­ses­se­ner« und um sich schla­gen­der Frau­en an­ge­sichts des Sa­kra­ments – eine Hei­lung, die man mir als von den Pfaf­fen in­sze­nier­ten Ho­kus­po­kus er­klärt hat­te – er­fol­ge wahr­schein­lich eben­falls auf na­tür­li­che Wei­se. Die Frau­en, die die Kran­ken zum Sa­kra­ment brach­ten, und vor al­lem die Kran­ken selbst sei­en fest über­zeugt, dass der un­rei­ne Geist es nie­mals er­trägt, wenn sie zum Sa­kra­ment ge­führt wer­den und vor ihm ihre Knie beu­gen. Aus die­sem Grun­de voll­zie­he sich in den ner­vö­sen und na­tür­lich geis­tes­kran­ken Frau­en im Au­gen­blick des Knie­falls vor dem Sa­kra­ment eine un­ver­meid­li­che Er­schüt­te­rung des ge­sam­ten Or­ga­nis­mus, her­vor­ge­ru­fen durch den fes­ten Glau­ben an das Wun­der der Hei­lung. Und so tre­te sie denn auch ein, wenn­gleich nur für sehr kur­ze Zeit.


Und sie trat auch jetzt ein, so­bald der Sta­rez die Kran­ke mit dem Schul­ter­tuch be­deckt hat­te.


Vie­le der ihn um­drän­gen­den Frau­en wa­ren vom Ein­druck des Au­gen­blicks über­wäl­tigt und bra­chen in Trä­nen der Rüh­rung und des Ent­zückens aus. An­de­re woll­ten we­nigs­tens den Saum sei­nes Ge­wan­des küs­sen. Man­che spra­chen Ge­be­te. Der Sta­rez er­teil­te al­len den Se­gen und ließ sich mit ei­ni­gen in ein Ge­spräch ein. Die Schrei­kran­ke kann­te er schon; sie war nicht zum ers­ten Mal und nicht von weit her, son­dern aus ei­nem nur sechs Werst ent­fern­ten Dorf zu ihm ge­bracht wor­den.


»Aber da ist eine, die kam von weit her!« sag­te er und zeig­te auf eine noch gar nicht alte, aber sehr ma­ge­re, ab­ge­zehr­te Frau, de­ren Ge­sicht von der Son­ne ver­brannt, ja ge­ra­de­zu schwarz war. Sie lag auf den Kni­en und sah den Sta­rez starr an. In ih­rem Blick lag et­was wie Ver­zückung.


»Ja, von weit her, Vä­ter­chen, von weit her, drei­hun­dert Werst von hier. Von weit her, Vä­ter­chen, von weit her«, er­wi­der­te sie in sin­gen­dem Ton­fall und wieg­te den Kopf gleich­mä­ßig von ei­ner Sei­te zur an­de­ren; eine Wan­ge stütz­te sie da­bei mit der Hand. Ihre Wor­te klan­gen wie Kla­ge­ge­sang.


Es gibt beim ein­fa­chen Volk einen schwei­gen­den und ge­dul­di­gen Kum­mer; er tritt in sich zu­rück und bleibt stumm. Aber es gibt auch einen her­vor­bre­chen­den Kum­mer; der macht sich ein­mal in Trä­nen Luft und geht dann über in Kla­ge­ge­sang. Das ist be­son­ders bei Frau­en der Fall. Aber er ist nicht leich­ter als der schwei­gen­de Kum­mer. Der Kla­ge­ge­sang wirkt nur in­so­fern lin­dernd, als er das Herz noch mehr zer­reißt. Ein sol­cher Kum­mer ver­langt nicht nach Trost; er nährt sich von dem Ge­fühl sei­ner Un­tröst­bar­keit. Der Kla­ge­ge­sang ent­springt dem Be­dürf­nis, die Wun­de im­mer von neu­em zu rei­zen.


»Du ge­hörst ge­wiss zum Klein­bür­ger­stand?« fuhr der Sta­rez fort und sah die Frau teil­nahms­voll an.


»Wir sind aus der Stadt, Va­ter, aus der Stadt; wir stam­men vom Land, aber wir sind jetzt Städ­ter, woh­nen in der Stadt. Um dich zu se­hen, bin ich ge­kom­men, Va­ter. Wir ha­ben von dir ge­hört, Va­ter, wir ha­ben von dir ge­hört. Mein klei­nes Söhn­chen habe ich be­gra­ben, und da bin ich ge­gan­gen, zu Gott zu be­ten. In drei Klös­tern bin ich ge­we­sen, und nun ha­ben mir die Leu­te ge­ra­ten: Geh auch noch dort­hin, Na­stas­jusch­ka! Das heißt, zu Ih­nen, Täub­chen, zu Ih­nen. Da bin ich also her­ge­kom­men. Ges­tern war ich im Nacht­got­tes­dienst, und heu­te bin ich zu Ih­nen ge­kom­men.«


»Wor­über weinst du denn?«


»Um mein Söhn­chen grä­me ich mich, Vä­ter­chen. Bei­na­he drei Jah­re war es alt, es fehl­ten nur drei Mo­na­te. Um mein Söhn­chen quä­le ich mich, Va­ter, um mein Söhn­chen. Er war der letz­te Sohn, der mir ge­blie­ben war. Vier hat­ten wir, Ni­ki­tusch­ka und ich. Aber die Kin­der­chen blei­ben nicht bei uns. Teu­ers­ter, sie blei­ben nicht. Die drei ers­ten habe ich be­gra­ben und mich nicht all­zu­sehr ge­grämt, den letz­ten aber kann ich nicht ver­ges­sen. Er steht im­mer vor mir und weicht nicht. Er hat mir die See­le aus­ge­so­gen. Ich sehe sei­ne Wä­sche an, sei­ne Hemd­chen oder sei­ne Stie­fel­chen und heu­le. Ich lege al­les vor mich hin, was von ihm üb­rig­ge­blie­ben ist; je­des Stück, das ihm ge­hört hat, sehe ich an und heu­le. Ich habe zu Ni­ki­tusch­ka, mei­nem Mann, ge­sagt: ›Lass mich fort, lie­ber Mann, lass mich wall­fahr­ten ge­hen!‹ Er ist Drosch­ken­kut­scher, wir sind nicht arm, wir be­trei­ben das Fuhr­ge­schäft selbst­stän­dig, al­les ge­hört uns, die Pfer­de und der Wa­gen. Aber was ha­ben wir jetzt von un­se­rem Hab und Gut? Er hat in mei­ner Ab­we­sen­heit si­cher an­ge­fan­gen zu trin­ken, mein Ni­ki­tusch­ka, ganz si­cher, das war auch frü­her schon so, kaum wand­te ich den Rücken, wur­de er schwach. Aber jetzt den­ke ich gar nicht an ihn. Jetzt bin ich schon drei Mo­na­te von Hau­se fort. Ich habe al­les ver­ges­sen, al­les ver­ges­sen und mag mich nicht er­in­nern; was soll­te ich jetzt auch bei ihm? Ich habe mit ihm ab­ge­schlos­sen, ganz und gar ab­ge­schlos­sen, mit al­len Men­schen habe ich ab­ge­schlos­sen. Und ich möch­te jetzt mein Haus und mein Hab und Gut nicht se­hen, am liebs­ten möch­te ich jetzt über­haupt nichts se­hen!«


»Hör zu, Mut­ter!« sag­te der Sta­rez. »In al­ten Zei­ten sah ein­mal ein großer Hei­li­ger im Got­tes­haus so eine Mut­ter wie dich, die wein­te auch um ihr ein­zi­ges Kind, das Gott zu sich ge­ru­fen hat­te. ›Weißt du denn nicht‹, sag­te der Hei­li­ge ›wie keck die­se Kind­lein vor Got­tes Thron sind? Nie­mand ist ke­cker als sie im Him­mel­reich. Du hast uns das Le­ben ge­schenkt, Herr, sa­gen sie zu Gott, aber kaum hat­ten wir es er­schaut, hast du es uns schon wie­der ge­nom­men! Und dann bit­ten und fle­hen sie so keck, dass ih­nen der Herr ohne Ver­zug den Rang von En­geln ver­leiht. Und dar­um‹, sag­te der Hei­li­ge, ›freue auch du dich, Weib, und wei­ne nicht; denn auch dein Kind­lein ist jetzt beim Herrn in der Schar der En­gel.‹ So sprach in al­ten Zei­ten der Hei­li­ge zu der wei­nen­den Frau. Er war ein großer Hei­li­ger und konn­te un­mög­lich die Un­wahr­heit sa­gen. Da­her wis­se auch du, Mut­ter, dass dein Kind­lein jetzt froh und hei­ter vor Got­tes Thron steht und für dich be­tet. Und dar­um wei­ne nicht, son­dern freue dich!«


Das Weib hör­te ihn an mit ge­senk­tem Kopf, die eine Wan­ge in die Hand ge­stützt. Sie seufz­te tief:


»Gen­au­so hat mich Ni­ki­tusch­ka ge­trös­tet; Wort für Wort wie du hat er ge­sagt: ›Du Un­ver­nünf­ti­ge, was weinst du? Un­ser Söhn­chen singt jetzt bei Gott dem Herrn zu­sam­men mit den En­geln.‹ Das sag­te er zu mir, aber er selbst weint, das sehe ich, er weint ge­nau­so wie ich. ›Das weiß ich‹, sage ich, ›Ni­ki­tusch­ka. Wo soll­te er denn auch an­ders sein als bei Gott dem Herrn? Nur hier, hier bei uns ist er jetzt nicht, Ni­ki­tusch­ka, hier ne­ben uns, wo er frü­her saß!‹ Ach, wenn ich ihn doch nur ein ein­zi­ges Mal, nur einen ein­zi­gen Au­gen­blick wie­der se­hen könn­te! Ich wür­de nicht zu ihm hin­ge­hen, wür­de kein Wort sa­gen, in ei­ner Ecke wür­de ich mich ver­ste­cken. Nur ein ein­zi­ges Au­gen­blick­chen möch­te ich ihn se­hen und hö­ren, wie er auf dem Hof spielt und wie er dann ge­lau­fen kommt und mit sei­nem klei­nen Stimm­chen ruft: ›Müt­ter­chen, wo bist du?‹ Wenn ich nur ein ein­zi­ges Mal hö­ren könn­te, wie er mit sei­nen Fü­ßen tapp tapp durchs Zim­mer läuft, nur ein ein­zi­ges Mal! So schnell, so schnell kam er manch­mal zu mir ge­lau­fen und schrie und lach­te! Wenn ich doch nur sei­ne Füß­chen hö­ren könn­te, ich wür­de sie gleich er­ken­nen! Aber er lebt nicht mehr, Vä­ter­chen, ich wer­de ihn nie wie­der hö­ren. Hier, das ist ein Gür­tel­chen, aber er selbst ist nicht mehr, ich wer­de ihn nie wie­der se­hen und hö­ren!«


Sie zog aus ih­rem Bu­sen ein klei­nes ge­stick­tes Gür­tel­chen, doch kaum hat­te sie einen Blick dar­auf ge­wor­fen, be­gann sie krampf­haft zu schluch­zen, sie be­deck­te die Au­gen mit den Fin­gern und konn­te die Trä­nen nicht hal­ten.


»Das ist das alte Wort«, sag­te der Sta­rez, »Ra­hel be­weint ihre Kin­der und will sich nicht trös­ten las­sen; denn es ist aus mit ih­nen. Das ist nun ein­mal das Los, das euch Müt­tern auf­er­legt ist. Lass dich nicht trös­ten, du brauchst dich nicht trös­ten zu las­sen. Lass dich nicht trös­ten und wei­ne, nur er­in­ne­re dich je­des Mal, wenn du weinst, dass dein Söhn­chen ei­ner der En­gel Got­tes ist und von dort auf dich her­ab­schaut, dich sieht, sich dei­ner Trä­nen freut und sie Gott dem Herrn zeigt. Noch lan­ge wird dir die­ses große müt­ter­li­che Wei­nen be­schie­den sein; zu­letzt aber wird es sich in eine stil­le Freu­de ver­wan­deln, und dei­ne bit­te­ren Trä­nen wer­den nur noch Trä­nen stil­ler Rüh­rung und der Läu­te­rung des Her­zens sein, die dich vor Sün­den be­wahrt. Dei­nes Soh­nes aber wer­de ich in mei­nem Ge­bet ge­den­ken, ich will für die Ruhe sei­ner See­le be­ten. Wie hieß er denn?«


»Ale­xej, Vä­ter­chen.«


»Ein lie­ber Name. Nach Ale­xej, dem Got­tes­mann?«


»Ja, Vä­ter­chen, nach Ale­xej, dem Got­tes­mann.«


»Das ist ein großer Hei­li­ger! Ich wer­de dei­nes Soh­nes in mei­nem Ge­bet ge­den­ken, Mut­ter, und dei­ner Trau­er wer­de ich ge­den­ke, und dei­nes Man­nes, dass er ge­sund blei­ben möge. Aber dass du ihn ver­lässt, ist eine Sün­de. Geh zu dei­nem Mann und be­hü­te ihn! Sonst wird dein Sohn von dort se­hen, dass du sei­nen Va­ter ver­las­sen hast, und er wird über euch wei­nen. Wa­rum willst du sei­ne Se­lig­keit stö­ren? Er lebt ja, er lebt; denn die See­le lebt ewig. Wenn er auch leib­lich nicht mehr im Hau­se weilt, ist er doch un­sicht­bar um euch. Aber wie wird er ins Haus kom­men, wenn du sprichst, dir sei dein Haus ver­hasst ge­wor­den? Zu wem wird er kom­men, wenn er den Va­ter und die Mut­ter nicht zu­sam­men fin­det? Sieh, jetzt träumst du von ihm und quälst dich im Traum; dann aber wird er dir sanf­te Träu­me sen­den. Geh zu­rück zu dei­nem Mann, Mut­ter! Gleich heu­te geh zu ihm!«


»Ich wer­de zu ihm ge­hen, du mein Bes­ter, auf dein Wort hin wer­de ich zu ihm ge­hen. Du hast mein Herz er­grün­det. Ni­ki­tusch­ka, du mein Ni­ki­tusch­ka, du war­test ja auf mich, du war­test auf mich!« re­de­te die Frau vor sich hin; doch der Sta­rez hat­te sich schon zu ei­ner al­ten Frau ge­wandt, die nicht wie eine Pil­ge­rin, son­dern eher städ­tisch ge­klei­det war. Man sah es ihr an den Au­gen an, dass sie ein An­lie­gen hat­te und ge­kom­men war, um eine Mit­tei­lung zu ma­chen. Sie war, wie sie an­gab, die Wit­we ei­nes Un­ter­of­fi­ziers aus un­se­rer Stadt. Ihr Sohn Was­sen­ka habe in ei­nem Mi­li­tär­bü­ro ge­dient und sei nach Si­bi­ri­en ge­kom­men, nach Ir­kutsk. Zwei­mal habe er ge­schrie­ben, aber seit ei­nem Jahr nicht mehr. Sie habe sich nach ihm er­kun­di­gen wol­len, wis­se aber in Wirk­lich­keit nicht, wie sie das an­stel­len sol­le.


»Da sag­te mir neu­lich Ste­pa­ni­da Il­ji­nit­sch­na Be­drja­gi­na, eine sehr rei­che Kauf­manns­frau: ›Weißt du was, Pro­cho­row­na, schrei­be den Na­men dei­nes Soh­nes auf einen Zet­tel für das Ver­zeich­nis der Ver­stor­be­nen‹, sag­te sie, ›bring den Zet­tel in die Kir­che und lass eine Mes­se für die Ruhe sei­ner See­le le­sen. Dann‹, sag­te sie, ›wird er sich in sei­ner See­le be­un­ru­higt füh­len und dir einen Brief schrei­ben. Das ist ein zu­ver­läs­si­ges, ein viel­fach er­prob­tes Mit­tel‹, sag­te Ste­pa­ni­da Il­ji­nit­sch­na. Ich habe aber doch mei­ne Zwei­fel… Du un­ser Licht, ist das wahr oder nicht? Und ist es recht, so was zu tun?«


»Wirf den Ge­dan­ken von dir! Du soll­test dich schä­men, da­nach über­haupt zu fra­gen. Wie ist es denn mög­lich, dass man für einen Le­ben­den eine See­len­mes­se le­sen lässt, und noch dazu als leib­li­che Mut­ter! Das ist eine ähn­lich große Sün­de wie Zau­be­rei; nur we­gen dei­ner Un­wis­sen­heit kann sie dir ver­zie­hen wer­den. Bete lie­ber zur Him­mels­kö­ni­gin, der wil­li­gen Be­schüt­ze­rin und Hel­fe­rin, für sei­ne Ge­sund­heit und dass sie dir dei­nen un­rech­ten Ge­dan­ken ver­zei­hen möge. Und dann noch ei­nes, Pro­cho­row­na: Ent­we­der kommt dein Sohn bald selbst zu­rück, oder er schickt einen Brief. Das wis­se! Geh und ver­hal­te dich von nun an ru­hig! Dein Sohn ist am Le­ben, sage ich dir.«


»Du un­ser Lie­ber, Gott be­loh­ne dich, du un­ser Wohl­tä­ter, der du für uns und un­se­re Sün­den be­test!«


Der Sta­rez hat­te in der Men­ge be­reits die glü­hen­den Au­gen ei­ner ab­ge­zehr­ten, of­fen­bar schwind­süch­ti­gen jun­gen Bäue­rin be­merkt. Schwei­gend sah sie ihn an, ihre Au­gen ba­ten um et­was, aber sie schi­en sich zu fürch­ten, nä­her zu kom­men.


»Was führt dich her, mei­ne Lie­be?«


»Er­lö­se mei­ne See­le, Va­ter!« sag­te sie lei­se und lang­sam, fiel auf die Knie und beug­te sich bis zu sei­nen Fü­ßen. »Ich habe ge­sün­digt, Va­ter. Ich fürch­te mich we­gen der Sün­de.«


Der Sta­rez setz­te sich auf die un­ters­te Stu­fe, und die Frau nä­her­te sich ihm, ohne sich von den Kni­en zu er­he­ben.


»Ich bin das drit­te Jahr Wit­we«, be­gann sie fast flüs­ternd und schi­en da­bei am gan­zen Kör­per zu zit­tern. »Ich hat­te es schwer in der Ehe, er war alt und schlug mich. Dann lag er krank, ich sah ihn an und dach­te: Wenn er nun wie­der ge­sund wird und auf­steht, was dann? Und da kam mir die­ser Ge­dan­ke…«


»War­te!« sag­te der Sta­rez und brach­te sein Ohr ganz dicht an ihre Lip­pen. Die Frau sprach flüs­ternd wei­ter, so­dass die an­de­ren kaum ein Wort auf­fan­gen konn­ten. Sie war bald fer­tig.


»Das drit­te Jahr?« frag­te der Sta­rez.


»Ja, das drit­te. In der ers­ten Zeit dach­te ich nicht dar­an; doch dann wur­de ich krank und krän­ker und ver­lor mei­ne Ruhe.«


»Kommst du von weit her?«


»Fünf­hun­dert Werst.«


»Hast du es in der Beich­te ge­sagt?«


»Ja, ich habe es ge­sagt. Zwei­mal habe ich es ge­sagt.«


»Hat man dich zum Abend­mahl zu­ge­las­sen?«


»Ja, man hat mich zu­ge­las­sen. Aber ich habe Angst. Ich fürch­te mich vor dem Tod.«


»Fürch­te dich vor nichts und fürch­te dich nie­mals, be­un­ru­hi­ge dich nicht! Wenn die Reue in dei­nem Her­zen nicht schwä­cher wird, so wird Gott dir ver­zei­hen. Auf der gan­zen Erde ist kei­ne Sün­de, die Gott ei­nem, der auf­rich­tig be­reut, nicht ver­gibt. Der Mensch kann auch gar kei­ne so große Sün­de be­ge­hen, dass die un­end­li­che Lie­be Got­tes durch sie er­schöpft wür­de. Oder kann es eine so große Sün­de ge­ben, dass sie über Got­tes Lie­be hin­aus­geht? Sor­ge nur, dass du be­reust, ohne Un­ter­lass. Und ver­trei­be die Furcht! Glau­be, dass Gott dich un­aus­denk­bar liebt, trotz dei­ner Sün­de und in dei­ner Sün­de. Steht doch schon in der Schrift, dass über einen Sün­der, der Buße tut, im Him­mel mehr Freu­de ist als über zehn Ge­rech­te. Gehe hin und fürch­te dich nicht mehr! Sei nicht er­bit­tert wi­der die Men­schen und zür­ne nicht we­gen er­lit­te­ner Krän­kung! Ver­gib von gan­zem Her­zen dem Ver­stor­be­nen, was er dir Lei­des an­ge­tan hat, und ver­söh­ne dich mit ihm auf­rich­tig. Wenn du be­reust, so liebst du auch. Liebst du aber, so ge­hörst du schon Gott. Durch Lie­be wird al­les gut­ge­macht, al­les ge­ret­tet. Wenn ich, ein sün­di­ger Mensch wie du, schon über dich ge­rührt bin und Mit­leid emp­fin­de, um wie viel mehr dann erst Gott? Die Lie­be ist ein un­er­mess­li­cher Schatz, für den man die gan­ze Welt kau­fen kann. Nicht nur sei­ne ei­ge­nen, auch frem­de Sün­den kann man da­mit los­kau­fen. Gehe hin und fürch­te dich nicht!«


Er schlug über ihr drei­mal das Zei­chen des Kreu­zes, nahm ein klei­nes Hei­li­gen­bild von sei­nem Hals und häng­te es ihr um. Sie ver­beug­te sich schwei­gend vor ihm bis zur Erde. Er er­hob sich und schau­te hei­ter eine kräf­ti­ge Frau an, die einen Säug­ling auf dem Arm trug.


»Ich bin aus Wy­sche­gor­je, lie­ber Mann.«


»Im­mer­hin sechs Werst von hier! Mit dem Kind­chen wird dir der Weg nicht leicht ge­wor­den sein. Was wünschst du?«


»Ich bin nur ge­kom­men, um dich zu se­hen. Ich bin schon frü­her manch­mal, hier ge­we­sen; hast du’s ver­ges­sen? Dann musst du kein gu­tes Ge­dächt­nis ha­ben. Die Leu­te bei uns sag­ten, du wärst krank. ›Ach was‹, dach­te ich, ›ich gehe hin, sehe ihn mit sel­ber an.‹ Und da sehe ich dich nun; wie kann man nur sa­gen, du bist krank! Du lebst si­cher noch zwan­zig Jah­re! Gott, ist mir dir! Und du hast ja so vie­le, die für dich be­ten – wie könn­test du denn krank sein?«


»Ich dan­ke dir für al­les, mei­ne Lie­be.«


»Bei der Ge­le­gen­heit habe ich noch eine klei­ne Bit­te. Hier sind sech­zig Kope­ken, lie­ber Mann. Gib sie ei­ner Frau, die är­mer ist als ich. ›Das bes­te ist, ich las­se sie je­man­dem durch ihn zu­kom­men‹, dach­te ich auf dem Weg hier­her, ›er wird schon wis­sen, wem er sie ge­ben muss.‹«


»Ich dan­ke dir, mei­ne Lie­be. Ich dan­ke dir, mei­ne Gute. Ich habe dich lieb. Ich wer­de dei­ne Bit­te aus­füh­ren. Ist das ein Mäd­chen auf dei­nem Arm?«


»Ein Mäd­chen, du un­ser Licht, und heißt Li­sa­we­ta.«


»Gott seg­ne euch bei­de, dich und die klei­ne Li­sa­we­ta! Du hast mein Herz fröh­lich ge­macht, Mut­ter. Lebt wohl, mei­ne Lie­ben! Lebt wohl, mei­ne Teu­ren!«


Er er­teil­te al­len den Se­gen und ver­beug­te sich tief vor ih­nen.

4. Eine kleingläubige Dame


Die Guts­be­sit­ze­rin hat­te auf­merk­sam ver­folgt, wie der Sta­rez mit den ein­fa­chen Frau­en ge­spro­chen und sie ge­seg­net hat­te; sie ver­goss stil­le Trä­nen und trock­ne­te sie mit ih­rem Ta­schen­tuch. Sie war eine mit­füh­len­de Dame von Welt mit vie­len auf­rich­tig gu­ten Nei­gun­gen. Als der Sta­rez zu­letzt auch an sie her­an­trat, be­grüß­te sie ihn voll Be­geis­te­rung: »Der An­blick der gan­zen rüh­ren­den Sze­ne hat mich so tief, so tief er­grif­fen…« Sie konn­te vor Er­re­gung nicht wei­ter­spre­chen. »Oh, ich ver­ste­he, dass das Volk Sie liebt. Ich selbst lie­be das Volk, wie soll­te man auch das Volk, un­ser präch­ti­ges, in sei­ner Grö­ße so schlich­tes rus­si­sches Volk nicht lie­ben!«


»Wie steht es um die Ge­sund­heit Ih­rer Toch­ter? Sie wünsch­ten mich wie­der zu spre­chen?«


»Oh, ich habe in­stän­dig dar­um ge­be­ten und ge­fleht: Ich war be­reit, auf die Knie zu fal­len und not­falls drei Tage lang vor Ihrem Fens­ter lie­gen­zu­blei­ben, bis Sie mich vor­las­sen wür­den. Wir sind ge­kom­men, großer Heil­s­pen­der, um Ih­nen be­geis­tert Dank zu sa­gen. Sie ha­ben mei­ne Lisa ge­heilt, völ­lig ge­heilt nur da­durch, dass Sie am Don­ners­tag über sie be­te­ten und Ihre Hän­de auf sie leg­ten. Wir sind ge­kom­men, um die­se Hän­de zu küs­sen und un­se­ren Ge­füh­len und un­se­rer Ver­eh­rung Aus­druck zu ge­ben!«


»Wie­so habe ich sie ge­heilt? Sie liegt ja im­mer noch im Roll­stuhl?«


»Aber das nächt­li­che Fie­ber hat auf­ge­hört, schon seit zwei Ta­gen, seit Don­ners­tag«, er­wi­der­te die Dame in ner­vö­ser Hast. »Ja, noch mehr: ihre Bei­ne ha­ben sich ge­kräf­tigt. Heu­te früh stand sie ge­sund auf, nach­dem sie die gan­ze Nacht ge­schla­fen hat­te. Se­hen Sie nur ihre rote Ge­sichts­far­be und ihre glän­zen­den Au­gen! Sonst wein­te sie im­mer, jetzt aber lacht sie und ist ver­gnügt. Heu­te ver­lang­te sie hart­nä­ckig, auf die Füße ge­stellt zu wer­den, und stand eine gan­ze Mi­nu­te al­lein da, ohne Stüt­ze. Sie will mit mir wet­ten, dass sie in vier­zehn Ta­gen eine Qua­dril­le tan­zen kann. Ich ließ un­se­ren Dok­tor Her­zen­stu­be kom­men; er zuck­te die Ach­seln und sag­te: ›Ich bin er­staunt, das ver­ste­he ich nicht!‹ Und da wol­len Sie, wir sol­len Sie nicht wei­ter stö­ren? Wir muss­ten ein­fach her­ei­len und Ih­nen dan­ken. So be­dan­ke dich doch, Lisa, be­dan­ke dich!«


Li­sas lie­bes, la­chen­des Ge­sicht wur­de auf ein­mal ernst; sie rich­te­te sich nach bes­ten Kräf­ten im Roll­stuhl auf, schau­te den Sta­rez an und fal­te­te vor ihm die Hän­de. Sie konn­te sich je­doch nicht be­herr­schen und brach un­ver­mit­telt in La­chen aus.


»Ich la­che nur über ihn, über ihn!« sag­te sie und deu­te­te auf Al­jo­scha. Sie är­ger­te sich wie ein Kind über sich selbst, weil sie sich nicht hat­te be­herr­schen kön­nen. Wer Al­jo­scha be­ob­ach­te­te, der einen Schritt hin­ter dem Sta­rez stand, konn­te auf sei­nem Ge­sicht eine hek­ti­sche Röte be­mer­ken, die ur­plötz­lich sei­ne Wan­gen über­goss. Sei­ne Au­gen leuch­te­ten auf, und er senk­te den Kopf.


»Sie hat einen Auf­trag an Sie, Ale­xej Fjo­do­ro­witsch. Wie steht es mit Ih­rer Ge­sund­heit?« wand­te die Mama sich plötz­lich an Al­jo­scha und streck­te ihm ihre klei­ne Hand mit dem ele­gan­ten Hand­schuh hin. Der Sta­rez dreh­te sich um und sah Al­jo­scha auf­merk­sam an. Die­ser nä­her­te sich Lisa und reich­te ihr mit selt­sam un­ge­schick­tem Lä­cheln die Hand. Lisa mach­te eine wich­ti­ge Mie­ne.


»Ka­te­ri­na Iwa­now­na schickt Ih­nen das durch mich«, sag­te sie und übergab ihm ein klei­nes Brief­chen. »Sie lässt Sie sehr bit­ten, so schnell wie mög­lich zu ihr zu kom­men und ihre Er­war­tung nicht zu ent­täu­schen.«


»Sie lässt mich bit­ten, zu ihr zu kom­men? Mich, zu ihr… Wa­rum denn?« mur­mel­te Al­jo­scha aufs höchs­te er­staunt. Sein Ge­sicht drück­te auf ein­mal star­ke Beun­ru­hi­gung aus.


»Oh, das ist al­les we­gen Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch. We­gen all der letz­ten Er­eig­nis­se«, er­klär­te eil­fer­tig die Mama. »Ka­te­ri­na Iwa­now­na ist zu ei­nem fes­ten Ent­schluss ge­langt. Und da­her muss sie un­be­dingt Sie se­hen. Wa­rum? Das weiß ich al­ler­dings nicht; aber sie ließ bit­ten, Sie möch­ten so schnell wie mög­lich kom­men. Und das wer­den Sie doch auch tun? Be­stimmt wer­den Sie das tun, das ge­bie­tet schon die Chris­ten­pflicht.«


»Ich habe sie nur ein ein­zi­ges Mal ge­se­hen«, sag­te Al­jo­scha, noch im­mer ver­ständ­nis­los.


»Oh, sie ist ein so ho­hes, un­er­reich­ba­res We­sen! Schon in An­be­tracht ih­rer Lei­den… Stel­len Sie sich nur vor, was sie schon er­tra­gen hat und was sie jetzt er­trägt! Und stel­len Sie sich vor, was sie noch er­war­tet! Das ist al­les schreck­lich, schreck­lich!«


»Nun gut, ich wer­de kom­men«, sag­te Al­jo­scha, nach­dem er das kur­ze, rät­sel­haf­te Bil­lett über­flo­gen hat­te; es ent­hielt nur die drin­gen­de Bit­te zu kom­men, aber kei­ne Er­klä­run­gen.


»Ach, das wäre lie­bens­wür­dig von Ih­nen, groß­ar­tig!« rief Lisa, auf ein­mal ganz leb­haft. »Ich sag­te noch zu Mama: ›Er wird be­stimmt nicht kom­men; er denkt nur an sein See­len­heil.‹ Was sind Sie für ein lie­ber Mensch! Ich habe schon im­mer ge­wusst dass Sie ein lie­ber Mensch sind, es ist mir an­ge­nehm, es Ih­nen jetzt zu sa­gen.«


»Lisa!« rief die Mama vor­wurfs­voll, lä­chel­te aber gleich wie­der. »Sie ha­ben auch uns ganz ver­ges­sen, Ale­xej Fjo­do­ro­witsch! Sie wol­len uns gar nicht mehr be­su­chen – und da­bei hat Lisa mir zwei­mal ge­sagt, dass sie sich nur in Ih­rer Ge­gen­wart wohl fühlt.«


Al­jo­scha hob den Blick, er­rö­te­te plötz­lich und lä­chel­te wie­der, ohne zu wis­sen, warum. Der Sta­rez be­ob­ach­te­te ihn aber nicht mehr. Er sprach mit dem frem­den Mönch, der ne­ben Li­sas Roll­stuhl auf sein Er­schei­nen ge­war­tet hat­te. Es war of­fen­bar ein sehr ein­fa­cher Mönch, das heißt aus ein­fa­chem Stan­de, mit ei­ner be­schränk­ten, un­er­schüt­ter­li­chen Wel­t­an­schau­ung, aber auf sei­ne Wei­se gläu­big und hart­nä­ckig. Er sag­te, er sei aus dem ho­hen Nor­den ge­kom­men, aus Ob­dorsk, aus dem ar­men, von nur neun Mön­chen be­wohn­ten Klos­ter »Zum Hei­li­gen Sil­ves­ter«. Der Sta­rez er­teil­te ihm den Se­gen und lud ihn, wenn es ihm ge­fäl­lig sei, zu sich in sei­ne Zel­le.


»Wie ma­chen Sie es nur mög­lich, sol­che Ta­ten zu voll­brin­gen?« frag­te plötz­lich der Mönch, wo­bei er nach­drucks­voll und fei­er­lich auf Lisa wies. Er spiel­te auf ihre »Hei­lung« an.


»Es ist noch zu früh, da­von zu re­den. Eine leich­te Bes­se­rung ist noch kei­ne Hei­lung; sie kann auch an­de­re Ur­sa­chen ha­ben. Wenn aber wirk­lich et­was ge­sche­hen wäre, so nicht durch mensch­li­che Kraft, son­dern durch Got­tes Rat­schluss. Al­les kommt von Gott. Be­su­chen Sie mich, Va­ter«, füg­te er hin­zu. »Doch kann ich nicht zu je­der Zeit Be­su­che emp­fan­gen; ich bin krank und weiß, dass mei­ne Tage ge­zählt sind.«


»Nein, nein, Gott wird Sie nicht von uns neh­men! Sie wer­den noch lan­ge, lan­ge le­ben!« rief die Mama. »Was fehlt Ih­nen denn auch? Sie se­hen so ge­sund aus, so hei­ter und glück­lich.«


»Ich füh­le mich heu­te viel woh­ler. Aber ich weiß, das dau­ert nicht lan­ge. Ich ken­ne jetzt mei­ne Krank­heit. Durch nichts aber konn­ten Sie mich so er­freu­en wie durch die Be­mer­kung, ich käme Ih­nen so glück­lich vor. Die Men­schen sind zum Glück­lich­sein ge­schaf­fen, und wer ganz glück­lich ist, der darf sa­gen: Ich habe Got­tes Ge­bot er­füllt. Alle Ge­rech­ten, alle Hei­li­gen, alle hei­li­gen Mär­ty­rer wa­ren glück­lich.«


»Wie Sie das sa­gen! Was für küh­ne, er­ha­be­ne Wor­te!« rief die Mama. »Es dringt ei­nem mit­ten ins Herz, wenn Sie re­den. Und doch, das Glück – wo ist das Glück? Wer kann von sich sa­gen, er sei ganz glück­lich? Da Sie uns gü­tigst er­laubt ha­ben, Sie heu­te noch ein­mal zu se­hen, so hö­ren Sie denn al­les, was ich Ih­nen das vo­ri­ge Mal ver­schwie­gen habe, weil ich nicht den Mut hat­te, es Ih­nen zu sa­gen: al­les, wor­un­ter ich lei­de, schon lan­ge, lan­ge lei­de! Ich lei­de, ver­zei­hen Sie mir, ich lei­de…« Un­ge­stüm fal­te­te sie ihre Hän­de vor ihm.


»Wo­rin be­steht Ihr Lei­den?«


»Mein Lei­den be­steht im Un­glau­ben…«


»Im Un­glau­ben an Gott?«


»O nein, so et­was wage ich gar nicht zu den­ken! Aber das zu­künf­ti­ge Le­ben, das ist mir ein Rät­sel! Und nie­mand kann es mir lö­sen, die­ses Rät­sel! Hö­ren Sie, Sie Heilss­pen­der, Sie Ken­ner der mensch­li­chen See­le! Ich kann na­tür­lich nicht ver­lan­gen, dass Sie mir völ­lig glau­ben, aber ich ver­si­che­re Ih­nen hoch und teu­er, dass ich nicht leicht­fer­tig zu Ih­nen rede, dass mich viel­mehr der Ge­dan­ke an ein Le­ben nach dem Tode auf­regt bis zu tat­säch­li­chem Lei­den, ja bis zu Schre­cken und Angst… Ich weiß nicht, an wen ich mich wen­den soll. Ich hat­te mein Le­ben lang nicht den Mut. Und jetzt, jetzt wage ich es, mich an Sie zu wen­den… O Gott, wo­für wer­den Sie mich hal­ten!« Sie schlug die Hän­de zu­sam­men.


»Sor­gen Sie sich nicht um mei­ne Mei­nung«, ant­wor­te­te der Sta­rez. »Ich glau­be durch­aus an die Auf­rich­tig­keit Ihres Kum­mers.«


»Oh, wie dank­bar bin ich Ih­nen! Se­hen Sie, ich schlie­ße oft die Au­gen und den­ke: Wie kommt es, dass alle Men­schen glau­ben? Es wird viel­fach ge­sagt, das habe sei­nen Ur­sprung in der Furcht vor schreck­li­chen Na­tur­er­schei­nun­gen, wei­ter gar nichts. Und nun den­ke ich: Wenn ich mein gan­zes Le­ben ge­glaubt habe und dann st­er­be, und dann ist da nichts, und auf dem Gra­be wächst die Klet­te, wie ich bei ei­nem Dich­ter las? Das wäre doch ent­setz­lich! Wo­durch kann ich den Glau­ben wie­der­er­lan­gen? Üb­ri­gens habe ich nur ge­glaubt, als ich noch klein war, me­cha­nisch, ohne et­was da­bei zu den­ken. Aber wie und wo­durch lässt sich das be­wei­sen? Ich bin ge­kom­men, um vor Ih­nen nie­der­zu­fal­len und Sie um Aus­kunft zu bit­ten. Denn wenn ich jetzt die Ge­le­gen­heit ver­strei­chen las­se, wird mir mein Le­ben lang nie­mand mehr mei­ne Fra­ge be­ant­wor­ten. Wie lässt es sich be­wei­sen, wie kann man zur Über­zeu­gung ge­lan­gen? Oh, das ist mein Un­glück! Ich ste­he da und sehe, dass al­len oder fast al­len rings um mich her die gan­ze Sa­che gleich­gül­tig ist und dass nie­mand sich dar­um Sor­ge macht – nur ich kann das nicht er­tra­gen. Das rich­tet mich zu­grun­de, völ­lig zu­grun­de!«


»Ohne Zwei­fel rich­tet das einen Men­schen zu­grun­de. Be­wei­sen lässt sich hier al­ler­dings nichts; doch zur Über­zeu­gung zu ge­lan­gen, das ist mög­lich.«


»Wie das? Wo­durch?«


»Durch die Er­fah­rung der tä­ti­gen Lie­be. Be­mü­hen Sie sich, Ihre Nächs­ten tä­tig und un­er­müd­lich zu lie­ben! Je grö­ße­re Fort­schrit­te Sie in der Lie­be ma­chen, de­sto mehr wer­den Sie sich über­zeu­gen von dem Da­sein Got­tes und von der Uns­terb­lich­keit Ih­rer See­le. Und wenn Sie in Ih­rer Nächs­ten­lie­be bei völ­li­ger Selbst­ver­leug­nung an­ge­langt sind, dann wer­den Sie auch zu­ver­sicht­lich glau­ben, und kein Zwei­fel wird mehr in Ihre See­le Ein­gang fin­den. Das ist er­probt, das ist si­cher.«


»Tä­ti­ge Lie­be? Das ist auch wie­der eine Fra­ge, und zwar eine schwe­re, schwe­re Fra­ge! Se­hen Sie, ich lie­be die Mensch­heit so sehr, dass ich – wer­den Sie mir das glau­ben? – manch­mal dar­an den­ke, al­les, was ich be­sit­ze, von mir zu wer­fen, Lisa zu ver­las­sen und Barm­her­zi­ge Schwes­ter zu wer­den. Ich schlie­ße die Au­gen, den­ke und träu­me; in sol­chen Au­gen­bli­cken füh­le ich eine un­wi­der­steh­li­che Kraft in mir. Kei­ne Wun­de, kein ei­tern­des Ge­schwür könn­te mich schre­cken. Ich wür­de sie ver­bin­den und mit mei­nen ei­ge­nen Hän­den wa­schen, ich wür­de die Wär­te­rin die­ser Lei­den­den sein, ich wäre be­reit, die­se Ge­schwü­re zu küs­sen.«


»Es ist schon viel und gut, wenn Ihr Geist da­von träumt und nicht von et­was an­de­rem. Nein, nein, Sie, wer­den wirk­lich eine gute Tat tun, be­vor Sie sich des­sen ver­se­hen.«


»Aber könn­te ich so ein Le­ben lan­ge füh­ren?« fuhr die Dame er­regt, bei­na­he au­ßer sich fort. »Das ist die Haupt­fra­ge, das ist die Fra­ge, die mich am meis­ten quält. Ich schlie­ße die Au­gen und fra­ge mich: Wür­dest du es lan­ge auf die­sem Weg aus­hal­ten? Und wenn der Kran­ke, des­sen Ge­schwü­re du wäschst, dies nicht so­gleich durch Dank­bar­keit ver­gilt, son­dern dich im Ge­gen­teil an­schreit, ohne dei­ne Men­schen­freund­lich­keit zu be­mer­ken und zu wür­di­gen; wenn er in gro­bem Ton dies und das ver­langt und sich so­gar bei den Vor­ge­setz­ten be­schwert. Wie es bei Schwer­kran­ken häu­fig vor­kommt? Was dann? Wird dei­ne Lie­be fort­dau­ern oder nicht? Und den­ken Sie, ich habe mir mit Zit­tern und Za­gen be­reits die Ant­wort auf die­se Fra­ge ge­ge­ben: Wenn ir­gend et­was mei­ne tä­ti­ge Lie­be zur Mensch­heit so­fort aus­lö­schen kann, so ist es ein­zig und al­lein der Un­dank. Ich bin eben eine Lohn­ar­bei­te­rin: ich for­de­re au­gen­blick­lich Be­zah­lung, Lob und Ver­gel­tung mei­ner Lie­be durch Ge­gen­lie­be. An­ders kann ich nie­man­den lie­ben!«


Es war ein An­fall auf­rich­tigs­ter Selb­st­an­kla­ge, und sie blick­te, als sie ge­en­det hat­te, den Sta­rez mit her­aus­for­dern­der Ent­schlos­sen­heit an.


»Genau das­sel­be hat mir schon vor lan­ger Zeit ein Arzt er­zählt«, er­wi­der­te der Sta­rez. »Er war ein schon be­jahr­ter Mann und un­strei­tig klug. Er sprach eben­so of­fen wie Sie, zwar scher­zend, aber da­bei trau­rig. ›Ich lie­be die Mensch­heit‹, sag­te er, ›a­ber ich wun­de­re mich über mich selbst: je mehr ich die Men­schen lie­be, de­sto we­ni­ger lie­be ich den ein­zel­nen Men­schen, das In­di­vi­du­um. Wenn ich mich so mei­nen Träu­me­rei­en hin­gab‹, sag­te er, ›hat­te ich manch­mal die selt­sams­ten Ab­sich­ten, der Mensch­heit zu die­nen. Ich wür­de mich viel­leicht für die Men­schen kreu­zi­gen las­sen, wenn das ein­mal ir­gend­wie nö­tig wäre – und da­bei bin ich au­ßer­stan­de, auch nur zwei Tage mit je­mand das­sel­be Zim­mer zu tei­len. Ich weiß das aus Er­fah­rung. Kaum kommt er mir nahe, ver­letzt sei­ne Per­sön­lich­keit schon mei­ne Ei­gen­lie­be und be­ein­träch­tigt mei­ne Frei­heit. Ein ein­zi­ger Tag ge­nügt schon, mich den bes­ten Men­schen has­sen zu leh­ren: den einen, weil er mit­tags zu lang­sam isst, den an­de­ren, weil er Schnup­fen hat und sich fort­wäh­rend schneuzt. So­bald die Men­schen mit mir in Berüh­rung kom­men, wer­de ich ein Men­schen­fein­d‹, sag­te er. ›Und da­bei wur­de mei­ne Lie­be zur Mensch­heit bis­her de­sto flam­men­der, je mehr ich die ein­zel­nen Men­schen hass­te.‹«


»Was aber soll man tun? Was soll man in sol­chen Fäl­len tun? Muss man da nicht ver­zwei­feln?«


»Nein, es ge­nügt schon, dass Sie sich dar­um sor­gen. Tun Sie, was Sie kön­nen, und es wird Ih­nen an­ge­rech­net wer­den. Sie ha­ben schon viel da­durch ge­tan, dass Sie sich selbst so tief und auf­rich­tig er­ken­nen lern­ten! Soll­ten Sie aber jetzt nur des­halb so of­fen mit mir ge­spro­chen ha­ben, um wie jetzt ein Lob für Ihre Wahr­heits­lie­be zu emp­fan­gen, dann wer­den Sie es al­ler­dings in den Groß­ta­ten der tä­ti­gen Lie­be zu nichts brin­gen; dann wird das al­les nur Träu­me­rei für sie blei­ben und Ihr gan­zes Le­ben wird vor­über­hu­schen wie eine Vi­si­on. Dann wer­den Sie na­tür­lich auch das künf­ti­ge Le­ben ver­ges­sen und sich schließ­lich selbst auf ir­gend­ei­ne Wei­se be­ru­hi­gen.«


»Sie ha­ben mich zer­schmet­tert! Erst jetzt, wäh­rend Sie spra­chen, er­kann­te ich, dass ich tat­säch­lich nur ge­hofft habe, Sie wür­den mich lo­ben für mei­ne Of­fen­heit, mit der ich er­zähl­te, dass ich Un­dank nicht er­tra­gen kann. Sie ha­ben mir ge­sagt, wie es in mir aus­sieht! Sie ha­ben mich er­tappt und mir mein in­ners­tes We­sen er­klärt!«


»Ist das die Wahr­heit? Nun, nach ei­nem sol­chen Be­kennt­nis glau­be ich, dass Sie auf­rich­tig und von Her­zen gut sind. Wenn Sie das Glück nicht er­lan­gen soll­ten, so blei­ben Sie des­sen ein­ge­denk, dass Sie auf gu­tem Wege sind, und hü­ten Sie sich, von ihm ab­zu­wei­chen. Vor al­lem hü­ten Sie sich vor der Lüge, be­son­ders vor sich selbst. Ge­ben Sie acht auf Ihre Lüge, be­hal­ten Sie sie zu je­der Stun­de, zu je­der Mi­nu­te im Auge. Mei­den Sie auch den Ekel vor an­de­ren wie vor sich selbst. Was Ih­nen an Ihrem In­nern häss­lich er­scheint, wird al­lein schon da­durch, dass Sie es be­merk­ten, ge­läu­tert. Mei­den Sie fer­ner die Furcht, ob­gleich sie nur eine Fol­ge der Lüge ist. Er­schre­cken Sie, wenn Sie nach Lie­be stre­ben, nie über Ihren ei­ge­nen Klein­mut; er­schre­cken Sie nicht ein­mal all­zu­sehr über die schlech­ten Hand­lun­gen, die Sie da­bei be­ge­hen. Ich be­dau­re, dass ich Ih­nen nichts Tröst­li­che­res sa­gen kann, denn die tä­ti­ge Lie­be ist im Ver­gleich zu der nur ge­träum­ten ein har­tes, schreck­li­ches Ding. Die träu­me­ri­sche Lie­be dürs­tet nach ei­ner Groß­tat, rasch aus­ge­führt und von al­len ge­se­hen. Es kommt so weit, dass man so­gar sein Le­ben hin­gibt, nur wenn die Sa­che schnell er­le­digt wird und so, dass alle es se­hen und lo­ben – wie auf der Büh­ne. Die tä­ti­ge Lie­be da­ge­gen ist Ar­beit und Ge­duld; sie ist für man­che Men­schen ge­wis­ser­ma­ßen eine rich­ti­ge Wis­sen­schaft. Ich kann es Ih­nen im vor­aus sa­gen: So­bald Sie mit Schre­cken wahr­neh­men, dass Sie all Ihrem Be­mü­hen zum Trotz dem Ziel nicht nur nicht nä­her ka­men, son­dern sich schein­bar von ihm ent­fern­ten – in die­sem sel­ben Au­gen­blick, das pro­phe­zeie ich Ih­nen, wer­den Sie plötz­lich das Ziel er­rei­chen und deut­lich Got­tes wun­der­tä­ti­ge Kraft er­ken­nen! Gott hat Sie die gan­ze Zeit ge­liebt, die gan­ze Zeit ins­ge­heim ge­lei­tet. Ver­zei­hen Sie, dass ich mich Ih­nen nicht län­ger wid­men kann; man er­war­tet mich. Auf Wie­der­se­hen!«


Die Dame wein­te. »Bit­te, seg­nen Sie Lisa, seg­nen Sie Lisa!« rief sie und sprang auf.


»Die dürf­te man ei­gent­lich gar nicht lieb­ha­ben«, sag­te der Sta­rez scher­zend. »Ich sah, wie sie die gan­ze Zeit dum­mes Zeug trieb. Wa­rum ha­ben Sie sich fort­wäh­rend über Ale­xej lus­tig ge­macht?«


Lisa hat­te wirk­lich die gan­ze Zeit mit ir­gend­wel­chen Strei­chen aus­ge­füllt. Sie hat­te schon das vo­ri­ge Mal be­merkt, dass Al­jo­scha vor ihr ver­le­gen wur­de und sich nicht trau­te, sie an­zu­se­hen; das amü­sier­te sie ge­wal­tig. Sie war­te­te auf­merk­sam und fing sei­nen Blick auf; Al­jo­scha hielt es nicht aus und sah ab und zu un­will­kür­lich, von ei­ner un­wi­der­steh­li­chen Macht ge­zwun­gen, zu ihr hin, wor­auf sie ihm dann so­fort tri­um­phie­rend ins Ge­sicht lach­te. So wur­de Al­jo­scha im­mer ver­le­ge­ner und är­ger­te sich noch mehr. Zu­letzt wand­te er sich ganz von ihr ab und ver­barg sich hin­ter dem Sta­rez. Kur­ze Zeit spä­ter mach­te er, aber­mals un­wi­der­steh­lich an­ge­zo­gen, eine klei­ne Wen­dung, als woll­te er se­hen, ob sie ihn noch an­schau­te. Da be­merk­te er, wie Lisa sich fast ganz aus dem Roll­stuhl her­aus­beug­te, ihn von der Sei­te an­sah und ge­spannt war­te­te, ob er zu ihr hin­bli­cken wür­de. Und kaum hat­te sie sei­nen Blick auf­ge­fan­gen, lach­te sie der­art auf, dass sich so­gar der Sta­rez nicht ent­hal­ten konn­te zu sa­gen: »Wa­rum brin­gen Sie ihn so scham­los in Ver­wir­rung?«


Lisa er­rö­te­te ganz plötz­lich, ihre Au­gen blitz­ten, ihr Ge­sicht wur­de ernst, und sie sag­te im Ton ei­ner hef­ti­gen, un­wil­li­gen Kla­ge ner­vös und has­tig: »Wa­rum hat er denn al­les ver­ges­sen? Er hat mich als klei­nes Kind auf dem Arm ge­tra­gen und mit mir zu­sam­men ge­spielt. Spä­ter kam er zu uns, um mich le­sen zu leh­ren; wis­sen Sie das? Vor zwei Jah­ren sag­te er beim Ab­schied, er wür­de nie ver­ges­sen, dass wir le­bens­läng­lich Freun­de sind, le­bens­läng­lich! Und jetzt auf ein­mal fürch­tet er sich vor mir – will ich ihn etwa auf­fres­sen, wie? Wa­rum will er nicht nä­her zu mir kom­men, warum re­det er nicht mit mir? Wa­rum be­sucht er uns nicht? Ja, wenn Sie ihn nicht weg­lie­ßen; aber wir wis­sen, er geht über­all hin. Es schickt sich für mich nicht, ihn ru­fen zu las­sen; er müss­te zu­erst dar­an den­ken, wenn er es nicht ver­ges­sen hat. Aber nein, er sorgt jetzt nur für sein See­len­heil! Sa­gen Sie mal, warum ha­ben Sie ihm die lan­ge Kut­te an­ge­zo­gen? Er fällt ja hin, wenn er lau­fen will…«


Auf ein­mal konn­te sie sich nicht mehr be­herr­schen, be­deck­te das Ge­sicht mit der Hand und brach in ein lan­ges, un­auf­halt­sa­mes, ner­vö­ses, laut­lo­ses La­chen aus, das ih­ren gan­zen Kör­per er­schüt­ter­te. Der Sta­rez hat­te sie lä­chelnd an­ge­hört und er­teil­te ihr nun zärt­lich sei­nen Se­gen. Als sie sich aber an­schick­te, sei­ne Hand zu küs­sen, press­te sie die­se auf ein­mal an ihre Au­gen und fing an zu wei­nen. »Sei­en Sie mir nicht böse, ich bin ein dum­mes Ding, das nichts taugt. Al­jo­scha hat viel­leicht ganz recht, wenn er zu so ei­ner lä­cher­li­chen Per­son nicht kom­men will.«


»Ich wer­de ihn be­stimmt zu Ih­nen schi­cken«, sag­te der Sta­rez.

5. Amen, es soll also geschehen!


Der Sta­rez war etwa fünf­und­zwan­zig Mi­nu­ten der Zel­le fern­ge­blie­ben. Es war schon halb eins, aber Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, um des­sent­wil­len sich alle ver­sam­melt hat­ten, war im­mer noch nicht zur Stel­le; man schi­en ihn fast ver­ges­sen zu ha­ben. Als der Sta­rez wie­der in die Zel­le trat, fand er sei­ne Gäs­te in ei­nem leb­haf­ten Ge­spräch, an dem sich vor al­lem Iwan Fjo­do­ro­witsch und die bei­den Pries­ter­mön­che be­tei­lig­ten. Auch Mi­us­sow, der sehr er­regt schi­en, misch­te sich ein, aber er hat­te wie­der kein rech­tes Glück; er be­fand sich of­fen­bar im Hin­ter­tref­fen, und da die an­de­ren ihm kaum ant­wor­te­ten, stei­ger­te sich noch die Ge­reizt­heit in ihm. Er hat­te auch frü­her schon mit Iwan Fjo­do­ro­witsch an Kennt­nis ri­va­li­siert und eine ge­wis­se Ge­ring­schät­zung, die die­ser ihm ent­ge­gen­brach­te, nicht gleich­gül­tig er­tra­gen kön­nen. ›Bis­her stand ich in al­lem, was den eu­ro­päi­schen Fort­schritt an­langt, in der ers­ten Li­nie der Vor­kämp­fer, doch die­se neue Ge­ne­ra­ti­on igno­riert uns völ­lig!‹ dach­te er. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, der von sich aus ver­spro­chen hat­te, still auf sei­nem Stuhl sit­zen­zu­blei­ben, hat­te tat­säch­lich eine Zeit lang ge­schwie­gen; er hat­te aber sei­nen Nach­barn Pjotr Alex­an­dro­witsch mit lei­sem, spöt­ti­schem Lä­cheln be­ob­ach­tet und sich sicht­lich an des­sen Reiz­bar­keit er­freut. Er hat­te ihm schon lan­ge dies und je­nes heim­zah­len wol­len und fand jetzt die Ge­le­gen­heit dazu. Schließ­lich konn­te er sich nicht mehr be­herr­schen, neig­te sich zu sei­nem Nach­barn und be­gann er­neut halb­laut zu sti­cheln: »Wa­rum sind Sie vor­hin nach der Küs­se­rei nicht ge­gan­gen? Wa­rum sind Sie in ei­ner so un­pas­sen­den Ge­sell­schaft ge­blie­ben? Weit Sie sich er­nied­rigt und be­lei­digt fühl­ten? Um zur Re­van­che Ihren Ver­stand leuch­ten zu las­sen? Sie wer­den nicht ge­hen, be­vor Sie das ge­tan ha­ben.«


»Fan­gen Sie schon wie­der an? Ich wer­de so­fort ge­hen.«


»Als letz­ter, als al­ler­letz­ter wer­den Sie sich fort­be­ge­ben«, sti­chel­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch noch ein­mal. Das war in dem­sel­ben Au­gen­blick, als der Sta­rez zu­rück­kehr­te.


Die Dis­kus­si­on ver­stumm­te für einen Mo­ment; der Sta­rez nahm sei­nen Platz wie­der ein und sah alle der Rei­he nach an, als er­mun­te­re er sie, sich nicht stö­ren zu las­sen. Al­jo­scha, der je­den Aus­druck sei­nes Ge­sichts kann­te, sah, dass er müde war und sich Ge­walt an­tat. In der letz­ten Zeit wa­ren bei ihm Ohn­machts­an­fäl­le aus Er­schöp­fung vor­ge­kom­men. Eine Art Ohn­machts­bläs­se lag auch jetzt auf sei­nem Ge­sicht, und sei­ne Lip­pen wa­ren weiß. Er woll­te je­doch die Ver­sam­mel­ten of­fen­bar nicht weg­schi­cken, er schi­en noch eine be­son­de­re Ab­sicht zu ha­ben aber wel­che? Al­jo­scha be­ob­ach­te­te ihn un­ver­wandt.


»Wir spre­chen über einen höchst in­ter­essan­ten Auf­satz die­ses Herrn«, sag­te der Pries­ter­mönch Jos­sif, der Biblio­the­kar, zu dem Sta­rez und deu­te­te auf Iwan Fjo­do­ro­witsch. »Er bringt dar­in viel Neu­es, aber es scheint, dass sei­ne Idee ihre zwei Sei­ten hat. Er hat in ei­nem Zeit­schrif­ten­auf­satz über kirch­lich-welt­li­che Ge­richts­bar­keit und die Aus­deh­nung die­ses Rechts ei­nem Geist­li­chen geant­wor­tet, der über die­se Fra­ge ein großes Buch ver­fasst hat.«


»Lei­der habe ich Ihren Auf­satz nicht ge­le­sen, aber ich habe da­von ge­hört«, ant­wor­te­te der Sta­rez, wo­bei er Iwan Fjo­do­ro­witsch auf­merk­sam an­sah.


»Er steht auf ei­nem in­ter­essan­ten Stand­punkt«, fuhr der Va­ter Biblio­the­kar fort. »Er ver­wirft näm­lich, wie es scheint, in der Fra­ge der kirch­lich-welt­li­chen Ge­richts­bar­keit völ­lig die Tren­nung der Kir­che vom Staat.«


»Das ist in­ter­essant, in wel­chem Sin­ne mei­nen Sie das?« frag­te der Sta­rez.


Iwan Fjo­do­ro­witsch ant­wor­te­te ihm: nicht be­leh­rend, von oben her­ab, wie Al­jo­scha es tags zu­vor noch be­fürch­tet hat­te, son­dern be­schei­den und ru­hig, mit sicht­li­cher Zu­vor­kom­men­heit und an­schei­nend ganz ohne Hin­ter­ge­dan­ken.


»Ich gehe von der The­se aus, dass die Ver­mi­schung zwei­er Ele­men­te wie Kir­che und Staat zwar un­zu­läs­sig, doch si­cher für alle Zei­ten un­ab­än­der­lich ist und dass man so nie einen nor­ma­len oder auch nur ei­ni­ger­ma­ßen er­träg­li­chen Zu­stand her­stel­len kann, weil al­le­dem eine Un­wahr­heit zu­grun­de liegt. Ein Kom­pro­miss zwi­schen Staat und Kir­che, bei­spiels­wei­se in Fra­gen der Ge­richts­bar­keit, ist mei­nes Erach­tens schon an sich un­mög­lich. Der Geist­li­che, ge­gen den ich po­le­mi­sie­re, be­haup­tet, die Kir­che neh­me im Staat einen fest be­stimm­ten Platz ein. Ich er­wi­de­re ihm, die Kir­che müs­se viel­mehr selbst den Staat in sich ein­schlie­ßen, statt nur ein Eck­chen in ihm ein­zu­neh­men. Und wenn das jetzt un­mög­lich wäre, so müs­se es doch von An­fang an als di­rek­tes und wich­tigs­tes Ziel je­der Wei­ter­ent­wick­lung der christ­li­chen Ge­sell­schaft hin­ge­stellt wer­den.«


»Durchaus rich­tig«, sag­te Va­ter Pais­si, der schweig­sa­me, ge­lehr­te Pries­ter­mönch, ent­schie­den und ner­vös.


»Das ist ja der reins­te Ul­tra­mon­ta­nis­mus!«1 rief Mi­us­sow und schlug vor Auf­re­gung die Bei­ne ab­wech­selnd über­ein­an­der.


»Wir ha­ben ja gar kei­ne Ber­ge bei uns!« rief Va­ter Jos­sif, dann fuhr er, zum Sta­rez ge­wandt, fort: »Er ant­wor­tet un­ter an­de­rem auf fol­gen­de ›fun­da­men­ta­le und es­sen­ti­el­le‹ The­sen des Geg­ners – ei­nes Geist­li­chen, wohl­be­merkt! Ers­tens: kei­ne ge­sell­schaft­li­che Ve­rei­ni­gung kann und darf sich die Macht an­ma­ßen, über die bür­ger­li­chen und po­li­ti­schen Rech­te ih­rer Mit­glie­der zu ver­fü­gen. Zwei­tens: die kri­mi­nal­ge­richt­li­che und zi­vil­ge­richt­li­che Macht darf nicht der Kir­che ge­hö­ren; sie ist un­ver­ein­bar mit ih­rem We­sen als gött­li­che Ein­rich­tung und Ve­rei­ni­gung von Men­schen zu re­li­gi­ösen Zwe­cken. Und drit­tens end­lich: die Kir­che ist kein Reich von die­ser Wel­t…«


»Ein Spiel mit Wor­ten, das ei­nes Geist­li­chen un­wür­dig ist!« un­ter­brach Va­ter Pais­si, der sich nicht mehr be­herr­schen konn­te, den Spre­cher er­neut. »Ich ken­ne das Buch, ge­gen das Sie po­le­mi­sie­ren«, wand­te er sich an Iwan Fjo­do­ro­witsch. »Ich war er­staunt über die Be­haup­tung ei­nes Geist­li­chen, die Kir­che sei kein Reich von die­ser Welt. Wenn sie kein Reich von die­ser Welt ist, so darf sie über­haupt nicht exis­tie­ren auf Er­den. Im hei­li­gen Evan­ge­li­um ha­ben die Wor­te ›nicht von die­ser Wel­t‹ einen an­de­ren Sinn, und mit sol­chen Wor­ten zu spie­len ist un­zu­läs­sig. Un­ser Herr Je­sus Chris­tus ist zu dem Zweck in die Welt ge­kom­men, die Kir­che auf Er­den zu be­grün­den. Das Him­mel­reich ist nicht von die­ser Welt, das ist klar; aber ein­ge­hen ins Him­mel­reich kann man nur durch die Kir­che, die auf der Erde ge­grün­det ist. In die­sem Sin­ne sind welt­li­che Spie­le mit Wor­ten da­her un­zu­läs­sig und un­wür­dig. Die Kir­che ist in der Tat ein Reich, und zwar ein Reich, das be­stimmt ist, zu herr­schen und sich zu­letzt über die gan­ze Erde aus­zu­deh­nen. Das un­ter­liegt über­haupt kei­nem Zwei­fel, dar­über gibt es eine Ver­hei­ßung…«


Er ver­stumm­te plötz­lich, als hiel­te er sich mit Ge­walt zu­rück, und Iwan Fjo­do­ro­witsch, der ihm re­spekt­voll und auf­merk­sam zu­ge­hört hat­te, fuhr, zum Sta­rez ge­wandt, mit größ­ter Ruhe und Sch­licht­heit fort: »Der in mei­nem Auf­satz aus­ge­führ­te Ge­dan­ke ist fol­gen­der: In sei­ner frü­he­s­ten Zeit, das heißt in den ers­ten drei Jahr­hun­der­ten, er­schi­en das Chris­ten­tum auf der Erde nur in Ge­stalt der Kir­che und war nur Kir­che. Als nun der heid­nische rö­mi­sche Staat christ­lich zu wer­den wünsch­te, nahm er beim Über­gang zum Chris­ten­tum not­wen­di­ger­wei­se die Kir­che in sich auf, ob­gleich er in sehr vie­len Ein­rich­tun­gen ein heid­nischer Staat blieb. Es muss­te im Grun­de auch so sein. Es war noch viel heid­nische Kul­tur und Weis­heit im rö­mi­schen Staat zu­rück­ge­blie­ben, ja, heid­nisch wa­ren so­gar die Grund­la­gen und Zie­le des Staa­tes. Die christ­li­che Kir­che aber konn­te bei ih­rem Ein­tritt in den Staat von ih­ren Grund­la­gen, von dem Stein, auf dem sie stand, nichts auf­ge­ben. Sie konn­te nur ihre ei­ge­nen Zie­le ver­fol­gen, die ihr der Herr ge­setzt und ge­wie­sen hat­te, und die wa­ren un­ter an­de­ren, die gan­ze Welt, und folg­lich auch den gan­zen al­ten heid­nischen Staat, zur Kir­che zu ma­chen. Nicht die Kir­che muss sich also künf­tig wie ›je­de ge­sell­schaft­li­che Ve­rei­ni­gung‹ oder wie eine ›Ve­rei­ni­gung von Men­schen zu re­li­gi­ösen Zwe­cken‹ (um mit dem Au­tor, dem ich wi­der­spre­che, zu re­den) einen Platz im Staat su­chen, viel­mehr muss in der Fol­ge­zeit je­der ir­di­sche Staat zur Kir­che wer­den und nichts als Kir­che sein; auf Zie­le, die nicht mit den kirch­li­chen ver­ein­bar sind, muss er ver­zich­ten. Das al­les er­nied­rigt ihn durch­aus nicht; es nimmt ihm we­der sei­ne Ehre noch sei­nen Ruhm als großer Staat, noch den Ruhm sei­ner Herr­scher; es weist ihm nur statt des un­rech­ten heid­nischen We­ges den rich­ti­gen und wah­ren Weg, den ein­zi­gen Weg zu den ewi­gen Zie­len. Der Ver­fas­ser des Bu­ches hät­te also rich­tig ge­ur­teilt, wenn er die von ihm dar­ge­leg­ten Grund­la­gen als vor­über­ge­hen­den, für un­se­re sün­di­ge, un­rei­fe Zeit noch un­ent­behr­li­chen Kom­pro­miss be­trach­tet hät­te. Wenn er sich aber er­kühnt zu be­haup­ten, die Grund­la­gen, die er dar­ge­legt hat und die Va­ter Jos­sif uns teil­wei­se auf­zähl­te, sei­en un­er­schüt­ter­lich, ele­men­tar und ewig, so wen­det er sich di­rekt ge­gen die Kir­che und ihre hei­li­ge, ewi­ge, un­er­schüt­ter­li­che Be­stim­mung. Das ist mein gan­zer Auf­satz, und das ist sein ge­sam­ter In­halt.«


»Mit an­de­ren Wor­ten«, sag­te wie­der Va­ter Pais­si, jede Sil­be be­to­nend, »die Kir­che soll sich nach Theo­ri­en, die in un­se­rem neun­zehn­ten Jahr­hun­dert ent­stan­den sind, in den Staat um­wan­deln, gleich­sam aus ei­ner nie­de­ren Ge­stalt in eine hö­he­re, um dann im Staat auf­zu­ge­hen; sie soll der Wis­sen­schaft, dem Zeit­geist und der Kul­tur ein­fach wei­chen. Will sie das nicht und sträubt sie sich, wird ihr zur Stra­fe eine Art Ecke in­mit­ten des Staa­tes an­ge­wie­sen, auch das na­tür­lich nur un­ter Auf­sicht, wie es ge­gen­wär­tig über­all in den west­eu­ro­päi­schen Län­dern der Fall ist. Nach der rus­si­schen Vor­stel­lung und Zu­ver­sicht soll sich je­doch nicht die Kir­che in den Staat um­wan­deln wie aus der nie­de­ren in eine hö­he­re Form, viel­mehr soll der Staat zu­letzt voll­kom­men in der Kir­che auf­ge­ben. Amen, das heißt: es soll also ge­sche­hen!«


»Nun, ich muss ge­ste­hen, Sie ha­ben mich wie­der ein we­nig er­mu­tigt«, sag­te Mi­us­sow lä­chelnd und leg­te die Bei­ne wie­der an­ders. »So­weit ich ver­ste­he, han­delt es sich um die Ver­wirk­li­chung ei­nes fer­nen Ideals, bei der Wie­der­kunft Chris­ti. Hal­ten Sie es da­mit, wie Sie wol­len. Ein schö­ner uto­pi­scher Traum vom Ende der Krie­ge, Di­plo­ma­ten, Ban­ken und so wei­ter. Das hat so­gar ei­ni­ge Ähn­lich­keit mit dem So­zia­lis­mus. Ich glaub­te schon, das wäre al­les ernst ge­meint, und die Kir­che soll­te zum Bei­spiel gleich jetzt über kri­mi­nel­le Ver­bre­chen rich­ten und ihre An­ge­klag­ten zu Durch­peit­schung und Zucht­haus, viel­leicht gar zum Tode ver­ur­tei­len.«


»Gäbe es eine kirch­lich-welt­li­che Ge­richts­bar­keit, wür­de auch jetzt die Kir­che nicht zu Zucht­haus oder zum Tode ver­ur­tei­len. Das Ver­bre­chen und die An­sich­ten dar­über wür­den sich zwei­fel­los än­dern müs­sen, all­mäh­lich zwar, nicht mit ei­nem­mal, je­doch ziem­lich schnell«, sag­te Iwan Fjo­do­ro­witsch ru­hig und ohne mit ei­ner Wim­per zu zu­cken.


»Mei­nen Sie das im Ernst?« frag­te Mi­us­sow und starr­te ihn un­ver­wandt an.


»Wäre al­les Kir­che ge­wor­den, wür­de die Kir­che den Ver­bre­cher ein­fach aus­schlie­ßen, ihm aber nicht den Kopf ab­schla­gen«, fuhr Iwan Fjo­do­ro­witsch fort. »Nun fra­ge ich Sie, wo­hin soll­te der Aus­ge­schlos­se­ne ge­hen? Er müss­te nicht nur von den Men­schen, er müss­te auch von Chris­tus weg­ge­hen. Er hät­te sich ja mit sei­nem Ver­bre­chen auch ge­gen die Kir­che auf­ge­lehnt. Im Grun­de ist das auch jetzt der Fall, doch wird es nicht deut­lich aus­ge­spro­chen. Der Ver­bre­cher von heu­te be­ru­higt sein Ge­wis­sen häu­fig durch Er­wä­gun­gen wie die­se: ›Ich bin zwar ein Dieb, doch kein Dieb an der Kir­che. Ich bin kein Feind Jesu Chris­ti!‹ das sagt sich heu­te je­der Ver­bre­cher. So­bald aber die Kir­che an die Stel­le des Staa­tes ge­tre­ten ist, dürf­te es schwer sein, so zu spre­chen; es müss­te denn der Ver­bre­cher die Kir­che der gan­zen Erde ver­nei­nen und schlecht­hin be­haup­ten: ›Es ir­ren alle; alle sind vom rech­ten Wege ab­ge­wi­chen und bil­den eine falsche Kir­che; nur ich, der Mör­der und Dieb, bin die wah­re christ­li­che Kir­che.‹ Sich das zu sa­gen, ist aber doch schwer und nur in be­son­de­ren sel­te­nen Fäl­len mög­lich. Nun neh­men Sie auf der an­de­ren Sei­te die kirch­li­che Auf­fas­sung vom Ver­bre­chen: Muss sie nicht we­sent­lich an­ders sein als die jet­zi­ge, bei­na­he heid­nische? Und muss nicht die me­cha­ni­sche Ab­sto­ßung des kran­ken Glie­des, wie sie heu­te zum Schutz der Ge­sell­schaft üb­lich ist, all­mäh­lich er­setzt wer­den durch die Idee ei­ner Wie­der­ge­burt des Men­schen, sei­ner Au­fer­ste­hung und sei­ner Ret­tung?«


»Was soll denn das hei­ßen? Ich ver­ste­he wie­der nichts mehr!« un­ter­brach ihn Mi­us­sow. »Das ist wie­der so eine Träu­me­rei! Et­was Form­lo­ses, das kein Mensch ver­steht! Was heißt denn das: Aus­schlie­ßung? Welch eine Aus­schlie­ßung mei­nen Sie? Ich fürch­te, Sie ma­chen sich über uns lus­tig, Iwan Fjo­do­ro­witsch.«


»Ei­gent­lich fin­det ja jetzt das­sel­be statt«, be­gann auf ein­mal der Sta­rez, zu dem sich so­fort alle wand­ten. »Denn gäbe es jetzt kei­ne Kir­che Chris­ti, so gäbe es für den Ver­bre­cher kein Ein­hal­ten, nicht ein­mal eine Stra­fe für sei­ne Tat – das heißt kei­ne wirk­li­che, denn die me­cha­ni­sche, wie Sie sie nann­ten, regt doch meis­tens nur das Herz auf. Die ein­zig wirk­sa­me, ab­schre­cken­de und frie­den­brin­gen­de Stra­fe liegt im Be­wusst­sein des ei­ge­nen Ge­wis­sens.«


»Ge­stat­ten Sie die Fra­ge: ›Wie mei­nen Sie das‹?« frag­te Mi­us­sow leb­haft in­ter­es­siert.


»Ich mei­ne es fol­gen­der­ma­ßen«, ent­geg­ne­te der Sta­rez. »Alle Ver­ban­nun­gen zur Zwangs­ar­beit, zu de­nen frü­her noch Kör­per­stra­fen ka­men, bes­sern nie­mand und schre­cken kei­nen Ver­bre­cher ab; denn die Zahl der Ver­bre­chen ver­min­dert sich nicht, son­dern wächst im­mer mehr. Das müs­sen Sie zu­ge­ben. In­fol­ge­des­sen ist die Ge­sell­schaft auf die­se Wei­se gar nicht ge­schützt; man son­dert wohl ein schäd­li­ches Mit­glied ab und ver­bannt es weit weg, dass es nie­mand mehr zu se­hen be­kommt, aber an sei­ner Stel­le er­scheint so­gleich ein an­de­rer Ver­bre­cher, wo­mög­lich gar zwei. Wenn ir­gend et­was so­gar in un­se­rer Zeit die Ge­sell­schaft schützt und den Ver­bre­cher bes­sert und in einen an­de­ren Men­schen ver­wan­delt, so al­lein das Ge­setz Chris­ti, das sich im Be­wusst­sein des ei­ge­nen Ge­wis­sens kund­tut. Nur wer sich sei­ner Schuld als Sohn der Ge­mein­schaft Chris­ti, das heißt der Kir­che, be­wusst ist, wird die Schuld auch vor der Ge­mein­schaft, das heißt vor der Kir­che, be­ken­nen. Nur vor der Kir­che ver­mag der heu­ti­ge Ver­bre­cher sei­ne Schuld zu be­ken­nen, nicht vor dem Staat. Läge also die Ge­richts­bar­keit in den Hän­den ei­ner Ge­mein­schaft wie der Kir­che, wür­de die­se Ge­mein­schaft wis­sen, wen sie aus der Ver­ban­nung zu­rück­zu­ru­fen und wie­der­auf­zu­neh­men hat. So­lan­ge aber die Kir­che kei­ne tat­säch­li­che Ge­richts­bar­keit aus­übt, son­dern nur die Mög­lich­keit ei­ner mo­ra­li­schen Ver­ur­tei­lung be­sitzt, so­lan­ge hält sie sich von je­der tat­säch­li­chen Be­stra­fung des Ver­bre­chers fern. Sie schließt ihn nicht aus ih­rer Mit­te aus, sie ver­wei­gert ihm nicht ih­ren müt­ter­li­chen Trost. Ja mehr noch, sie be­müht sich so­gar, die christ­li­che Ge­mein­schaft mit dem Ver­bre­cher in vol­lem Um­fang auf­recht­zu­er­hal­ten; sie lässt ihn zum Got­tes­dienst und zum Abend­mahl zu, gibt ihm Al­mo­sen und ver­kehrt mit ihm wie mit ei­nem Ver­blen­de­ten, nicht wie mit ei­nem Schul­di­gen. O Gott, was wür­de aus dem Ver­bre­cher, wenn ihn die christ­li­che Ge­mein­schaft, das heißt die Kir­che, eben­so ver­sto­ßen wür­de wie das bür­ger­li­che Ge­setz? Was wür­de ge­sche­hen, wenn ihn die Kir­che nach je­der Be­stra­fung durch das bür­ger­li­che Ge­setz auch ih­rer­seits mit Aus­schluss aus der Ge­mein­schaft be­stra­fen wür­de? Eine grö­ße­re Stra­fe für den rus­si­schen Ver­bre­cher wäre nicht denk­bar, denn die rus­si­schen Ver­bre­cher sind noch gläu­big. Doch wer weiß, viel­leicht wür­de dann et­was Furcht­ba­res ein­tre­ten? Vi­el­leicht wür­de das ver­zwei­fel­te Herz des Ver­bre­chers den Glau­ben ver­lie­ren – und was dann? Als zärt­li­che, lie­ben­de Mut­ter hält sich die Kir­che von ei­ner tat­säch­li­chen Be­stra­fung fern, da der Schul­di­ge oh­ne­hin durch das staat­li­che Ge­richt schon schwer ge­straft ist und ei­ner ihn doch be­mit­lei­den muss. Der Haupt­grund aber, wes­halb sich die Kir­che fern­hält, ist, dass das Ge­richt der Kir­che als ein­zi­ges die Wahr­heit in sich ein­schließt und es sich des­halb mit kei­nem an­de­ren Ge­richt ma­te­ri­ell und mo­ra­lisch ver­ein­ba­ren lässt, auch nicht vor­über­ge­hend. Auf Kom­pro­mis­se kann man sich nicht ein­las­sen. Der aus­län­di­sche Ver­bre­cher, sagt man, be­reut nur sel­ten, be­stär­ken ihn doch ge­ra­de die mo­der­nen Leh­ren in der An­schau­ung, dass sein Ver­bre­chen kein Ver­bre­chen sei, son­dern nur eine Auf­leh­nung ge­gen die ihn zu Un­recht un­ter­drücken­de Macht. Die Ge­sell­schaft son­dert ihn kraft ih­rer Macht me­cha­nisch aus und be­glei­tet den Aus­schluss mit ih­rem Hass (so be­rich­tet man we­nigs­tens in West­eu­ro­pa von sich selbst); man hasst die­sen Bru­der, bleibt sei­nem wei­te­ren Schick­sal ge­gen­über gleich­gül­tig und ver­gisst ihn völ­lig. Al­les geht ohne das ge­rings­te Mit­leid der Kir­che von­stat­ten, denn viel­fach gibt es dort kei­ne Kir­chen mehr, nur noch ein Kir­chen­per­so­nal und präch­ti­ge kirch­li­che Ge­bäu­de; die Kir­chen selbst aber su­chen längst aus der nie­de­ren Form in die hö­he­re über­zu­ge­hen, das heißt in den Staat – zu­min­dest in den lu­the­ri­schen Län­dern. In Rom wird schon seit tau­send Jah­ren der Staat an Stel­le der Kir­che ver­kün­det. Der Ver­bre­cher fühlt sich da­her nicht als Glied der Kir­che, son­dern als Aus­ge­sto­ße­ner und ver­fällt der Verzweif­lung. Und wenn er in die Ge­sell­schaft zu­rück­kehrt, ge­schieht es nicht sel­ten mit sol­chem Hass, dass ihn die Ge­sell­schaft von sel­ber mei­det. Wie das schließ­lich en­det, kön­nen Sie sich selbst sa­gen. In vie­len Fäl­len scheint es bei uns nicht an­ders zu sein, der Un­ter­schied ist je­doch der, dass es au­ßer den ein­ge­setz­ten Ge­rich­ten bei uns noch eine Kir­che gibt, die nie­mals die Ver­bin­dung mit dem Ver­bre­cher als ih­rem lie­ben, im­mer noch teu­ren Sohn auf­gibt. Au­ßer­dem be­steht und er­hält sich noch theo­re­tisch ein kirch­li­ches Ge­richt; und wenn es jetzt auch nicht tä­tig ist, so lebt es doch je­den­falls für die Zu­kunft, und zwei­fel­los er­kennt es auch der Ver­bre­cher selbst mit in­ne­rem In­stinkt an. Es ist ganz rich­tig ge­sagt wor­den: Wür­de das Ge­richt der Kir­che in sei­ner gan­zen Kraft ein­ge­setzt, das heißt, wür­de sich die gan­ze Ge­sell­schaft in eine ein­zi­ge Kir­che ver­wan­deln, so hät­te nicht nur das Kir­chen­ge­richt einen we­sent­lich stär­ke­ren Ein­fluss auf die mo­ra­li­sche Bes­se­rung des Ver­bre­chers, auch die Zahl der Ver­bre­chen wür­de sich wahr­schein­lich un­ge­ahnt ver­min­dern. Die Kir­che wür­de den künf­ti­gen Ver­bre­cher in vie­len Fäl­len zwei­fel­los ganz an­ders be­ur­tei­len als jetzt; sie wäre fä­hig, den Aus­ge­schlos­se­nen zu­rück­zu­ho­len, den Bö­sen Pla­nen­den zu war­nen und den Ge­fal­le­nen auf­zu­rich­ten. Al­ler­dings…«, lä­chel­te der Sta­rez. »Vor­läu­fig ist die christ­li­che Ge­mein­schaft noch nicht fer­tig und be­ruht nur auf sie­ben Ge­rech­ten; da die­se je­doch nicht ab­neh­men wer­den, wird sie un­be­irrt fort­be­ste­hen, und ihre Um­wand­lung aus ei­ner bei­na­he noch heid­nischen Ve­rei­ni­gung in eine ein­zi­ge, die Welt um­span­nen­de und be­herr­schen­de Kir­che ab­zu­war­ten. Amen, es soll also ge­sche­hen, und sei es auch erst am Ende der Zei­ten… es ist das ein­zi­ge, dem eine Er­fül­lung vor­her­be­stimmt ist! Die lan­gen Zei­ten brau­chen uns nicht zu be­ir­ren; denn das Ge­heim­nis der Zei­ten ist in der Weis­heit Got­tes, in sei­ner Voraus­sicht und sei­ner Lie­be ein­ge­schlos­sen. Und was nach mensch­li­cher Rech­nung viel­leicht noch sehr fern ist, das steht nach gött­li­cher Vor­her­be­stim­mung viel­leicht schon vor der Tür. Amen, es soll also ge­sche­hen!«


»Amen, es soll also ge­sche­hen!« wie­der­hol­te an­däch­tig, aber mit fins­te­rer Mie­ne, Pais­si.


»Selt­sam, höchst selt­sam«, sag­te Mi­us­sow nicht zor­nig, son­dern eher sei­nen Un­wil­len ver­heh­lend.


»Was scheint Ih­nen denn so selt­sam?« er­kun­dig­te sich vor­sich­tig Va­ter Jos­sif.


»Was soll das ei­gent­lich al­les be­deu­ten?« rief Mi­us­sow und schi­en plötz­lich zu ex­plo­die­ren. »Der Staat wird auf der Erde be­sei­tigt und die Kir­che in den Rang des Staa­tes er­ho­ben! Das ist nicht mehr Ul­tra­mon­ta­nis­mus, das ist Er­zul­tra­mon­ta­nis­mus! So­weit hat sich nicht ein­mal Papst Gre­gor der Sie­ben­te2 in sei­nen Zu­kunfts­träu­men ver­stie­gen!«


»Wol­len Sie das bit­te ge­nau um­ge­kehrt ver­ste­hen!« sag­te Va­ter Pais­si streng. »Nicht die Kir­che ver­wan­delt sich in einen Staat, be­grei­fen Sie doch! Das ist Rom und sein Zu­kunfts­traum! Das ist die drit­te Ver­su­chung des Teu­fels! Im Ge­gen­teil – der Staat wan­delt sich in eine Kir­che, er­hebt sich zur Kir­che, wird auf der gan­zen Erde zur Kir­che! Das ist das ge­naue Ge­gen­teil von Ul­tra­mon­ta­nis­mus und Rom und Ih­rer Auf­fas­sung; es ist die größ­te Vor­be­stim­mung der recht­gläu­bi­gen Kir­che auf Er­den. Von Os­ten her wird die­se Erde ihr Licht er­hal­ten.«


Mi­us­sow schwieg viel­sa­gend. Sei­ne gan­ze Hal­tung drück­te eine große per­sön­li­che Wür­de aus. Ein hoch­mü­ti­ges, her­ab­las­sen­des Lä­cheln spiel­te um sei­ne Lip­pen. Al­jo­scha be­ob­ach­te­te al­les mit klop­fen­dem Her­zen. Das Ge­spräch er­reg­te ihn bis in die in­ners­ten Tie­fen sei­ner See­le. Als er zu­fäl­lig zu Ra­ki­tin schau­te, stand die­ser re­gungs­los auf sei­nem frü­he­ren Platz an der Tür und hör­te und sah auf­merk­sam zu, ob­wohl er den Blick ge­senkt hat­te. An der leb­haf­ten Röte der Wan­gen merk­te Al­jo­scha, dass auch Ra­ki­tin auf­ge­regt war, und of­fen­bar nicht we­ni­ger als er. Al­jo­scha kann­te den Grund sei­ner Auf­re­gung.


»Er­lau­ben Sie, dass ich Ih­nen eine klei­ne Ge­schich­te er­zäh­le, mei­ne Her­ren«, sag­te Mi­us­sow plötz­lich mit großem Nach­druck und auf­fal­lend wür­de­voll. »In Pa­ris be­such­te ich ein­mal, schon vor ei­ni­gen Jah­ren, kurz nach dem De­zem­ber­staats­s­treich, einen hoch­ste­hen­den, zur Re­gie­rung ge­hö­ren­den Herrn, mit dem ich gut be­kannt war, und bei ihm traf ich zu­fäl­lig mit ei­nem sehr in­ter­essan­ten Men­schen zu­sam­men. Er war kein ge­wöhn­li­cher De­tek­tiv, son­dern so et­was wie der Chef ei­nes gan­zen Kom­man­dos po­li­ti­scher De­tek­ti­ve – eine in ih­rer Art recht be­deut­sa­me Stel­lung. Ich ließ mich aus Neu­gier in ein Ge­spräch mit ihm ein. Und da er nicht als Be­kann­ter emp­fan­gen wur­de, son­dern als un­ter­ge­be­ner Be­am­ter, der eine Mel­dung zu über­brin­gen hat­te, und da er an­de­rer­seits sah, wie lie­bens­wür­dig sein Chef mich emp­fing, wür­dig­te er mich ei­ner ge­wis­sen Of­fen­heit – na­tür­lich in be­stimm­ten Gren­zen. Ei­gent­lich war er eher höf­lich als of­fen, die Fran­zo­sen ver­ste­hen ja, höf­lich zu sein, und er war umso höf­li­cher, als er in mir einen Aus­län­der sah. Aber ich ver­stand ihn ganz gut. Un­ser Ge­spräch dreh­te sich um die so­zia­lis­ti­schen Re­vo­lu­tio­näre, die da­mals ver­folgt wur­den. Ohne auf den Haup­tin­halt des Ge­sprä­ches ein­zu­ge­hen, will ich nur eine in­ter­essan­te Be­mer­kung an­füh­ren, die ihm ent­schlüpf­te. ›Wir fürch­ten‹, sag­te er, ›al­le die­se So­zia­lis­ten, An­ar­chis­ten, Atheis­ten und Re­vo­lu­tio­näre ei­gent­lich recht we­nig; wir be­ob­ach­ten sie, und ihr Tun und Trei­ben ist uns be­kannt. Es gibt un­ter ih­nen je­doch ei­ni­ge, nicht vie­le Men­schen, von be­son­de­rer Art, die glau­ben an Gott und sind Chris­ten, zu­gleich aber auch So­zia­lis­ten. Se­hen Sie, die fürch­ten wir am meis­ten; die sind ge­fähr­lich! Der christ­li­che So­zia­list ist schreck­li­cher als der atheis­ti­sche!‹ Die­se Wor­te frap­pier­ten mich schon da­mals. Jetzt, mei­ne Her­ren, sind sie mir plötz­lich, ich weiß nicht wie­so, wie­der ein­ge­fal­len…«


»Soll das hei­ßen, dass Sie sie auf uns an­wen­den und in uns So­zia­lis­ten se­hen?« frag­te Va­ter Pais­si ge­ra­de­zu.


Ehe ihm Pjotr Alex­an­dro­witsch ant­wor­ten konn­te, öff­ne­te sich die Tür, und Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch trat ein. Man schi­en ihn nicht mehr er­war­tet zu ha­ben; sein Er­schei­nen rief im ers­ten Au­gen­blick so­gar eine ge­wis­se Ver­wun­de­rung her­vor.







	
Ul­tra­mon­ta­nis­mus – eine An­sicht der ka­tho­li­schen Kir­che, dass dem Papst die ge­sam­te geist­li­che und welt­li­che Macht ge­bührt, ana­log den Bi­schö­fen in ih­rem Spren­gel. So hat nach die­ser, nie ver­wor­fe­nen Leh­re, bei­spiels­wei­se der Fulda­er Bi­schof ei­gent­lich den hes­si­schen Mi­nis­ter­prä­si­den­ten zu er­nen­nen!  <<<




	
Gre­gor VII. – (Hil­de­brand), als Papst 1084 ab­ge­setzt, † 1085, führ­te das Papst­tum auf den Hö­he­punkt sei­ner Macht, pro­vo­zier­te den In­ve­sti­tur­streit (der I. ging nur vor­der­grün­dig um die Ein­set­zung der Bi­schö­fe, Ur­sa­che war das Be­stre­ben, die durch Schen­kun­gen, Ur­kun­den­fäl­schun­gen und Be­trug er­wor­be­nen oder an­ge­maß­ten Be­sitz­tü­mer der Ca­tho­li­ca zum im­mer­wäh­ren­den Ei­gen­tum zu ma­chen), 1077 un­ter­warf sich Hein­rich IV. in Ca­nos­sa, setz­te aber 1080 einen Ge­gen­papst ein.  <<<








6. Wozu lebt ein solcher Mensch?


Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, ein jun­ger Mann von acht­und­zwan­zig Jah­ren, mit­tel­groß, mit sym­pa­thi­schem Ge­sicht, sah we­sent­lich äl­ter aus, als er war. Er hat­te einen mus­ku­lö­sen Kör­per und be­saß of­fen­bar große Kräf­te. Trotz­dem wirk­te sein Ge­sicht kränk­lich, die Ba­cken wa­ren ein­ge­fal­len und zeig­ten eine un­ge­sun­de gelb­li­che Fär­bung. Sei­ne Au­gen, ziem­lich groß und dun­kel und leicht vor­ste­hend, hat­ten einen fes­ten, da­bei ei­gen­tüm­lich un­be­stimm­ten Blick. Selbst wenn er in leb­haf­ter Er­re­gung sprach, hat­te man den Ein­druck, als ge­hor­che der Blick sei­ner Stim­mung nicht, als drücke er et­was an­de­res, nicht zur Si­tua­ti­on Pas­sen­des aus. »Schwer zu sa­gen, wor­an er ei­gent­lich denkt«, sag­ten mit­un­ter die Leu­te, die mit ihm ge­spro­chen hat­ten. Man­che, die in sei­nem Blick et­was Me­lan­cho­li­sches, Düs­te­res sa­hen, wa­ren über­rascht, wenn er plötz­lich auf­lach­te; denn die­ses La­chen, das von hei­te­ren, lus­ti­gen Ge­dan­ken zeug­te, er­schi­en ge­ra­de, wenn er so düs­ter aus­sah. Üb­ri­gens war ein ge­wis­ses krank­haf­tes Aus­se­hen sei­nes Ge­sich­tes be­greif­lich; alle wuss­ten oder hat­ten we­nigs­tens da­von re­den hö­ren, dass er in letz­ter Zeit ein über­aus wil­des, aus­schwei­fen­des Le­ben ge­führt hat­te. Eben­so be­kannt war die Hef­tig­keit, zu der er sich in dem Geld­streit mit sei­nem Va­ter hat­te hin­rei­ßen las­sen. In der Stadt wa­ren dar­über wil­de Gerüch­te im Um­lauf. Al­ler­dings war er schon von Na­tur reiz­bar, »ein im­pul­si­ver, nicht nor­ma­ler Geist«, wie ihn un­ser Frie­dens­rich­ter Sem­jon Iwa­no­witsch Kat­schal­ni­kow in ei­ner Ge­sell­schaft tref­fend cha­rak­te­ri­sier­te. Ta­del­los und ele­gant ge­klei­det trat er ein; im zu­ge­knöpf­ten Ober­rock, mit schwar­zen Hand­schu­hen, den Zy­lin­der in der Hand. Als un­längst ver­ab­schie­de­ter Of­fi­zier trug er nur einen Schnurr­bart. Sein kurz­ge­schnit­te­nes dun­kel­blon­des Haar war an den Schlä­fen nach vorn ge­kämmt. Sein Gang war fest, weit aus­grei­fend, wie beim Mar­schie­ren mit der Trup­pe. Ei­nen Au­gen­blick blieb er auf der Schwel­le ste­hen, ließ den Blick über die An­we­sen­den glei­ten und ging dann di­rekt auf den Sta­rez zu, in dem er den Haus­herrn er­kannt hat­te. Nach­dem er sich tief ver­beugt hat­te, bat er um den Se­gen. Der Sta­rez er­hob sich und seg­ne­te ihn. Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch küss­te ihm re­spekt­voll die Hand und sag­te dann er­regt, fast hef­tig: »Ver­zei­hen Sie groß­mü­tig, dass ich so lan­ge auf mich war­ten ließ. Der Die­ner Smerd­ja­kow, den mein Va­ter zu mir schick­te, ant­wor­te­te auf mei­ne Fra­ge nach der Zeit zwei­mal auf das be­stimm­tes­te, die Zu­sam­men­kunft fin­de um ein Uhr statt. Jetzt höre ich auf ein­mal…«


»Beun­ru­hi­gen Sie sich nicht!« un­ter­brach ihn der Sta­rez. »Das macht nichts. Sie ha­ben sich ein we­nig ver­spä­tet, das ist kein Un­glück…«


»Ich bin Ih­nen au­ßer­or­dent­lich dank­bar und konn­te auch von Ih­rer Güte nichts an­de­res er­war­ten.«


Nach die­sen kurz her­aus­ge­sto­ße­nen Wor­ten ver­beug­te sich Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch noch ein­mal vor dem Sta­rez und wand­te sich dann zum Va­ter, um auch vor ihm sich eben­so re­spekt­voll und tief zu ver­beu­gen. Es war klar, dass er die­se Ver­beu­gung von vorn­her­ein be­ab­sich­tigt und sie auf­rich­tig ge­meint hat­te; er hielt es ein­fach für sei­ne Pf­licht, auf die­se Wei­se sei­nen Re­spekt und sei­ne gu­ten Ab­sich­ten aus­zu­drücken. Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch mach­te die­se Über­ra­schung ver­le­gen, doch fand er sich so­fort auf sei­ne Art wie­der zu­recht: Er sprang von sei­nem Lehn­stuhl auf und ver­beug­te sich eben­so tief vor sei­nem Sohn. Sein Ge­sicht wur­de plötz­lich viel­sa­gend ernst, was au­ßer­or­dent­lich böse wirk­te. Da­rauf be­grüß­te Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch alle an­de­ren An­we­sen­den mit ei­ner all­ge­mei­nen Ver­beu­gung, ging mit sei­nen großen, fes­ten Schrit­ten zum Fens­ter und setz­te sich dort auf den ein­zi­gen noch frei­ge­blie­be­nen Stuhl, nicht weit von Va­ter Pais­si. Er saß mit vor­ge­beug­tem Ober­kör­per, be­reit, die Fort­set­zung des durch ihn un­ter­bro­che­nen Ge­sprä­ches mit an­zu­hö­ren.


Die Stö­rung hat­te kaum zwei Mi­nu­ten ge­währt, und man konn­te nicht um­hin, das Ge­spräch wie­der­auf­zu­neh­men. Doch Pjotr Alex­an­dro­witsch hielt es jetzt nicht für nö­tig, auf Va­ter Pais­sis nach­drück­li­che, bei­na­he ge­reiz­te Fra­ge zu ant­wor­ten.


»Ge­stat­ten Sie mir, die wei­te­re Er­ör­te­rung die­ses The­mas ab­zu­leh­nen«, sag­te er mit ei­ner ge­wis­sen welt­män­ni­schen Läs­sig­keit. »Das The­ma ist oh­ne­hin be­son­ders schwie­rig. Se­hen Sie, Iwan Fjo­do­ro­witsch lä­chelt. Of­fen­bar hat er bei die­ser Ge­le­gen­heit et­was In­ter­essan­tes vor­zu­brin­gen. Fra­gen Sie lie­ber ihn!«


»Ich habe nichts Be­son­ders zu sa­gen«, ant­wor­te­te Iwan Fjo­do­ro­witsch. »Ich woll­te nur die kur­ze Be­mer­kung ma­chen, dass der west­eu­ro­päi­sche Li­be­ra­lis­mus und so­gar un­ser rus­si­scher li­be­ra­ler Di­let­tan­tis­mus seit län­ge­rer Zeit die End­zie­le des So­zia­lis­mus des öf­te­ren mit de­nen des Chris­ten­tums ver­wech­selt. Die­ser Fehl­schluss ist al­ler­dings cha­rak­te­ris­tisch. Üb­ri­gens schie­nen nicht nur die Li­be­ra­len und die Di­let­tan­ten den So­zia­lis­mus mit dem Chris­ten­tum zu ver­wech­seln, son­dern viel­fach auch die Gen­darmen, na­tür­lich die aus­län­di­schen. Ihr Pa­ri­ser Ge­schicht­chen ist sehr be­zeich­nend, Pjotr Alex­an­dro­witsch.«


»Ich bit­te noch­mals um die Er­laub­nis, die­ses The­ma ver­las­sen zu dür­fen«, wie­der­hol­te Pjotr Alex­an­dro­witsch. »Statt des­sen will ich Ih­nen ein an­de­res hoch­in­ter­essan­tes und cha­rak­te­ris­ti­sches Ge­schicht­chen über Iwan Fjo­do­ro­witsch selbst er­zäh­len mei­ne Her­ren. Vor fünf Ta­gen er­klär­te er bei ei­nem Dis­put in ei­ner hie­si­gen, vor­wie­gend aus Da­men be­ste­hen­den Ge­sell­schaft nach­drück­lich, es gebe auf der gan­zen Erde nichts, was die Men­schen zwin­gen kön­ne, ih­res­glei­chen zu lie­ben. Ein Na­tur­ge­setz, das dem Men­schen be­feh­le, die Mensch­heit zu lie­ben, exis­tie­re über­haupt nicht. Wenn es auf Er­den Lie­be gebe oder ge­ge­ben habe, so sei das nicht die Fol­ge ei­nes Na­tur­ge­set­zes, son­dern le­dig­lich des Um­stan­des, dass die Men­schen an die Uns­terb­lich­keit glau­ben. Iwan Fjo­do­ro­witsch füg­te in Klam­mern hin­zu, eben dar­in be­ste­he das gan­ze Na­tur­ge­setz, so­dass die Mensch­heit, raubt man ihr den Glau­ben an die Uns­terb­lich­keit, so­fort die Lie­be und jede le­ben­di­ge Kraft zur Fort­füh­rung des ir­di­schen Le­bens ver­lie­re. Ja noch mehr, es gebe dann nichts Un­sitt­li­ches mehr; al­les sei dann er­laubt, so­gar die Men­schen­fres­se­rei. Aber auch das ge­nüg­te ihm nicht; er schloss mit der Be­haup­tung, für jede Pri­vat­per­son, die we­der an Gott noch an die Uns­terb­lich­keit glau­be, zum Bei­spiel für uns jetzt, ver­wand­le sich das sitt­li­che Na­tur­ge­setz so­fort in das Ge­gen­teil. Der Ego­is­mus, ge­stei­gert bis zum Ver­bre­chen, müs­se dem Men­schen dann er­laubt und so­gar als un­ver­meid­li­cher, ver­nünf­tigs­ter und wo­mög­lich edels­ter Aus­weg aus ei­ner schwie­ri­gen Lage an­er­kannt wer­den. Aus ei­nem sol­chen Pa­ra­do­xon kön­nen Sie, mei­ne Her­ren, auf das üb­ri­ge schlie­ßen, was die­ser ex­zen­tri­sche Freund von Pa­ra­do­xen, un­ser lie­ber Iwan Fjo­do­ro­witsch, zu pro­kla­mie­ren be­liebt.«


»Er­lau­ben Sie«, rief plötz­lich Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, »ich möch­te doch fest­stel­len, ob ich mich nicht ver­hört habe! ›Das Ver­bre­chen muss er­laubt sein und für je­den Atheis­ten so­gar als un­ver­meid­li­cher, ver­nünf­tigs­ter Aus­weg aus ei­ner schwie­ri­gen Lage an­er­kannt wer­den.‹ War es nicht so?«


»Gen­au­so«, sag­te Va­ter Pais­si.


»Das will ich mir mer­ken.«


Nach die­sen Wor­ten ver­stumm­te Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch eben­so plötz­lich, wie er sich vor­her ins Ge­spräch ge­mischt hat­te. Alle blick­ten ihn neu­gie­rig an.


»Glau­ben Sie wirk­lich, dass dies die Fol­gen wä­ren, wenn die Men­schen den Glau­ben an die Uns­terb­lich­keit ih­rer See­len ver­lie­ren wür­den?« frag­te der Sta­rez Iwan Fjo­do­ro­witsch.


»Ja, das be­haup­te ich. Es gibt kei­ne Tu­gend, wenn es kei­ne Uns­terb­lich­keit gibt.«


»Ge­seg­net sind Sie, wenn Sie das glau­ben! Oder aber sehr un­glück­lich!«


»Wa­rum un­glück­lich?« frag­te Iwan Fjo­do­ro­witsch lä­chelnd.


»Weil Sie selbst wahr­schein­lich eben­so­we­nig an die Uns­terb­lich­keit Ih­rer See­le glau­ben wie an das, was Sie über die Kir­che und die Kir­chen­fra­ge ge­schrie­ben ha­ben.«


»Vi­el­leicht ha­ben Sie recht! Es war aber doch nicht nur Scherz von mir…«, ge­stand Iwan Fjo­do­ro­witsch dann merk­wür­di­ger­wei­se, da­bei über­zog eine flüch­ti­ge Röte sein Ge­sicht.


»Es war nicht nur Scherz, das ist rich­tig. Die­ser Ge­dan­ke ist in Ihrem Her­zen noch nicht zur Klar­heit ge­langt und quält das Herz. Aber auch der Ge­quäl­te treibt zu­wei­len gern mit sei­ner Verzweif­lung Kurzweil, ge­wis­ser­ma­ßen wie­der­um aus Verzweif­lung. Vor­läu­fig trei­ben auch Sie aus Verzweif­lung Kurzweil, wenn Sie für Mo­nats­schrif­ten Auf­sät­ze ver­fas­sen und in welt­li­chen Ge­sell­schaf­ten dis­pu­tie­ren, wäh­rend Sie sel­ber nicht an Ihre Dia­lek­tik glau­ben, ja so­gar mit we­hem Her­zen heim­lich dar­über lä­cheln… In Ihrem In­nern ist die­se Fra­ge noch un­ge­löst, und dar­in be­steht Ihr großer Kum­mer; denn sie ver­langt ge­bie­te­risch eine Lö­sung…«


»Aber kann sie denn in mei­nem In­nern ge­löst wer­den? Ge­löst in be­ja­hen­dem Sin­ne?« frag­te Iwan Fjo­do­ro­witsch wei­ter, wo­bei er den Sta­rez fort­wäh­rend mit ei­nem un­er­klär­li­chen Lä­cheln an­blick­te.


»Kann sie nicht in be­ja­hen­dem Sin­ne ge­löst wer­den, so wird sie auch nie­mals ver­nei­nend ge­löst! Die­se Ei­gen­heit Ihres Her­zens ken­nen Sie selbst, und dar­in be­steht sei­ne gan­ze Qual. Aber dan­ken Sie dem Schöp­fer, dass er Ih­nen ein ed­le­res Herz gab, das nicht nur fä­hig ist, sol­che Qual zu er­tra­gen, son­dern auch über das, was dro­ben ist, nach­zu­den­ken und nach dem, was dro­ben ist, zu trach­ten; denn un­ser Le­ben ist im Him­mel. Gebe Gott, dass Ihr Herz die Lö­sung die­ser Fra­ge noch auf Er­den fin­de, und seg­ne Gott Ihre Wege!«


Der Sta­rez hob die Hand und schick­te sich an, Iwan Fjo­do­ro­witsch von sei­nem Platz aus zu be­kreu­zen. Der je­doch stand plötz­lich auf, trat zu ihm, emp­fing den Se­gen, küss­te ihm die Hand und kehr­te schwei­gend auf sei­nen Platz zu­rück. Sein Ge­sichts­aus­druck war fest und ernst. Die­ses Auf­tre­ten, und das vor­her­ge­hen­de Ge­spräch mit dem Sta­rez, das man von Iwan Fjo­do­ro­witsch nie er­war­tet hät­te, mach­te in sei­ner Rät­sel­haf­tig­keit und Fei­er­lich­keit auf alle star­ken Ein­druck; auf Al­joschas Ge­sicht lag et­was wie Schre­cken. Dann zuck­te Mi­us­sow plötz­lich mit den Ach­seln, und Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch sprang im sel­ben Au­gen­blick von sei­nem Stuhl auf.


»Gött­li­cher, hei­li­ger Sta­rez!« rief er und zeig­te auf Iwan Fjo­do­ro­witsch. »Das ist mein Sohn, Fleisch von mei­nem Flei­sche, Fleisch, das mir lieb ist! Das ist mein re­spekt­volls­ter, ich möch­te sa­gen, Karl Moor!1 Der aber, mein Sohn Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, der eben her­ein­kam und ge­gen den ich bei Ih­nen Recht su­che, das ist ein ganz re­spekt­lo­ser Franz Moor! Bei­des Per­so­nen aus Schil­lers ›Räu­bern‹, und ich selbst bin der re­gie­ren­de Graf Moor! Rich­ten Sie, ret­ten Sie! Wir brau­chen nicht nur Ihre Ge­be­te, son­dern auch Ihr pro­phe­ti­sches Ur­teil!«


»Spre­chen Sie nicht so wirr, und be­gin­nen Sie nicht mit Be­lei­di­gun­gen Ih­rer An­ge­hö­ri­gen!« er­wi­der­te der Sta­rez schwach und matt. Sei­ne Mü­dig­keit schi­en mit je­der Mi­nu­te zu­zu­neh­men; man sah förm­lich, wie sei­ne Kräf­te schwan­den.


»Eine un­wür­di­ge Ko­mö­die, die ich vor­aus­ge­ahnt habe, als ich her­kam!« rief Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch un­wil­lig und sprang eben­falls von sei­nem Platz auf. »Ver­zei­hen Sie, ehr­wür­di­ger Va­ter«, wand­te er sich an den Sta­rez, »ich bin ein un­ge­bil­de­ter Mensch und weiß nicht ein­mal, wie man Sie an­re­den muss. Man hat Sie ge­täuscht! Es war all­zu gü­tig von Ih­nen, uns die Zu­sam­men­kunft bei Ih­nen zu er­lau­ben. Mein Vä­ter­chen hat es auf einen Skan­dal ab­ge­se­hen – in wel­cher Ab­sicht, wird er schon wis­sen. Er hat im­mer eine Ab­sicht. Ich glau­be, ich ken­ne sie auch jetz­t…«


»Alle be­schul­di­gen mich, alle!« schrie Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch. »Auch Pjotr Alex­an­dro­witsch. Sie ha­ben mich be­schul­digt, Pjotr Alex­an­dro­witsch, Sie ha­ben mich be­schul­digt!« Er wand­te sich plötz­lich an Mi­us­sow, ob­gleich die­ser nicht dar­an ge­dacht hat­te, ihn zu un­ter­bre­chen. »Ich wer­de be­schul­digt, das Geld mei­ner Kin­der im Stie­fel ver­steckt und sie da­durch be­nach­tei­ligt zu ha­ben. Aber er­lau­ben Sie, gibt es denn kei­ne Ge­rich­te? Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, man wird Ih­nen an Hand Ih­rer ei­ge­nen Quit­tun­gen, Brie­fe und Ver­trä­ge vor­rech­nen, wie viel Sie be­sa­ßen, wie viel Sie ver­braucht ha­ben und was dann noch bleibt! Wa­rum ver­säumt es Pjotr Alex­an­dro­witsch, ein Ge­richts­ur­teil her­bei­zu­füh­ren? Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch ist für ihn doch kein Frem­der. Er ver­mei­det es nur, weil sie alle ge­gen mich sind. Das Schluss­re­sul­tat der Rech­nung ist, dass Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch mir et­was schul­det, und zwar kei­ne un­be­deu­ten­de Sum­me, son­dern meh­re­re tau­send Ru­bel, ich habe da­für alle er­for­der­li­chen Be­wei­se. Die gan­ze Stadt spricht von sei­nen aus­schwei­fen­den Ge­la­gen! Wo er frü­her beim Mi­li­tär stand, da muss­te er tau­send und zwei­tau­send Ru­bel Stra­fe we­gen Ver­füh­rung ehr­ba­rer Mäd­chen be­zah­len! Ich weiß das, Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, mit al­len in­ti­men Ein­zel­hei­ten, und ich wer­de es be­wei­sen! Kön­nen Sie das glau­ben, hei­ligs­ter Va­ter? Er mach­te ein an­stän­di­ges Mäd­chen in sich ver­liebt, ein ver­mö­gen­des Mäd­chen aus gu­tem Hau­se, die Toch­ter sei­nes frü­he­ren Chefs, ei­nes tap­fe­ren, ver­dien­ten Obers­ten, der den Anna-Or­den mit Schwer­tern be­saß; er kom­pro­mit­tier­te das Mäd­chen mit ei­nem Hei­rats­an­trag. Jetzt ist sie hier; jetzt ist sie eine Wai­se, sei­ne Braut – er aber geht vor ih­ren Au­gen zu ei­ner an­de­ren, al­ler­dings sehr ver­füh­re­ri­schen Frau! Ob­gleich die­se Frau mit ei­nem acht­ba­ren Mann so­zu­sa­gen in bür­ger­li­cher Ehe leb­te, be­sitzt sie doch einen selbst­stän­di­gen Cha­rak­ter und ist für alle eine un­ein­nehm­ba­re Fes­tung wie eine le­gi­ti­me Ehe­frau. Sie ist tu­gend­haft, from­me Vä­ter, sie ist tu­gend­haft! Aber Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch will die­se Fes­tung mit ei­nem gol­de­nen Schlüs­sel auf­schlie­ßen und trumpft zu die­sem Zweck ge­gen mich auf, um Geld aus mir her­aus­zu­quet­schen. Einst­wei­len hat er schon Tau­sen­de für die Ver­füh­re­rin ver­schwen­det; zu die­sem Zweck borgt er fort­wäh­rend Geld, und bei wem un­ter an­de­rem? Was mei­nen Sie? Soll ich es sa­gen, Mit­ja? Soll ich?«


»Schwei­gen Sie!« schrie Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch. »War­ten Sie, bis ich drau­ßen bin! Wa­gen Sie nicht, in mei­ner Ge­gen­wart die­ses edel­mü­ti­ge Mäd­chen zu be­schmut­zen! Schon dass Sie es wa­gen, von ihr zu spre­chen, ist eine Be­schimp­fung für sie! Ich las­se das nicht zu!« Er konn­te kaum at­men.


»Mit­ja, Mit­ja!« rief Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch in kläg­li­chem Ton und press­te sich Trä­nen aus der Au­gen. »Wozu gibt es einen vä­ter­li­chen Se­gen? Wenn ich dich nun ver­flu­che, was wird dann aus dir?«


»Scham­lo­ser Heuch­ler!« brüll­te Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch.


»So be­han­delt er sei­nen Va­ter, sei­nen Va­ter! Und wie geht er erst mit an­de­ren Leu­ten um! Stel­len Sie sich vor, mei­ne Her­ren, hier lebt ein ar­mer, aber ach­tens­wer­ter Mann, ein Haupt­mann a. D. Er hat Un­glück ge­habt, ist ent­las­sen wor­den, aber nicht in­fol­ge ei­nes öf­fent­li­chen Ge­richts­ver­fah­rens. Sei­ne Ehre blieb un­be­fleckt, und er hat eine große Fa­mi­lie am Hal­se… Vor drei Wo­chen pack­te ihn Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch in ei­nem Re­stau­rant am Bart, zog Ihn auf die Stra­ße und ver­prü­gel­te ihn vor den Leu­ten – und al­les nur, weil je­ner in ei­ner ge­schäft­li­chen An­ge­le­gen­heit mein heim­li­cher Be­voll­mäch­tig­ter war.«


»Lüge! Von au­ßen Wahr­heit, von in­nen Lüge!« rief Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, zorn­be­bend. »Va­ter, ich will mei­ne Hand­lungs­wei­se nicht recht­fer­ti­gen. Ja, ich be­ken­ne vor al­ler Ohren: Ich habe mich wie ein Tier be­nom­men ge­gen die­sen Haupt­mann, ich be­dau­re das und ver­ach­te mich sel­ber des­we­gen. Aber die­ser Haupt­mann, Ihr Herr Be­voll­mäch­tig­ter, war zu der­sel­ben Dame ge­gan­gen, die Sie so­eben ›al­ler­dings ver­füh­re­risch‹ nann­ten. Er hat­te ihr in Ihrem Auf­trag vor­ge­schla­gen, sie möch­te mei­ne in Ihrem Be­sitz be­find­li­chen Wech­sel ein­kla­gen, um mich dann ein­sper­ren zu las­sen, soll­te ich Ih­nen bei der Abrech­nung über mein Ver­mö­gen zu sehr zu­set­zen. Sie wol­len mir jetzt den Vor­wurf ma­chen, ich hät­te für die­se Dame eine Schwä­che; da­bei ha­ben Sie selbst ihr bei­ge­bracht, mich an­zu­lo­cken! Das er­zählt sie den Leu­ten ganz of­fen! Auch mir hat sie es er­zählt und sich über Sie lus­tig ge­macht! Ein­sper­ren wol­len Sie mich nur, weil Sie auf mich ei­fer­süch­tig sind! Sie ha­ben sich näm­lich selbst an die­se Dame her­an­ge­macht! Auch das ist mir be­kannt, auch das hat sie mir wie­der la­chend, hö­ren Sie, über Sie la­chend, er­zählt. Da ha­ben Sie nun die­sen Men­schen, from­me Män­ner, die­sen Va­ter, der sei­nem lie­der­li­chen Sohn Vor­wür­fe macht! Ver­zei­hen Sie mir den Zorn, mei­ne Her­ren Zeu­gen! Ich ahn­te schon, dass die­ser heim­tücki­sche alte Mann Sie nur zu­sam­men­kom­men ließ, um einen Skan­dal her­bei­zu­füh­ren. Ich kam mit der Ab­sicht zu ver­zei­hen, so­bald er mir die Hand ent­ge­gen­streckt. Ich woll­te ver­zei­hen und um sei­ne Ver­zei­hung bit­ten! Aber da er so­eben nicht nur mich, son­dern auch ein höchst an­stän­di­ges Mäd­chen be­lei­digt hat, des­sen Na­men ich aus Ach­tung vor ihr nicht ohne Grund aus­zu­spre­chen wage, bin ich ent­schlos­sen, sein gan­zes Spiel öf­fent­lich auf­zu­de­cken, ob­gleich er mein Va­ter ist…«


Er war nicht im­stan­de wei­ter­zu­spre­chen. Sei­ne Au­gen fun­kel­ten, sein Atem ging schwer. Aber auch die an­de­ren An­we­sen­den wa­ren er­regt. Alle au­ßer dem Sta­rez hat­ten sich un­ru­hig von den Plät­zen er­ho­ben. Die Pries­ter­mön­che mach­ten fins­te­re Ge­sich­ter und war­te­ten auf eine Wil­lens­äu­ße­rung des Sta­rez. Der aber saß da, schon völ­lig blass, nicht etwa vor Auf­re­gung, son­dern vor Schwä­che. Ein fle­hen­des Lä­cheln zuck­te um sei­ne Lip­pen, und ab und zu er­hob er die Hand, als woll­te er die Strei­ten­den zu­rück­hal­ten. Frei­lich, eine ein­zi­ge be­feh­len­de Ges­te hät­te ge­nügt, um die­ser Sze­ne ein Ende zu ma­chen, aber er selbst schi­en et­was zu er­war­ten und be­schränk­te sich des­halb auf das auf­merk­sa­me Beo­b­ach­ten, als such­te er noch eine Er­klä­rung, als wäre ihm ir­gend­ein Punkt noch nicht klar. Pjotr Alex­an­dro­witsch, Mi­us­sow fühl­te sich schließ­lich im höchs­ten Gra­de er­nied­rigt und be­schimpft.


»An die­sem Skan­dal sind wir alle schuld!« sag­te er hef­tig. »Als ich her­kam, habe ich so et­was nicht ge­ahnt, ob­wohl ich wuss­te, mit wem ich es zu tun hat­te. Der Sa­che muss ein Ende ge­macht wer­den. Glau­ben Sie mir, Ehr­wür­den, dass ich alle hier auf­ge­deck­ten Ein­zel­hei­ten nicht nä­her kann­te. Was ich vor­her ge­hört hat­te, moch­te ich nicht glau­ben; und vie­les er­fah­re ich heu­te zum ers­ten Mal. Ein Va­ter ist auf sei­nen Sohn ei­fer­süch­tig we­gen ei­ner lie­der­li­chen Frau­ens­per­son. Er trifft mit die­sem Ge­schöpf eine Verab­re­dung, um sei­nen Sohn ins Ge­fäng­nis zu brin­gen… In sol­cher Ge­sell­schaft muss­te ich also hier er­schei­nen! Ich bin ge­täuscht wor­den. Ich er­klä­re, dass ich nicht we­ni­ger ge­täuscht wor­den bin als alle an­de­ren Leu­te…«


»Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch!« schrie plötz­lich Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch mit fremd klin­gen­der Stim­me. »Wä­ren Sie nicht mein Sohn, ich wür­de Sie au­gen­blick­lich zum Duell for­dern! Pis­to­len, drei Schritt Di­stanz, übers Tuch!« schloss er und stampf­te mit bei­den Bei­nen auf. Es gibt bei al­ten Lüg­nern, die ihr Le­ben lang ge­schau­spie­lert ha­ben, Mi­nu­ten, da ge­hen sie so sehr in ih­rer Rol­le auf, dass sie wirk­lich vor Auf­re­gung zit­tern und wei­nen, ob­wohl sie sich im glei­chen Au­gen­blick (oder eine Se­kun­de spä­ter) zu­flüs­tern könn­ten: Du lügst ja, du scham­lo­ser al­ter Kerl! Du bist ja auch jetzt ein Ko­mö­di­ant, trotz dei­nes »hei­li­gen« Zorns in die­sem »hei­li­gen« Au­gen­blick!


Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch zog furchter­re­gend die Brau­en zu­sam­men und blick­te sei­nen Va­ter mit un­end­li­cher Ver­ach­tung an.


»Ich glaub­te«, sag­te er lei­se und be­herrscht, »ich wür­de mit dem En­gel mei­ner See­le, mit mei­ner Braut, in die Hei­mat zu­rück­keh­ren, um ihn im Al­ter zu pfle­gen – aber ich sehe nur einen lie­der­li­chen Wüst­ling und ge­mei­nen Ko­mö­di­an­ten!«


»Zum Duell!« brüll­te der Alte wie­der. Er be­kam kaum Luft, und bei je­dem Wort spritz­te der Spei­chel. »Und Sie, Pjotr Alex­an­dro­witsch Mi­us­sow, sol­len wis­sen, dass es viel­leicht in Ih­rer gan­zen Ver­wandt­schaft kei­ne eh­ren­haf­te­re Frau gibt und je ge­ge­ben hat als die­ses ›Ge­schöpf‹, wie Sie die­se Dame zu nen­nen wag­ten! Und Sie, Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, ha­ben für die­ses ›Ge­schöpf‹ Ihre Braut hin­ge­ge­ben. Sie ha­ben da­mit selbst ein­ge­stan­den, dass Ihre Braut nicht wert ist, ihr die Schuhrie­men zu lö­sen. Ja, so ein ›Ge­schöpf‹ ist das!«


»Es ist eine Schmach!« ent­fuhr es un­will­kür­lich dem Pries­ter­mönch Jos­sif.


»Eine Schmach und Schan­de!« rief mit ju­gend­li­cher, vor Auf­re­gung zit­tern­der Stim­me Kal­ga­now, der die gan­ze Zeit ge­schwie­gen hat­te; er war dun­kel­rot ge­wor­den.


»Wozu lebt ein sol­cher Mensch!« stieß Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch dumpf und au­ßer sich vor Wut her­vor; da­bei zog er die Schul­tern so sehr nach oben, dass er wie ver­krüp­pelt aus­sah. »Soll man ihm noch er­lau­ben, die Erde durch sei­ne Per­son zu ent­eh­ren?« Er deu­te­te mit der Hand auf sei­nen Va­ter und ließ sei­nen Blick in die Run­de ge­ben. Er hat­te lang­sam und ge­mes­sen ge­spro­chen.


»Hö­ren Sie die­sen Va­ter­mör­der, Sie Mön­che!« schrie Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, auf Va­ter Jos­sif zu­stür­zend. »Da ha­ben Sie die Ant­wort auf Ihre Mei­nung: ›Es ist eine Schmach!‹ Was ist eine Schmach? Die­ses ›Ge­schöpf‹ die­se lie­der­li­che Frau­ens­per­son ist viel­leicht hei­li­ger als Sie selbst, mei­ne Her­ren Pries­ter­mön­che, die Sie hier Ihrem See­len­heil le­ben! Durch schlech­ten Um­gang wur­de sie viel­leicht in der Ju­gend ver­lei­tet; aber sie hat viel ge­liebt – und ei­ner, die viel lieb­te, hat Chris­tus ver­ge­ben.«


»Chris­tus hat nicht sol­cher Lie­be we­gen ver­ge­ben!« rief der sanf­te Va­ter Jos­sif un­ge­dul­dig und hef­tig.


»Doch! Um sol­cher Lie­be, ge­ra­de um sol­cher Lie­be wil­len, mei­ne Her­ren Mön­che! Sie su­chen durch Koh­les­sen Ihre See­len zu ret­ten und hal­ten sich für Ge­rech­te! Sie es­sen Gründ­lin­ge, täg­lich einen, und glau­ben mit den Gründ­lin­gen Got­tes Gna­de zu ge­win­nen!«


»Das ist un­er­träg­lich!« rief es von al­len Sei­ten der Zel­le.


Die un­ge­hö­ri­ge Sze­ne fand ein un­er­war­te­tes Ende. Auf ein­mal er­hob sich der Sta­rez. Al­jo­scha, der aus Angst um ihn und die an­de­ren bei­na­he den Kopf ver­lo­ren hat­te, fand ge­ra­de noch Zeit, ihn am Arm zu stüt­zen. Der Sta­rez ging auf Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch zu und ließ sich, als er ganz nahe vor ihm stand, auf die Knie nie­der. Al­jo­scha glaub­te, es ge­schä­he aus Schwä­che, aber das war nicht der Fall. Nach­dem der Sta­rez nie­der­ge­kniet war, ver­beug­te er sich tief und mit vol­ler Ab­sicht vor Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch, wo­bei sei­ne Stirn so­gar den Bo­den be­rühr­te. Al­jo­scha war so er­staunt, dass er nicht ein­mal recht­zei­tig zu­griff, als sich der Sta­rez wie­der er­hob. Ein schwa­ches, kaum wahr­nehm­ba­res Lä­cheln schim­mer­te auf des­sen Lip­pen.


»Ver­zei­hen Sie! Ver­zei­hen Sie alle!« sag­te er und ver­beug­te sich vor al­len Gäs­ten.


Dmi­tri Fjo­do­ro­witsch stand einen Au­gen­blick wie vom Don­ner ge­rührt, vor ihm eine tie­fe Ver­beu­gung, was soll­te das hei­ßen? Dann rief er: »O Gott!«, ver­barg das Ge­sicht in den Hän­den und stütz­te aus dem Zim­mer. Ihm nach dräng­ten auch alle an­de­ren Gäs­te, ohne sich in der Ver­wir­rung vom Haus­herrn zu ver­ab­schie­den und sich vor ihm zu ver­beu­gen. Nur die Pries­ter­mön­che tra­ten an ihn her­an und lie­ßen sich seg­nen.


»Was woll­te er sa­gen mit die­ser tie­fen Ver­beu­gung? Es war wohl eine sym­bo­li­sche Hand­lung?« Mit die­sen Wor­ten ver­such­te Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, plötz­lich merk­wür­dig fried­lich, ein Ge­spräch an­zu­knüp­fen, wag­te aber nicht, sich di­rekt an je­mand zu wen­den. In die­sem Au­gen­blick hat­ten sie die Mau­er er­reicht und ver­lie­ßen die Ein­sie­de­lei.


»Ich ver­ste­he mich nicht auf Ir­ren­häu­ser und Irre«, ant­wor­te­te Mi­us­sow er­bost. »Aber ich ver­zich­te nun­mehr auf Ihre Ge­sell­schaft, Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch, und zwar für im­mer. Wo ist denn die­ser Mönch von vor­hin?«


»Die­ser Mönch von vor­hin«, der­je­ni­ge, der sie zum Mit­ta­ges­sen beim Abt ein­ge­la­den hat­te, ließ nicht auf sich war­ten. Als die Gäs­te aus der Haus­tür des Sta­rez tra­ten, emp­fing er sie, als hät­te er sie die gan­ze Zeit er­war­tet.


»Ha­ben Sie die Güte, ge­ehr­ter Va­ter, dem Va­ter Abt mei­ne größ­te Hochach­tung aus­zu­spre­chen und mich für mei­ne Per­son, Mi­us­sow, bei Sei­ner Ho­chehr­wür­den zu ent­schul­di­gen. Ich kann we­gen un­vor­her­ge­se­he­ner Um­stän­de trotz mei­nes auf­rich­tigs­ten Wun­sches nicht die Ehre ha­ben, an sei­nem Mit­tags­mahl teil­zu­neh­men«, sag­te Pjotr Alex­an­dro­witsch ge­reizt zu dem Mönch. »Ich bin der un­vor­her­ge­se­he­ne Um­stand!« un­ter­brach ihn Fjo­dor Paw­lo­wi­tsch. »Hö­ren Sie, Va­ter. Pjotr Alex­an­dro­witsch möch­te nur nicht mit mir zu­sam­men­blei­ben, sonst wür­de er so­fort hin­ge­hen. Aber Sie wer­den hin­ge­hen, Pjotr Alex­an­dro­witsch. Ge­hen Sie ru­hig zum Va­ter Abt, ich wün­sche Ih­nen gu­ten Ap­pe­tit! Ich leh­ne näm­lich die Ein­la­dung ab, also brau­chen Sie es nicht zu tun. Nach Hau­se, nach Hau­se! Zu Hau­se wer­de ich es­sen! Hier bin ich au­ßer­stan­de, mein lie­bens­wür­di­ger Ver­wand­ter Pjotr Alex­an­dro­witsch!«


»Ich bin nicht Ihr Ver­wand­ter! Bin es nie­mals ge­we­sen. Sie sind ein ge­mei­ner Mensch!«


»Ich habe das ab­sicht­lich ge­sagt, um Sie zu är­gern, weil Sie die Ver­wandt­schaft ab­leug­nen! Und Sie sind doch mein Ver­wand­ter, Sie kön­nen sich dre­hen und wen­den, wie Sie wol­len, ich wer­de es Ih­nen aus den Kir­chen­re­gis­tern be­wei­sen! Iwan Fjo­do­ro­witsch, ich wer­de dir recht­zei­tig den Wa­gen schi­cken, bleib also eben­falls, wenn du willst! Und Ih­nen, Pjotr Alex­an­dro­witsch, ge­bie­tet schon der An­stand, beim Va­ter Abt zu er­schei­nen. Ei­ner muss doch um Ent­schul­di­gung bit­ten we­gen der Din­ge, die Sie und ich dort an­ge­stellt ha­ben…«


»Ist es wahr, dass Sie weg­fah­ren? Lü­gen Sie auch nicht?«


»Pjotr Alex­an­dro­witsch, wie könn­te ich mich dort zei­gen – nach al­lem, was vor­ge­fal­len ist? Ich habe mich hin­rei­ßen las­sen! Ver­zei­hen Sie, mei­ne Her­ren, ich habe mich hin­rei­ßen las­sen! Und au­ßer­dem bin ich er­schüt­tert. Und ich schä­me mich. Mei­ne Her­ren, der eine hat ein Herz wie Alex­an­der der Gro­ße und der an­de­re eins wie das Schoß­hünd­chen Fi­del­ka. Ich habe eins wie das Schoß­hünd­chen Fi­del­ka. Ich habe den Mut ver­lo­ren! Wie könn­te ich nach sol­chen Es­ka­pa­den zu ei­nem Es­sen ins Klos­ter ge­hen? Ich schä­me mich; ich kann nicht, ent­schul­di­gen Sie mich!«


›Der Teu­fel mag sich in dem aus­ken­nen! Wenn er mich nun be­trügt?‹ dach­te Mi­us­sow, blieb nach­denk­lich ste­hen und sah arg­wöh­nisch zu, wie der Pos­sen­rei­ßer sich ent­fern­te. Die­ser dreh­te sich noch ein­mal um, und als er be­merk­te, dass Pjotr Alex­an­dro­witsch ihm nachsah, warf er ihm eine Kuss­hand zu.


»Und Sie? Ge­hen Sie auch zum Abt?« frag­te Mi­us­sow schroff Iwan Fjo­do­ro­witsch.


»Wa­rum nicht? Ich bin oh­ne­hin schon ges­tern vom Abt be­son­ders ein­ge­la­den wor­den.«


»Lei­der füh­le ich mich tat­säch­lich fast ge­zwun­gen, die­ses ver­damm­te Di­ner mitz­u­ma­chen«, fuhr Mi­us­sow mit der­sel­ben er­bit­ter­ten Ge­reizt­heit fort, ohne sich um den zu­hö­ren­den Mönch zu küm­mern. »Wir müs­sen uns we­nigs­tens ent­schul­di­gen we­gen der vor­ge­fal­le­nen Din­ge und er­klä­ren, dass wir nicht schuld wa­ren… Wie den­ken Sie dar­über?«


»Ja, wir müs­sen al­ler­dings er­klä­ren, dass uns kei­ne Schuld trifft. Au­ßer­dem ist mein Va­ter nicht da­bei«, be­merk­te Iwan Fjo­do­ro­witsch.


»Das fehl­te noch, dass Ihr Va­ter da­bei wäre! Die­ses ver­damm­te Di­ner!«


Den­noch gin­gen alle hin. Der Mönch hör­te schwei­gend zu. Au dem Weg durch das Wäld­chen ließ er die Be­mer­kung fal­len, der Va­ter Abt war­te schon lan­ge, sie kämen über eine hal­be Stun­de zu spät. Er er­hielt je­doch kei­ne Ant­wort. Mi­us­sow blick­te voll Hass auf Iwan Fjo­do­ro­witsch.


›Da geht er nun zum Es­sen, als wäre nicht das ge­rings­te ge­sche­hen!‹ dach­te er. ›Ei­ne eher­ne Stirn und ein Ka­ra­ma­sow­sches Ge­wis­sen!‹
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