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Autor und Werk


»He­xen­meis­ter, Zau­be­rer, Fäl­scher, Dieb, Spi­on, Mün­zen­be­schnei­der, Gift­mi­scher – mit ei­nem Wort, der nie­der­träch­tigs­te Mensch auf der Welt.«


Gia­co­mo Gi­ro­la­mo Ca­sa­no­va (✳ 2. April 1725 in Ve­ne­dig; † 4. Juni 1798 auf Schloss Dux im Kö­nig­reich Böh­men, heu­te Tsche­chi­en) war ein ve­ne­zia­ni­scher Schrift­stel­ler, Aben­teu­rer und Frei­geist des 18. Jahr­hun­derts. Be­kannt wur­de er durch die Schil­de­run­gen sei­ner zahl­rei­chen Lieb­schaf­ten und span­nen­den Er­leb­nis­se. Schon im 19. Jahr­hun­dert tauch­te die Fi­gur Ca­sa­no­vas in den Wer­ken an­de­rer Künst­ler auf.
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Die Me­moi­ren Ca­sa­no­vas mit dem Ti­tel »Ge­schich­te mei­nes Le­bens« zäh­len zur Welt­li­te­ra­tur und wur­den in mehr als zwan­zig Spra­chen über­setzt. Das Werk ist (trotz sei­nes Um­fangs) nicht nur äu­ßerst kurz­wei­lig und un­ter­halt­sam son­dern vor al­lem auch kul­tur­his­to­risch in­ter­essant: Das ge­sam­t­eu­ro­päi­sche 18. Jahr­hun­dert brei­tet sich dar­in vor den Au­gen des Le­sers aus: Durch sei­ne Rei­sen, bei de­nen er eu­ro­päi­sche Höfe und Me­tro­po­len be­such­te, hat­te er Kon­takt zu be­deu­ten­den Per­so­nen sei­ner Zeit. Ca­sa­no­va kann­te die Päps­te Be­ne­dikt XIV. und Cle­mens XIII., sprach mit Fried­rich dem Gro­ßen und der Za­rin Ka­tha­ri­na II.. Ne­ben den Herr­schern war ihm auch die geis­ti­ge Eli­te Eu­ro­pas ver­traut: Da Pon­te, Vol­taire, Cré­bil­lon, von Hal­ler, Win­ckel­mann und Mengs zähl­ten zu sei­nen Be­kann­ten. Aber auch die »Nor­mals­terb­li­chen« – und da be­son­ders die weib­li­chen Ver­tre­ter ka­men in sei­nem Werk und sei­nem Le­ben nicht zu kurz.


Her­mann Kes­ten be­schrieb Ca­sa­no­vas Schrif­ten so: »Das gan­ze 18. Jahr­hun­dert tum­melt sich in sei­nen Me­moi­ren und lacht, und rä­so­niert, und hurt, in kei­nem an­de­ren Buch ist es so le­ben­dig, so deut­lich, so zum Rie­chen, Füh­len, Schme­cken nah.«

Vorrede


Vor al­len Din­gen er­klä­re ich mei­nem Le­ser, dass ich über­zeugt bin, bei al­lem, was ich im Lau­fe mei­nes Le­bens Gu­tes oder Bö­ses ge­tan habe, für den gu­ten oder bö­sen Aus­gang sel­ber ver­ant­wort­lich zu sein. Es folgt dar­aus, dass ich an die Frei­heit des Wil­lens glau­be.


Die Leh­re der Stoi­ker und al­ler an­de­ren Sek­ten von der Macht des Schick­sals ist ein Hirn­ge­spinst der Fan­ta­sie, das dem Athe­is­mus nicht fern­steht. Ich bin nicht nur Mo­no­the­ist, son­dern Christ, ge­fes­tigt durch Phi­lo­so­phie, die nie­mals et­was ver­dor­ben hat.


Ich glau­be an das Da­sein ei­nes im­ma­te­ri­el­len Got­tes, der Schöp­fer und Herr al­ler Le­bens­for­men ist. Dass ich nie­mals an ihm ge­zwei­felt habe, be­weist mir die Tat­sa­che, dass ich im­mer auf sei­ne Für­sor­ge rech­ne­te, in­dem ich in mei­nen Nö­ten mich be­tend an ihn wand­te und mich stets er­hört fand. Die Verzweif­lung tö­tet; aber vor dem Ge­bet ver­schwin­det die Verzweif­lung, und wenn der Mensch ge­be­tet hat, emp­fin­det er Ver­trau­en, und er han­delt. Wel­che Mit­tel der Herr al­ler We­sen an­wen­det, um von de­nen, die sei­ne Hil­fe er­fle­hen, dro­hen­des Un­glück ab­zu­wen­den – dies zu wis­sen, geht über das Ver­ständ­nis des Men­schen, der in dem­sel­ben Au­gen­blick, wo er über die Un­be­greif­lich­keit der gött­li­chen Vor­se­hung nach­denkt, sich ge­nö­tigt sieht, sie an­zu­be­ten. Da fin­den wir Hil­fe nur in un­se­rer Un­wis­sen­heit, und wahr­haft glück­lich sind nur die, die zu ihr ihre Zuf­lucht neh­men. Da­rum müs­sen wir zu Gott be­ten und müs­sen glau­ben, die er­be­te­ne Gna­de er­hal­ten zu ha­ben, selbst wenn der An­schein da­ge­gen ist. Die Stel­lung, die un­ser Kör­per ein­neh­men muss, wenn wir uns an den Schöp­fer wen­den, lehrt uns ein Vers Pe­trar­cas:




Con le gi­noc­chia del­la men­te in­chi­ne.



Vor ihm die Knie dei­ner See­le beu­gend.




Der Mensch ist frei; aber er ist nicht mehr frei, wenn er nicht an sei­ne Frei­heit glaubt. Je mehr Macht er dem Schick­sal bei­misst, de­sto mehr be­raubt er sich sel­ber je­ner Macht, die Gott ihm ver­lieh, in­dem er ihn mit Ver­nunft be­gab­te. Die Ver­nunft ist ein Bruch­teil­chen der Gött­lich­keit des Schöp­fers. Wenn wir uns ih­rer be­die­nen, um de­mü­tig und ge­recht zu sein, so wer­den wir un­fehl­bar Ihm, der sie uns ge­schenkt hat, wohl­ge­fäl­lig sein. Gott hört nur für die auf, Gott zu sein, die sich sein Nicht­vor­han­den­sein als mög­lich den­ken kön­nen. Die­se Vor­stel­lung muss für sie die größ­te Stra­fe sein, die sie er­lei­den könn­ten.


Aber wenn nun auch der Mensch frei ist, so dür­fen wir doch nicht glau­ben, dass er das recht habe, zu tun, was er will. Denn er wird Skla­ve, so oft er sich von ei­ner Lei­den­schaft zum Han­deln fort­rei­ßen lässt. Ni­si pa­ret, im­pe­rat. – Wenn sie nicht ge­horcht, be­fiehlt sie. Wer stark ge­nug ist, sei­ne Hand­lun­gen so lan­ge auf­zu­schie­ben, bis er wie­der ru­hig ge­wor­den ist, der ist wahr­haft wei­se. Aber sol­che Men­schen sind sel­ten.


Der den­ken­de Le­ser wird aus die­sen mei­nen Erin­ne­run­gen er­se­hen, dass ich nie­mals ein be­stimm­tes Ziel im Auge ge­habt habe, und dass das ein­zi­ge Sys­tem, das ich hat­te – wenn es über­haupt ei­nes ist – dar­in be­stand, mich von Wind und Wel­len trei­ben zu las­sen. Wel­che Wech­sel­fäl­le ent­ste­hen aus die­ser Un­ab­hän­gig­keit von ei­ner be­stimm­ten Metho­de! Was mir an Er­folg und Mis­ser­folg, was mir an Gu­tem und Bö­sem zu­teil wur­de: al­les hat mir ge­zeigt, dass in der phy­si­schen wie in der mo­ra­li­schen Welt das Gute stets aus dem Bö­sen und das Böse stets aus dem Gu­ten ent­steht. Mei­ne Ab­we­ge zei­gen den den­ken­den Le­sern die rech­ten Wege; sie kön­nen auch aus mei­nen Ver­ir­run­gen die große Kunst ler­nen, wie man sich über dem Ab­grund in der Schwe­be er­hält. Es kommt nur dar­auf an, Mut zu ha­ben; denn Kraft ohne Selbst­ver­trau­en führt zu nichts. Sehr oft sah ich das Glück mir lä­cheln in­fol­ge ei­nes un­be­son­ne­nen Schrit­tes, der mich in den Ab­grund hät­te stür­zen müs­sen; dann dank­te ich Gott, aber ich ver­gaß dar­über nicht, mich sel­ber zu ta­deln. Im Ge­gen­teil sah ich aber auch ein nie­der­schmet­tern­des Un­glück aus ei­nem wei­sen und maß­vol­len Ver­hal­ten her­vor­ge­hen. Dies de­mü­tig­te mich; aber ich trös­te­te mich leicht dar­über, weil ich ge­wiss war, dass ich recht ge­habt hat­te.


Die gött­li­chen Grund­sät­ze, die in mei­nem Her­zen wur­zel­ten, muss­ten not­wen­di­ger­wei­se die Frucht ei­ner aus­ge­zeich­ne­ten Moral her­vor­brin­gen; trotz­dem bin ich mein gan­zes Le­ben lang das Op­fer mei­ner Sin­ne ge­we­sen. Ich ge­fiel mir dar­in, vom rech­ten Wege ab­zu­ge­hen, ich leb­te be­stän­dig im Irr­tum und hat­te da­bei nur den Trost, zu wis­sen, dass ich im Irr­tum war. Da­rum hof­fe ich, lie­ber Le­ser, du wirst mei­ner Ge­schich­te nicht den Cha­rak­ter un­ver­schäm­ter Über­he­bung bei­mes­sen, son­dern im Ge­gen­teil dar­in den Ton fin­den, der ei­ner Ge­ne­ral­beich­te ge­ziemt. Du wirst in mei­nen Er­zäh­lun­gen we­der eine Bü­ßer­mie­ne fin­den, noch die Ver­le­gen­heit ei­nes Sün­ders, der er­rö­tend sei­ne Ver­ir­run­gen be­kennt. Es sind Ju­gend­tor­hei­ten; du wirst se­hen, dass ich dar­über la­che, und wenn du gut bist, so wirst du mit mir la­chen.


Du wirst la­chen, wenn du siehst, wie ich mir oft­mals kein Ge­wis­sen dar­aus ge­macht habe, To­ren, Schel­me und Dumm­köp­fe zu hin­ter­ge­hen, wenn ich in Not war. Wenn ich Frau­en be­tro­gen habe, so war das Hin­ter­gan­gen­wer­den ge­gen­sei­tig. So et­was zählt nicht; denn wenn die Lie­be mit ins Spiel kommt, sind ge­wöhn­lich bei­de Tei­le an­ge­führt. Ganz et­was an­de­res ist es mit den Dumm­köp­fen. Noch jetzt wün­sche ich mir Glück, so oft ich mich er­in­ne­re, einen in mei­ne Net­ze ge­lockt zu ha­ben; denn sie sind so un­ver­schämt und an­ma­ßend, dass sie einen klu­gen Men­schen un­will­kür­lich her­aus­for­dern. Man rächt die Klug­heit, wenn man einen Dumm­kopf be­trügt, und der Sieg lohnt sich der Mühe; denn der Dumm­kopf ist ge­pan­zert, und man weiß oft nicht, an wel­cher Stel­le man ihm bei­kom­men soll. Mit ei­nem Wort: einen Dumm­kopf zu be­trü­gen, ist wohl ei­nes klu­gen Man­nes wür­dig. Seit­dem ich auf der Welt bin, habe ich in mei­nem Blut einen un­über­wind­li­chen Hass ge­gen die­ses Ge­züch­te von Dumm­köp­fen, weil ich mich sel­ber dumm fin­de, so oft ich in ih­rer Ge­sell­schaft bin. Ich bin weit da­von ent­fernt, sie mit den so­ge­nann­ten dum­men Men­schen in einen Topf zu wer­fen; denn die­se habe ich ei­gent­lich recht gern, wenn sie nur aus Man­gel an Er­zie­hung dumm sind. Ich habe un­ter ih­nen sehr eh­ren­wer­te Men­schen ge­fun­den und in dem Cha­rak­ter ih­rer Dumm­heit zu­wei­len einen ge­wis­sen Geist ent­deckt, einen haus­ba­cke­nen Ver­stand, durch den sie sich sehr weit von den Dumm­köp­fen un­ter­schei­den. Sie glei­chen Au­gen, die mit dem grau­en Star be­haf­tet sind, sonst aber sehr schön sein wür­den.


Wenn du, mein lie­ber Le­ser, den Geist die­ser Vor­re­de prüfst, so wirst du leicht mei­nen Zweck er­ra­ten. Ich habe sie ge­schrie­ben, weil ich wün­sche, dass du mich kennst, be­vor du mich liest. Nur in Kaf­fee­häu­sern und an Wirts­ta­feln un­ter­hält man sich mit Un­be­kann­ten.


Ich habe mei­ne Ge­schich­te ge­schrie­ben, und hier­ge­gen kann nie­mand et­was ein­zu­wen­den ha­ben. Aber tue ich recht dar­an, sie dem Pub­li­kum zu über­ge­ben, das ich nur von ei­ner sehr schlech­ten Sei­te ken­ne? Nein. Ich weiß, ich ma­che eine Dumm­heit. Aber da ich ein­mal das Be­dürf­nis emp­fin­de, mich zu be­schäf­ti­gen und zu la­chen – warum soll­te ich es mir ver­sa­gen, dies zu tun.




Ex­po­lit el­le­bo­ro mor­bum bi­lem­que me­ro­co.



Gall­sucht trieb er hin­aus mit Hil­fe ge­rei­nig­ter Nies­wurz.




Ein Al­ter sagt uns in wei­sem Schul­meis­ter­ton: Wenn du nichts ge­tan hast, was wert ist, auf­ge­schrie­ben zu wer­den, so schrei­be we­nigs­tens et­was, was wert ist, ge­le­sen zu wer­den. Die­se Leh­re ist so schön wie ein Dia­mant von reins­tem Was­ser, der in Eng­land zum Bril­lan­ten ge­schlif­fen wor­den ist. Aber auf mich ist sie nicht an­wend­bar; denn ich schrei­be we­der einen Ro­man noch die Ge­schich­te ei­ner be­rühm­ten Per­sön­lich­keit. Mag es wür­dig sein, mag es un­wür­dig sein: mein Le­ben ist mein Stoff, und mein Stoff ist mein Le­ben. Ich habe es durch­lebt, ohne je­mals zu glau­ben, ich könn­te ei­nes Ta­ges auf den Ge­dan­ken kom­men, es nie­der­zu­schrei­ben; aber ge­ra­de da­durch kann es viel­leicht einen in­ter­essan­ten Cha­rak­ter er­hal­ten ha­ben, den es ge­wiss nicht ha­ben wür­de, wenn ich da­bei die Ab­sicht ge­habt hät­te, in mei­nen al­ten Ta­gen mei­ne Le­bens­ge­schich­te nie­der­zu­schrei­ben oder gar zu ver­öf­fent­li­chen.


Jetzt, im Jah­re 1797, da ich zwei­und­sieb­zig Jah­re alt bin, da ich sa­gen kann: vi­xi – ob­gleich ich noch lebe – jetzt könn­te ich mir schwer­lich eine an­ge­neh­me­re Un­ter­hal­tung ver­schaf­fen, als mich mit mei­nen ei­ge­nen An­ge­le­gen­hei­ten zu un­ter­hal­ten und der gu­ten Ge­sell­schaft, die mich an­hört, die mich stets freund­schaft­lich be­han­delt hat und in de­ren Mit­te ich stets ver­kehrt habe, einen wür­di­gen An­lass zum La­chen zu lie­fern. Um gut zu schrei­ben, brau­che ich mir nur vor­zu­stel­len, dass die­se gute Ge­sell­schaft mich liest: Quae­cun­que dixi, si pla­cuer­int, dic­ta­vit au­di­tor.. – Wenn das, was ich sage, ge­fällt, so hat es der Zu­hö­rer ein­ge­ge­ben.


Zwar gibt es auch Un­be­ru­fe­ne, die ich nicht wer­de hin­dern kön­nen, mich zu le­sen; aber da ge­nügt mir mein Be­wusst­sein, dass ich für sie nicht schrei­be.


In­dem ich mir die ge­nos­se­nen Freu­den ins Ge­dächt­nis zu­rück­ru­fe, er­neue­re ich sie und ge­nie­ße ih­rer zum zwei­ten Mal; der Lei­den aber, die ich aus­ge­stan­den habe und die ich jetzt nicht mehr füh­le – ih­rer la­che ich. Ich bin ein Glied des großen Alls; und so spre­che ich in die Luft hin­ein und bil­de mir ein, von mei­nem Tun und Las­sen Re­chen­schaft ab­zu­le­gen, wie ein Haus­hof­meis­ter sei­nem Herrn Rech­nung gibt, be­vor er ab­ge­ht. Über mei­ne Zu­kunft habe ich als Phi­lo­soph mich nie­mals be­un­ru­higt; denn ich weiß nichts von ihr; der gläu­bi­ge Christ aber muss glau­ben, ohne Be­wei­se zu su­chen; ge­ra­de der reins­te Glau­be ver­harrt in tiefs­tem Schwei­gen. Ich weiß, dass ich exis­tiert habe; denn ich habe ge­fühlt; und da ich dies durch das Ge­fühl weiß, so weiß ich auch, dass ich nicht mehr exis­tie­ren wer­de, so­bald ich auf­ge­hört habe zu füh­len.


Soll­te es ge­sche­hen, dass ich nach mei­nem Tode noch emp­fän­de, so wür­de ich an nichts mehr zwei­feln; aber ich wür­de je­den Lü­gen stra­fen, der mir sa­gen woll­te, dass ich tot sei.


Mei­ne Ge­schich­te muss mit der ent­fern­tes­ten Be­ge­ben­heit be­gin­nen, die mein Ge­dächt­nis mir dar­bie­ten kann; sie be­ginnt da­her mit dem Al­ter von acht Jah­ren und vier Mo­na­ten. Vor die­ser Zeit habe ich, wenn wirk­lich vi­ve­re co­gi­ta­re est – wenn le­ben: den­ken heißt – noch nicht ge­lebt; ich ve­ge­tier­te. Da das Den­ken des Men­schen nur in ei­nem ver­glei­chen­den Prü­fen ver­schie­de­ner Be­zie­hun­gen be­steht, so kann es un­mög­lich vor­han­den sein, be­vor es ein Ge­dächt­nis gibt. Das Or­gan da­für ent­wi­ckel­te sich in mei­nem Kopf erst acht Jah­re und vier Mo­na­te nach mei­ner Ge­burt; in die­sem Au­gen­blick er­lang­te mein Geist zu­erst die Fä­hig­keit, Ein­drücke auf­zu­neh­men. Wie eine im­ma­te­ri­el­le Sub­stanz, die nec tan­ge­re nec tan­gi kann, im­stan­de ist, Ein­drücke zu emp­fan­gen, das ist et­was, was der Mensch nicht er­klä­ren kann.


Eine trös­ten­de Phi­lo­so­phie be­haup­tet im Ein­klang mit der Re­li­gi­on, die Ab­hän­gig­keit der See­le von Sin­nen und Or­ga­nen sei nur zu­fäl­lig und vor­über­ge­hend; sie wer­de frei und glück­lich sein, wenn der Tod des Kör­pers sie aus die­ser skla­vi­schen Ab­hän­gig­keit er­löst habe. Das ist sehr schön, aber – ab­ge­se­hen von der Re­li­gi­on – wel­che Ge­währ ha­ben wir? Da ich also aus ei­ge­nem Au­gen­schein die voll­kom­me­ne Ge­wiss­heit der Uns­terb­lich­keit erst dann er­lan­gen kann, wenn ich nicht mehr lebe, so wird man mir ver­zei­hen, dass ich es nicht sehr ei­lig habe, zur Er­kennt­nis die­ser Wahr­heit zu ge­lan­gen; denn eine Er­kennt­nis, die das Le­ben kos­tet, scheint mir zu teu­er be­zahlt zu sein. Einst­wei­len ver­eh­re ich Gott, hüte mich vor je­der un­ge­rech­ten Hand­lung und ver­ab­scheue die Bö­se­wich­te, ohne ih­nen je­doch Bö­ses zu­zu­fü­gen. Es ge­nügt mir, wenn ich mich ent­hal­te ih­nen Gu­tes zu tun; ich bin über­zeugt: Schlan­gen sol­len nicht füt­tern.


Auch über mein Tem­pe­ra­ment und über mei­nen Cha­rak­ter muss ich ei­ni­ges sa­gen. Möge der Le­ser recht nach­sich­tig sein; das wird we­der sei­ner Red­lich­keit noch sei­ner Ver­stän­dig­keit Ab­bruch tun.


Ich habe nach und nach alle Tem­pe­ra­men­te ge­habt: in mei­ner Kind­heit war ich phleg­ma­tisch, in mei­ner Ju­gend san­gui­nisch; spä­ter wur­de ich cho­le­risch und end­lich me­lan­cho­lisch, und das wer­de ich wahr­schein­lich blei­ben. In­dem ich mei­ne Nah­rung mei­ner Lei­bes­be­schaf­fen­heit an­pass­te, habe ich mich stets ei­ner gu­ten Ge­sund­heit er­freut. Schon früh­zei­tig lern­te ich, dass jede Schä­di­gung der Ge­sund­heit stets von ei­nem Über­maß in der Er­näh­rung oder in der Ent­halt­sam­keit her­rührt. Da­rum habe ich nie­mals einen an­de­ren Arzt ge­habt als mich sel­ber. Bei die­ser Ge­le­gen­heit muss ich sa­gen, dass ich das Über­maß in der Ent­halt­sam­keit viel ge­fähr­li­cher ge­fun­den habe als das Über­maß im an­de­ren Sin­ne; wohl führt die­ses zur Über­la­dung, ers­te­res aber führt zum Tod.


Heut­zu­ta­ge in mei­nem ho­hen Al­ter brau­che ich trotz mei­nem vor­züg­li­chen Ma­gen nur eine ein­zi­ge Mahl­zeit täg­lich; aber für die­se Ent­beh­rung frü­he­rer Genüs­se ent­schä­digt mich ein sü­ßer Schlaf, und die Leich­tig­keit, wo­mit ich mei­ne Ge­dan­ken schrift­lich aus­drücken kann, ohne Pa­ra­do­xe oder So­phis­men zu be­dür­fen, durch die ich mehr mich sel­ber als mei­ne Le­ser be­trü­gen wür­de; denn nie­mals könn­te ich mich ent­schlie­ßen, wis­sent­lich ih­nen falsche Mün­ze zu ge­ben.


Mein san­gui­ni­sches Tem­pe­ra­ment mach­te mich sehr emp­fäng­lich für die Lo­ckun­gen der Sinn­lich­keit; ich war stets fröh­lich und im­mer ge­neigt, von ei­nem Ge­nus­se zu ei­nem neu­en über­zu­ge­hen; da­bei war ich zu­gleich sehr er­fin­de­risch im Er­sin­nen neu­er Genüs­se. Da­her stammt ohne Zwei­fel mei­ne Nei­gung, neue Be­kannt­schaf­ten an­zu­knüp­fen, und mei­ne große Ge­schick­lich­keit, sol­che wie­der ab­zu­bre­chen; doch ge­sch­ah die­ses stets mit vol­ler Über­le­gung und nie­mals aus blo­ßer Leicht­fer­tig­keit. Tem­pe­ra­ments­feh­ler sind un­ver­bes­ser­lich, weil das Tem­pe­ra­ment nicht von un­se­ren Kräf­ten ab­hängt. Et­was an­de­res ist es mit dem Cha­rak­ter. Die­sen bil­den Geist und Herz; das Tem­pe­ra­ment hat fast gar nichts da­mit zu tun. Da­rum hängt der Cha­rak­ter von der Er­zie­hung ab und lässt sich folg­lich bes­sern und ge­stal­ten.


Ich über­las­se an­de­ren die Ent­schei­dung, ob mein Cha­rak­ter gut oder schlecht ist; aber so wie er ist, malt er sich in mei­nen Zü­gen, und je­der Ken­ner kann ihn leicht da­nach be­ur­tei­len. Nur in den Ge­sichts­zü­gen des Men­schen stellt sich ein Cha­rak­ter dem Bli­cke dar; in ih­nen hat er sei­nen Giß. Man be­ach­te, dass die Men­schen, die kei­nen Ge­sichts­aus­druck ha­ben – und de­ren gibt es gar vie­le – eben­so­we­nig ha­ben, was man Cha­rak­ter nennt. Wir kön­nen dar­aus die Re­gel ab­lei­ten, dass es eben­so vie­le ver­schie­de­ne Phy­sio­gno­mi­en gibt wie ver­schie­de­ne Cha­rak­tere.


Ich habe ein­ge­se­hen, dass ich mein Le­ben­lang mehr nach der Ein­ge­bung mei­nes Ge­fühls als aus Über­le­gung ge­han­delt habe; ich glau­be dar­aus fol­gern zu dür­fen, dass mein Ver­hal­ten mehr von mei­nem Cha­rak­ter als von mei­nem Ver­stan­de ab­hän­gig ge­we­sen ist. Mein Ver­stand und mein Cha­rak­ter lie­gen be­stän­dig im Krie­ge mit­ein­an­der, und bei ih­ren fort­wäh­ren­den Zu­sam­men­stö­ßen habe ich stets ge­fun­den, dass ich nicht Ver­stand ge­nug für mei­nen Cha­rak­ter und nicht Cha­rak­ter ge­nug für mei­nen Ver­stand be­saß. Doch ge­nug da­von! Denn wenn das Wort wahr ist: si bre­vis esse volo, obscu­rus fio – wenn ich kurz sein will, wer­de ich dun­kel – so glau­be ich, ich kann ohne Un­be­schei­den­heit die Wor­te mei­nes ge­lieb­ten Vir­gil auf mich an­wen­den:




Nec sum adeo in­fe­ri­or: nu­per me in li­to­re vidi

Cum pla­ci­dum ven­tis sta­ret mare.



Auch nicht bin ich so schlecht von Ge­stalt; mich sah ich am Ufer

Jüngst, da des Meers Wind­stil­le mir spie­gel­te.




Der Kul­tus der Sin­nes­lust war mir im­mer die Haupt­sa­che: nie­mals hat es für mich et­was Wich­ti­ge­res ge­ge­ben. Ich fühl­te mich im­mer für das an­de­re Ge­schlecht ge­bo­ren; da­her habe ich es im­mer ge­liebt und mich von ihm lie­ben las­sen, so­viel ich nur konn­te. Auch die Freu­den der Ta­fel habe ich lei­den­schaft­lich ge­liebt, und ich habe mich für al­les be­geis­tert, was mei­ne Neu­gier er­reg­te.


Ich habe Freun­de ge­habt, die mir Gu­tes ge­tan ha­ben, und ich hat­te das Glück, ih­nen bei je­der Ge­le­gen­heit Be­wei­se mei­ner Dank­bar­keit ge­ben zu kön­nen. Ich habe auch ab­scheu­li­che Fein­de ge­habt, die mich ver­folgt ha­ben, und die ich nicht ver­nich­tet habe, weil es nicht in mei­ner Macht stand, dies zu tun. Wer eine Be­lei­di­gung ver­gisst, ver­gibt sie dar­um noch nicht; denn um ver­ge­ben zu kön­nen, muss man he­ro­i­sches Ge­fühl, ein ed­les Herz, einen groß­mü­ti­gen Sinn ha­ben; das Ver­ges­sen da­ge­gen be­ruht auf Ge­dächt­nis­schwä­che oder auf sanft­mü­ti­ger Nach­läs­sig­keit, der eine fried­fer­ti­ge See­le sich so ger­ne hin­gibt; oft auch auf ei­nem Be­dürf­nis nach Ruhe und Frie­den. Denn der Hass tö­tet mit der Zeit den Un­glück­li­chen, der ihn groß wer­den lässt.


Wenn man mich sinn­lich nennt, so tut man mir un­recht; denn mei­ner Sin­ne we­gen habe ich nie­mals Pf­lich­ten ver­nach­läs­sigt, so oft ich de­ren hat­te. Aus dem­sel­ben Grun­de hät­te man nie­mals Ho­mer einen Trin­ker nen­nen dür­fen:




Lau­di­bus ar­gui­tur vini vi­no­sus Ho­me­rus.



Weil er den Wein ge­lobt, gilt als Wein­trin­ker Ho­me­rus.




Ich lieb­te alle scharf­ge­würz­ten Spei­sen: Mak­ka­ro­ni­pas­te­te von ei­nem gu­ten nea­po­li­ta­ni­schen Koch, die Ol­la­po­tri­da der Spa­nier, recht kleb­ri­gen Neu­fund­län­der Stock­fisch, Wild­pret im höchs­ten Sta­di­um des Duf­tes und von Käse ge­ra­de die­je­ni­gen Sor­ten, de­ren Vollen­dung sich da­durch zeigt, dass die Tier­chen, die sich in ih­nen bil­den, sicht­bar wer­den. Stets fand ich süß den Ge­ruch der Frau­en, die ich ge­liebt habe.


Was für ein ver­derb­ter Ge­schmack! wird man sa­gen; wel­che Scham­lo­sig­keit, ihn ohne Er­rö­ten ein­zu­ge­ste­hen! Die­se Kri­tik macht mich la­chen; denn ich glau­be, dank mei­nem der­ben Ge­schmack glück­li­cher zu sein als an­de­re Men­schen; ich bin über­zeugt, dass er mich ge­nuss­fä­hi­ger macht. Glück­lich, wer sich Genüs­se zu ver­schaf­fen weiß, ohne an­de­ren zu scha­den! Tö­richt, wer sich ein­bil­det, das höchs­te We­sen könn­te Wohl­ge­fal­len dar­an fin­den, dass ihm zum Op­fer Schmer­zen, Qua­len und Ent­beh­run­gen ge­weiht wer­den, und es lie­be nur die Über­schwäng­li­chen, die sich der­glei­chen auf­er­le­gen. Gott kann von sei­nen Ge­schöp­fen nur die Be­tä­ti­gung je­ner Tu­gen­den ver­lan­gen, de­ren Kei­me er in ihre See­le ge­legt hat; er gab uns al­les nur, um uns glück­lich zu ma­chen: Ei­gen­lie­be, ehr­gei­zi­ges Stre­ben nach Bei­fall, Nach­ah­mungs­trieb, Kraft, Mut und schließ­lich et­was, das kei­ne Ge­walt uns neh­men kann: die Mög­lich­keit, uns sel­ber zu tö­ten, wenn wir nach ei­ner rich­ti­gen oder falschen Be­rech­nung so un­glück­lich sind, un­se­re Rech­nung da­bei zu fin­den. Die­ses ist der stärks­te Be­weis für un­se­re mo­ra­li­sche Frei­heit, die der So­phis­mus so scharf be­strit­ten hat. Die Na­tur je­doch sträubt sich ge­gen den Selbst­mord, und mit Recht müs­sen alle Re­li­gio­nen ihn ver­bie­ten.


Ein ver­meint­li­cher star­ker Geist sag­te mir ei­nes Ta­ges, ich könn­te mich nicht einen Phi­lo­so­phen nen­nen und gleich­zei­tig an die Of­fen­ba­run­gen glau­ben. Aber wenn wir sie im Phy­si­schen nicht be­zwei­feln, warum soll­ten wir sie nicht auch in den re­li­gi­ösen Din­gen zu­las­sen? Es han­delt sich nur um die Form. Der Geist spricht zum Geist und nicht zu den Ohren. Die Ur­an­fän­ge al­les un­se­res Wis­sens müs­sen de­nen of­fen­bart wor­den sein, die sie in dem großen und er­ha­be­nen Prin­zip, das sie alle ein­schließt, uns mit­ge­teilt ha­ben. Die Bie­ne, die ih­ren Stock, die Schwal­be, die ihr Nest, die Amei­se, die ihre Höh­le baut, die Spin­ne, die ihr Netz webt – sie hät­ten nie­mals et­was ge­macht, hät­ten sie nicht vor­her eine Of­fen­ba­rung emp­fan­gen, die von Ewig­keit her da sein muss­te. Ent­we­der müs­sen wir dies glau­ben, oder wir müs­sen zu­ge­ben, dass die Ma­te­rie denkt. Wa­rum nicht, wür­de Lo­cke sa­gen, wenn Gott es ge­wollt hät­te? Aber da wir es nicht wa­gen, der Ma­te­rie so viel Ehre zu er­wei­sen, so wol­len wir uns doch lie­ber an die Of­fen­ba­rung hal­ten. Der große Phi­lo­soph Lo­cke, der, nach­dem er die Na­tur stu­diert hat­te, ju­belnd ver­kün­den zu kön­nen glaub­te, dass Gott nichts wei­ter sei als die Na­tur sel­ber – er starb zu früh. Hät­te er noch ei­ni­ge Zeit ge­lebt, so wäre er viel wei­ter ge­gan­gen, aber sei­ne Rei­se wäre nicht lang ge­we­sen. Er hät­te sich sel­ber in sei­nem Schöp­fer ge­fun­den und hät­te ihn dann nicht mehr leug­nen kön­nen: in eo mo­ve­mur et su­mus – in ihm le­ben und sind wir. Er wür­de ihn un­be­greif­lich ge­fun­den ha­ben und hät­te sich nicht mehr dar­um be­un­ru­higt.


Könn­te Gott, der Ur­an­fang al­ler An­fän­ge, der sel­ber nie­mals einen An­fang ge­habt hat, sich sel­ber be­grei­fen, wenn er, um sich zu be­grei­fen, sei­nen ei­ge­nen An­fang ken­nen müss­te?


O glück­li­ches Nichts­wis­sen! Spi­no­za, der tu­gend­haf­te Spi­no­za, starb, ehe er zu die­sem Be­sit­ze ge­langt war. Er wäre als Wei­ser und mit ge­rech­tem An­spruch auf Be­loh­nung sei­ner Tu­gen­den ge­stor­ben, wenn er an die Uns­terb­lich­keit sei­ner See­le ge­glaubt hät­te.


Es ist falsch, dass ech­te Tu­gend nicht auf Be­loh­nung An­spruch er­he­ben dür­fe, son­dern da­durch ih­rer Fein­heit Ab­bruch tue. Im Ge­gen­teil, die Tu­gend wird da­durch ge­stärkt; denn der Mensch ist zu schwach, als dass er tu­gend­haft sein woll­te, nur um sich sel­ber zu ge­fal­len. Ich glau­be, dass je­ner Am­phia­ra­os, qui vir bo­nus esse quam vi­de­ri ma­le­bat – der lie­ber ein recht­schaf­fe­ner Mann sein als schei­nen woll­te, der Fa­bel an­ge­hört. Ich glau­be mit ei­nem Wort, es gibt auf der Welt kei­nen eh­ren­wer­ten Men­schen ohne alle An­sprü­che, und ich will von den mei­ni­gen re­den.


Ich er­he­be An­spruch auf die Freund­schaft, die Ach­tung und die Dank­bar­keit mei­ner Le­ser. Auf ihre Dank­bar­keit: wenn das Le­sen mei­ner Erin­ne­run­gen sie be­lehrt und ih­nen Ver­gnü­gen macht. Auf ihre Ach­tung: wenn sie mir Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren las­sen und mich rei­cher an gu­ten Ei­gen­schaf­ten als an Feh­lern fin­den. Auf ihre Freund­schaft: wenn sie mich die­ser wür­dig fin­den we­gen des Frei­mu­tes und des Ver­trau­ens, wo­mit ich mich ohne Ver­klei­dung, ganz wie ich bin, ih­rem Ur­teil über­lie­fe­re.


Sie wer­den fin­den, dass ich stets die Wahr­heit so lei­den­schaft­lich ge­liebt habe, dass ich oft zu­nächst ge­lo­gen habe, um Men­schen, die ihre Rei­ze nicht ahn­ten, mit der Wahr­heit be­kannt zu ma­chen. Sie wer­den nicht auf mich schmä­len, wenn sie mich die Bör­se mei­ner Freun­de lee­ren se­hen, um mei­ne Lau­nen zu be­frie­di­gen; denn die­se Freun­de tru­gen sich mit chi­mä­ri­schen Plä­nen, und in­dem ich ih­nen Hoff­nung auf de­ren Er­fül­lung mach­te, hoff­te ich sel­ber sie von ih­rer Tor­heit zu hei­len, in­dem ich sie sie er­ken­nen ließ. Ich be­trog sie, um sie ver­nünf­tig zu ma­chen, und ich hielt mich nicht für straf­bar; denn ich han­del­te nicht aus Hab­sucht. Die Sum­men, die ich be­nutz­te, um mir mei­ne Ver­gnü­gun­gen zu ver­schaf­fen, wa­ren zu Zwe­cken be­stimmt, die von Na­tur un­mög­lich sind. Ich wür­de mich schul­dig füh­len, wenn ich heu­te reich wäre. Aber ich habe nichts; ich habe al­les ver­schwen­det; und dies trös­tet mich und recht­fer­tigt mich. Es war Geld, das zu Tor­hei­ten be­stimmt war. Ich habe es sei­ner Be­stim­mung nicht ent­frem­det, in­dem ich es für mei­ne ei­ge­nen Tor­hei­ten ver­wand­te.


Soll­te ich mich in mei­ner Hoff­nung ge­täuscht ha­ben und dem Le­ser nicht ge­fal­len, so ge­ste­he ich: dies wür­de mir leid tun; aber doch nicht so sehr, um mich be­reu­en zu las­sen, mei­ne Le­bens­ge­schich­te nie­der­ge­schrie­ben zu ha­ben; denn trotz al­le­dem bleibt es da­bei, dass mir dies Spaß ge­macht hat. Grau­sa­me Lan­ge­wei­le! Nur aus Ver­se­hen kön­nen die Schil­de­rer der Höl­len­stra­fen dich über­gan­gen ha­ben!


Doch muss ich ge­ste­hen, ich kann mich der Furcht vor dem Aus­ge­pfif­fen­wer­den nicht ganz er­weh­ren; sie ist nur zu na­tür­lich, und da­her brau­che ich mich nicht da­mit zu brüs­ten, un­emp­find­lich ge­gen sie zu sein; und ich bin weit ent­fernt, mich da­mit zu trös­ten, dass ich nicht mehr am Le­ben sein wer­de, wenn die­se Erin­ne­run­gen er­schei­nen. Nur mit Ent­set­zen kann ich dar­an den­ken, dass ich dem Tode, den ich ver­ab­scheue, für et­was dank­bar sein müss­te; denn das Le­ben – mag es glück­lich, mag es un­glück­lich sein – ist das ein­zi­ge Gut, das der Mensch be­sitzt, und wer das Le­ben nicht liebt, der ist des Le­bens nicht wür­dig. Wenn man ihm die Ehre vor­zieht, so ge­schieht dies nur, weil die Schan­de es un­aus­lösch­lich brand­markt. Vor sol­che Wahl ge­stellt, kann man wohl dazu kom­men, sich zu tö­ten; aber dann hat die Phi­lo­so­phie zu schwei­gen.


O Tod! Grau­sa­mer Tod! Ver­häng­nis­vol­les Ge­setz, das die Na­tur ver­wer­fen müss­te, denn es zielt nur auf ihre Zer­stö­rung ab. Ci­ce­ro sagt, der Tod be­freie uns von den Schmer­zen. Aber der große Phi­lo­soph trägt nur die Aus­ga­be ein, bucht je­doch nicht die Ein­nah­me. Ich er­in­ne­re mich nicht, ob sei­ne Tul­lia schon ge­stor­ben war, als er sei­ne Tus­ku­la­nen schrieb. Der Tod ist ein Un­ge­heu­er, das den auf­merk­sa­men Zuschau­er aus dem großen Welt­thea­ter hin­aus­jagt, be­vor das Stück, das ihn un­end­lich in­ter­es­siert, zu Ende ge­spielt ist. Schon die­ser Grund al­lein muss ge­nug sein, um den Tod zu ver­ab­scheu­en.


Man wird in die­sen Erin­ne­run­gen nicht alle mei­ne Aben­teu­er fin­den; ich habe die­je­ni­gen aus­ge­las­sen, die den dar­an be­tei­lig­ten Per­so­nen hät­ten miss­fal­len kön­nen; denn sie wür­den eine schlech­te Fi­gur da­bei spie­len. Trotz die­ser Zu­rück­hal­tung wird man mich bis­wei­len nur all­zu in­dis­kret fin­den; das tut mir leid. Wenn ich vor mei­nem Tode noch ver­nünf­tig wer­de und die Zeit dazu fin­de, wer­de ich al­les ver­bren­nen; jetzt habe ich nicht den Mut dazu.


Soll­te man bis­wei­len fin­den, dass ich ge­wis­se Lie­bes­s­ze­nen zu sehr im ein­zel­nen aus­ma­le, so tad­le man mich doch nicht; es sei denn, dass man mich für einen schlech­ten Ma­ler be­fin­det. Denn man darf doch mei­ner al­ten See­le kei­nen Vor­wurf dar­aus ma­chen, dass sie nur noch in der Erin­ne­rung ge­nie­ßen kann. Üb­ri­gens kön­nen tu­gend­haf­te Ge­mü­ter alle jene Schil­de­run­gen über­schla­gen, durch die sie sich ver­letzt füh­len könn­ten; die­sen Rat glau­be ich hier ge­ben zu müs­sen. Wenn je­mand mei­ne Vor­re­de nicht liest, umso schlim­mer für ihn! Ich wer­de dann kei­ne Schuld tra­gen; denn je­der muss wis­sen, dass eine Vor­re­de für ein Werk das­sel­be be­deu­tet, wie der Thea­ter­zet­tel für eine Ko­mö­die: man muss sie le­sen.


Ich habe die­se Erin­ne­run­gen nicht für die Ju­gend ge­schrie­ben; denn die­se muss in der Un­wis­sen­heit er­hal­ten wer­den, da­mit sie nicht zu Fall kom­me. Ich schrieb sie für sol­che, die durch das Le­ben der Ver­füh­rung un­zu­gäng­lich ge­wor­den sind, gleich­sam wie der Sala­man­der da­durch, dass er im Feu­er lebt, feu­er­fest wird. Da die wah­ren Tu­gen­den nur Ge­wohn­hei­ten sind, so er­küh­ne ich mich zu sa­gen: wahr­haft tu­gend­haft ist nur, wer Tu­gend übt, ohne dass es ihm die ge­rings­te Mühe macht. Sol­chen ist jede Un­duld­sam­keit fremd, und für sie habe ich ge­schrie­ben.


Ich habe fran­zö­sisch ge­schrie­ben und nicht ita­lie­nisch, weil die fran­zö­si­sche Spra­che wei­ter ver­brei­tet ist als die mei­ni­ge. Wenn Ei­fe­rer für die Rein­heit der Spra­che an mir zu ta­deln fin­den, weil sie in mei­nem Stil hei­mat­li­che Re­de­wen­dun­gen ent­de­cken, so wer­den sie recht ha­ben, so­bald sie mich dar­über un­klar fin­den müs­sen. Den Grie­chen ge­fiel Theo­phrast trotz sei­nen ere­si­schen Aus­drücken, und den Rö­mern ihr Ti­tus Li­vi­us trotz sei­nen pa­dua­ni­schen Pro­vin­zia­lis­men. Wenn ich in­ter­essant bin, kann ich – dünkt mich – auf die­sel­be Nach­sicht An­spruch ma­chen. Üb­ri­gens fin­det ganz Ita­li­en an Al­ga­rot­ti Ge­fal­len, ob­gleich sein Stil mit Gal­li­zis­men ge­spickt ist.


Es ist be­mer­kens­wert, dass von al­len le­ben­den Spra­chen, die in der Re­pu­blik der Wis­sen­schaf­ten eine Rol­le spie­len, die fran­zö­si­sche die ein­zi­ge ist, die von ih­rer Aka­de­mie ver­ur­teilt wur­de, sich nicht auf Kos­ten der an­de­ren be­rei­chern zu dür­fen. Die an­de­ren da­ge­gen, die sämt­lich an Wor­ten rei­cher sind als sie, plün­dern sie und neh­men ihr Wor­te so­wohl wie Re­de­wen­dun­gen, so oft sie be­mer­ken, dass sie durch sol­che An­lei­hen ihre ei­ge­ne Schön­heit ver­meh­ren kön­nen. Und noch eins: ge­ra­de die, die sie am meis­ten in An­spruch neh­men, schrei­en am lau­tes­ten über ihre Ar­mut, wie wenn sie da­durch ihre An­eig­nun­gen recht­fer­ti­gen woll­ten. Man sagt, die fran­zö­si­sche Spra­che habe sich jetzt so weit ent­wi­ckelt, dass sie alle Schön­hei­ten be­sit­ze, de­ren sie fä­hig sei – und man muss ein­räu­men, dass die­ser Schön­hei­ten vie­le sind – und dar­um wür­de der ge­rings­te frem­de Zu­satz sie häss­li­cher ma­chen; ich glau­be aber be­haup­ten zu kön­nen, dass die­se Mei­nung auf ei­nem Vor­ur­teil be­ruht. Denn ob­wohl die fran­zö­si­sche Spra­che die klars­te und lo­gischs­te von al­len ist, so wäre es doch all­zu kühn zu be­haup­ten, dass sie nicht über die jetzt er­reich­te Höhe hin­aus sich wei­ter ent­wi­ckeln kann. Man wird sich noch er­in­nern, dass zu Lul­lis Zeit die gan­ze Na­ti­on ei­nig war in ih­rem Ur­teil über sei­ne Mu­sik: Ra­meau kam und al­les än­der­te sich. Der neue Auf­schwung, den das fran­zö­si­sche Volk ge­nom­men hat, kann es auf bis­her un­be­merkt ge­blie­be­ne Wege füh­ren, und neue Schön­hei­ten, neue Voll­kom­men­hei­ten kön­nen aus neu­en Ver­hält­nis­sen und aus neu­en Be­dürf­nis­sen ent­ste­hen.


Der Wahl­spruch, den ich mei­nem Wer­ke vor­ge­setzt habe, recht­fer­tigt mei­ne Ab­schwei­fun­gen und mei­ne, viel­leicht zu häu­fi­gen, Er­ör­te­run­gen über mei­ne Ta­ten al­ler Art: ne­qui­d­quam sa­pit qui sibi non sa­pit. – Der ist nicht wei­se, der es für sich selbst nicht ist. Aus dem­sel­ben Grun­de war es mir stets Be­dürf­nis, in gu­ter Ge­sell­schaft mich lo­ben zu hö­ren:


Ex­ci­tat au­di­tor stu­di­um, lau­da­taque vir­tus Cre­s­cit et im­men­sum glo­ria cal­car ha­bet.


Ei­fer wird durch Hö­rer be­lebt, es wächst die ge­lob­te Tu­gend, mit schärfs­tem Sporn trei­bet den Men­schen der Ruhm.


Gern hät­te ich hier den stol­zen Wahl­spruch auf­ge­pflanzt: ne­mo la­edi­tur nisi a se ip­so. – Je­der ist sel­ber schuld, wenn ihn Scha­den trifft. Aber ich fürch­te, ich er­re­ge da­mit An­stoß bei al­len den un­ge­heu­er vie­len, die, so oft ih­nen et­was schief geht, so­fort schrei­en: Das war nicht mei­ne Schuld! Man muss ih­nen die­sen klei­nen Trost las­sen, denn wenn sie die­ses Aus­hilfs­mit­tel nicht hät­ten, so wür­den sie schließ­lich sich sel­ber has­sen, und der Selbst­hass hat oft die ver­häng­nis­vol­le Fol­ge des Selbst­mor­des.


Ich aber er­ken­ne ger­ne stets in mir sel­ber die Haup­t­ur­sa­che des Gu­ten oder Bö­sen, das mir zu­stößt. Da­her sah ich mich stets mit Be­ha­gen im­stan­de, mein ei­ge­ner Schü­ler zu sein, und mach­te es mir zur Pf­licht, mei­nen Leh­rer zu lie­ben.

Teil 1

Erstes Kapitel

Nachrichten aus meiner Familie – Meine Kindheit.


Don Ja­cob Ca­sa­no­va, ge­bo­ren zu Sa­ra­gos­sa, der Haupt­stadt von Ara­go­ni­en, na­tür­li­cher Sohn Don Fran­cis­cos, ent­führ­te im Jah­re 1428 Don­na Anna Pala­for aus dem Klos­ter; dies ge­sch­ah einen Tag, nach­dem sie ihr Ge­lüb­de ab­ge­legt hat­te. Er war Ge­heim­schrei­ber des Kö­nigs Al­fon­so. Er floh mit ihr nach Rom, wo Anna ein Jahr im Ge­fäng­nis zu­brin­gen muss­te; nach Ver­lauf die­ser Zeit ent­band Papst Mar­tin der Drit­te sie von ih­rem Ge­lüb­de und gab ih­rer Ehe sei­nen Se­gen auf Emp­feh­lung des Don Juan Ca­sa­no­va, Haus­hof­meis­ters des Al­ler­hei­ligs­ten Palas­tes und Oheims des Don Ja­cob. Die aus die­ser Ehe her­vor­ge­gan­ge­nen Kin­der star­ben sämt­lich in zar­tem Al­ter mit Aus­nah­me Don Ju­ans, der im Jah­re 1475 Don­na Eleo­no­ra Al­bi­ni hei­ra­te­te und von ihr einen Sohn, Na­mens Mar­co An­to­nio, hat­te.


Im Jah­re 1481 tö­te­te Don Juan einen Of­fi­zier des Kö­nigs von Nea­pel und muss­te des­halb Rom ver­las­sen; er floh mit sei­ner Frau und sei­nem Sohn nach Como; spä­ter ver­ließ er die­se Stadt wie­der, um sein Glück in der Fer­ne zu su­chen, und starb im Jah­re 1493 als Rei­se­ge­fähr­te von Chri­stof Co­lum­bus.


Mar­co An­to­nio wur­de ein gu­ter Dich­ter im Mar­ti­al­schen Stil; er war Se­kre­tär des Kar­di­nals Pom­peo Co­lon­na. Die Sa­ti­re ge­gen Gi­u­lio de Me­di­ci, die wir in sei­nen ge­sam­mel­ten Dich­tun­gen le­sen, zwang ihn zur Flucht nach Rom; er kehr­te nach Como zu­rück und hei­ra­te­te hier Abon­dia Rez­zo­ni­ca.


Als Gi­u­lio de’ Me­di­ci Papst Cle­mens der Sie­ben­te ge­wor­den war, ver­zieh er ihm und ließ ihn mit sei­ner Frau nach Rom kom­men. Kurz nach der Ein­nah­me und Plün­de­rung der Stadt durch die Kai­ser­li­chen im Jah­re 1526 starb Mar­co An­to­nio an der Pest; sonst wäre er im Elend ge­stor­ben, denn die Sol­da­ten Karls des Fünf­ten hat­ten ihm al­les ge­nom­men, was er be­saß. Pie­tro Va­le­ria­no spricht von ihm aus­führ­lich in sei­nem Buch De in­fe­li­ci­ta­te li­te­ra­torum.


Drei Mo­na­te nach sei­nem Tode brach­te sei­ne Wit­we einen Sohn zur Welt, Gia­co­mo Ca­sa­no­va; er starb in sehr ho­hem Al­ter in Frank­reich als Oberst in dem Hee­re, das von Far­ne­se ge­gen Kö­nig Hein­rich von Na­var­ra, spä­ter Hein­rich der Vier­te von Frank­reich, be­feh­ligt wur­de. Gia­co­mo hat­te in Par­ma einen Sohn hin­ter­las­sen, der sich mit Te­resa Con­ti ver­mähl­te. Aus die­ser Ehe ent­sprang ein Sohn, Gia­co­mo, der im Jah­re 1680 Anna Roli hei­ra­te­te. Gia­co­mo hat­te zwei Söh­ne, Giam­bat­tis­ta und Gae­ta­no Gi­u­sep­pe Gia­co­mo. Der Äl­te­re ver­ließ Par­ma 1712 und ist ver­schol­len, der Jün­ge­re trenn­te sich als Neun­zehn­jäh­ri­ger im Jah­re 1715 eben­falls von sei­ner Fa­mi­lie.


Die­se dürf­ti­gen Nach­rich­ten fand ich in ei­nem No­tiz­buch mei­nes Va­ters. Das fol­gen­de habe ich aus dem Mun­de mei­ner Mut­ter er­fah­ren.


Gae­ta­no Gi­u­sep­pe Gia­co­mo ver­ließ sein el­ter­li­ches Haus, be­zau­bert von den Rei­zen ei­ner Schau­spie­le­rin, der so­ge­nann­ten Fra­go­let­ta, die die Rol­len der mun­te­ren Lieb­ha­be­rin spiel­te. Eben­so ver­liebt wie mit­tel­los, ent­schloss er sich, sei­nen Le­bens­un­ter­halt sich mit Hil­fe sei­ner per­sön­li­chen Vor­zü­ge zu ver­die­nen. Er wur­de Tän­zer und fünf Jah­re spä­ter Schau­spie­ler, als wel­cher er sich noch mehr durch sei­nen ta­del­lo­sen Cha­rak­ter als durch sein Ta­lent aus­zeich­ne­te.


Vi­el­leicht weil er ih­rer über­drüs­sig, viel­leicht weil er ei­fer­süch­tig war – ge­nug, er ver­ließ die Fra­go­let­ta und wur­de in Ve­ne­dig Mit­glied ei­ner Schau­spie­ler­trup­pe, die im Thea­ter San Sa­mu­e­le spiel­te. Ge­gen­über dem Zim­mer, worin er haus­te, wohn­te ein Schuh­ma­cher, Na­mens Ge­ro­ni­mo Fa­ru­si, mit sei­ner Frau Mar­zia und ih­rer ein­zi­gen Toch­ter Za­net­ta, ei­ner voll­kom­me­nen Schön­heit von sech­zehn Jah­ren. Der jun­ge Schau­spie­ler ver­lieb­te sich in das Mäd­chen; er wuss­te ihre Zärt­lich­keit zu er­we­cken und über­re­de­te sie dazu, sich von ihm ent­füh­ren zu las­sen. Dies war das ein­zi­ge Mit­tel in ih­ren Be­sitz zu ge­lan­gen: dem Schau­spie­ler wür­de Mar­zia nie­mals ihr Kind ge­ge­ben ha­ben, noch we­ni­ger Ge­ro­ni­mo; denn in ih­ren Au­gen war ein Ko­mö­di­ant eine höchst ver­ab­scheu­ens­wer­te Per­son. Die jun­gen Lie­ben­den ver­sa­hen sich mit den nö­ti­gen Pa­pie­ren und be­ga­ben sich in Beglei­tung von zwei Zeu­gen zum Pa­tri­ar­chen von Ve­ne­dig, der ih­rer Ehe sei­nen Se­gen er­teil­te. Za­net­tas Mut­ter Mar­zia jam­mer­te und fluch­te über dies Un­glück, und der Va­ter starb vor Gram. Die­ser Ehe ent­stam­me ich; neun Mo­na­te nach der Hoch­zeit, am 2. April 1725, wur­de ich ge­bo­ren.


Im nächs­ten Jah­re übergab mich mei­ne Mut­ter der Pfle­ge Mar­zi­as, die ihr ver­zie­hen hat­te, als sie er­fuhr, dass mein Va­ter ihr ver­spro­chen habe, sie nie­mals zum Auf­tre­ten auf der Büh­ne zu zwin­gen. Die­ses Ver­spre­chen ge­ben alle Schau­spie­ler, wenn sie ein Mäd­chen aus bür­ger­li­chen Fa­mi­li­en hei­ra­ten; das Ver­spre­chen wird aber nie­mals ge­hal­ten, weil ihre Frau­en sel­ber sich wohl hü­ten, auf Ein­hal­tung ih­res Wor­tes zu drin­gen. Üb­ri­gens war es für mei­ne Mut­ter ein großes Glück, dass sie ge­lernt hat­te, Ko­mö­die zu spie­len; denn sie wür­de sonst, als sie neun Jah­re dar­auf als Wit­we mit sechs Kin­dern da­stand, nicht die Mit­tel ge­habt ha­ben, ihre Kin­der auf­zu­zie­hen.


Ich war also ein Jahr alt, als mein Va­ter mich in Ve­ne­dig zu­rück­ließ, um ein En­ga­ge­ment in Lon­don an­zu­neh­men. In die­ser großen Stadt be­trat mei­ne Mut­ter zum ers­ten Male die Büh­ne, und hier brach­te sie im Jah­re 1727 mei­nen Bru­der Fran­ces­co zur Welt, der jetzt als be­rühm­ter Schlach­ten­ma­ler in Wien lebt, wo er seit 1783 sei­nem Be­ruf ob­liegt.


Ge­gen Ende des Jah­res 1728 kehr­te mei­ne Mut­ter mit ih­rem Gat­ten nach Ve­ne­dig zu­rück, und da sie nun ein­mal Schau­spie­le­rin war, so blieb sie es auch.


Im Jah­re 1730 ge­bar sie mei­nen Bru­der Gio­van­ni, der Ende 1795 als Di­rek­tor der kur­fürst­li­chen Ma­ler­aka­de­mie in Dres­den ge­stor­ben ist. In den nächs­ten drei Jah­ren wur­de sie dann noch Mut­ter von zwei Töch­tern, von de­nen die eine als klei­nes Kind starb, die an­de­re als ver­hei­ra­te­te Frau noch jetzt, 1798, in Dres­den lebt. End­lich hat­te ich einen nach­ge­bo­re­nen Bru­der, der Pries­ter wur­de und vor fünf­zehn Jah­ren in Rom ge­stor­ben ist.


Doch kom­men wir jetzt zum Be­ginn mei­ner Exis­tenz als den­ken­des We­sen.


Das Or­gan des Ge­dächt­nis­ses ent­wi­ckel­te sich bei mir An­fang Au­gust 1733; ich war also da­mals acht Jah­re und vier Mo­na­te alt. Ich habe nicht die ge­rings­te Erin­ne­rung an Er­eig­nis­se, die vor die­ser Zeit lie­gen. Mei­ne ers­te Erin­ne­rung be­trifft fol­gen­des:


Ich stand in der Ecke ei­nes Zim­mers ge­gen die Wand ge­beugt; mei­nen Kopf hielt ich in den Hän­den und blick­te un­ver­wandt auf das Blut, das mir in Strö­men aus der Nase floss und auf die Erde rie­sel­te.


Mei­ne Groß­mut­ter Mar­zia, de­ren Lieb­ling ich war, kam zu mir her­an, wusch mir das Ge­sicht mit kal­tem Was­ser, ließ mich, ohne dass im Hau­se je­mand et­was da­von merk­te, mit sich in eine Gon­del stei­gen und führ­te mich nach der sehr volk­rei­chen In­sel Mu­ra­no, die nur eine hal­be Mei­le von Ve­ne­dig liegt.


Hier stie­gen wir aus und gin­gen in eine Spe­lun­ke, wo wir ein al­tes Weib fan­den, das mit ei­nem schwar­zen Ka­ter in den Ar­men auf ei­nem schmut­zi­gen Bett saß und noch fünf oder sechs Kat­zen um sich hat­te. Es war eine Hexe. Die bei­den al­ten Frau­en hat­ten ein lan­ges Ge­spräch mit­ein­an­der, das wahr­schein­lich mich be­traf. Zum Schluss die­ser Zwie­sprach, die in Fri­au­ler Mund­art ab­ge­hal­ten wur­de, be­kam die alte Hexe von mei­ner Groß­mut­ter einen Sil­ber­du­ka­ten. Sie öff­ne­te eine Kis­te, nahm mich auf die Arme, leg­te mich hin­ein und schloss den De­ckel, in­dem sie mir sag­te, ich sol­le kei­ne Angst ha­ben. Die­se Be­mer­kung wäre nun ge­ra­de ge­nug ge­we­sen, um mir Angst zu ma­chen, wenn ich über­haupt ir­gend­wel­che Denk­kraft be­ses­sen hät­te; aber ich war ganz be­täubt. Ich lag ru­hig in ei­ner Ecke zu­sam­men­ge­kau­ert, hielt mir das Ta­schen­tuch un­ter die Nase, weil ich im­mer noch blu­te­te, und küm­mer­te mich üb­ri­gens nicht im ge­rings­ten um den Lärm, den ich drau­ßen ma­chen hör­te. Ich hör­te ab­wech­selnd la­chen, wei­nen, sin­gen, schrei­en und an die Kis­te klop­fen; mir war das al­les gleich­gül­tig. End­lich ho­len sie mich aus der Kis­te her­vor, mein Blut ist ge­stillt. Das son­der­ba­re Weib macht mir hun­dert Lieb­ko­sun­gen, ent­klei­det mich, legt mich auf das Bett, ver­brennt Kräu­ter, fängt den Rauch da­von mit ei­nem Tuch auf, wi­ckelt mich in die­ses ein, macht Be­schwö­run­gen, wi­ckelt mich dar­auf wie­der aus und gibt mir fünf sehr an­ge­nehm schme­cken­de Zucker­plätz­chen. Gleich dar­auf reibt sie mir Schlä­fen und Na­cken mit ei­ner lieb­lich duf­ten­den Sal­be ein und dann klei­det sie mich wie­der an. Sie sag­te mir, mei­ne Blu­tun­gen wür­den ganz all­mäh­lich auf­hö­ren; nur dürf­te ich nie­man­dem er­zäh­len, was sie ge­macht hät­te, um mich zu hei­len; sie droh­te mir, ich wür­de all mein Blut ver­lie­ren und ster­ben, wenn ich es wag­te, zu ir­gend­ei­nem Men­schen von ih­ren Ge­heim­nis­sen zu spre­chen. Nach­dem sie mir dies al­les ein­ge­prägt hat­te, sag­te sie noch, eine rei­zen­de Dame wür­de mir nächs­te Nacht einen Be­such ma­chen und von die­ser wür­de mein Glück ab­hän­gen, wenn ich nur so­viel Wil­lens­kraft hät­te, nie­man­dem von die­sem Be­such zu er­zäh­len. Hier­auf nah­men wir Ab­schied und kehr­ten nach Hau­se zu­rück.


Kaum lag ich im Bett, so schlief ich ein, ohne wie­der an den schö­nen Be­such zu den­ken, der mir be­vor­stand; aber als ich ei­ni­ge Stun­den spä­ter aus­wach­te, sah ich – oder glaub­te we­nigs­tens sie zu se­hen – eine blen­dend schö­ne Frau, die aus dem Ka­min kam. Sie war im Reif­rock, trug ein pracht­vol­les Kleid und hat­te auf dem Kopf eine mit Edel­stei­nen be­setz­te Kro­ne, von der – wie es mir vor­kam – Fun­ken sprüh­ten. Sie kam lang­sa­men Schrit­tes mit ma­je­stä­ti­scher und sanf­ter Mie­ne auf mein Bett zu und setz­te sich auf die­ses; dann zog sie aus ih­rer Ta­sche klei­ne Büchs­chen, die sie über mei­nen Kopf aus­leer­te, wo­bei sie Wor­te flüs­ter­te. Nach­dem sie mir eine lan­ge An­spra­che ge­hal­ten hat­te, von der ich nichts ver­stand, küss­te sie mich und ver­schwand auf dem­sel­ben Wege, auf dem sie ge­kom­men war. Hier­auf schlief ich wie­der ein.


Am an­de­ren Mor­gen kam mei­ne Groß­mut­ter mich an­klei­den; kaum an mein Bett an­tre­ten, sag­te sie, ich müs­se un­be­dingt schwei­gen; ich sei des To­des, wenn ich über das von mir in der Nacht Ge­se­he­ne zu spre­chen wage. Die­se Rede aus dem Mun­de der ein­zi­gen Frau, die auf mich einen un­be­schränk­ten Ein­fluss hat­te und die mich ge­wöhnt hat­te, al­len ih­ren Be­feh­len blind­lings zu ge­hor­chen, be­wirk­te, dass ich mich der Er­schei­nung wie­der er­in­ner­te und dass ich sie un­ter Sie­gel im ge­heims­ten Win­kel mei­nes eben er­wa­chen­den Ge­dächt­nis­ses auf­be­wahr­te. Üb­ri­gens fühl­te ich mich gar nicht ver­sucht, das Be­geb­nis ir­gend­ei­nem Men­schen zu er­zäh­len; zu­nächst weil ich nicht wuss­te, was man über­haupt dar­an in­ter­essant fin­den könn­te, dann aber auch weil ich nie­mand kann­te, an den ich mich mit mei­ner Er­zäh­lung hät­te wen­den kön­nen; denn da mei­ne Krank­heit mich trüb­sin­nig und nicht im ge­rings­ten un­ter­hal­tend mach­te, so be­dau­er­ten mich alle Leu­te und lie­ßen mich in Ruhe; man glaub­te, ich wür­de nicht lan­ge le­ben, und mei­ne El­tern spra­chen nie­mals ein Wort mit mir.


Nach der Rei­se nach Mu­ra­no und dem nächt­li­chen Be­such der Fee blu­te­te ich zwar noch, aber die Blu­tun­gen wur­den von Tag zu Tag ge­rin­ger und all­mäh­lich ent­wi­ckel­te sich mein Ge­dächt­nis. In we­ni­ger als ei­nem Mo­nat lern­te ich le­sen.


Ohne Zwei­fel wäre es lä­cher­lich, mei­ne Hei­lung die­sem tol­len Zau­ber zu­zu­schrei­ben; ich glau­be aber auch, dass man un­recht hät­te, woll­te man rund­weg leug­nen, dass er viel­leicht dazu bei­ge­tra­gen. Die Er­schei­nung der schö­nen Kö­ni­gin habe ich im­mer für einen Traum ge­hal­ten – wenn es nicht etwa ein zu mei­nem Bes­ten ver­an­stal­te­ter Mum­men­schanz war; die Heil­mit­tel für die schwers­ten Krank­hei­ten sind ja nicht im­mer in Apo­the­ken zu fin­den. Tag­täg­lich tut ir­gend­ein Phä­no­men uns un­se­re Un­wis­sen­heit dar, und ich glau­be, dies ist der Grund, warum wir so sel­ten einen Ge­lehr­ten fin­den, des­sen Geist von je­dem Aber­glau­ben frei ist. Ganz ge­wiss hat es auf die­ser Welt nie­mals He­xen und He­xen­meis­ter ge­ge­ben; aber eben­so un­leug­bar ha­ben zu al­len Zei­ten Leu­te an Be­trü­ger ge­glaubt, die das Ta­lent be­sa­ßen, als Zau­be­rer auf­zu­tre­ten: Som­nio noc­tur­nos le­mu­res por­ten­taque Thes­sa­lia vi­des. – Im Traum siehst du Nacht­ge­spens­ter und thes­sa­li­sche Un­ge­heu­er.


Man­ches, was zu­nächst nur in der Fan­ta­sie vor­han­den ist, wird all­mäh­lich zur Tat­sa­che; folg­lich ist es wohl mög­lich, dass die­se oder jene Wir­kung, die man nur dem Glau­ben zu­schreibt, kein ei­gent­li­ches Wun­der ist, ob­gleich sie de­nen, die dem Glau­ben eine schran­ken­lo­se Macht zu­schrei­ben, als ein wirk­li­ches Wun­der er­scheint. –


Das zwei­te mir wi­der­fah­re­ne Er­eig­nis, des­sen ich mich er­in­ne­re, pas­sier­te mir drei Mo­na­te nach der Rei­se nach Mu­ra­no und sechs Wo­chen vor dem Tode mei­nes Va­ters. Ich tei­le es dem Le­ser nur mit, um ihm einen Be­griff zu ge­ben, in wel­cher Wei­se sich mein Cha­rak­ter ent­wi­ckel­te.


Ei­nes Ta­ges, um die Mit­te des No­vem­bers, be­fand ich mich zu­sam­men mit mei­nem um zwei Jah­re jün­ge­ren Bru­der Fran­ces­co im Zim­mer mei­nes Va­ters und sah ihm auf­merk­sam bei sei­nen op­ti­schen Ar­bei­ten zu.


Ein großes Stück Kris­tall, rund und in Fa­cet­ten ge­schlif­fen, fes­sel­te mei­ne Auf­merk­sam­keit. Ich nahm es in die Hand, hielt es vor mei­ne Au­gen und war wie be­zau­bert, als ich alle Ge­gen­stän­de ver­viel­fäl­tigt sah. So­fort be­kam ich Lust, mir die­sen Kris­tall an­zu­eig­nen, und da ich mich un­be­ach­tet sah, so be­nutz­te ich den Au­gen­blick, ihn in die Ta­sche zu ste­cken. Gleich dar­auf stand mein Va­ter auf, um den Kris­tall zu be­nut­zen; da er ihn nicht fand, sag­te er zu uns, ei­ner von uns bei­den müss­te ihn ge­nom­men ha­ben. Mein Bru­der ver­si­cher­te ihm, er habe ihn nicht an­ge­rührt, und hier­auf sag­te ich trotz dem Be­wusst­sein mei­ner Schuld ihm das­sel­be. Mein Va­ter war aber sei­ner Sa­che si­cher und droh­te uns, er wür­de un­se­re Ta­schen durch­su­chen, und wer ge­lo­gen hät­te, wür­de Prü­gel be­kom­men. Ich tat, als such­te ich den Kris­tall in al­len Zun­me­r­e­cken, und hier­bei ge­lang es mir in ei­nem güns­ti­gen Au­gen­blick, das Ding ge­schickt mei­nem Bru­der in die Rock­ta­sche glei­ten zu las­sen. Dies tat mir so­fort leid, denn ich hät­te ja tun kön­nen, als hät­te ich den Kris­tall ir­gend­wo ge­fun­den; aber die Schlech­tig­keit war nun ein­mal be­gan­gen. Mein Va­ter wur­de schließ­lich un­ge­dul­dig, als wir nichts fan­den; er durch­such­te uns, ent­deck­te die ver­häng­nis­vol­le Ku­gel in der Ta­sche des Un­schul­di­gen und gab ihm die ver­hei­ße­ne Tracht Prü­gel. Drei oder vier Jah­re spä­ter war ich so dumm, mich mei­nem Bru­der ge­gen­über die­ses Strei­ches zu rüh­men; er ver­zieh ihn mir nie­mals und ver­säum­te kei­ne Ge­le­gen­heit, sich da­für zu rä­chen.


Als ich in ei­ner Ge­ne­ral­beich­te mich die­ser Sün­de mit al­len Ne­ben­um­stän­den an­klag­te, er­hielt ich eine Be­leh­rung, die mir Spaß mach­te. Mein Beicht­va­ter, ein Je­suit, sag­te mir, da ich Gia­co­mo hei­ße, so hät­te ich mit die­ser Tat der Be­deu­tung mei­nes Na­mens ent­spre­chend ge­han­delt. Denn im He­bräi­schen be­deu­tet Ja­kob Ver­drän­ger. Des­halb gab Gott dem Pa­tri­ar­chen für sei­nen al­ten Na­men den neu­en Is­rael, das heißt: Der Se­hen­de. Er hat­te sei­nen Bru­der Esau hin­ter­gan­gen.


Sechs Wo­chen nach die­sem Vor­fall be­kam mein Va­ter im In­nern des Kop­fes ein Ge­schwür, das ihn bin­nen acht Ta­gen ins Grab brach­te. Der Arzt Zam­bel­li gab dem Kran­ken zu­nächst ver­stop­fen­de Heil­mit­tel und glaub­te dann die­se Dumm­heit mit der Verab­rei­chung von Bi­ber­geil wie­der gutz­u­ma­chen. Mein Va­ter starb in­fol­ge­des­sen an Krämp­fen. Eine Mi­nu­te nach sei­nem Tode barst das Ge­schwür und floss durchs Ohr ab; es ent­fern­te sich, nach­dem es ihn ge­tö­tet hat­te, wie wenn es nun nichts mehr bei ihm zu tun hät­te.


Mein Va­ter schied im blü­hends­ten Al­ter aus dem Le­ben; er zähl­te nur 36 Jah­re. In sein Grab folg­te ihm das Be­dau­ern des Pub­li­kums, be­son­ders des Adels, der in ihm einen Mann ach­te­te, der sich durch sei­ne Le­bens­füh­rung wie durch sei­ne Kennt­nis­se in der Mecha­nik über sei­nen Stand er­hob.


Zwei Tage vor sei­nen Tode fühl­te mein Va­ter sein Ende na­hen; er ließ sei­ne Frau und uns alle an sein Bett kom­men und bat die ed­len Her­ren Gri­ma­ni, un­se­re Be­schüt­zer zu wer­den.


Nach­dem er uns sei­nen Se­gen ge­ge­ben hat­te, ver­lang­te er von mei­ner in Trä­nen zer­flie­ßen­den Mut­ter, dass sie ihm schwö­re, keins von sei­nen Kin­dern für die Büh­ne zu er­zie­hen, die er sel­ber nie­mals wür­de be­tre­ten ha­ben, wenn ihn nicht eine un­glück­li­che Lei­den­schaft dazu ge­zwun­gen hät­te. Sie tat den Schwur, und die drei Pa­tri­zi­er bürg­ten für des­sen Un­ver­letz­lich­keit. Die Um­stän­de hal­fen ihr, die­ses Ver­spre­chen hal­ten zu kön­nen.


Da mei­ne Mut­ter da­mals im sechs­ten Mo­nat schwan­ger war, wur­de sie bis nach Os­tern vom Auf­tre­ten be­freit. Schön und jung wie sie war, schlug sie alle Hei­rats­an­trä­ge aus; auf die Vor­se­hung ver­trau­end, hoff­te sie sel­ber im­stan­de zu sein, uns groß­zu­zie­hen.


Zu­nächst glaub­te sie sich mit mir be­schäf­ti­gen zu sol­len; nicht so sehr aus be­son­de­rer Vor­lie­be für mich als we­gen mei­ner Krank­heit, die mich in einen sol­chen Zu­stand ver­setz­te, dass man nicht mehr wuss­te, was man mit mir an­fan­gen soll­te. Ich war sehr schwach, hat­te kei­nen Ap­pe­tit, war zu kei­ner An­stren­gung fä­hig und sah aus wie ein Blöd­sin­ni­ger. Die Arz­te strit­ten sich um die Ur­sa­che mei­nes Lei­dens. Er ver­liert, sag­ten sie, wö­chent­lich zwei Pfund Blut, wäh­rend er doch im gan­zen nur sech­zehn bis acht­zehn ha­ben kann. Wo­her kann also eine so über­reich­li­che Ab­ga­be von Blut kom­men? Der eine sag­te, mein gan­zer Spei­se­saft ver­wand­le sich in Blut, der an­de­re be­haup­te­te, die von mir ein­ge­at­me­te Luft müs­se bei je­dem Atem­zu­ge die Men­ge des in mei­nen Lun­gen vor­han­de­nen Blu­tes ver­meh­ren und dar­um hiel­te ich fort­wäh­rend den Mund of­fen. Dies wur­de mir sechs Jah­re spä­ter von Herrn Baf­fo, ei­nem ver­trau­ten Freun­de mei­nes se­li­gen Va­ters, er­zählt.


Baf­fo kon­sul­tier­te schließ­lich in Pa­dua den be­rühm­ten Arzt Ma­co­po, der ihm sei­ne Mei­nung schrift­lich mit­teil­te. In die­sem Gut­ach­ten, das ich auf­be­wahrt habe, heißt es, un­ser Blut sei eine dehn­ba­re Flüs­sig­keit, die an Di­cke, nie­mals aber an Men­ge sich ver­min­dern oder ver­meh­ren kön­ne; mei­ne Blu­tun­gen könn­ten nur da­von her­rüh­ren, dass die Blut­men­ge zu dick sei. Sie ma­che sich auf na­tür­li­chem Wege Luft, um den Um­lauf zu er­leich­tern. Er sag­te, ich wür­de be­reits ge­stor­ben sein, wenn nicht die Na­tur, die le­ben will, sich sel­ber ge­hol­fen hät­te. Er kam zu dem Schluss: da die Ur­sa­che die­ser Di­cke nur in der von mir ein­ge­at­me­ten Luft ge­sucht wer­den kön­ne, so müs­se man mir Luft­ver­än­de­rung ver­schaf­fen oder sich dar­auf ge­fasst ma­chen, mich zu ver­lie­ren. Nach sei­ner Mei­nung war fer­ner an dem dum­men Aus­druck, den mei­ne Züge tru­gen, eben­falls nur die Di­cke mei­nes Blu­tes schuld.


Die­ser Herr Baf­fo, ein er­ha­be­ner Geist und ein Poet, der sich nur in Ge­dich­ten der schlüpf­rigs­ten Art ver­such­te, in die­ser aber groß und ein­zig war – Baf­fo also ver­an­lass­te, dass mei­ne Fa­mi­lie sich ent­schloss, mich nach Pa­dua in Pen­si­on zu ge­ben; folg­lich ver­dan­ke ich ihm mein Le­ben. Er ist zwan­zig Jah­re spä­ter ge­stor­ben, der letz­te sei­ner al­ten pa­tri­zi­schen Fa­mi­lie; aber sei­ne Ge­dich­te, sind sie gleich schmut­zig, wer­den sei­nen Na­men nie­mals un­ter­ge­hen las­sen. Die ve­ne­zia­ni­schen Staats­in­qui­si­to­ren wer­den aus ei­ner ge­wis­sen Pie­tät zu sei­nem Ruh­me bei­ge­tra­gen ha­ben; denn in­dem sie sei­ne in Ab­schrif­ten um­lau­fen­den Wer­ke ver­folg­ten, mach­ten sie sie kost­bar; sie hät­ten wis­sen müs­sen, dass spre­ta exo­les­cunt – was nicht be­ach­tet wird, fällt der Ver­ges­sen­heit an­heim.


So­bald der Ora­kel­spruch des Pro­fes­sors Ma­co­po als zu­tref­fend er­ach­tet war, über­nahm es Herr Ab­ba­te Gri­ma­ni, mit Hil­fe ei­nes in Pa­dua woh­nen­den ihm be­kann­ten Che­mi­kers, für mich eine gute Pen­si­on zu fin­den. Er hieß Ot­ta­via­ni und war zu­gleich auch An­ti­quar. In ein paar Ta­gen war die Pen­si­on ge­fun­den und an mei­nem neun­ten Ge­burts­tag, den 2. April 1734 brach­te man mich in ei­nem Burchi­el­lo auf dem Bren­ta­ka­nal nach Pa­dua. Der Burchi­el­lo kann für ein klei­nes schwim­men­des Haus gel­ten. Es be­fin­det sich dar­auf ein Saal mit ei­nem Ka­bi­nett am obe­ren und un­te­ren Ende, und für die Die­ner­schaft ist Un­ter­kunft am Bug und am Stern des Fahr­zeugs vor­han­den; die Form des Saa­l­es ist ein Recht­eck; er ist mit Glas­fens­tern und Holz­lä­den ver­se­hen, und dar­über be­fin­det sich noch ein Sitz­deck. Die Dau­er der Rei­se be­trägt acht Stun­den. Ab­ba­te Gri­ma­ni, Herr Baf­fo und mei­ne Mut­ter be­glei­te­ten mich; ich schlief mit mei­ner Mut­ter im Saal und die bei­den Freun­de ver­brach­ten die Nacht in ei­nem der bei­den Ka­bi­net­te. Mit Ta­ge­s­an­bruch stand mei­ne Mut­ter auf und öff­ne­te ein Fens­ter ge­gen­über dem Bett; die Strah­len der auf­ge­hen­den Son­ne tra­fen mein Ge­sicht, so­dass ich die Au­gen auf­schlug. Das Bett war so nied­rig, dass ich das Land nicht se­hen konn­te; ich sah durch das Fens­ter nur die Wip­fel der Bäu­me, die den Fluss um­säu­men. Die Bar­ke be­weg­te sich, aber so gleich­mä­ßig und ru­hig, dass ich da­von nichts merk­te; es über­rasch­te mich da­her aufs höchs­te, dass ein Baum nach dem an­de­ren mei­nen Bli­cken ent­schwand. »O, lie­be Mut­ter!« rief ich, »was ist denn das? Die Bäu­me lau­fen ja!« Im sel­ben Au­gen­blick tra­ten die bei­den Her­ren ein und frag­ten mich, als sie mein ver­dutz­tes Ge­sicht sa­hen, wor­an ich denn däch­te. »Wo­her kommt es«, wie­der­hol­te ich, »dass die Bäu­me lau­fen?«


Sie lach­ten; mei­ne Mut­ter aber stieß einen Seuf­zer aus und sag­te ganz trau­rig: »Das Schiff be­wegt sich, und nicht die Bäu­me. Zieh dich an!« Ich be­griff, dank mei­ner er­wa­chen­den, sich im­mer mehr ent­wi­ckeln­den und noch gar nicht vor­ein­ge­nom­me­nen Ver­nunft so­fort den Grund der Er­schei­nung. »Dann ist es also mög­lich«, sag­te ich zu mei­ner Mut­ter, »dass auch die Son­ne sich nicht be­wegt, und dass im Ge­gen­teil un­se­re Erde von Wes­ten nach Os­ten rollt.« Mei­ne gute Mut­ter ent­setz­te sich über die­sen Un­sinn, Herr Gri­ma­ni be­klag­te mei­ne Dumm­heit, und ich stand da ganz ver­dutzt, trau­rig und dem Wei­nen nahe. Herr Baf­fo schenk­te mir neu­es Le­ben! Er schloss mich in sei­ne Arme, küss­te mich zärt­lich und sag­te: »Du hast recht, mein Kind; die Son­ne be­wegt sich nicht, sei ge­trost! Brau­che im­mer dei­ne Ver­nunft und lass die Leu­te la­chen!«


Mei­ne Mut­ter frag­te ihn über­rascht, ob er toll wäre, dass er nur sol­che Ratschlä­ge gäbe; der Phi­lo­soph ant­wor­te­te ihr gar nicht, son­dern fuhr fort, mir in Um­ris­sen eine Er­klä­rung zu ge­ben, wie sie mei­ner ein­fa­chen und rei­nen Ver­nunft an­ge­mes­sen war. Es war das ers­te­mal in mei­nem Le­ben, dass ich eine wirk­li­che Freu­de kos­te­te! Wäre Herr Baf­fo nicht ge­we­sen, so hät­te die­ser Au­gen­blick ge­nügt, mei­ne Er­kennt­nis zu er­nied­ri­gen; denn die Feig­heit der Leicht­gläu­big­keit wür­de sich hin­ein­ge­schli­chen ha­ben. Ganz be­stimmt hät­te die Un­wis­sen­heit der bei­den an­de­ren die Schär­fe mei­ner Denk­fä­hig­keit ab­ge­stumpft. Ob ich es in die­ser Fä­hig­keit sehr weit ge­bracht habe, weiß ich nicht, das aber weiß ich, dass ich ihr al­lein al­les Glück ver­dan­ke, des­sen ich ge­nie­ße, wenn ich mich mit mir al­lein be­fin­de.


Wir ka­men bei gu­ter Zeit in Pa­dua an und gin­gen zu Ot­ta­via­ni, des­sen Frau mich mit Lieb­ko­sun­gen über­häuf­te. Ich sah in ih­rem Hau­se fünf oder sechs Kin­der, un­ter ih­nen ein acht­jäh­ri­ges Mäd­chen, na­mens Ma­ria, und ein an­de­res sie­ben­jäh­ri­ges, na­mens Rosa, hübsch wie ein En­gel. Zehn Jah­re spä­ter wur­de Ma­ria die Frau des Mak­lers Co­lon­da, und ei­ni­ge Jah­re dar­auf wur­de Rosa an den Pa­tri­zi­er Pie­tro Mar­cel­lo ver­hei­ra­tet, dem sie einen Sohn und zwei Töch­ter schenk­te; von die­sen wur­de die eine die Gat­tin des Herrn Pie­tro Mo­ce­ni­go; die an­de­re hei­ra­te­te einen No­bi­le aus der Fa­mi­lie Car­ra­ro; doch wur­de die­se Ehe spä­ter für nich­tig er­klärt. Ich wer­de von al­len die­sen Per­so­nen zu spre­chen ha­ben, dar­um er­wäh­ne ich sie hier.


Ot­ta­via­ni führ­te uns so­fort nach dem Hau­se, wo ich in Kost ge­ge­ben wer­den soll­te. Es lag nur fünf­zig Schritt von dem sei­ni­gen ent­fernt, in San­ta Ma­ria da Ban­zo, Ge­mein­de San Mi­che­le, und ge­hör­te ei­ner al­ten Sla­vo­nie­rin, die den ers­ten Stock an Si­gno­ra Mida, die Frau ei­nes sla­vo­ni­schen Obers­ten, ver­mie­tet hat­te. Man öff­ne­te vor ihr mein Köf­fer­chen und gab ihr ein Ver­zeich­nis des ge­sam­ten In­halts; hier­auf zähl­te man ihr sechs Ze­chi­nen auf, wo­mit Kost und Woh­nung für mich auf ein hal­b­es Jahr be­zahlt wa­ren. Für die­se ge­rin­ge Sum­me soll­te sie mich be­kö­s­ti­gen, mei­ne Wä­sche sau­ber hal­ten und mir Schul­un­ter­richt ge­ben las­sen. Man ließ sie re­den, es sei nicht ge­nug; man um­arm­te mich, be­fahl mir, im­mer ih­ren Be­feh­len recht ar­tig nach­zu­kom­men, und ließ mich in dem Hau­se. So ent­le­dig­te man sich mei­ner.

Zweites Kapitel

Meine Großmutter gibt mich dem Doktor Gozzi in Pension – Meine erste zärtliche Bekanntschaft.


So­bald ich mit der Sla­vo­nie­rin al­lein war, führ­te sie mich auf den Dach­bo­den, wo sie mir mein Bett zeig­te, das in ei­ner Rei­he mit vier an­de­ren stand; von die­sen wa­ren drei für drei Kna­ben mei­nes Al­ters be­stimmt, die in die­sem Au­gen­blick in der Schu­le wa­ren; das vier­te ge­hör­te der Magd, die den Auf­trag hat­te auf­zu­pas­sen, dass wir uns nicht den üb­li­chen klei­nen Schü­leraus­schwei­fun­gen hin­gä­ben. Nach die­sem Be­such gin­gen wir wie­der hin­un­ter, und sie führ­te mich in den Gar­ten; dort könn­te ich bis zum Mit­ta­ges­sen spa­zie­ren­ge­hen, sag­te sie.


Ich war we­der glück­lich noch un­glück­lich; ich sag­te kein Wort. Ich emp­fand gar nichts, we­der Furcht, noch Hoff­nung, noch Neu­gier; ich war we­der lus­tig noch trau­rig. An­stö­ßig war mir nur das Ge­sicht der Haus­her­rin; denn ob­wohl ich kei­nen Be­griff von Schön­heit oder Häss­lich­keit hat­te, so stieß mich doch al­les an ihr ab: ihr Ge­sicht, der Aus­druck ih­rer Mie­ne, ihr Ton und ihre Spra­che. Ihre männ­li­chen Ge­sichts­zü­ge brach­ten mich je­des Mal in Ver­wir­rung, so oft ich sie an­sah, um zu hö­ren, was sie mir sag­te. Sie war groß und breit wie ein Sol­dat; sie hat­te eine gel­be Haut­far­be, schwar­ze Haa­re, lan­ge dich­te Au­gen­brau­en und ihr Kinn war mit et­li­chen lan­gen Bart­haa­ren ge­schmückt. Um dies Bild­nis zu ver­voll­stän­di­gen, will ich noch er­wäh­nen, dass ein häss­li­cher, von Run­zeln durch­furch­ter, hal­b­ent­blö­ßter Bu­sen ihr bis zur Hälf­te ih­res lan­gen Ober­kör­pers her­ab­hing; sie moch­te etwa fünf­zig Jah­re alt sein. Die Magd war eine di­cke Bäue­rin, die für alle Ver­rich­tun­gen an­ge­nom­men war, und der so­ge­nann­te Gar­ten war ein Vier­eck von drei­ßig zu vier­zig Schritt, an dem nichts An­ge­neh­mes war au­ßer der grü­nen Far­be.


Ge­gen Mit­tag sah ich mei­ne drei Ka­me­ra­den an­kom­men, die mir, wie wenn wir alte Be­kann­te ge­we­sen wä­ren, sehr viel er­zähl­ten; sie setz­ten bei mir Vor­kennt­nis­se vor­aus, die ich nicht be­saß. Ich ant­wor­te­te ih­nen nicht, aber da­durch lie­ßen sie sich nicht aus der Fas­sung brin­gen; schließ­lich nö­tig­ten sie mich an ih­ren un­schul­di­gen Ver­gnü­gun­gen mich zu be­tei­li­gen. Es han­del­te sich um Wett­lau­fen, Hucke­pack­rei­ten, Ko­bolz­schie­ßen, und ich ließ mich in alle die­se Wun­der recht ger­ne ein­wei­hen, bis wir zum Es­sen ge­ru­fen wur­den. Ich setz­te mich zu Tisch; als ich aber einen Holz­löf­fel vor mir sah, stieß ich die­sen zu­rück und ver­lang­te mein sil­ber­nes Be­steck, das ich sehr lieb­te, weil es ein Ge­schenk mei­ner gu­ten Groß­mut­ter war. Die Magd ant­wor­te­te mir, die Haus­frau wol­le, dass wir alle gleich sei­en, und ich müs­se mich dem Brauch fü­gen; dies tat ich denn auch, ob­wohl es mir miss­fiel; ich be­gann wie die an­de­ren die Sup­pe aus der Schüs­sel zu löf­feln, ohne mich über die Schnel­lig­keit zu be­kla­gen, wo­mit mei­ne Ka­me­ra­den aßen, doch nicht ohne mich zu wun­dern, dass so et­was er­laubt sei.


Nach der sehr schlech­ten Sup­pe be­ka­men wir eine klei­ne Por­ti­on ge­dörr­ten Stock­fisch, hier­auf einen Ap­fel, und da­mit war das Mit­ta­ges­sen zu Ende; wir be­fan­den uns in der Fas­ten­zeit. Wir hat­ten kei­ne Glä­ser oder Be­cher, son­dern tran­ken alle aus dem­sel­ben ir­de­nen Krug ein elen­des Ge­tränk, das man Cra­spia nennt; es wird zu­be­rei­tet, in­dem man ent­kern­te Wein­bee­ren in Was­ser kocht. Die fol­gen­den Tage trank ich nur rei­nes Was­ser. Das Es­sen über­rasch­te mich, denn ich wuss­te nicht, ob es mir er­laubt wäre, es schlecht zu fin­den.


Nach Tisch führ­te mich die Magd in die Schu­le zu ei­nem jun­gen Pries­ter, na­mens Dok­tor Goz­zi; mit ihm hat­te die Sla­vo­nie­rin ver­ab­re­det, ihm mo­nat­lich vier­zig Sol­di zu be­zah­len, das ist der elf­te Teil ei­ner Ze­chi­ne.


Da ich erst schrei­ben ler­nen muss­te, wur­de ich zu den fünf- bis sechs­jäh­ri­gen Kin­dern ge­setzt, die sich so­fort über mich lus­tig mach­ten.


Wie­der ins Haus mei­ner Sla­vo­nie­rin zu­rück­ge­kehrt, er­hielt ich mein Abendes­sen, das na­tür­lich noch schlech­ter war als die Mit­tags­mahl­zeit. Ich war er­staunt, dass es mir nicht er­laubt war, mich dar­über zu be­kla­gen. Man leg­te mich in ein Bett, wo ich we­gen des Un­ge­zie­fers der ge­nug­sam be­kann­ten drei Ar­ten kein Auge zu­tun konn­te. Au­ßer­dem jag­ten die Rat­ten, die über­all her­um­lie­fen und auf mein Bett spran­gen, mir eine Angst ein, dass mir das Blut in den Adern er­starr­te. In die­ser Nacht emp­fand ich zum ers­ten Mal, was Un­glück ist, und lern­te es mit Ge­duld er­tra­gen.


Die In­sek­ten, die mich ver­zehr­ten, ver­min­der­ten die Angst, die ich vor den Rat­ten hat­te; und zum Aus­gleich mach­te mich die Angst we­ni­ger emp­find­lich ge­gen die Bis­se. Mei­ner See­le kam die­ser Wi­der­streit mei­ner Lei­den zu stat­ten. Die Magd war völ­lig taub ge­gen mein Ge­schrei.


So­bald der Tag zu grau­en be­gann, ver­ließ ich mein trau­ri­ges La­ger, und nach­dem ich mich bei dem Mäd­chen ein biss­chen über alle die aus­ge­stan­de­nen Lei­den be­klagt hat­te, ver­lang­te ich von ihr ein Hemd, denn das mei­ni­ge war ekel­haft an­zu­se­hen. Sie ant­wor­te­te mir aber, das Hemd wer­de nur Sonn­tags ge­wech­selt, und lach­te mich aus, als ich ihr droh­te, ich wür­de mich bei der Haus­frau be­kla­gen.


Zum ers­ten Mal in mei­nem Le­ben wein­te ich vor Kum­mer und Zorn, als ich mei­ne Ka­me­ra­den mich ver­spot­ten hör­te; die Un­glück­li­chen wa­ren in der­sel­ben Lage wie ich, aber sie wa­ren dar­an ge­wöhnt. Da­mit ist al­les ge­sagt.


Von Trau­rig­keit nie­der­ge­schmet­tert, schlief ich in der Schu­le den gan­zen Vor­mit­tag. Ei­ner mei­ner Ka­me­ra­den sag­te dem Dok­tor den Grund hier­für, aber nur in der Ab­sicht, mich lä­cher­lich zu ma­chen. Der jun­ge Pries­ter aber, den ohne Zwei­fel die Vor­se­hung für mich aus­ge­sucht hat­te, ließ mich in sein Ka­bi­nett kom­men. Nach­dem er al­les an­ge­hört und sich mit ei­ge­nen Au­gen von der Wahr­heit mei­ner Er­zäh­lung über­zeugt hat­te, wur­de er ganz be­wegt, als er die Beu­len sah, von de­nen mei­ne un­schul­di­ge Haut be­deckt war. Schnell leg­te er sei­nen Man­tel an, führ­te mich nach mei­ner Pen­si­on und zeig­te der Un­hol­din, in wel­chem Zu­stand ich mich be­fand. Die­se spiel­te die Er­staun­te und schob alle Schuld auf die Magd. Sie muss­te je­doch dem drin­gen­den Wun­sche des Pries­ters nach­ge­ben, ihm mein Bett zu zei­gen; da war ich denn nicht we­ni­ger er­staunt als er, als ich sah, wie schmut­zig die Tü­cher wa­ren, in de­nen ich die schreck­li­che Nacht ver­bracht hat­te. Das ver­damm­te Weib gab im­mer noch der Magd die Schuld und er­klär­te, sie wer­de sie aus dem Hau­se ja­gen; die­se aber, die in dem­sel­ben Au­gen­blick da­zu­kam, woll­te sich den Ta­del nicht ge­fal­len las­sen und sag­te ihr ge­ra­de ins Ge­sicht, sie habe sel­ber schuld; und in­dem sie gleich­zei­tig die Bet­ten der an­de­ren Kna­ben auf­deck­te, konn­ten wir uns über­zeu­gen, dass sie nicht bes­ser dran wa­ren als ich. Wü­tend gab ihre Her­rin ihr so­fort eine Ohr­fei­ge; die Magd aber woll­te die­se nicht auf sich sit­zen las­sen, gab ihr eine wie­der und er­griff die Flucht. Der Dok­tor ließ mich bei der Al­ten und ging, in­dem er ihr sag­te, er wür­de mich nicht eher wie­der in sei­ne Schu­le auf­neh­men, als bis ich eben­so sau­ber wäre wie die an­de­ren Schü­ler. Ich muss­te nun kräf­ti­ge Schel­te über mich er­ge­hen las­sen, die in die Dro­hung aus­klang, sie wür­de mich aus dem Hau­se wer­fen, wenn ich ihr noch ein­mal eine der­ar­ti­ge Sche­re­rei be­rei­te­te.


Das ver­stand ich nicht. Ich war wie ein neu­ge­bo­re­nes Kind; ich kann­te nur das Haus, in dem ich ge­bo­ren und auf­ge­wach­sen war und worin Sau­ber­keit und ein an­stän­di­ger Über­fluss herrsch­ten. Ich sah mich miss­han­delt, aus­ge­schol­ten, ob­wohl mir dünk­te, ich könn­te doch ganz un­mög­lich schul­dig sein. End­lich warf die Me­gä­re mir ein Hemd an den Kopf; eine Stun­de spä­ter sah ich eine neue Magd fri­sche Bett­tü­cher auf­le­gen, und wir aßen zu Mit­tag.


Mein Leh­rer ließ es sich ganz be­son­ders an­ge­le­gen sein, mich zu un­ter­rich­ten. Er wies mir einen Platz an sei­nem ei­ge­nen Tisch an, und um ihm zu zei­gen, dass ich die­se Aus­zeich­nung zu schät­zen wis­se, streng­te ich alle mei­ne Kräf­te an, um et­was zu ler­nen; nach Ver­lauf ei­nes Mo­nats schrieb ich denn auch schon so gut, dass er mich zur Gram­ma­tik über­ge­hen ließ.


Das neue Le­ben, das ich führ­te, der Hun­ger, den ich lei­den muss­te, und zwei­felsoh­ne mehr als dies al­les die Luft von Pa­dua ga­ben mir eine Ge­sund­heit, von der ich frü­her kei­nen Be­griff ge­habt hat­te. Aber gra­de die­se gute Ge­sund­heit mach­te für mich den Hun­ger, den ich aus­ste­hen muss­te, umso bit­te­rer: er war ge­ra­de­zu un­er­träg­lich ge­wor­den. Ich wuchs sicht­bar; ich hat­te all­nächt­lich einen neun­stün­di­gen tie­fen Schlaf, den nie­mals ein an­de­rer Traum stör­te, als dass es mir vor­kam, ich säße an ei­ner reich­be­setz­ten Ta­fel und wäre da­mit be­schäf­tigt, mei­nen grim­mi­gen Hun­ger zu stil­len; aber je­den Mor­gen emp­fand ich dann, wie un­an­ge­nehm sol­che schmeich­le­ri­schen Träu­me sind. Die­ser ver­zeh­ren­de Hun­ger wür­de mich schließ­lich völ­lig er­schöpft ha­ben, hät­te ich mich nicht ent­schlos­sen, al­les was ich ir­gend­wo an ess­ba­ren Sa­chen fin­den könn­te, mir an­zu­eig­nen und zu ver­zeh­ren, so oft ich nur si­cher wäre, nicht da­bei ge­se­hen zu wer­den.


Not macht er­fin­de­risch. Ich hat­te in ei­nem Kü­chen­schrank etwa fünf­zig ge­räu­cher­te He­rin­ge be­merkt; die­se ver­speis­te ich nach und nach sämt­lich; des­glei­chen alle Würs­te, die im Rauch­fang hin­gen. Um dies un­be­merkt tun zu kön­nen, stand ich nachts auf und schlich auf den Ze­hen­spit­zen im Hau­se her­um. Alle frisch­ge­leg­ten Eier, de­ren ich im Hüh­ner­hof hab­haft wer­den konn­te, schlürf­te ich noch warm hin­un­ter; sie wa­ren für mich die köst­lichs­te Spei­se. Um et­was zum Es­sen zu fin­den, mach­te ich so­gar Beu­te­zü­ge in die Kü­che mei­nes Leh­rers.


Die Sla­vo­nie­rin war in Verzweif­lung, nie­mals einen der Die­be ent­de­cken zu kön­nen, und warf eine Magd nach der an­de­ren aus dem Hau­se. Trotz al­le­dem war ich ma­ger wie ein Ge­rip­pe, da sich nicht je­der­zeit eine Ge­le­gen­heit zum Steh­len fand.


In vier oder fünf Mo­na­ten mach­te ich so schnel­le Fort­schrit­te, dass der Dok­tor mich zum De­ku­rio der Schu­le er­nann­te. Ich hat­te die Auf­ga­ben mei­ner drei­ßig Mit­schü­ler durch­zu­se­hen, ihre Feh­ler zu ver­bes­sern und dem Leh­rer mit Lob oder Ta­del Be­richt zu er­stat­ten. Mei­ne Stren­ge dau­er­te aber nicht lan­ge, denn die Faul­pel­ze ka­men bald hin­ter das Ge­heim­nis, mich mil­de zu stim­men. Wenn ihr La­tein von Feh­lern wim­mel­te, ge­wan­nen sie mei­ne Nach­sicht mit­tels ge­bra­te­ner Ripp­chen oder Hühn­chen; oft ga­ben sie mir so­gar Geld. Dies er­weck­te mei­ne Hab­gier oder viel­mehr mei­ne Lecker­haf­tig­keit; denn von nun an be­steu­er­te ich nicht nur die Un­wis­sen­den, son­dern ich wur­de zum Ty­ran­nen und wei­ger­te mein Lob de­nen, die es ver­dien­ten, so­bald sie sich’s ein­fal­len lie­ßen, den von mir be­an­spruch­ten Zoll wei­gern zu wol­len. Mei­ne Un­ge­rech­tig­keit wur­de ih­nen un­er­träg­lich, und sie ver­klag­ten mich beim Leh­rer, der mich ab­setz­te, als er mich der Er­pres­sung über­führt sah. Nach die­ser Ab­set­zung wäre es mir ge­wiss sehr schlecht ge­gan­gen, wenn nicht das Schick­sal bald nach­her mei­ner grau­sa­men Lei­dens­schu­le ein Ende ge­macht hät­te.


Der Dok­tor, der mich lieb hat­te, nahm mich ei­nes Ta­ges mit in sein Ka­bi­nett und frag­te mich un­ter vier Au­gen, ob ich be­reit sei, die Schrit­te zu tun, die er mir an­ra­ten wol­le, um aus der Pen­si­on der Sla­vo­nie­rin her­aus­zu­kom­men und bei ihm ein­zu­tre­ten. Da er mich von sei­nem Vor­schlag ent­zückt fand, ließ er mich drei Brie­fe ab­schrei­ben, die ich an den Ab­ba­te Gri­ma­ni, an mei­nen Freund Baf­fo und an mei­ne Groß­mut­ter sand­te. Da das Halb­jahr zu Ende ging und mei­ne Mut­ter sich da­mals nicht in Ve­ne­dig auf­hielt, war kei­ne Zeit zu ver­lie­ren. In die­sen Brie­fen ent­warf ich eine Schil­de­rung al­ler mei­ner Lei­den und er­klär­te, ich wür­de bald ster­ben, wenn man mich nicht aus den Hän­den der Sla­vo­nie­rin be­frei­te und mich mei­nem Schul­leh­rer über­gä­be, der be­reit wäre, mich bei sich auf­zu­neh­men, da­für je­doch mo­nat­lich zwei Ze­chi­nen be­an­spruch­te.


Herr Gri­ma­ni ant­wor­te­te mir gar nicht, son­dern ließ mich durch sei­nen Freund Ot­ta­via­ni aus­schel­ten, dass ich mich hät­te ver­füh­ren las­sen. Herr Baf­fo aber ging zu mei­ner Groß­mut­ter, die nicht schrei­ben konn­te, be­sprach die Sa­che mit ihr und mel­de­te mir in ei­nem Brief, in ein paar Ta­gen wür­de ich glück­lich sein. Und wirk­lich kam acht Tage dar­auf die aus­ge­zeich­ne­te Frau, die mich bis an ihr Le­bens­en­de lieb­ge­habt hat, nach Pa­dua und zwar ge­ra­de in dem Au­gen­blick, als ich mich zu Tisch set­zen woll­te, um zu Mit­tag zu es­sen. Sie trat mit der Haus­frau zu­sam­men ins Zim­mer und so­bald ich sie er­blick­te, fiel ich ihr um den Hals und wein­te strö­men­de Trä­nen, in die sie so­gleich auch die ih­ri­gen misch­te. Als sie dann saß und mich auf ih­ren Schoß ge­nom­men hat­te, fühl­te ich mei­nen Mut wie­der er­wa­chen und zähl­te ihr im Bei­sein der Sla­vo­nie­rin alle mei­ne Qua­len auf; nach­dem ich ihr den Bett­ler­tisch ge­zeigt hat­te, an dem ich mich sat­tes­sen soll­te, führ­te ich sie an mein Bett. Zum Schluss bat ich sie, sie möch­te mich mit sich zum Es­sen neh­men, nach­dem ich sechs Mo­na­te lang ge­hun­gert und ge­schmach­tet hät­te. Die Sla­vo­nie­rin ließ sich das nicht an­fech­ten; sie sag­te nur, mehr könn­te sie für das Geld, das man ihr gäbe, nicht tun. Da hat­te sie recht; aber wer zwang sie, ein Kost­haus zu hal­ten, um die Kin­der hin­zu­mor­den, die der Geiz ihr an­ver­trau­te und die doch der Nah­rung be­durf­ten?


Mei­ne Groß­mut­ter be­deu­te­te ihr in al­ler Ruhe, sie wer­de mich mit­neh­men, und sag­te ihr, sie möch­te alle mei­ne Klei­der in mei­nen Kof­fer pa­cken. Ent­zückt, mein sil­ber­nes Be­steck wie­der­zu­se­hen, er­griff ich es und steck­te es schnell in die Ta­sche. Zum ers­ten Male fühl­te ich die Macht der Zufrie­den­heit, die den, der sie emp­fin­det, zu Ver­zei­hung und zum Ver­ges­sen al­les Un­ge­machs nö­tigt.


Mei­ne Groß­mut­ter führ­te mich in die Her­ber­ge, wo sie wohn­te, und wir speis­ten zu Mit­tag. Aber sie aß fast gar nichts vor Er­stau­nen über mei­ne Ge­frä­ßig­keit. Un­ter­des­sen kam der Dok­tor Goz­zi, den sie hat­te be­nach­rich­ti­gen las­sen, und sei­ne Er­schei­nung stimm­te sie zu sei­nen Guns­ten. Er war ein schö­ner Pries­ter von sechs­und­zwan­zig Jah­ren, rund­lich, be­schei­den und von ehr­er­bie­ti­gem We­sen. In ei­ner Vier­tel­stun­de war al­les ab­ge­macht. Die gute Groß­mut­ter zähl­te ihm vier­und­zwan­zig Ze­chi­nen für Kost­geld auf ein Jahr im vor­aus und ließ sich Quit­tung dar­über ge­ben, zu­nächst aber be­hielt sie mich drei Tage bei sich, um mich als Ab­ba­te zu klei­den und mir eine Perücke ma­chen zu las­sen; denn we­gen mei­ner Unsau­ber­keit muss­te sie mir die Haa­re ab­schnei­den las­sen.


Nach Ablauf die­ser drei Tage brach­te sie mich sel­ber zum Dok­tor, um mich des­sen Mut­ter zu emp­feh­len. Die­se sag­te ihr so­fort, sie möch­te mir ein Bett schi­cken oder in Pa­dua eins für mich kau­fen. Der Dok­tor sag­te ihr aber, ich wür­de bei ihm in sei­nem sehr brei­ten Bett schla­fen; für die­se Güte war ihm mei­ne Groß­mut­ter sehr dank­bar. Hier­auf ge­lei­te­ten wir sie zum Burchi­el­lo, mit dem sie nach Ve­ne­dig zu­rück­rei­sen woll­te.


Die Fa­mi­lie des Dok­tors Goz­zi be­stand aus sei­ner Mut­ter, die großen Re­spekt vor ihm hat­te, weil sie als ein­fa­che Bäue­rin sich nicht für wür­dig hielt, einen Pries­ter und gar einen Dok­tor zum Sohn zu ha­ben; sie war häss­lich, alt und zän­kisch. Fer­ner aus sei­nem Va­ter, ei­nem Schus­ter, der den gan­zen Tag ar­bei­te­te und nie­mals, auch bei Ti­sche nicht, ein Wort sprach. Ge­sel­lig wur­de er nur an den Fei­er­ta­gen, die er re­gel­mä­ßig mit sei­nen Freun­den in der Schen­ke ver­brach­te, aus der er um Mit­ter­nacht, den Tas­so sin­gend und so be­trun­ken, dass er sich nicht auf den Bei­nen hal­ten konn­te, nach Hau­se kam. War er in die­sem Zu­stand, so woll­te der gute Mann durch­aus nicht ins Bett, und er wur­de bru­tal, wenn man ihn dazu zwin­gen woll­te. Er hat­te nur so­viel Ver­nunft und Geist, wie der Wein ihm ver­lieh; denn wenn er nüch­tern war, konn­te er nicht mal die un­be­deu­tends­ten Fa­mi­li­en­an­ge­le­gen­hei­ten be­han­deln, und sei­ne Frau sag­te, er wür­de sie nie ge­hei­ra­tet ha­ben, wenn man nicht zur Vor­sicht ihn tüch­tig hät­te früh­stücken las­sen, ehe sie zur Kir­che gin­gen.


Dok­tor Goz­zi hat­te auch eine drei­zehn­jäh­ri­ge Schwes­ter, Bet­ti­na; sie war hübsch, lus­tig und eine große Ro­man­le­se­rin. Va­ter und Mut­ter zank­ten be­stän­dig mit ihr, weil sie sich so oft am Fens­ter se­hen lie­ße, und der Dok­tor schalt sie we­gen ih­rer Le­se­wut. Das Mäd­chen ge­fiel mir so­fort, ohne dass ich wuss­te warum. Sie schleu­der­te dann spä­ter in mein Herz die ers­ten Fun­ken ei­ner Lei­den­schaft, die in der Fol­ge mei­ne herr­schen­de wur­de.


Sechs Mo­na­te nach mei­nem Ein­tritt in das Haus hat­te der Dok­tor kei­ne Schü­ler mehr; denn alle ver­lie­ßen ihn, weil ich der ein­zi­ge Ge­gen­stand sei­ner Zu­nei­gung ge­wor­den war. Dies brach­te ihn zu dem Ent­schlus­se, ein klei­nes In­sti­tut ein­zu­rich­ten, in­dem er jun­ge Schü­ler in Kost näh­me; aber es dau­er­te zwei Jah­re, bis ihm die­ser Plan ge­lang. Wäh­rend die­ser Zeit teil­te er mir al­les mit, was er wuss­te, und das war al­ler­dings nicht viel, doch aber ge­nü­gend, mich in alle Wis­sen­schaf­ten ein­zu­füh­ren. Er lehr­te mich auch Vio­li­ne spie­len; eine Kunst, die ich mir spä­ter un­ter Um­stän­den, von de­nen der Le­ser noch hö­ren wird, zu­nut­ze ma­chen muss­te. Der gute Dok­tor, der ganz und gar kein Phi­lo­soph war, ließ mich die Lo­gik der Pe­ri­pa­te­ti­ker und die Kos­mo­gra­fie des al­ten Pto­lo­mäi­schen Sys­tems ler­nen, über das ich mich be­stän­dig lus­tig mach­te, in­dem ich ihn durch Lehr­sät­ze auf die er nie zu ant­wor­ten wuss­te, zur Verzweif­lung brach­te. Üb­ri­gens wa­ren sei­ne Sit­ten un­ta­del­haft, und in re­li­gi­ösen Din­gen war er sehr streng, ob­gleich er kein Frömm­ler war. Da al­les für ihn Glau­bens­ar­ti­kel war, so fand er nichts schwer zu be­grei­fen. Nach sei­ner Mei­nung hat­te die Sint­flut die gan­ze Erde be­deckt; vor die­ser Ka­ta­stro­phe wur­den die Men­schen tau­send Jah­re alt und Gott un­ter­hielt sich mit ih­nen in Ge­sprä­chen; Noah hat­te in hun­dert Jah­ren die Ar­che ge­baut, und die Erde hing un­be­weg­lich im Mit­tel­punkt des Wel­talls, das Gott aus dem Nichts er­schaf­fen hat­te. Als ich ihm sag­te und be­wies, dass das Vor­han­den­sein des Nichts ein Un­sinn wäre, fiel er mir ins Wort und sag­te, ich sei ein Dumm­kopf.


Er lieb­te ein gu­tes Bett, sei­nen Schop­pen Wein und Fröh­lich­keit im Fa­mi­li­en­krei­se. Da­ge­gen lieb­te er we­der Schön­geis­ter, noch Witz­wor­te, noch Kri­tik, denn die­se wird leicht zur bö­sen Nach­re­de; er lach­te über die Dumm­heit der Leu­te, die sich mit Zei­tungle­sen ab­gä­ben; denn die Zei­tun­gen, sag­te er, lö­gen im­mer und wie­der­hol­ten ewig das­sel­be. Er sag­te, nichts sei so läs­tig wie Un­ge­wiss­heit, und dar­um ver­damm­te er das Den­ken, weil aus die­sem der Zwei­fel ent­sprin­ge.


Sei­ne Haupt­lei­den­schaft war Pre­di­gen; da­bei kam ihm näm­lich Ge­sicht und Stim­me zu­stat­ten. Sei­ne Zu­hö­rer­schaft be­stand denn auch nur aus Frau­en; trotz­dem war er ein ge­schwo­re­ner Wei­ber­feind, und er sah nie­mals ei­ner ins Ge­sicht, wenn er mit ihr spre­chen muss­te. Die fleisch­li­che Sün­de war nach sei­ner Mei­nung die aller­größ­te; des­halb är­ger­te er sich, wenn ich ihm sag­te, dass ge­ra­de die­se nur die aller­kleins­te sein kön­ne. Sei­ne Pre­dig­ten wa­ren ge­spickt mit Zi­ta­ten aus der grie­chi­schen Li­te­ra­tur, die er aber ins La­tei­ni­sche über­setz­te. Als ich mich ei­nes Ta­ges er­keck­te, ihm zu sa­gen, er müss­te sie ins Ita­lie­ni­sche über­set­zen, weil die Frau­en La­tein eben­so­we­nig ver­stän­den wie Grie­chisch, da wur­de er so böse, dass ich nie­mals wie­der den Mut fand, hier­über mit ihm zu spre­chen. Üb­ri­gens rühm­te er mich sei­nen Freun­den als ein Wun­der­kind, weil ich ganz al­lein, ohne an­de­re Bei­hil­fe als die Gram­ma­tik, die grie­chi­schen Schrift­stel­ler le­sen ge­lernt hat­te.


In der Fas­ten­zeit des Jah­res 1736 schrieb mei­ne Mut­ter dem Dok­tor, sie müs­se bald nach Pe­ters­burg ab­rei­sen und wün­sche mich vor­her noch ein­mal zu se­hen; er möge da­her auf drei oder vier Tage mit mir nach Ve­ne­dig kom­men. Die­se Ein­la­dung mach­te ihn nach­denk­lich, denn er hat­te nie­mals Ve­ne­dig ge­se­hen und auch noch nie in gu­ter Ge­sell­schaft ver­kehrt; trotz­dem woll­te er aber auch nicht als Neu­ling er­schei­nen. So­bald wir un­se­re Rei­se­vor­be­rei­tun­gen ge­trof­fen hat­ten, be­glei­te­te die gan­ze Fa­mi­lie uns zum Burchi­el­lo.


Mei­ne Mut­ter emp­fing ihn mit dem edels­ten An­stan­de; da sie aber schön war wie der Tag, so war mein ar­mer Leh­rer in großer Ver­le­gen­heit; denn er wag­te ihr nicht ins Ge­sicht zu se­hen und muss­te sich doch mit ihr un­ter­hal­ten. Sie merk­te dies und be­schloss sich ge­le­gent­lich einen Spaß mit ihm zu ma­chen. Ich sel­ber er­reg­te die Auf­merk­sam­keit al­ler Be­kann­ten und Ver­wand­ten; als sie mich frü­her kann­ten, war ich bei­na­he blöd­sin­nig ge­we­sen, dar­um war je­der er­staunt, dass ich in der kur­z­en Zeit von zwei Jah­ren mich so sehr her­aus­ge­macht hat­te. Dem Dok­tor war es eine Won­ne zu se­hen, dass man ihm das gan­ze Ver­dienst mei­ner Um­wand­lung bei­maß.


Das ers­te, wor­an mei­ne Mut­ter An­stoß nahm, war mei­ne blon­de Perücke, die schrei­end von mei­nem brau­nen Ge­sicht ab­stach und gar nicht zu mei­nen Au­gen­brau­en und zu mei­nen schwar­zen Au­gen pas­sen woll­te. Der Dok­tor, den sie frag­te, warum er mir denn nicht mei­ne ei­ge­nen Haa­re fri­sie­ren las­se, ant­wor­te­te ihr: dank der Perücke kön­ne sei­ne Schwes­ter mich leich­ter sau­ber hal­ten. Über die­se nai­ve Ant­wort er­hob sich all­ge­mei­nes Ge­läch­ter, das sich ver­dop­pel­te als auf die Fra­ge, ob sei­ne Schwes­ter ver­hei­ra­tet sei, ich das Wort er­griff und an sei­ner Stel­le er­wi­der­te, Bet­ti­na sei das hüb­sche­s­te Mäd­chen im gan­zen Vier­tel und erst vier­zehn Jah­re alt. Als nun mei­ne Mut­ter dem Dok­tor sag­te, sie wer­de sei­ner Schwes­ter ein schö­nes Ge­schenk ma­chen, doch nur un­ter der Be­din­gung, dass sie mir mei­ne Haa­re fri­sie­re, da ver­sprach er ihr, es sol­le nach ih­rem Wil­len ge­sche­hen. Mei­ne Mut­ter ließ einen Perücken­ma­cher ho­len, der mir eine zu mei­ner Ge­sichts­far­be pas­sen­de Perücke brach­te.


Da die gan­ze Ge­sell­schaft mit Aus­nah­me des Dok­tors sich jetzt an die Spiel­ti­sche setz­te, so such­te ich mei­ne Brü­der auf, die bei mei­ner Groß­mut­ter im Zim­mer wa­ren. Fran­ces­co zeig­te mir Archi­tek­tur­zeich­nun­gen, die ich mit Gön­ner­mie­ne für leid­lich er­klär­te; Gio­van­ni zeig­te mir nichts, und ich fand ihn sehr un­be­deu­tend. Die an­de­ren wa­ren noch sehr jung.


Beim Abendes­sen be­nahm der Dok­tor, der ne­ben mei­ner Mut­ter saß, sich sehr lin­kisch. Er wür­de wahr­schein­lich kein Ster­bens­wört­chen ge­sagt ha­ben, hät­te nicht ein an­we­sen­der, eng­li­scher Ge­lehr­ter ihn la­tei­nisch an­ge­spro­chen; da er je­doch nichts ver­stan­den hat­te, ant­wor­te­te er be­schei­den, er kön­ne nicht eng­lisch, wor­über große Hei­ter­keit ent­stand. Herr Baf­fo half uns aus der Ver­le­gen­heit, in­dem er uns sag­te, dass die Eng­län­der das La­tei­ni­sche lä­sen und aus­sprä­chen wie ihre ei­ge­ne Spra­che. Hier­auf be­merk­te ich: dar­in hät­ten die Eng­län­der eben­so un­recht, wie wir un­recht ha­ben wür­den, wenn wir ihre Spra­che nach den für das La­tei­ni­sche gül­ti­gen Re­geln aus­spre­chen woll­ten. Der Eng­län­der fand mei­ne Be­mer­kung aus­ge­zeich­net und schrieb so­fort ein be­kann­tes al­tes Di­sti­chon nie­der, das er mir zu le­sen gab:




Di­ci­te, gram­ma­ti­ci, cur mas­cu­la nor­ni­na cun­nus,

Et cur fe­mi­ne­um men­tu­la no­men ha­bet?



Sagt, ihr Gram­ma­ti­ker, mir, warum ist ein männ­li­ches Haupt­wort

Cun­nus? Und sagt mir, warum weib­lich die Men­tu­la ist?




Nach­dem ich es laut ge­le­sen hat­te, rief ich aus: »Das ist al­ler­dings rich­ti­ges La­tein!« – »Das wis­sen wir«, sag­te mei­ne Mut­ter, »aber du musst es uns über­set­zen.« – »Es zu über­set­zen ge­nügt nicht«, ant­wor­te­te ich, »es ist eine Fra­ge, auf die ich ant­wor­ten will.« Und nach­dem ich einen Au­gen­blick nach­ge­dacht hat­te, schrieb ich fol­gen­den Pen­ta­me­ter:


Disce quod a do­mi­no no­mi­na ser­vus ha­bet.

Wis­se, es muss nach dem Herrn im­mer sich rich­ten der Knecht.


Dies war mei­ne ers­te li­te­ra­ri­sche Leis­tung; und ich kann sa­gen, die­ser Au­gen­blick streu­te in mei­ne See­le den Sa­men der Be­gier nach li­te­ra­ri­schem Ruhm; denn das Bei­falls­klat­schen er­hob mich auf den Gip­fel des Glückes. Der Eng­län­der war höchst er­staunt; er sag­te, so et­was hät­te noch nie­mals ein elf­jäh­ri­ger Kna­be ge­leis­tet; dann um­arm­te er mich meh­re­re Male und schenk­te mir sei­ne Uhr. Mei­ne Mut­ter frag­te Herrn Gri­ma­ni neu­gie­rig, was denn die Ver­se be­deu­te­ten; da aber der Ab­ba­te nicht mehr da­von ver­stan­den hat­te als sie sel­ber, sag­te Herr Baf­fo es ihr lei­se ins Ohr. Über­rascht über mei­ne Kennt­nis­se stand sie auf, hol­te eine gol­de­ne Uhr und reich­te sie mei­nem Leh­rer. Nun wuss­te die­ser nicht, wie er sich be­neh­men soll­te, um ihr sei­ne große Dank­bar­keit zu be­zei­gen, und da­durch wur­de der Auf­tritt sehr ko­misch. Um ihm alle Kom­pli­men­te zu er­spa­ren, reich­te mei­ne Mut­ter ihm ihre Wan­ge; er brauch­te ihr nur zwei Küs­se zu ge­ben – in gu­ter Ge­sell­schaft das ein­fachs­te und un­be­deu­tends­te Ding von der Welt. Aber der arme Mann stand wie auf glü­hen­den Koh­len und war so aus der Fas­sung ge­bracht, dass er, glau­be ich, lie­ber ge­stor­ben wäre als ihr die Küs­se ge­ge­ben hät­te. Ge­senk­ten Haup­tes trat er zu­rück, und man ließ ihn in Ruhe, bis wir zu Bett gin­gen.


So­bald wir in un­se­rem Zim­mer al­lein wa­ren, schüt­te­te er mir sein Herz aus. Er sag­te mir, es sei scha­de, dass er in Pa­dua we­der das Di­sti­chon noch mei­ne Ant­wort be­kannt­ma­chen könn­te.


»Und warum nicht.«


»Weil es eine Schmut­ze­rei ist.«


»Aber eine er­ha­be­ne.«


»Wir wol­len zu Bet­te ge­hen und nicht mehr da­von re­den. Dei­ne Ant­wort ist wun­der­bar, weil du we­der die Sach­kennt­nis ha­ben kannst, noch auch Ver­se ma­chen ge­lernt hast.«


Die Sach­kennt­nis be­saß ich nun frei­lich doch, in der Theo­rie näm­lich; denn ich hat­te heim­lich Meur­si­us ge­le­sen, und zwar ge­ra­de, weil er mir das ver­bo­ten hat­te. Aber er war mit Recht dar­über er­staunt, dass ich Ver­se ma­chen konn­te; denn er sel­ber, der mich die Pros­odie ge­lehrt hat­te, konn­te nie­mals einen Vers zu­stan­de brin­gen.


Ne­mo dat quod non ha­bet – Nie­mand kann ge­ben, was er sel­ber nicht hat – ist ein Lehr­satz, der in geis­ti­gen Din­gen kei­ne Gel­tung hat.


Vier Tage dar­auf gab mir bei un­se­rer Abrei­se mei­ne Mut­ter ein Pa­ket für Bet­ti­na, und Ab­ba­te Gri­ma­ni schenk­te mir vier Ze­chi­nen, um mir Bü­cher zu kau­fen. Eine Wo­che spä­ter reis­te mei­ne Mut­ter nach St. Pe­ters­burg.


Als wir wie­der in Pa­dua wa­ren, sprach mein gu­ter Leh­rer drei oder vier Mo­na­te lang tag­täg­lich und bei je­der Ge­le­gen­heit im­mer­zu von mei­ner Mut­ter. Bet­ti­na, die in dem Pa­ket fünf El­len schwar­ze Glanz­sei­de und zwölf Paar Hand­schu­he ge­fun­den hat­te, fass­te eine große Nei­gung zu mir und nahm sich mit sol­cher Sorg­falt mei­ner Haa­re an, dass ich nach sechs Mo­na­ten mei­ne Perücke ab­le­gen konn­te. Je­den Tag kam sie zu mir, um mich zu käm­men, und oft ge­sch­ah dies, ehe ich noch auf­ge­stan­den war; sie sag­te, sie habe kei­ne Zeit so­lan­ge zu war­ten, bis ich auf­ge­stan­den sei. Sie wusch mir Ge­sicht, Hals, Brust; sie er­wies mir kind­li­che Lieb­ko­sun­gen, die ich für un­schul­dig er­ach­te­te und die mich ge­gen mich sel­ber auf­brach­ten, weil sie mich auf­reg­ten. Da ich drei Jah­re jün­ger war als sie, so schi­en mir, sie kön­ne sich wohl gar nichts da­bei den­ken, wenn sie mich lieb­kos­te, und es är­ger­te mich, dass ich mir et­was da­bei dach­te. Wenn sie auf mei­nem Bet­te sit­zend mir sag­te, ich näh­me zu, und sich mit Hän­den da­von über­zeug­te, so reg­te sie mich sehr hef­tig auf; ich ließ sie aber ru­hig ge­wäh­ren, weil ich be­fürch­te­te, sie könn­te mei­ne Er­re­gung be­mer­ken. Und wenn sie mir sag­te, ich hät­te eine zar­te Haut, und mich da­bei kit­zel­te, muss­te ich mich zu­rück­beu­gen; dann är­ger­te ich mich über mich sel­ber, dass ich’s nicht wag­te, es mit ihr eben­so zu ma­chen, zu­gleich aber freu­te ich mich, dass sie nicht merk­te, wie große Lust ich dazu hat­te. Wenn ich an­ge­zo­gen war, gab sie mir die sü­ßes­ten Küs­se und nann­te mich ihr lie­bes Kind; so große Lust ich aber auch hat­te, ihr Bei­spiel zu be­fol­gen, so wag­te ich es doch noch nicht. Als dann je­doch spä­ter Bet­ti­na sich über mei­ne Schüch­tern­heit lus­tig mach­te, fass­te ich Mut und gab ihr ihre Küs­se noch kräf­ti­ger zu­rück; doch hör­te ich stets auf, so­bald ich die Lust ver­spür­te wei­ter zu ge­hen. Ich dreh­te den Kopf zur Sei­te, als ob ich ir­gend et­was such­te, und sie ent­fern­te sich. So­bald sie zur Tür hin­aus war, war ich in Verzweif­lung dar­über, dass ich nicht mei­nem Na­tur­trieb ge­folgt war. Ich war er­staunt, dass Bet­ti­na, ohne sich auf­zu­re­gen, al­les mit mir ma­chen konn­te, wozu sie Lust hat­te, wäh­rend es mich die größ­te Mühe kos­te­te, nicht wei­ter zu ge­hen, und ich nahm mir je­des Mal vor, von nun an sol­le es an­ders wer­den.


Zu An­fang des Herbs­tes be­kam der Dok­tor drei neue Pfleg­lin­ge; ei­ner von die­sen, der fünf­zehn Jah­re alt war, schi­en mir in we­ni­ger als ei­nem Mo­nat mit Bet­ti­na auf sehr gu­tem Fuß zu ste­hen. Die­se Wahr­neh­mung er­weck­te in mir ein Ge­fühl, wo­von ich bis da­hin kei­nen Be­griff ge­habt hat­te und des­sen We­sen ich auch erst meh­re­re Jah­re spä­ter mir klar­mach­te. Es war we­der Ei­fer­sucht, noch Ent­rüs­tung, son­dern eine edle Ver­ach­tung, die ich nicht glaub­te un­ter­drücken zu dür­fen, denn Cor­diam war un­wis­send, un­ge­schlif­fen, geist­los, un­er­zo­gen, der Sohn ei­nes ge­wöhn­li­chen Bau­ern und in kei­ner Wei­se im­stan­de, einen Ver­gleich mit mir aus­zu­hal­ten; denn er hat­te vor mir wei­ter nichts vor­aus, als dass er schon in mann­ba­rem Al­ter war; er schi­en mir nicht da­nach an­ge­tan, mir vor­ge­zo­gen zu wer­den; mein er­wa­chen­des Selbst­ge­fühl sag­te mir, dass ich bes­ser sei als er. Ein Ge­fühl von Stolz mit Ver­ach­tung ge­mischt er­hob sich in mir ge­gen Bet­ti­na, die ich lieb­te, ohne es zu wis­sen. Sie merk­te es an der Art und Wei­se, wie ich ihre Lieb­ko­sun­gen auf­nahm, wenn sie mich in mei­nem Bett fri­sier­te: ich stieß ihre Hand zu­rück und ant­wor­te­te nicht mehr auf ihre Küs­se. Ei­nes Ta­ges frag­te sie mich, warum ich denn ge­gen sie so sei; es är­ger­te sie, dass ich kei­nen Grund an­ge­ben woll­te, und sie sag­te mir mit ei­ner Mie­ne, wie wenn ich ihr leid täte: ich sei ei­fer­süch­tig auf Cor­dia­ni. Die­ser Vor­wurf er­schi­en mir als eine er­nied­ri­gen­de Ver­leum­dung; ich ant­wor­te­te ihr: mei­ner Mei­nung nach sei Cor­dia­ni ih­rer wür­dig, wie sie sei­ner. Sie ging lä­chelnd hin­aus; aber in­dem sie nach­dach­te, wie sie sich rä­chen könn­te, fand sie, dass dies nur ge­sche­hen könn­te, in­dem sie mich ei­fer­süch­tig mach­te. Die­sen Zweck konn­te sie frei­lich nicht er­rei­chen, ohne mich ver­liebt zu ma­chen. Das fing sie fol­gen­der­ma­ßen an:


Ei­nes Mor­gens kam sie an mein Bett und brach­te mir ein paar wei­ße St­rümp­fe, die sie für mich ge­strickt hat­te. Nach­dem sie mein Haar in Ord­nung ge­bracht hat­te, sag­te sie, sie müs­se mir die St­rümp­fe sel­ber an­pas­sen, um zu se­hen, was dar­an ver­kehrt sei, und um sich bei den an­de­ren, die sie mir noch ma­chen woll­te, da­nach zu rich­ten. Der Dok­tor war aus­ge­gan­gen, um sei­ne Mes­se zu le­sen. Wäh­rend sie mir die St­rümp­fe an­zog, sag­te sie, mei­ne Bei­ne sei­en un­sau­ber, und ohne mich erst um Er­laub­nis zu fra­gen, fing sie so­fort an sie zu wa­schen. Ich hät­te mich ge­schämt, ihr ir­gend­wel­che Scham zu zei­gen; dar­um ließ ich sie ge­wäh­ren, zu­mal da ich nicht vor­aus­sah, was noch kom­men soll­te. Auf mei­nem Bett sit­zend, trieb Bet­ti­na ih­ren Rein­lich­keitsei­fer zu weit, und ihre Neu­gier ver­ur­sach­te mir sol­che Wol­lust, dass die­se nicht eher auf­hör­te, als bis sie nicht wei­ter ge­hen konn­te. Nach­dem ich wie­der ru­hig ge­wor­den war, fühl­te ich mich als den schul­di­gen Teil und hielt mich für ver­pflich­tet, sie um Ver­zei­hung zu bit­ten. Dies hat­te sie nicht er­war­tet; sie dach­te einen Au­gen­blick nach und sag­te mir dann in gü­ti­gem Ton, sie sel­ber habe schuld, aber es sol­le nicht wie­der vor­kom­men. Hier­auf ging sie und über­ließ mich mei­nen Ge­dan­ken.


Die­se wa­ren bit­ter! Ich bil­de­te mir ein, ich hät­te sie ent­ehrt, hät­te das Ver­trau­en ih­rer Fa­mi­lie ge­täuscht, die hei­li­gen Ge­set­ze der Gast­freund­schaft ver­letzt, mit ei­nem Wort: ich hät­te ein furcht­ba­res Ver­bre­chen be­gan­gen, das ich nur da­durch wie­der gut­ma­chen könn­te, dass ich sie hei­ra­te­te – das heißt, wenn Bet­ti­na sich über­haupt ent­schlie­ßen könn­te, einen ih­rer un­wür­di­gen scham­lo­sen Men­schen zum Gat­ten zu neh­men.


Die­sen Be­trach­tun­gen folg­te eine düstre Trau­rig­keit; die von zu Tag schlim­mer wur­de, da Bet­ti­na über­haupt nicht mehr zu mir ans Bett kam. Wäh­rend der ers­ten acht Tage er­schi­en die Zu­rück­hal­tung des Mäd­chens mir ver­nünf­tig, und mei­ne Trau­rig­keit hät­te bald den Cha­rak­ter ei­ner idea­len Lie­be an­ge­nom­men, wenn nicht ihr Ver­hal­ten Cor­dia­ni ge­gen­über in mei­ne See­le das Gift der Ei­fer­sucht ge­träu­felt hät­te, ob­gleich ich nicht im ent­fern­tes­ten dar­an dach­te, sie kön­ne etwa mit ihm die­sel­be Sün­de be­gan­gen ha­ben wie mit mir.


Aus ge­wis­sen Grün­den nahm ich an, Bet­ti­na hät­te da­mals wohl ge­wusst, was sie tat, und käme nur des­halb nicht wie­der, weil sie es jetzt be­reu­te. Dies schmei­chel­te mei­ner Ei­tel­keit; denn nun nahm ich an, sie sei in mich ver­liebt. In die­sen falschen Ide­en be­fan­gen, ent­schloss ich mich, sie brief­lich zu er­mu­ti­gen.


Ich ent­warf ein Brief­chen; es war nur kurz, ge­nüg­te aber, um sie zu be­ru­hi­gen, falls sie sich schul­dig fühl­te oder falls sie mir etwa an­de­re Ge­füh­le zu­trau­te, als ihr Selbst­be­wusst­sein sie ver­lan­gen muss­te. Mein Brief schi­en mir ein Meis­ter­werk zu sein und mehr als hin­rei­chend, um zu be­wir­ken, dass sie mich an­be­te­te und mir den Vor­zug vor Cor­dia­ni gäbe, der nach mei­ner Mei­nung kaum der Mensch war, sie nur einen Au­gen­blick in der Wahl zwi­schen ihm und mir schwan­ken zu las­sen. Eine hal­be Stun­de nach Empfang des Brie­fes ant­wor­te­te sie mir münd­lich, sie wür­de am nächs­ten Mor­gen wie­der wie frü­her in mein Zim­mer kom­men. Aber ich er­war­te­te sie ver­geb­lich. Ich war em­pört dar­über; wie groß aber war nicht mein Er­stau­nen, als sie bei Tisch mich frag­te, ob ich mich nicht von ihr als Mäd­chen ver­klei­den las­sen woll­te, um den Ball zu be­su­chen, den ei­ner un­se­rer Nach­barn, der Arzt Oli­vo, fünf oder sechs Tage spä­ter zu ge­ben ge­dach­te. Da alle An­we­sen­den die­sen Vor­schlag vor­treff­lich fan­den, so wil­lig­te ich ein. Ich er­blick­te hier­in eine güns­ti­ge Ge­le­gen­heit, eine Auss­pra­che zu ha­ben, uns ge­gen­sei­tig zu recht­fer­ti­gen und wie­der ver­trau­te Freun­de zu wer­den, ohne dass wir eine Über­ra­schung in­fol­ge fleisch­li­cher Schwach­heit be­fürch­ten müss­ten. Aber nun kam et­was da­zwi­schen, und es ent­wi­ckel­te sich eine rich­ti­ge Tra­gi­ko­mö­die.


Ein al­ter, wohl­ha­ben­der Pate des Dok­tor, der auf dem Lan­de wohn­te, glaub­te näm­lich nach lan­ger Krank­heit dem Ende nahe zu sein und schick­te ihm einen Wa­gen mit der Bit­te, er und sein Va­ter möch­ten un­ver­züg­lich zu ihm kom­men, da­mit sie bei sei­nem Tode zu­ge­gen wä­ren und sei­ne See­le Gott emp­föh­len. Der alte Schus­ter leer­te zu­nächst eine Fla­sche, zog dann sei­nen Sonn­tags­rock an und mach­te sich mit sei­nem Soh­ne auf den Weg.


Die­se Ge­le­gen­heit schi­en mir güns­tig, und ich ge­dach­te, sie aus­zunüt­zen, zu­mal da es für mei­ne Un­ge­duld bis zum Ball­abend noch viel zu lan­ge hin war. Es ge­lang mir Bet­ti­na zu sa­gen, ich wür­de die Tür mei­nes Zim­mers nach dem Kor­ri­dor zu of­fen las­sen und ich er­war­te­te sie, so­bald alle an­de­ren zu Bett wä­ren. Sie ant­wor­te­te, sie wer­de be­stimmt kom­men. Sie schlief im Erd­ge­schoss in ei­ner Kam­mer, die nur durch eine ein­fa­che Schei­de­wand von der Schlaf­kam­mer ih­res Va­ters ge­trennt war. Der Dok­tor war ver­reist; ich schlief also al­lein im großen Zim­mer. Die drei Pen­sio­näre hat­ten einen Saal, der für sich lag; ich hat­te also kein Hin­der­nis zu be­fürch­ten und ich war ent­zückt, dass end­lich der er­sehn­te Au­gen­blick da war.


Kaum war ich in mei­nem Zim­mer, so schob ich den Rie­gel vor und öff­ne­te die nach dem Kor­ri­dor füh­ren­de Tür, so­dass Bet­ti­na sie nur auf­zu­sto­ßen brauch­te, um ein­tre­ten zu kön­nen. Dann lösch­te ich mein Licht, zog mich aber nicht aus.


Wenn man in ei­nem Ro­man der­ar­ti­ge Si­tua­tio­nen be­schrie­ben fin­det, schei­nen sie ei­nem über­trie­ben. Aber das ist nicht der Fall, und Ari­ostos Be­schrei­bung von Rug­gie­ro, wie er auf Al­ci­na war­tet, ist ein schö­nes Bild­nis nach der Na­tur.


Ich war­te­te bis Mit­ter­nacht, ohne mich zu be­un­ru­hi­gen. Als ich aber die zwei­te, die drit­te, die vier­te Mor­gen­stun­de ver­strei­chen sah, ohne dass Bet­ti­na er­schi­en, da er­hitz­te sich mein Blut, und ich wur­de wü­tend. Der Schnee fiel in di­cken Flo­cken, aber ich litt noch mehr von mei­nem Zorn als von der Käl­te. Eine Stun­de vor Ta­ge­s­an­bruch konn­te ich mei­ne Un­ge­duld nicht mehr be­meis­tern; ich ent­schloss mich, ohne Schu­he hin­un­ter­zu­ge­hen, um den Hund nicht auf­zu­we­cken, und mich un­ten auf die Trep­pe zu set­zen, die nur vier Schritt von Bet­tinas Tür ent­fernt war. Wäre Bet­ti­na nicht in ih­rer Kam­mer ge­we­sen, so hät­te die­se Tür of­fen sein müs­sen. Ich ging auf die Tür zu und fand sie ge­schlos­sen; und da sie nur von in­nen ver­schließ­bar war, so dach­te ich mir, Bet­ti­na müs­se ein­ge­schla­fen sein. Ich woll­te an­klop­fen, tat es aber nicht, weil ich fürch­te­te, der Hund könn­te auf­wa­chen. Von die­ser Tür bis zu Bet­tinas Kam­mer­tür wa­ren noch zehn bis zwölf Schritt. Von Kum­mer er­drückt und nicht wis­send, wozu ich mich ent­schlie­ßen soll­te, setz­te ich mich auf die un­ters­te Trep­pen­stu­fe; kurz vor Ta­ge­s­an­bruch aber war ich so nie­der­ge­schla­gen, so er­starrt und vor Käl­te schlot­ternd, dass ich mich ent­schloss, wie­der in mein Zim­mer zu ge­hen; ich fürch­te­te auch, die Magd könn­te mich auf der Trep­pe fin­den und den­ken, ich wäre ver­rückt ge­wor­den. Ich stand auf; im sel­ben Au­gen­blick hör­te ich ein Geräusch in Bet­tinas Zim­mer. Nun war ich si­cher, dass sie kom­men wür­de, die Hoff­nung gab mir neue Kräf­te, ich eil­te auf die Tür zu, sie öff­ne­te sich. Aber statt dass Bet­ti­na her­aus­kommt, sehe ich Cor­dia­ni, der mir einen so furcht­ba­ren Fuß­tritt vor den Bauch gibt, dass ich weit zur Tür hin­aus­flie­ge und drau­ßen im Schnee lie­ge. Ohne sich bei mir auf­zu­hal­ten, läuft Cor­diam weg und schließt sich in den Saal ein, den er ge­mein­sam mit sei­nen Ka­me­ra­den, den bei­den Fel­tri­ni, be­wohnt.


Schnell sprin­ge ich auf, um mich so­fort an Bet­ti­na zu rä­chen, die in die­sem Au­gen­blick nichts vor mei­ner Wut hät­te ret­ten kön­nen. Ich fin­de ihre Tür ver­schlos­sen und ver­su­che sie mit ei­nem kräf­ti­gen Fuß­tritt zu spren­gen. Der Hund fängt an zu bel­len, und ich lau­fe schnell die Trep­pe hin­auf in mein Zim­mer, wo ich mich ein­schlie­ße und zu Bett gehe, um Leib und See­le wie­der warm zu be­kom­men; denn ich war mehr als tot.


Be­tro­gen, er­nied­rigt, miss­han­delt, ein Ge­gen­stand der Ver­ach­tung für einen glück­li­chen, tri­um­phie­ren­den Cor­dia­ni, so ver­brach­te ich drei Stun­den da­mit, den schwär­zes­ten Ra­che­plä­nen nach­zu­hän­gen. Sie alle bei­de zu ver­gif­ten, schi­en mir in die­sem furcht­ba­ren und un­glück­li­chen Au­gen­blick sehr mil­de zu sein. Die­sen Plan ließ ich fal­len und ging zu ei­nem an­de­ren über, der eben­so un­be­son­nen wie nie­der­träch­tig war: ich woll­te so­fort mich auf­ma­chen, um ih­rem Bru­der al­les zu hin­ter­brin­gen. Ich war erst zwölf Jah­re alt, mein Geist hat­te noch nicht ge­lernt, kal­ten Blu­tes he­ro­i­sche Ra­che­plä­ne zu über­le­gen, die ih­ren Ur­sprung nur in falschem Ehr­ge­fühl hat­ten. Ich war noch ein Neu­ling in Din­gen die­ser Art.


In sol­cher Stim­mung be­fand ich mich, als ich plötz­lich vor mei­ner Tür die hei­se­re Stim­me von Bet­tinas Mut­ter hör­te; sie bat mich schnell her­un­ter­zu­kom­men, ihre Toch­ter lie­ge im Ster­ben. Es hät­te mich ge­är­gert, wäre sie ge­stor­ben, ehe ich mich an ihr ge­rächt; schnell sprang ich aus dem Bett und ging hin­un­ter. Ich sah sie auf dem Bett ih­res Va­ters in fürch­ter­li­chen Krämp­fen lie­gen; alle Haus­ge­nos­sen stan­den um sie her­um. Ihr halb­nack­ter Leib bog sich; sie dreh­te sich nach links und rechts, schlug wild mit Hän­den und Fü­ßen um sich, und ver­ei­tel­te durch ihre hef­ti­gen Stö­ße alle Be­mü­hun­gen sie fest­zu­hal­ten.


Noch ganz voll von den Er­eig­nis­sen der Nacht, wuss­te ich bei die­sem An­blick nicht, was ich dazu sa­gen soll­te. Ich kann­te we­der die Na­tur noch die Lis­ten der Men­schen, und ich war er­staunt, mich hier als küh­len Zuschau­er zu se­hen und beim An­blick von zwei Men­schen, von de­nen ich den einen zu tö­ten, dem an­de­ren die Ehre zu neh­men ge­dach­te, mei­ne Selbst­be­herr­schung be­wah­ren zu kön­nen. Nach ei­ner Stun­de schlief Bet­ti­na ein. In die­sem Au­gen­blick ka­men gleich­zei­tig eine Heb­am­me und der Arzt Oli­vo an. Die Frau sag­te, Bet­tinas Krämp­fe wür­den durch ein hys­te­ri­sches Lei­den ver­ur­sacht, der Dok­tor be­haup­te­te das Ge­gen­teil und ver­ord­ne­te Ruhe und kal­te Bä­der. Ich sag­te dazu kein Wort, aber ich lach­te im stil­len über bei­de, denn ich wuss­te oder glaub­te zu wis­sen, dass des Mäd­chens Krank­heit nur von ih­ren nächt­li­chen Ar­bei­ten her­rühr­te oder auch viel­leicht von ih­rer Angst we­gen mei­nes Zu­sam­men­tref­fens mit Cor­dia­ni. Wie dem auch sein moch­te, ich ent­schloss mich, mei­ne Ra­che bis zur An­kunft ih­res Bru­ders zu ver­schie­ben, ob­wohl ich die Krank­heit Bet­tinas kei­nes­wegs für er­heu­chelt hielt; denn es schi­en mir un­mög­lich zu sein, dass sie so­viel Kraft hät­te.


Um in mein Zim­mer zu ge­lan­gen, muss­te ich durch Bet­tinas Zim­mer ge­hen; auf ih­rem Bett lag ihre Ta­sche und bei die­sem An­blick be­kam ich Lust, sie zu un­ter­su­chen. Ich fand dar­in ein Brief­chen, und da ich Cor­dia­nis Schrift er­kann­te, nahm ich es mit, um es auf mei­nem Zim­mer in al­ler Ruhe zu le­sen. Er­staunt war ich über die Un­vor­sich­tig­keit des Mäd­chens, denn ihre Mut­ter konn­te den Brief fin­den, und da sie nicht le­sen konn­te, wür­de sie ihn ih­rem Sohn, dem Dok­tor, ge­ge­ben ha­ben. Ich dach­te, sie müs­se den Kopf ver­lo­ren ha­ben, aber man stel­le sich mei­ne Emp­fin­dun­gen vor als ich fol­gen­de Wor­te las:


»Da Ihr Va­ter ver­reist ist, brau­chen Sie nicht wie sonst Ihre Tür of­fen zu las­sen. So­fort nach Tisch wer­de ich mich in Ihre Kam­mer be­ge­ben; dort wer­den Sie mich fin­den.«


Zu­erst war ich ganz starr vor Stau­nen; dann dach­te ich über die Sa­che nach und muss­te la­chen, als ich sah, wie gründ­lich ich an­ge­führt wor­den war; ich glaub­te mich von mei­ner Lie­be ge­heilt. Cor­dia­ni schi­en mir ent­schuld­bar, Bet­ti­na ver­ächt­lich. Ich wünsch­te mir Glück, eine aus­ge­zeich­ne­te Leh­re für mein gan­zes Le­ben er­hal­ten zu ha­ben. Ich ging so­gar so weit, zu fin­den, dass Bet­ti­na recht ge­habt, mir, der ich noch ein Kind war, den fünf­zehn­jäh­ri­gen Cor­dia­ni vor­zu­zie­hen. Ob­wohl ich aber ge­neigt war zu ver­ge­ben und zu ver­ges­sen, lag mir doch Cor­dia­nis Fuß­tritt schwer auf der See­le; den ver­gab ich ihm nicht.


Als wir Mit­tags in der Kü­che, wo wir der Käl­te we­gen aßen, bei Tisch sa­ßen, er­tön­te plötz­lich von neu­em Bet­tinas Ge­schrei. Alle lie­fen zu ihr; nur ich blieb ru­hig sit­zen und aß zu Ende; hier­auf ging ich wie­der an mei­ne Ar­beit.


Als ich abends zum Es­sen her­un­ter­kam, sah ich in der Kü­che Bet­tinas Bett ne­ben dem ih­rer Mut­ter; aber ich küm­mer­te mich nicht dar­um, eben­so­we­nig wie um den Lärm, der die gan­ze Nacht an­hielt, und um die all­ge­mei­ne Auf­re­gung, als sie am nächs­ten Mor­gen wie­der Krämp­fe be­kam.


Am Abend ka­men der Dok­tor und sein Va­ter zu­rück. Cor­dia­ni, mei­ne Ra­che fürch­tend, kam zu mir und frag­te mich, was ich zu tun ge­däch­te. Als er mich aber, das of­fe­ne Mes­ser in der Hand, auf sich zu­kom­men sah, lief er eilends da­von. Da­ran, dem Dok­tor die är­ger­li­che Ge­schich­te zu er­zäh­len, hat­te ich gar nicht wie­der ge­dacht; ein Plan die­ser Art konn­te in mei­nem Geist nur in ei­ner au­gen­blick­li­chen zor­ni­gen Auf­wal­lung auf­tau­chen.


Am an­de­ren Mor­gen un­ter­brach die Mut­ter uns wäh­rend der Lehr­stun­de, um nach vie­len Um­schwei­fen dem Dok­tor zu sa­gen, sie glau­be her­aus­ge­bracht zu ha­ben, was es mit der Krank­heit ih­rer Toch­ter auf sich habe. Die­se sei von ei­ner Hexe be­zau­bert, und sie ken­ne die­se Hexe.


»Das kann ja sein, lie­be Mut­ter, aber man darf sich in sol­chen Sa­chen nicht täu­schen. Wer ist die Hexe?«


»Un­se­re alte Magd; ich habe mich eben da­von über­zeugt.«


»Wie­so denn?«


»Ich habe mei­ne Zim­mer­tür mit zwei kreuzweis ge­leg­ten Be­sen ver­sperrt; wer hin­ein woll­te, muss­te das Kreuz zer­stö­ren. Als aber die Magd sie sah, ist sie um­ge­kehrt und durch die an­de­re Tür hin­ein­ge­gan­gen. Es ist doch klar: wenn sie kei­ne Hexe wäre, hät­te sie das Be­sen­kreuz fort­ge­räumt.«


»Das ist gar nicht so klar, lie­be Mut­ter. Lasst doch mal die Frau her­ein­kom­men.«


»Wa­rum«, frag­te der Ab­ba­te die Magd, so­bald sie er­schi­en, »bist du heu­te Mor­gen nicht durch die ge­wöhn­li­che Tür ins Zim­mer ge­kom­men?«


»Ich weiß nicht, was Sie von mir wol­len.«


»Hast du nicht vor der Tür das An­dre­as­kreuz ge­se­hen?«


»Was ist das für’n Kreuz?«


»Es nützt dir nichts, dass du die Dum­me spielst!« rief die Mut­ter.


»Wo hast du vo­ri­gen Don­ners­tag ge­schla­fen?«


»Bei mei­ner Nich­te. Sie hat ein Kind ge­kriegt.«


»Das ist nicht wahr. Zum Sab­bat bist du ge­we­sen, denn du bist ’ne Hexe, und du hast mei­ne Toch­ter be­hext!«


Ent­rüs­tet spuckt das arme Weib ihr ins Ge­sicht; die Mut­ter er­greift in ih­rer Wut einen Stock, um sie durch­zu­prü­geln; der Ab­ba­te will sei­ne Mut­ter zu­rück­hal­ten, aber er muss der Magd nach­ei­len, die schon die Trep­pe hin­un­ter­läuft und schreit und flucht, um die Nach­bar­schaft zu alar­mie­ren. Er holt sie ein, und es ge­lingt ihm end­lich, sie zu be­schwich­ti­gen, in­dem er ihr ein biss­chen Geld gibt.


Nach die­sem eben­so ko­mi­schen wie är­ger­li­chen Auf­tritt leg­te der Ab­ba­te sei­nen pries­ter­li­chen Or­nat an, um sei­ne Schwes­ter zu be­schwö­ren und fest­zu­stel­len, ob sie wirk­lich den Teu­fel im Lei­be hät­te.


Die Neu­heit all die­ser Mys­te­ri­en er­reg­te mei­ne gan­ze Auf­merk­sam­keit; die gan­ze Ge­sell­schaft schi­en mir ver­rückt oder blöd­sin­nig dumm zu sein; denn ich muss­te la­chen, wenn ich mir bloß vor­stell­te, dass in Bet­tinas Leib Teu­fel sein soll­ten. Als wir an ihr Bett tra­ten, schi­en sie kei­ne Luft krie­gen zu kön­nen, und von den Be­schwö­run­gen ih­res Bru­ders wur­de es mit ih­rer Atem­not nicht bes­ser. Dar­über kam der Dok­tor Oli­vo zu; er frag­te den Dok­tor, ob er da­bei sein dürf­te. Die­ser ant­wor­te­te: ja; wenn er den Glau­ben hät­te. Oli­vo ant­wor­te­te, sein Glau­be be­schrän­ke sich auf die Wun­der des Evan­ge­li­ums, und ent­fern­te sich.


Als kurz dar­auf der Dok­tor wie­der auf sein Zim­mer ge­gan­gen war und ich mich mit Bet­ti­na al­lein be­fand, flüs­ter­te ich ihr ins Ohr: »Fas­sen Sie Mut; wer­den Sie ge­sund und ver­las­sen Sie sich auf mei­ne Ver­schwie­gen­heit.« Sie dreh­te den Kopf nach der an­de­ren Sei­te, ohne mir zu ant­wor­ten; aber der gan­ze Tag ver­ging ohne Krämp­fe. Ich glaub­te sie ge­heilt zu ha­ben; den nächs­ten Tag je­doch stieg das Fie­ber ihr ins Ge­hirn, und sie sprach in ih­rem De­li­ri­um grie­chi­sche und la­tei­ni­sche Wor­te ohne Zu­sam­men­hang. Nun zwei­fel­te man nicht mehr, dass sie wirk­lich vom Teu­fel be­ses­sen sei. Die Mut­ter ging aus und kam nach ei­ner Stun­de mit dem be­rühm­tes­ten Teu­fels­aus­trei­ber von Pa­dua zu­rück. Dies war ein sehr häss­li­cher Ka­pu­zi­ner, ge­nannt Bru­der Pro­spe­ro da Bo­vo­len­ta.


So­bald Bet­ti­na den Teu­fels­be­schwö­rer er­blick­te, sag­te sie ihm laut la­chend die fürch­ter­lichs­ten Be­lei­di­gun­gen; dar­über freu­ten sich alle An­we­sen­den, denn nur der Teu­fel konn­te so frech sein, einen Ka­pu­zi­ner der­ma­ßen zu be­han­deln. Die­ser aber, als er sich Dumm­kopf, Ein­dring­ling, Stink­bock schimp­fen hör­te, schlug mit ei­nem großen Kru­zi­fix auf Bet­ti­na los; er sag­te aber, er schla­ge den Teu­fel. Er hör­te erst auf, als er sah, dass sie den Nacht­topf er­grif­fen hat­te und ihm die­sen an den Kopf wer­fen woll­te.


»Wenn der, der dich mit Wor­ten ver­letzt hat«, so rief sie, »der Teu­fel ist, so schla­ge ihn mit dei­nen Wor­ten, du Esel! Aber wenn ich es bin, so mer­ke dir, du Fle­gel, dass du mich zu re­spek­tie­ren hast. Mach, dass du fort kommst.«


Ich sah den Dok­tor Goz­zi rot wer­den. Der Ka­pu­zi­ner aber blieb un­ent­wegt, in sei­ner Glau­bens­rüs­tung vom Kopf zum Fuß ge­pan­zert; er las einen furcht­ba­ren Bann­fluch her­un­ter und for­der­te zum Schluss den bö­sen Geist auf, ihm sei­nen Na­men zu sa­gen.


»Ich hei­ße Bet­ti­na.«


»Nein! Denn das ist der Name ei­nes ge­tauf­ten Mäd­chens!«


»Du glaubst also, ein Teu­fel müs­se einen männ­li­chen Na­men ha­ben? Er­fah­re, du un­wis­sen­der Ka­pu­zi­ner, ein Teu­fel ist ein En­gel, der kein Ge­schlecht ha­ben kann. Da du aber glaubst, dass der, der aus mei­nem Mun­de zu dir spricht, ein Teu­fel sei, so ver­sprich mir die Wahr­heit zu ant­wor­ten, und ich ver­spre­che dir, mich dei­nen Be­schwö­run­gen zu fü­gen.«


»Ja, ich ver­spre­che es dir.«


»Sage mir also: Glaubst du ge­lehr­ter zu sein als ich?«


»Nein, aber ich hal­te mich für stär­ker na­mens der al­ler­hei­ligs­ten Drei­ei­nig­keit und kraft mei­ner ge­hei­lig­ten Pries­ter­wür­de.«


»Wenn du stär­ker bist, so ver­hin­de­re mich doch, dir die Wahr­heit über dich zu sa­gen: du bist ei­tel auf dei­nen Bart; du kämmst ihn täg­lich zehn­mal, und es wür­de dir nicht ein­fal­len, die Hälf­te da­von ab­zu­schnei­den, wenn du mich da­durch aus die­sem Lei­be aus­trei­ben könn­test. Schnei­de ihn ab, und ich schwö­re dir, ich wer­de aus­fah­ren.«


»Va­ter der Lüge, ich wer­de dei­ne Stra­fen ver­dop­peln!«


»Tu’s nur!«


Bei die­sen Wor­ten brach Bet­ti­na in ein sol­ches Ge­läch­ter aus, dass ich un­will­kür­lich eben­falls la­chen muss­te. Da­rauf wand­te der Ka­pu­zi­ner sich zum Dok­tor und sag­te ihm, ich hät­te kei­nen Glau­ben und müs­se hin­aus­ge­hen. Dies tat ich, in­dem ich ihm sag­te, er habe rich­tig ge­ra­ten. Ich war noch nicht drau­ßen, als der Mönch, der Bet­ti­nen sei­ne Hand zum Kus­se reich­te, das Ver­gnü­gen hat­te, sie dar­auf spu­cken zu se­hen.


Un­be­greif­li­ches, ta­lent­vol­les Mäd­chen! Sie führ­te den Ka­pu­zi­ner ab, und kein Mensch wun­der­te sich dar­über, denn alle ihre Ant­wor­ten wur­den dem Teu­fel zu­ge­schrie­ben. Ich be­griff nicht, was sie da­mit be­ab­sich­ti­gen konn­te.


Der Ka­pu­zi­ner speis­te mit uns und brach­te wäh­rend des Es­sens eine Mas­se Dumm­hei­ten vor. Nach der Mahl­zeit ging er wie­der in Bet­tinas Kam­mer, um ihr sei­nen Se­gen zu ge­ben; aber so­bald sie ihn er­blick­te, nahm sie ein großes Glas mit ei­nem schwar­zen Misch­masch, den der Apo­the­ker ihr ge­schickt hat­te, und warf es ihm an den Kopf. Cor­dia­ni, der dicht ne­ben ihm stand, be­kam ein gu­tes Teil da­von ab, was nur un­ge­heu­er viel Ver­gnü­gen mach­te. Bet­ti­na hat­te recht, dass sie sich die Ge­le­gen­heit zu nut­ze mach­te, denn al­les wur­de dem ar­men Teu­fel auf Rech­nung ge­schrie­ben. Je­den­falls we­nig be­frie­digt, sag­te Va­ter Pro­spe­ro beim Ab­schied zum Dok­tor, das Mäd­chen sei ohne Zwei­fel be­ses­sen, aber er müs­se einen an­de­ren Teu­fels­ban­ner su­chen, denn ihm habe Gott nicht die Gna­de er­wei­sen wol­len, sie von dem bö­sen Geist zu be­frei­en.


Als er fort war, ver­brach­te Bet­ti­na sechs Stun­den voll­kom­men ru­hig und über­rasch­te uns alle, als sie am Abend kam und sich mit uns zu Tisch setz­te; sie ver­si­cher­te ih­ren El­tern, sie be­fin­de sich wohl, und sprach mit ih­rem Bru­der. Hier­auf wand­te sie sich an mich und sag­te, der Ball sol­le mor­gen statt­fin­den, und sie wer­de in der Frü­he zu mir kom­men und mich als Mäd­chen fri­sie­ren. Ich dank­te ihr und er­wi­der­te, sie sei sehr krank ge­we­sen und müs­se sich scho­nen. Bald ging sie zu Bett; wir aber blie­ben noch bei Ti­sche sit­zen und spra­chen von nichts an­de­rem, als von ihr.


Als ich wie­der auf mei­nem Zim­mer war und mich zu Bett le­gen woll­te, fand ich in mei­ner Nacht­müt­ze einen Zet­tel mit fol­gen­den Wor­ten:


»Ent­we­der kom­men Sie als Mäd­chen ver­klei­det mit mir auf den Ball oder Sie sol­len et­was se­hen, wor­über Sie wei­nen wer­den.«


Ich war­te­te, bis der Dok­tor ein­ge­schla­fen war, und schrieb dann mei­ne Ant­wort an sie nie­der:


»Ich wer­de nicht auf den Ball ge­hen, denn ich bin fest ent­schlos­sen, jede Ge­le­gen­heit zu ver­mei­den, wo­bei ich mit Ih­nen al­lein sein könn­te. Sie dro­hen mir, ich sol­le et­was Furcht­ba­res se­hen; ich traue Ih­nen wohl zu, dass Sie Ihr Wort hal­ten wer­den; aber ich bit­te Sie: scho­nen Sie mei­nes Her­zens, denn ich lie­be Sie, wie wenn Sie mei­ne Schwes­ter wä­ren. Ich habe Ih­nen ver­zie­hen, lie­be Bet­ti­na, und ich will al­les ver­ges­sen. An­bei ein Brief, den Sie ge­wiss mit Freu­den wie­der in Ihren Hän­den se­hen wer­den. Sie se­hen, wel­cher Ge­fahr Sie sich aus­ge­setzt ha­ben, in­dem Sie ihn in Ih­rer Ta­sche auf dem Bett lie­gen lie­ßen. Dass ich ihn Ih­nen zu­rück­ge­be, muss Sie von mei­ner Freund­schaft über­zeu­gen.«

Drittes Kapitel

Bettina wird für wahnsinnig gehalten. – Vater Mancia – Die Pocken – Meine Abreise von Padua.


Bet­ti­na muss­te in Verzweif­lung sein, da sie nicht wuss­te, in wel­che Hän­de ihr Brief ge­fal­len sein konn­te; in­dem ich sie aus ih­rer Un­ru­he er­lös­te, gab ich ihr also einen sehr ho­hen Freund­schafts­be­weis.


Aber mein Edel­mut, der sie von ei­ner bit­te­ren Sor­ge be­frei­te, muss­te ihr eine neue, eben­so bit­te­re be­rei­ten: sie wuss­te jetzt, dass ich Herr über ihr Ge­heim­nis war. Cor­dia­nis Brief war ganz un­zwei­deu­tig; er lie­fer­te den Au­gen­schein, dass sie ihn all­nächt­lich emp­fing, und da­mit wur­de das Mär­chen hin­fäl­lig, das sie viel­leicht sich zu­recht­ge­legt hat­te, um mich auf eine falsche Spur zu len­ken. Ich fühl­te dies, und da ich sie ger­ne nach Mög­lich­keit be­ru­hi­gen woll­te, ging ich am Mor­gen an ihr Bett und übergab ihr den Brief und mei­ne Ant­wort.


Die Klug­heit des Mäd­chens hat­te ihr mei­ne Ach­tung ge­won­nen, ich konn­te sie nicht mehr ver­ach­ten. Ich sah in ihr nur noch ein Ge­schöpf, das durch sein Tem­pe­ra­ment ver­führt wor­den war. Sie war manns­toll, und man konn­te sie dar­um nur be­kla­gen, so­weit die Fol­gen in Be­tracht ka­men. Da ich die gan­ze Sa­che jetzt im rich­ti­gen Licht zu se­hen glaub­te, hat­te ich mich als ver­nünf­ti­ger Jun­ge und nicht als ge­kränk­ter Lieb­ha­ber da­mit ab­ge­fun­den. Sie hat­te zu er­rö­ten, nicht ich. Ich hat­te nur noch einen Wunsch, näm­lich den, her­aus­zu­brin­gen, ob die bei­den Fel­tri­ni, Cor­dia­nis Freun­de, eben­falls An­teil an ih­ren Huld­be­wei­sen ge­habt hät­ten.


Bet­ti­na trug den gan­zen Tag eine sehr lus­ti­ge Stim­mung zur Schau. Am Abend klei­de­te sie sich an, um auf den Ball zu ge­hen; plötz­lich aber nö­tig­te ein wirk­li­ches oder er­heu­chel­tes Un­wohl­sein sie, sich zu Bett zu le­gen; das gan­ze Haus ge­riet darob in Auf­re­gung. Ich, der ich von al­lem Be­scheid wuss­te, mach­te mich auf neue und noch trau­ri­ge­re Auf­trit­te ge­fasst; denn ich hat­te ein Über­ge­wicht über sie ge­won­nen, das ih­rer Ei­tel­keit un­er­träg­lich war. Ich muss je­doch hier be­ken­nen, dass ich trotz die­ser aus­ge­zeich­ne­ten Schu­le, die ich schon vor mei­nen Jüng­lings­jah­ren durch­mach­te und die mir zur Ägi­de für die Zu­kunft hät­te die­nen sol­len, mein gan­zes Le­ben lang von den Frau­en ge­nas­führt wor­den bin. Vor zwölf Jah­ren wür­de ich in Wien, hät­te mich nicht mein Schutz­en­gel da­vor be­wahrt, ein jun­ges Brau­se­köpf­chen ge­hei­ra­tet ha­ben, in das ich mich ver­liebt hat­te. Jetzt, da ich zwei­und­sieb­zig Jah­re alt bin, glau­be ich mich vor der­ar­ti­gen Toll­hei­ten si­cher; aber lei­der ist ge­ra­de das mein Kum­mer.


Am an­de­ren Mor­gen war die gan­ze Fa­mi­lie un­tröst­lich; denn der Teu­fel, von dem Bet­ti­na be­ses­sen war, hat­te sich ih­rer Ver­nunft be­mäch­tigt. Der Dok­tor sag­te mir, sie müs­se doch wohl be­ses­sen sein, denn al­lem An­schein nach hät­te sie als Wahn­sin­ni­ge den Va­ter Pro­spe­ro nicht so schlecht be­han­deln kön­nen. Er ent­schloss sich, sie dem Va­ter Man­cia an­zu­ver­trau­en.


Dies war ein als Teu­fels­be­schwö­rer be­rühm­ter Ja­co­bi­ner (also vom Do­mi­ni­ka­ner­or­den), der im Rufe stand, dass sei­ne Kraft noch nie­mals bei ei­nem be­hex­ten Mäd­chen ver­sagt hät­te.


Es war Sonn­tag. Bet­ti­na hat­te gut ge­ges­sen und war den gan­zen Tag ver­rückt ge­we­sen. Ge­gen Mit­ter­nacht kam ihr Va­ter nach Hau­se, nach sei­ner Ge­wohn­heit den Tas­so sin­gend und so be­trun­ken, dass er nicht mehr gra­de ste­hen konn­te. Er trat an Bet­tinas Bett, um­arm­te sie zärt­lich und sag­te: »Du bist nicht ver­rückt, mein Kind.«


Sie ant­wor­te­te ihm: »Du bist nicht be­trun­ken.«


»Du bist be­ses­sen, mein lie­bes Kind.«


»Ja, Va­ter; und Ihr seid der ein­zi­ge, der mich hei­len kann.«


»Gut; ich bin dazu be­reit.«


Hier­auf be­ginnt un­ser Schus­ter wie ein Theo­lo­ge zu spre­chen, er re­det über die Kraft des Glau­bens und des Va­ter­se­gens. Er wirft sei­nen Man­tel ab, nimmt ein Kru­zi­fix in die eine Hand, legt die an­de­re sei­ner Toch­ter auf den Kopf und be­ginnt so ko­misch mit dem Teu­fel zu re­den, dass so­gar sei­ne dum­me, sonst im­mer trau­ri­ge und zän­ki­sche Frau vor La­chen sich den Bauch hal­ten muss. Die ein­zi­gen, die nicht lach­ten, wa­ren die bei­den Han­deln­den, und gra­de ihr Ernst mach­te die Sze­ne noch spaß­haf­ter. Ich be­wun­der­te Bet­ti­na, die sonst über­aus lach­lus­tig war und doch jetzt die Selb­st­über­win­dung be­saß, ganz ru­hig zu blei­ben. Dok­tor Goz­zi lach­te auch, wünsch­te aber doch, dass die Pos­se ein Ende neh­me, denn ihm schi­en, der Un­sinn, den sein Va­ter re­de­te, wäre zu­gleich eine Ver­höh­nung der hei­li­gen Teu­fels­be­schwö­rung. Der Teu­fels­ban­ner wur­de wohl schließ­lich müde; er ging zu Bett, in­dem er sag­te, er sei ge­wiss, dass der Teu­fel sei­ne Toch­ter die gan­ze Nacht in Ruhe las­sen wür­de.


Am an­de­ren Tage kam in dem Au­gen­blick, wo wir vom Tisch auf­stan­den, Pa­ter Man­cia. Der Dok­tor und die gan­ze Fa­mi­lie führ­ten ihn ans Bett der Kran­ken. Ich hat­te so viel zu tun, den Mönch an­zu­schau­en, dass ich ge­wis­ser­ma­ßen ganz au­ßer mir war. Hier sein Por­trät:


Von Wuchs war er groß und ma­je­stä­tisch, sein Al­ter moch­te etwa drei­ßig Jah­re sein, er hat­te blon­de Haa­re und blaue Au­gen. Sei­ne Ge­sichts­zü­ge gli­chen de­nen des Apol­lo von Bel­ve­de­re, nur fehl­ten die Merk­zei­chen des Sie­ges­be­wusst­seins und der An­ma­ßung. Sei­ne Haut war blen­dend weiß, und er war da­her sehr blass; aber die­se Bläs­se schi­en nur dazu da zu sein, um das Koral­len­rot sei­ner Lip­pen zu he­ben, die, wenn sie sich öff­ne­ten, zwei Per­len­rei­hen se­hen lie­ßen. Er war we­der ma­ger noch fett, und die Trau­rig­keit sei­ner Mie­ne er­höh­te noch de­ren Sanft­heit. Er ging lang­sam, sein Ge­sichts­aus­druck war schüch­tern, was dar­auf schlie­ßen ließ, dass er be­schei­de­nen Geis­tes sei.


Als wir ein­tra­ten, schlief Bet­ti­na oder tat we­nigs­tens so. Va­ter Man­cia nahm zu­nächst einen Weih­we­del und be­spreng­te sie mit Was­ser. Sie öff­ne­te die Au­gen, sah den Mönch an und schloss sie so­fort wie­der; bald aber schlug sie sie wie­der auf, sah ihn et­was ge­nau­er an, leg­te sich auf den Rücken, ließ ihre Arme her­ab­sin­ken, neig­te lieb­lich das Köpf­chen zur Sei­te und über­ließ sich ei­nem Schlum­mer, der al­lem An­schein nach über­aus süß war.


Der Teu­fels­be­schwö­rer zog aus der Ta­sche Ri­tu­al und Sto­la, die er sich um den Hals hing; hier­auf leg­te er der Schla­fen­den eine Re­li­quie auf die Brust und bat uns mit der Mie­ne ei­nes Hei­li­gen, wir möch­ten alle nie­der­kni­en, um Gott zu bit­ten, dass er ihm of­fen­ba­re, ob die Kran­ke be­ses­sen oder von ei­ner na­tür­li­chen Krank­heit be­fal­len sei. In die­ser Stel­lung ließ er uns eine hal­be Stun­de ver­har­ren, wo­bei er un­un­ter­bro­chen mit lei­ser Stim­me las. Bet­ti­na rühr­te sich nicht.


Schließ­lich wur­de er, glau­be ich, müde, die­se Rol­le zu spie­len; er bat den Dok­tor, ihn un­ter vier Au­gen an­zu­hö­ren. Sie tra­ten in die Kam­mer, aus der sie eine Vier­tel­stun­de spä­ter wie­der zum Vor­schein ka­men, als die Tol­le ein lau­tes Ge­läch­ter aus­stieß. So­bald sie sie ein­tre­ten sah, dreh­te sie ih­nen den Rücken zu. Va­ter Man­cia lä­chel­te, tauch­te den We­del zu wie­der­hol­ten Ma­len in den Weih­was­ser­kes­sel, be­spreng­te uns alle reich­lich mit dem hei­li­gen Nass und ging.


Der Dok­tor sag­te uns, er wer­de am nächs­ten Tage wie­der­kom­men und habe sich an­hei­schig ge­macht, sie in drei Stun­den zu er­lö­sen, wenn sie be­ses­sen sei; wenn sie aber wahn­sin­nig sei, so kön­ne er nichts ver­spre­chen. Die Mut­ter rief, sie sei ge­wiss, dass er Bet­ti­na er­lö­sen wer­de, und sie dan­ke Gott für die Gna­de, vor ih­rem Tode einen Hei­li­gen ge­se­hen zu ha­ben.


Am nächs­ten Tage war Bet­tinas Ver­rückt­heit wirk­lich pracht­voll. Sie hielt die ver­rück­tes­ten Re­den, wie kein Dich­ter sie je er­sin­nen könn­te, und hör­te da­mit auch nicht auf, als der schö­ne Teu­fels­ban­ner her­ein­kam; er gönn­te sich den Ge­nuss eine Vier­tel­stun­de lang, dann leg­te er sei­nen vol­len Or­nat an und bat uns hin­aus­zu­ge­hen. Wir ge­horch­ten au­gen­blick­lich, und die Tür blieb of­fen. Aber was soll­te das be­sa­gen? Wer hät­te die Kühn­heit be­ses­sen, hin­ein­zu­ge­hen?


Drei vol­le Stun­den lang hör­ten wir kei­nen Ton. To­ten­stil­le! Um zwölf Ubr rief der Mönch, und wir tra­ten ein. Bet­ti­na lag trau­rig und ganz ru­hig da, wäh­rend der Mönch sei­ne Sa­chen zu­sam­men­pack­te. Als er ging, sag­te er, er habe Hoff­nung, und bat den Dok­tor, ihm Nach­richt zu­kom­men zu las­sen. Bet­ti­na speis­te zu Mit­tag in ih­rem Bett, aß abends mit uns am Tisch und war am nächs­ten Tage ganz ver­nünf­tig. Da ge­sch­ah aber et­was, was mich in mei­nem Glau­ben be­stärk­te, dass sie we­der wahn­sin­nig noch be­ses­sen sei.


Es war am Tage vor Ma­riä Rei­ni­gung (Licht­mess). Der Dok­tor ließ uns ge­wöhn­lich in der Pfarr­kir­che das Abend­mahl neh­men; zur Beich­te aber führ­te er uns in die Au­gus­ti­ner­kir­che, wo der Got­tes­dienst von den Ja­co­bi­nern von Pa­dua ab­ge­hal­ten wird. Bei Tisch sag­te er uns, wir soll­ten uns dar­auf ein­rich­ten, am an­de­ren Tage hin­zu­ge­hen. Da sag­te sei­ne Mut­ter: »Ihr soll­tet alle beim Va­ter Man­cia zur Beich­te ge­hen, da­mit ihr von die­sem hei­li­gen Mann eu­rer Sün­den le­dig ge­spro­chen wer­det; ich ge­den­ke auch zu ihm zu ge­hen.« – Cor­dia­ni und die bei­den Fel­tri­ni er­klär­ten sich be­reit; mir aber miss­fiel der Vor­schlag. Ich sag­te zwar nichts, aber ich war fest ent­schlos­sen, die Aus­füh­rung des­sel­ben zu ver­hin­dern.


Ich glaub­te an das Beicht­sie­gel und war nicht im­stan­de, ein falsches Be­kennt­nis ab­zu­le­gen; da ich aber wuss­te, dass es mir frei­stand, mir mei­nen Beich­ti­ger zu wäh­len, so wäre ich si­cher­lich nie­mals so naiv ge­we­sen, dem Pa­ter Man­cia zu sa­gen, was zwi­schen mir und ei­nem Mäd­chen vor­ge­fal­len wäre; denn er hät­te mü­he­los er­ra­ten müs­sen, dass die­ses Mäd­chen nur Bet­ti­na sein konn­te. Üb­ri­gens war ich si­cher, dass Cor­dia­ni ihm al­les sa­gen wür­de, und dies är­ger­te mich ge­wal­tig.


Am an­de­ren Mor­gen in al­ler Frü­he brach­te Bet­ti­na mir einen Hals­kra­gen und übergab mir einen Brief, worin es hieß:


»Has­sen Sie mein Le­ben, aber scho­nen Sie mei­ne Ehre und gön­nen Sie mir das biss­chen Frie­den, wo­nach ich mich seh­ne. Nie­mand von Euch darf mor­gen beim Va­ter Man­cia beich­ten. Sie sind der ein­zi­ge, der die be­ste­hen­de Ab­sicht zum Schei­tern brin­gen kann, und ich brau­che Ih­nen das Mit­tel dazu nicht erst an­zu­deu­ten. Ich wer­de se­hen, ob es wahr ist, dass Sie Freund­schaft für mich he­gen!«


Das arme Mäd­chen tat mir un­be­schreib­lich leid, als ich die­ses Brief­chen las. Trotz­dem ant­wor­te­te ich ihr fol­gen­des:


»Ich be­grei­fe, dass trotz der Un­ver­letz­bar­keit des Beicht­sie­gels das Vor­ha­ben Ih­rer Mut­ter Sie be­un­ru­hi­gen muss; aber ich be­grei­fe nicht, warum Sie, um dies Vor­ha­ben zu ver­ei­teln, sich an mich wen­den und nicht lie­ber an Cor­dia­ni, der es laut und of­fen ge­bil­ligt hat. Ich kann Ih­nen wei­ter nichts ver­spre­chen, als dass ich nicht mit­ma­chen wer­de; aber auf Ihren Lieb­ha­ber habe ich kei­nen Ein­fluss; mit dem müs­sen Sie sel­ber spre­chen.«


Hier­auf übergab sie mir fol­gen­de Er­wi­de­rung:


»Ich habe seit der ver­häng­nis­vol­len Nacht, die mich un­glück­lich ge­macht hat, mit Cor­dia­ni kein Wort mehr ge­spro­chen. Ich wer­de auch nie­mals mehr mit ihm spre­chen, selbst wenn ich um die­sen Preis das ver­lo­re­ne Glück wie­der­fän­de. Nur Ih­nen al­lein will ich Le­ben und Ehre zu ver­dan­ken ha­ben.«


Das Mäd­chen schi­en mir er­staun­li­cher als alle Hel­din­nen, die in den von mir ge­le­se­nen Ro­ma­nen mir als Wun­der hin­ge­stellt wor­den wa­ren! Mir kam es vor, als wür­de ich von ihr mit ei­ner Frech­heit son­der­glei­chen gefoppt. Ich glaub­te, sie woll­te mich von neu­em in ihre Ket­ten schmie­den, und ob­gleich ich mir dar­aus nichts mach­te, be­schloss ich doch, die edle Hand­lung zu voll­brin­gen, die sie von mir er­war­te­te und de­ren sie nur mich al­lein für fä­hig hielt. Sie fühl­te sich ih­res Er­fol­ges si­cher. Aber in wel­cher Schu­le hat­te sie das Men­schen­herz ken­nen­ge­lernt? Durch Ro­man­le­sen! Es gibt viel­leicht et­li­che, de­ren Le­sen vie­le jun­ge Leu­te zu­grun­de rich­tet; aber ganz ge­wiss ler­nen sie durch das Le­sen gu­ter Ro­ma­ne an­ge­neh­me Ma­nie­ren und ge­sel­li­ge Tu­gen­den.


Ich ent­schloss mich also, dem Mäd­chen die Ge­fäl­lig­keit zu er­wei­sen, die sie von mir er­war­te­te, und be­nutz­te beim Schla­fen­ge­hen einen güns­ti­gen Au­gen­blick, um dem Dok­tor zu sa­gen, mein Ge­wis­sen nö­ti­ge mich zu der Bit­te, von mir nicht zu ver­lan­gen, dass ich dem Va­ter Man­cia beich­te; ich möch­te aber in die­ser Be­zie­hung nicht an­ders han­deln als mei­ne Ka­me­ra­den. Der Dok­tor ant­wor­te­te mir freund­lich, er be­grei­fe mei­ne Grün­de und wer­de uns in die Kir­che des hei­li­gen An­to­ni­us füh­ren; zum Zei­chen der Dank­bar­keit küss­te ich ihm die Hand.


Da also am nächs­ten Tage al­les nach Bet­tinas Wün­schen ging, sah ich sie mit dem Aus­druck der Zufrie­den­heit auf ih­ren Zü­gen sich zu Tisch set­zen.


Am Nach­mit­tag muss­te ich mich we­gen ei­ner Ver­let­zung am Fuß zu Bett le­gen; der Dok­tor hat­te sei­ne Zög­lin­ge in die Kir­che be­glei­tet; so war also Bet­ti­na al­lein. Sie be­nutz­te den Au­gen­blick, such­te mich in mei­nem Zim­mer auf und setz­te sich auf mein Bett. Ich hat­te er­war­tet, dass sie kom­men wür­de, und da ich nun sah, dass der Au­gen­blick ei­ner mir nicht un­er­wünsch­ten großen Auss­pra­che end­lich da war, so emp­fing ich ih­ren Be­such mit Ver­gnü­gen.


Zu­vör­derst sag­te sie mir, ich wäre hof­fent­lich nicht böse, dass sie die Ge­le­gen­heit er­grif­fe, mit mir zu spre­chen.


»Nein«, ant­wor­te­te ich, »denn Sie ver­schaf­fen mir da­durch die Ge­le­gen­heit, Ih­nen zu sa­gen, dass die Ge­füh­le, die ich für Sie hege, rein freund­schaft­li­che sind; Sie kön­nen also si­cher sein, dass Sie in Zu­kunft kei­ner­lei Beun­ru­hi­gung von mir zu be­fürch­ten ha­ben. Ma­chen Sie also, Bet­ti­na, was Sie wol­len; denn um an­ders zu han­deln, müss­te ich ver­liebt in Sie sein, und ich bin es nicht mehr. Sie ha­ben in ei­nem Au­gen­blick die schö­ne Lei­den­schaft, die Sie mir ein­ge­flö­ßt hat­ten, im Keim er­stickt. Als ich nach der von Cor­dia­ni er­lit­te­nen Miss­hand­lung wie­der in mei­nem Zim­mer war, habe ich Sie zu­erst ge­hasst; bald aber ver­wan­del­te der Hass sich in Ver­ach­tung, und als ich all­mäh­lich ru­hig wur­de, ent­wi­ckel­te sich aus der Ver­ach­tung eine voll­kom­me­ne Gleich­gül­tig­keit; auch die­se Gleich­gül­tig­keit ent­schwand, als ich sah, wes­sen Ihr Geist fä­hig ist. Ich bin Ihr Freund ge­wor­den, ich ver­zei­he Ih­nen Ihre Schwä­chen, und nach­dem ich mich ge­wöhnt habe, Sie so zu se­hen wie Sie sind, habe ich von Ih­rer Klug­heit die bes­te Mei­nung be­kom­men. Ich bin sel­ber von ihr an­ge­führt wor­den, aber das macht nichts; Ihre Klug­heit ist nun ein­mal da, sie ist über­ra­schend, gött­lich; ich lie­be sie, ich be­wun­de­re sie, und mich dünkt, ich bin Ih­nen schul­dig, Ihre Klug­heit zu eh­ren, in­dem ich Ih­nen sel­ber die reins­te Freund­schaft wei­he. Ver­gel­ten Sie mir die­se: sei­en Sie wahr, auf­rich­tig und ma­chen Sie kei­ne Um­schwei­fe. Ge­nug jetzt der Nar­ren­pos­sen! Denn Sie ha­ben bei mir be­reits er­reicht, was Sie nur er­war­ten konn­ten. Schon der Ge­dan­ke an Lie­be wi­der­strebt mir; denn ich kann nur lie­ben, wenn ich si­cher bin, dass ich al­lein ge­liebt wer­de. Mö­gen Sie dies dum­me Zart­ge­fühl mei­ner Ju­gend zu­schrei­ben; es ist ein­mal so und kann nicht an­ders sein. Sie ha­ben mir ge­schrie­ben, Sie sprä­chen nicht mehr mit Cor­dia­ni. Wenn ich an die­sem Bruch schuld bin, so tut mir das leid, und Ihre Ehre ver­langt, glau­be ich, dass Sie sich wie­der ver­söh­nen; in Zu­kunft wer­de ich mich hü­ten, ihm auch nur im ge­rings­ten im Wege zu ste­hen. Und be­den­ken Sie noch eins: wenn Sie ihn durch die­sel­ben Ver­füh­rungs­küns­te in sich ver­liebt ge­macht ha­ben, die Sie ge­gen mich an­wand­ten, so ha­ben Sie dop­pelt un­recht, denn wenn er Sie liebt, so ha­ben Sie ihn viel­leicht un­glück­lich ge­macht.«


»Al­les was Sie mir da sa­gen«, ver­setz­te Bet­ti­na, »be­ruht auf ei­ner falschen Idee und auf falschem An­schein. Ich lie­be Cor­dia­ni nicht und habe ihn nie­mals ge­liebt. Im Ge­gen­teil, ich habe ihn ge­hasst und has­se ihn noch jetzt, weil er mei­nen Hass ver­dient, und ich hof­fe Sie da­von zu über­zeu­gen, ob­wohl der Au­gen­schein ge­gen mich ist. Den ge­mei­nen Vor­wurf, dass ich Sie oder ihn ver­führt hät­te, bit­te ich mir zu er­spa­ren. Be­den­ken auch Sie: wenn nicht Sie mich ver­führt hät­ten, so hät­te ich mich wohl ge­hü­tet, mit Ih­nen zu ma­chen, was ich aus Grün­den, die Sie nicht ken­nen, aber von mir er­fah­ren wer­den, tief be­reue. Der Feh­ler, den ich be­ging, ist nur des­halb schwer, weil ich nicht vor­aus­sah, wie sehr er mir bei ei­nem un­dank­ba­ren Kna­ben, der die Welt noch nicht kennt, scha­den wür­de!«


Bet­ti­na wein­te. Was sie mir ge­sagt hat­te, klang glaub­haft und war schmei­chel­haft für mich; aber ich hat­te zu viel ge­se­hen. Au­ßer­dem wuss­te ich ja, wie klug sie war, und so lag mir der Ge­dan­ke nahe, dass sie mich wie­der hin­ters Licht füh­ren woll­te; denn was konn­te ich an­ders an­neh­men, als dass sie nur aus be­lei­dig­ter Ei­tel­keit so han­del­te, die mei­nen Sieg als eine un­er­träg­li­che De­mü­ti­gung emp­fand? Ich blieb da­her un­er­schüt­ter­lich und ant­wor­te­te ihr: ich glaub­te ihr al­les, was sie mir über den Zu­stand ih­res Her­zens vor je­ner klei­nen Tän­de­lei, dem Aus­gangs­punkt mei­ner Ver­liebt­heit, ge­sagt hät­te, und sie könn­te da­her si­cher sein, dass ich ihr künf­tig­hin nie­mals mehr den Vor­wurf ma­chen wür­de, mich ver­führt zu ha­ben. »Aber«, fuhr ich fort, »ge­ben Sie zu, dass Ihr Feu­er nur vor­über­ge­hend so hef­tig war und dass es nur ei­nes lei­sen Hau­ches be­durft hat, es aus­zu­lö­schen. Es ver­dient Lob, dass Ihre Tu­gend nur einen ein­zi­gen Au­gen­blick sich ver­wirrt und so­fort ihre Herr­schaft über Ihre Sin­ne zu­rück­ge­won­nen hat. Sie, die mich zärt­lich lieb­ten, wur­den au­gen­blick­lich un­emp­find­lich ge­gen mei­ne Qua­len, so deut­lich ich auch Ih­nen die­se zu er­ken­nen gab. Nun möch­te ich nur noch wis­sen, wie Sie auf die­se Tu­gend so­viel Wert le­gen konn­ten, wäh­rend sie doch all­nächt­lich an Cor­dia­ni Schiff­bruch litt?«


Bet­ti­na sah mich mit Sie­ges­ge­wiss­heit an und sag­te: »Jetzt habe ich Sie da, wo ich Sie ha­ben woll­te. Jetzt sol­len Sie end­lich er­fah­ren, was ich Ih­nen nie­mals sa­gen konn­te; denn das Stell­dich­ein, zu dem Sie nicht kom­men woll­ten, gab ich Ih­nen nur, um Ih­nen die Wahr­heit zu sa­gen:


Cor­dia­ni mach­te mir acht Tage nach sei­ner An­kunft bei uns eine Lie­bes­er­klä­rung. Er bat mich um mei­ne Ein­wil­li­gung, durch sei­nen Va­ter um mei­ne Hand an­hal­ten zu las­sen, so­bald er sei­ne Stu­di­en be­en­digt hät­te. Ich ant­wor­te­te, ich kann­te ihn noch nicht ge­nug, hät­te auch sel­ber kei­nen Wil­len in die­ser Sa­che und bäte ihn, nicht mehr da­von zu spre­chen. Er tat, als hät­te er sich da­bei be­ru­higt, bald dar­auf je­doch be­merk­te ich, dass dies nicht der Fall war; denn als er mich ei­nes Ta­ges bat, ich möch­te doch zu­wei­len in sein Zim­mer kom­men und ihn fri­sie­ren, und ich ihm er­wi­der­te, ich hät­te kei­ne Zeit dazu, da sag­te er, Sie wä­ren glück­li­cher als er. Die­ser Vor­wurf war mir lä­cher­lich, denn im Hau­se wuss­te ja ein je­der, dass ich Sie zu be­die­nen hat­te.


Vier­zehn Tage nach die­ser Wei­ge­rung ver­brach­te ich mit Ih­nen ein Stünd­chen in ei­nem Ge­tän­del, das Sie na­tür­lich auf Ge­dan­ken brach­te, die Sie bis da­hin nicht ge­habt hat­ten. Ich sel­ber war voll­kom­men zu­frie­den; ich lieb­te Sie, und da ich mich nur na­tür­li­chen Be­gier­den über­las­sen hat­te, so ge­noss ich, ohne dass ein Ge­wis­sens­biss mich hät­te be­un­ru­hi­gen kön­nen. Ich sehn­te mich da­nach, am nächs­ten Tage wie­der mit Ih­nen bei­sam­men zu sein, aber am sel­ben Tage nach dem Abendes­sen nahm mein Un­glück sei­nen An­fang. Cor­dia­ni steck­te mir die­sen Brief und die­sen Zet­tel zu, die ich seit­dem in ei­ner Mau­er­rit­ze ver­steckt ge­hal­ten habe, um sie Ih­nen bei pas­sen­der Ge­le­gen­heit zei­gen zu kön­nen.«


Mit die­sen Wor­ten übergab Bet­ti­na mir Brief und Zet­tel; der letz­te­re lau­te­te fol­gen­der­ma­ßen: »Ent­we­der emp­fan­gen Sie mich heu­te Abend in Ih­rer Kam­mer, in­dem Sie die Hof­tür of­fen las­sen, oder se­hen Sie mor­gen zu, wie Sie mit dem Dok­tor fer­tig wer­den, dem ich den in Ab­schrift bei­lie­gen­den Brief über­ge­ben wer­de.«


Der Brief war der Be­richt ei­nes nie­der­träch­ti­gen, wü­ten­den An­ge­bers und hät­te wirk­lich sehr un­an­ge­neh­me Fol­gen ha­ben kön­nen. Er zeig­te dem Dok­tor an, dass sei­ne Schwes­ter die Vor­mit­tage mit mir in sträf­li­chem Ver­kehr ver­bräch­te, wäh­rend er sel­ber die Mes­se läse, und ver­sprach ihm hier­über Auf­klä­run­gen zu ge­ben, die je­den Zwei­fel be­sei­ti­gen wür­den.


»Nach­dem ich, wie die Um­stän­de es er­for­der­ten, reif­lich nach­ge­dacht hat­te«, fuhr Bet­ti­na fort, »ent­schloss ich mich, das Scheu­sal an­zu­hö­ren; aber zu al­lem ent­schlos­sen, steck­te ich mei­nes Va­ters Sti­let in die Ta­sche und er­war­te­te ihn an der halb­of­fe­nen Tür; denn ich woll­te ihn nicht hin­ein­las­sen, weil mei­ne Kam­mer von der mei­nes Va­ters nur durch eine ein­sa­me Schei­de­wand ge­trennt ist und das lei­ses­te Geräusch ihn hät­te auf­we­cken kön­nen. Auf mei­ne ers­te Fra­ge, wie er zu der Ver­leum­dung käme, die in dem mei­nem Bru­der zu­ge­dach­ten Brie­fe stän­de, ant­wor­te­te Cor­dia­ni, es wäre kei­ne Ver­leum­dung, denn er hät­te un­se­re gan­ze Mor­gen­un­ter­hal­tung durch ein senk­recht über Ihrem Bett be­find­li­ches Loch mit an­ge­se­hen. Die­ses Loch hät­te er sel­ber vom Dach­bo­den aus in die De­cke ge­bohrt und er be­gä­be sich an die­sen Beo­b­ach­tungs­pos­ten, so­bald er merk­te, dass ich zu Ih­nen gin­ge. Zum Schluss sag­te er nur, er wür­de mei­nem Bru­der und mei­ner Mut­ter al­les ent­de­cken, wenn ich mich wei­ger­te, ihm die­sel­ben Gunst­be­zei­gun­gen zu er­wei­sen wie Ih­nen. Nach­dem ich ihm in mei­nem ge­rech­ten Zorn die stärks­ten Be­lei­di­gun­gen ge­sagt, ihn einen fei­gen Spi­on und Ver­leum­der ge­nannt hat­te – denn er konn­te nur Kin­de­rei­en ge­se­hen ha­ben – er­klär­te ich ihm zum Schluss fei­er­lich: er hof­fe ver­geb­lich, durch Dro­hun­gen von mir eben­falls sol­che Ge­fäl­lig­kei­ten zu er­rei­chen. Nun bat er mich tau­send­mal um Ver­zei­hung und stell­te mir vor, dass doch nur mei­ne Stren­ge ihn zu dem Schritt ge­trie­ben hät­te; von sel­ber wür­de er nie­mals dar­an ge­dacht ha­ben, nur sei­ne Lei­den­schaft, die ihn un­glück­lich ma­che, sei schuld dar­an. Er gab zu, dass sein Brief viel­leicht ver­leum­de­risch sei und dass er sich hin­ter­lis­tig be­nom­men habe; er ver­si­cher­te mir, er wer­de nie­mals zu Ge­walt­mit­teln grei­fen, um von mir Huld­be­wei­se zu er­hal­ten, die er nur der Be­stän­dig­keit sei­ner Lie­be ver­dan­ken wol­le. Hier­auf glaub­te ich ihm er­wi­dern zu müs­sen, dass es mir viel­leicht spä­ter mög­lich sein wer­de, ihn zu lie­ben; eben­so ver­sprach ich ihm, ich wür­de nie­mals mehr an Ihr Bett kom­men, wenn der Dok­tor nicht zu Hau­se wäre. Hier­durch ge­lang es mir, ihn los zu wer­den; er ging ganz zu­frie­den weg und wag­te nicht mal um einen Kuss zu bit­ten; ich ver­sprach ihm nur, wir könn­ten viel­leicht ab und zu mal am sel­ben Ort mit­ein­an­der plau­dern.


So­bald er fort war, ging ich zu Bett; ich war in Verzweif­lung, dass ich Sie nun nicht mehr be­su­chen konn­te, wenn mein Bru­der nicht zu Hau­se war, und dass ich mit Rück­sicht auf die mög­li­chen Fol­gen Ih­nen nicht ein­mal den Grund an­ge­ben konn­te. So ver­stri­chen drei Wo­chen, und ich kann Ih­nen nicht sa­gen, was ich ge­lit­ten habe. Denn na­tür­lich dräng­ten Sie mich und ich muss­te doch im­mer wie­der mein Wort bre­chen. Ich fürch­te­te mich so­gar vor dem Au­gen­blick, wo ich mit Ih­nen al­lein sein wür­de, denn ich wuss­te, dass ich mei­nem Dran­ge nicht wür­de wi­der­ste­hen kön­nen, Ih­nen die Ur­sa­che mei­nes so ganz an­de­ren Be­neh­mens zu ent­de­cken. Dazu kam noch, dass ich jede Wo­che min­des­tens ein­mal an die Kor­ri­dor­tür kom­men muss­te, um mit dem Hal­lun­ken zu spre­chen und sei­ne Un­ge­duld durch mei­ne Wor­te zu be­schwich­ti­gen.


End­lich konn­te ich die Qual nicht mehr er­tra­gen, und da ich mich zu­gleich auch von Ih­nen be­droht sah, fass­te ich den Ent­schluss, der Sa­che ein Ende zu ma­chen. Um Ih­nen die gan­ze Int­rigue zu ent­de­cken und mit Ih­rer Hil­fe zu nich­te zu ma­chen, schlug ich Ih­nen vor, mich als Mäd­chen ver­klei­det auf den Ball zu be­glei­ten, ob­gleich ich sehr gut wuss­te, dass Cor­dia­ni sich dar­über är­gern wür­de; mein Ent­schluss stand fest! Sie wis­sen, wie mei­ne Ab­sicht zu­schan­den wur­de. Die un­ver­mu­te­te Rei­se mei­nes Va­ters und mei­nes Bru­ders gab euch bei­den den glei­chen Ge­dan­ken ein; aber ich hat­te Cor­dia­nis Brief noch nicht er­hal­ten, als ich Ih­nen ver­sprach, zu Ih­nen zu kom­men. Cor­dia­ni ver­lang­te ja kein Bei­sam­men­sein, son­dern teil­te mir nur mit, dass er mich in mei­ner Kam­mer er­war­te­te; lei­der hat­te ich kei­ne Zeit ihm zu sa­gen, dass ich aus ge­wis­sen Grün­den ihm mei­ne Kam­mer ver­bie­te, und eben­so­we­nig konn­te ich Ih­nen Be­scheid sa­gen, dass ich erst nach Mit­ter­nacht zu Ih­nen kom­men könn­te – wie ich’s näm­lich zu tun ge­dach­te; denn ich glaub­te be­stimmt, ich wür­de den Un­glücks­men­schen nach ei­nem Stünd­chen auf sein Zim­mer schi­cken kön­nen. In die­ser Be­rech­nung hat­te ich mich aber ge­täuscht, denn Cor­dia­ni hat­te einen gan­zen Plan aus­ge­dacht, und ich muss­te die­sen von A bis Z an­hö­ren. Sei­ne Kla­gen und über­trie­be­nen Schil­de­run­gen sei­nes Un­glücks woll­ten gar kein Ende neh­men. Er jam­mer­te, ich wol­le den von ihm er­son­ne­nen Plan nicht un­ter­stüt­zen, mit dem ich doch ein­ver­stan­den sein müss­te, wenn ich ihn wirk­lich lieb­te. Die­ser Plan lief dar­auf hin­aus, dass ich wäh­rend der Kar­wo­che mit ihm nach Fer­ra­ra flie­hen soll­te, wo ein Oheim von ihm uns auf­ge­nom­men und sei­nen Va­ter leicht zur Ver­nunft ge­bracht hät­te; dann wür­den wir für un­ser gan­zes Le­ben glück­lich sein. Über mei­nen Ein­wen­dun­gen, sei­nen Ant­wor­ten und um­ständ­li­chen Er­klä­run­gen über die Be­sei­ti­gung der Hin­der­nis­se ver­ging die gan­ze Nacht. Mir blu­te­te das Herz bei dem Ge­dan­ken an Sie, aber ich habe mir kei­nen Vor­wurf zu ma­chen, und es ist nichts vor­ge­fal­len, was mich Ih­rer Ach­tung un­wert ma­chen könn­te. Sie kön­nen sie mir nur dann ver­sa­gen, wenn Sie glau­ben, dass mei­ne gan­ze Er­zäh­lung ein Mär­chen ist; Sie wür­den sich täu­schen und wä­ren un­ge­recht. Hät­te ich mich zu Op­fern ent­schlie­ßen kön­nen, die nur die Lie­be brin­gen darf, so wäre der Schur­ke höchs­tens eine Stun­de bei mir ge­blie­ben; aber lie­ber hät­te ich ster­ben wol­len, als zu ei­nem so furcht­ba­ren Mit­tel grei­fen. Konn­te ich ah­nen, dass Sie in Wind und Schnee drau­ßen stan­den? Sie und ich, wir wa­ren bei­de zu be­kla­gen, aber ich mehr als Sie. Es stand al­les in den Ster­nen ge­schrie­ben, da­mit ich mei­nen Ver­stand ver­lie­ren soll­te; denn ich be­sit­ze die­sen nur noch zeit­wei­se, und mei­ne Krämp­fe kön­nen je­den Au­gen­blick wie­der­keh­ren. Man be­haup­te­te, ich sei be­hext und der Teu­fel sei in mich ge­fah­ren. Von al­le­dem weiß ich nichts; aber wenn es wahr sein soll­te, dann wäre ich die un­glück­lichs­te Per­son auf der gan­zen Welt.«


Bet­ti­na schwieg und ließ ih­ren Trä­nen, Schluch­zern und Seuf­zern frei­en Lauf. Ich war tief be­wegt; ob­wohl ich fühl­te, dass al­les, was sie mir ge­sagt hat­te, wahr sein konn­te, so schi­en es doch nicht glaub­haft:




For­se era ver, ma non pero cre­di­bi­le

A chi del sen­so suo fos­se si­gno­re.



Es konn­te wahr sein, glaub­haft war es nicht

Für einen Men­schen, der bei Sin­nen war.




Aber sie wein­te, und an der Echt­heit ih­rer Trä­nen konn­te ich nicht zwei­feln. Trotz­dem schrieb ich die­se Trä­nen nur auf Rech­nung ih­rer ver­letz­ten Ei­tel­keit; denn, um von mei­ner An­sicht ab­zu­ge­hen, muss­te ich über­zeugt sein, und Über­zeu­gung ge­winnt man nicht durch Wahr­schein­lich­keit, son­dern durch Au­gen­schein. Ich konn­te we­der an Cor­dia­nis Mä­ßi­gung glau­ben noch an Bet­tinas Ge­duld noch an eine ein­fa­che Un­ter­hal­tung, die sie­ben Stun­den ge­dau­ert ha­ben soll­te. Gleich­wohl emp­fand ich ein ge­wis­ses Ver­gnü­gen dar­an, das falsche Geld, das sie mir auf­ge­zählt hat­te, für bare Mün­ze zu neh­men.


Nach­dem sie ihre Trä­nen ge­trock­net hat­te, ver­senk­te Bet­ti­na ihre schö­nen Au­gen in die mei­nen, in de­nen sie die deut­li­chen Zei­chen ih­res Sie­ges zu er­ken­nen glaub­te; aber ich über­rasch­te sie, in­dem ich auf einen Punkt zu spre­chen kam, den sie lis­ti­ger­wei­se bei ih­rer Ver­tei­di­gungs­re­de un­be­ach­tet ge­las­sen hat­te. – Die Rhe­to­rik ver­wen­det die Ge­heim­nis­se der Na­tur ge­ra­de so, wie die Ma­ler, die ihr nur nach­ah­men wol­len. Gra­de das al­ler­schöns­te, was sie ge­ben, ist nicht echt.


Die­ses jun­ge Mäd­chen, das kei­ne ver­fei­ner­te Bil­dung ge­nos­sen hat­te, aber von Na­tur au­ßer­or­dent­lich klug war, woll­te den Vor­teil nicht au­ßer acht las­sen, für rein und ohne Falsch zu gel­ten; sie wuss­te, wie sehr ihr das zu­stat­ten kom­men muss­te, und dar­um rech­ne­te sie dar­auf. Aber sie hat­te mir be­reits einen zu ho­hen Be­griff von ih­rer Ge­wandt­heit ge­ge­ben.


»Ei, mei­ne lie­be Bet­ti­na«, sag­te ich zu ihr, »Ihre Er­zäh­lung hat mich ge­rührt, aber wie kann ich denn Ihre Krämp­fe und die Wahn­sinns­sym­pto­me für na­tür­lich hal­ten, die Sie bei den Teu­fels­be­schwö­run­gen gar so sehr gra­de im­mer im rech­ten Au­gen­blick her­vor­brach­ten, ob­gleich Sie sehr ver­nünf­ti­ger­wei­se sag­ten, dass Sie in die­ser Hin­sicht sel­ber Ihre Zwei­fel hät­ten?«


Sie sah mich fest an und schwieg meh­re­re Mi­nu­ten. Dann schlug sie die Au­gen nie­der und fing wie­der an zu wei­nen, in­dem sie nur von Zeit zu Zeit sag­te: »O, ich Arme! o, ich Un­glück­li­che!« Die Si­tua­ti­on wur­de mir all­mäh­lich sehr pein­lich, und ich frag­te sie, was ich für sie tun könn­te. Sie ant­wor­te­te mir trau­rig: wenn mein Herz es mir nicht sag­te, so wüss­te ich nicht, was sie von mir ver­lan­gen könn­te. »Ich glaub­te«, füg­te sie hin­zu, »mei­ne ver­lo­re­nen An­rech­te auf Ihr Herz wie­der­ge­win­nen zu kön­nen; aber ich sehe, Sie ma­chen sich nichts mehr aus mir. Miss­han­deln Sie mich nur im­mer­zu! Neh­men Sie für er­heu­chelt die Qua­len, die ich wirk­lich aus­ste­he, an de­nen Sie schuld sind, die Sie im­mer noch grö­ßer ma­chen! Zu spät wer­den Sie dies be­reu­en, und in Ih­rer Reue wer­den Sie nicht glück­lich sein!«


Sie tat, als woll­te sie ge­hen; aber ich be­kam Angst, sie könn­te sich et­was an­tun; dar­um rief ich sie zu­rück und sag­te ihr, es gäbe für sie nur ein ein­zi­ges Mit­tel, mei­ne zärt­li­che Lie­be zu­rück­zu­ge­win­nen: sie müs­se einen gan­zen Mo­nat frei von Krämp­fen sein, und es dür­fe nicht wie­der vor­kom­men, dass der schö­ne Pa­ter Man­cia ge­holt wer­den müs­se.


»Dies al­les«, sag­te sie mir, »hängt nicht von mir ab, aber was wol­len Sie da­mit sa­gen, dass Sie den Ja­ko­bi­ner­mönch schön nen­nen? Neh­men Sie etwa an…?« – »O nein, o nein! Ich neh­me gar nichts an! Denn um et­was an­zu­neh­men, müss­te ich ei­fer­süch­tig sein; aber ich muss Ih­nen sa­gen: der Vor­zug, den Ihre Teu­fel den Be­schwö­run­gen des schö­nen Mön­ches vor je­nen des häss­li­chen Ka­pu­zi­ners ge­ben, führt leicht zu Glos­sen, die nicht zu Ih­rer Ehre aus­fal­len. Üb­ri­gens ma­chen Sie, was Sie wol­len.«


Hier­auf ging sie, und eine Vier­tel­stun­de dar­auf ka­men alle nach Hau­se. Nach dem Abendes­sen sag­te mir die Magd, ohne dass ich sie frag­te, Bet­ti­na habe sich mit ei­nem sehr star­ken Fie­ber­schau­er nie­der­ge­legt, nach­dem sie ihr Bett in der Kü­che ne­ben dem ih­rer Mut­ter habe auf­stel­len las­sen. Das Fie­ber konn­te echt sein; aber ich zwei­fel­te dar­an. Ich war über­zeugt, sie wür­de nie­mals sich ent­schlie­ßen ge­sund zu sein; denn sie hät­te mir da­durch ein zu star­kes Ar­gu­ment ge­lie­fert, um die an­geb­li­che Un­schuld ih­res Ver­kehrs mit Cor­dia­ni eben­falls für er­lo­gen zu hal­ten. Ich sah es da­her eben­falls nur als eine List an, dass sie ihr Bett ne­ben dem ih­rer Mut­ter hat­te auf­stel­len las­sen.


Am an­de­ren Tage kam der Arzt Oli­vo und fand sie in hef­ti­gem Fie­ber; er sag­te dem Dok­tor, das Fie­ber wer­de sie wahr­schein­lich sehr auf­ge­regt ma­chen, und sie wer­de tol­le Re­den füh­ren; dar­an wer­de aber kein Teu­fel schuld sein, son­dern eben das Fie­ber. Wirk­lich de­li­rier­te Bet­ti­na den gan­zen Tag, der Dok­tor aber ver­ließ sich auf den Auss­pruch des Arz­tes und schick­te nicht nach dem Ja­ko­bi­ner, so­viel sei­ne Mut­ter auch re­de­te. Das Fie­ber dau­er­te fort und wur­de im­mer stär­ker, und am vier­ten Tage bra­chen die Po­cken aus. Cor­dia­ni und die bei­den Fel­tri­ni, die die Krank­heit noch nicht ge­habt hat­ten, wur­den so­fort aus dem Hau­se ge­schafft; mit mir war es an­ders, und ich blieb da­her al­lein zu­rück.


Das arme Mäd­chen war der­ma­ßen von den Pest­beu­len be­deckt, dass am sechs­ten Tage an ih­rem gan­zen Lei­be kein Stück­chen Haut mehr zu se­hen war. Ihre Au­gen wa­ren ganz zu­ge­schwol­len, und man gab die Hoff­nung auf, sie am Le­ben zu er­hal­ten, als man be­merk­te, dass Mund und Sch­lund so voll von Beu­len wa­ren, dass nur noch ein paar Trop­fen Ho­nig in die Spei­se­röh­re ein­ge­flö­ßt wer­den konn­ten. Ab­ge­se­hen vom At­men lag sie völ­lig be­we­gungs­los da. Ihre Mut­ter wich nicht von ih­rem Bett, und man fand mich be­wun­de­rungs­wür­dig, als ich mir mei­nen Tisch und mei­ne Schul­bü­cher an die­ses Bett brin­gen ließ. Das arme Kind sah fürch­ter­lich aus: ihr Kopf hat­te um ein Drit­tel an Um­fang zu­ge­nom­men, von ih­rer Nase war nichts mehr zu se­hen, und man be­fürch­te­te, sie wür­de auf alle Fäl­le ihre Au­gen ver­lie­ren, selbst wenn sie mit dem Le­ben da­von­käme. Am un­an­ge­nehms­ten war mir der Ge­ruch ih­rer Aus­düns­tung, aber stand­haft er­trug ich auch die­sen.


Am neun­ten Tage kam der Ge­mein­de­pfar­rer, er­teil­te ihr die Ab­so­lu­ti­on und ver­sah sie mit der hei­li­gen Ölung; dann sag­te er, er las­se sie in Got­tes Hand. Bei die­ser an sich so trau­ri­gen Sze­ne muss­te ich über die Re­den der Mut­ter und des Dok­tors la­chen. Die gute Frau woll­te wis­sen, ob der Teu­fel, von dem sie be­ses­sen wäre, sie jetzt noch zu Toll­hei­ten an­trei­ben könn­te, und was aus dem Teu­fel wür­de, wenn Bet­ti­na stür­be. Denn sie hielt ihn, so sag­te sie, nicht für so dumm, dass er in ei­nem so ekel­er­re­gen­den Kör­per blei­ben wür­de; vor al­lem aber wünsch­te sie zu wis­sen, ob der Teu­fel sich der See­le ih­rer ar­men Toch­ter be­mäch­ti­gen könn­te. Der Dok­tor gab als ubi­quis­ti­scher Theo­lo­ge auf alle die­se Fra­gen Ant­wor­ten, in de­nen kei­ne Spur von ge­sun­dem Men­schen­ver­stand war, so­dass da­durch die Ver­le­gen­heit der ar­men Mut­ter nur noch grö­ßer wur­de.


Am zehn­ten und elf­ten Tage stand es mit Bet­ti­na an­schei­nend so schlecht, dass wir je­den Au­gen­blick er­war­te­ten, sie zu ver­lie­ren. Die Krank­heit war auf ih­rem Hö­he­punkt; die Arme ver­brei­te­te einen so furcht­ba­ren Ge­ruch, dass nie­mand es mehr bei ihr aus­hal­ten konn­te. Nur ich ging nicht von ih­rer Sei­te, denn ihr Zu­stand mach­te mich un­tröst­lich. Das mensch­li­che Herz ist ein Ab­grund; denn – soll­te man es glau­ben? – in die­sem ent­seu­chen Zu­stand flö­ßte Bet­ti­na mir die gan­ze Zärt­lich­keit ein, die ich nach ih­rer Hei­lung ihr be­wies.


Am drei­zehn­ten Tage hör­te das Fie­ber auf, und Bet­ti­na wur­de von ei­nem un­er­träg­li­chen Ju­cken ge­quält, das sich durch kei­ne Arz­nei so wirk­sam hät­te lin­dern las­sen wie durch die Wor­te, die ich je­den Au­gen­blick wie­der­hol­te: »Bet­ti­na! Den­ken Sie dran, dass Sie jetzt ge­sund wer­den, aber wenn Sie’s wa­gen, sich zu krat­zen, so blei­ben Sie so häss­lich, dass kein Mensch Sie mehr lieb­ha­ben wird.


Wel­cher Arzt aus der gan­zen Welt weiß ein stär­ke­res Ver­hin­de­rungs­mit­tel ge­gen das Ju­cken für ein jun­ges Mäd­chen, wel­ches weiß, dass es schön ge­we­sen ist und sich in Ge­fahr sieht, durch ei­ge­ne Schuld häss­lich zu wer­den, wenn es sich kratzt?


End­lich öff­ne­te sie zum ers­ten Mal wie­der ihre schö­nen Au­gen; man leg­te sie in ein fri­sches Bett und trug sie in ihre Kam­mer; doch muss­te sie noch bis Os­tern das Bett hü­ten. Sie impf­te mir ei­ni­ge Po­cken ein, von de­nen drei auf mei­nem Ge­sicht un­ver­wisch­ba­re Spu­ren zu­rück­ge­las­sen ha­ben. Aber sie mach­ten mir Ehre bei Bet­ti­na, denn sie wa­ren ein Zei­chen mei­ner treu­en Pfle­ge, und sie er­kann­te jetzt an, dass ich ihre aus­schließ­li­che Zärt­lich­keit ver­die­ne. Da­rum lieb­te sie mich von nun an ohne jede Ver­stel­lung, und ich lieb­te sie eben­so zärt­lich, ohne je­doch eine Blu­me zu pflücken, die das Schick­sal im Bun­de mit dem Vor­ur­teil für die Ehe auf­be­wahr­te. Aber für was für eine jäm­mer­li­che Ehe! Zwei Jah­re spä­ter hei­ra­te­te Bet­ti­na einen Schus­ter, na­mens Pi­goz­zo, einen ge­mei­nen Schuft, der sie arm und un­glück­lich mach­te, so­dass ihr Bru­der, der Dok­tor, sie von ihm fort­neh­men und für sie sor­gen muss­te. Als der gute Dok­tor fünf­zehn Jah­re dar­auf zum Erz­pries­ter der Kir­che von San Gior­gio di Pia­no ge­wählt wur­de, nahm er sie mit. Dort traf ich, als ich vor acht­zehn Jah­ren ihn be­such­te, Bet­ti­na als alte und tod­kran­ke Frau. Sie ver­schied vor mei­nen Au­gen im Jah­re 1776, vier­und­zwan­zig Stun­den nach mei­ner An­kunft in ih­rem Hau­se. Ich wer­de von die­sem To­des­fall noch spre­chen, wenn ich so weit bin.


Etwa um die­se Zeit kam mei­ne Mut­ter von St. Pe­ters­burg zu­rück, wo die Kai­se­rin Anna Iwa­now­na die ita­lie­ni­sche Ko­mö­die nicht un­ter­hal­tend ge­nug fand. Die gan­ze Trup­pe war wie­der in Ita­li­en, und mei­ne Mut­ter hat­te die Rei­se in Ge­sell­schaft des Har­le­kins Car­li­no Ber­ti­naz­zi ge­macht, der 1783 in Pa­ris starb. Kaum in Pa­dua ein­ge­trof­fen, ließ sie dem Dok­tor Goz­zi ihre An­kunft mel­den, und die­ser eil­te mit mir in das Gast­haus, wo sie wohn­te. Wir aßen zu­sam­men, und beim Ab­schied schenk­te sie dem Dor­tor einen schö­nen Pelz und gab mir für Bet­ti­na ein schö­nes Luchs­fell. Sechs Mo­na­te spä­ter ließ sie mich nach Ve­ne­dig kom­men, um mich vor ih­rer Abrei­se nach Dres­den noch ein­mal zu se­hen. Sie war auf Le­bens­zeit für das Thea­ter des Kur­fürs­ten von Sach­sen und Kö­nigs von Po­len, Au­gust des Drit­ten, en­ga­giert. Sie nahm mei­nen da­mals acht­jäh­ri­gen Bru­der Gio­van­ni mit, der bei der Abrei­se wie ein Verzwei­fel­ter wein­te, wes­we­gen ich ihn für einen großen Dumm­kopf hielt, denn bei die­ser Abrei­se war wirk­lich nichts Tra­gi­sches. Er ist der ein­zi­ge von un­se­rer Fa­mi­lie, der sein Glück ganz und gar mei­ner Mut­ter zu ver­dan­ken hat­te, ob­wohl er nicht ihr Lieb­ling war.


Hier­auf ver­brach­te ich noch ein Jahr in Pa­dua, um die Rech­te zu stu­die­ren; im Al­ter von sech­zehn Jah­ren wur­de ich Dok­tor; mein The­ma im bür­ger­li­chen Recht lau­te­te: De Te­sta­men­tes. – Die Te­sta­men­te; im ka­no­ni­schen Recht: Utrum He­braei pos­sint con­strue­re no­vas syn­ago­gas. – Dür­fen die Ju­den neue Sy­n­ago­gen bau­en? Mein Be­ruf war das Stu­di­um und die Aus­übung der Heil­kunst, denn zu die­sem Be­ruf fühl­te ich eine star­ke Hin­nei­gung. Aber es wur­de nicht auf mich ge­hört, man ver­lang­te von mir, dass ich mich dem Stu­di­um der Ge­set­ze wid­me­te, ge­gen die ich in­ner­lich eine un­über­wind­li­che Ab­nei­gung hat­te. Man be­haup­te­te, ich könn­te mein Glück nur ma­chen, wenn ich Ad­vo­kat wür­de – und was noch schlim­mer war: geist­li­cher Ad­vo­kat. Wäre man ver­nünf­tig ge­we­sen, so hät­te man mich mei­ner Nei­gung fol­gen las­sen, und ich wäre Arzt ge­wor­den, hät­te also einen Be­ruf er­grif­fen, wo man mit Schar­la­ta­ne­rie noch mehr aus­rich­ten kann als im Ad­vo­ka­ten­stan­de. Ich bin we­der Ad­vo­kat noch Arzt ge­wor­den, und an­ders konn­te es auch nicht kom­men. Frei­lich ist dies der Grund, warum ich nie­mals et­was von Ad­vo­ka­ten wis­sen woll­te, wenn ich An­sprü­che vor Ge­richt zu ver­tre­ten hat­te, und eben­so­we­nig je einen Arzt rief, wenn ich krank war. Das Rechts­we­sen rich­tet vie­le Fa­mi­li­en zu­grun­de und ver­hilft nur we­ni­gen zu dem ih­ri­gen; und durch die Ärz­te kom­men viel mehr Men­schen um, als mit ih­rer Hil­fe ge­sund wer­den. Dies scheint mir da­für zu spre­chen, dass die Welt viel we­ni­ger un­glück­lich sein wür­de, wenn es we­der die­se noch jene gäbe.


Da ich die Uni­ver­si­tät, den Bo, be­such­te, um die Vor­le­sun­gen der Pro­fes­so­ren zu hö­ren, so muss­te ich al­lein aus­ge­hen. Dies war für mich eine Über­ra­schung, denn bis da­hin hat­te ich mich nie­mals als einen frei­en Men­schen be­trach­tet. Da ich nun die Frei­heit, in de­ren Be­sitz ich mich glaub­te, voll und ganz ge­nie­ßen woll­te, so mach­te ich bald un­ter den be­rühm­tes­ten Stu­den­ten die al­ler­schlech­tes­ten Be­kannt­schaf­ten. Denn die be­rühm­tes­ten müs­sen na­tür­lich ge­ra­de die schlech­ten Sub­jek­te sein: Wüst­lin­ge, Spie­ler, Hu­rer, Trun­ken­bol­de, Pras­ser, Ver­füh­rer ehr­ba­rer Mäd­chen, Rauf­bol­de, Lüg­ner – mit ei­nem Wort lau­ter Men­schen, die nicht im­stan­de sind, auch nur das ge­rings­te Ge­fühl von Tu­gend zu he­gen. Als Ka­me­rad sol­cher Leu­te lern­te ich jetzt die Welt ken­nen, in­dem ich sie im großen Bu­che der Er­fah­rung stu­dier­te.


Die Theo­rie der Moral und ihre Nütz­lich­keit für das mensch­li­che Le­ben ist ver­gleich­bar dem Vor­teil, den es ge­währt, wenn man sich das In­halts­ver­zeich­nis ei­nes Bu­ches an­sieht, be­vor man es liest; wenn man da­mit fer­tig ist, so hat man nur einen Be­griff von dem Stoff, den man fin­den wird. Eine sol­che Schu­le der Moral bie­ten uns die Pre­dig­ten, Leh­ren und Er­zäh­lun­gen un­se­rer Er­zie­her. Wir hö­ren al­les auf­merk­sam an; so­bald aber die Ge­le­gen­heit sich bie­tet, von den uns ge­ge­be­nen Ratschlä­gen Ge­brauch zu ma­chen, be­kom­men wir Lust, zu se­hen, ob es auch wirk­lich so kom­men wird, wie man uns pro­phe­zeit hat. Wir über­las­sen uns die­sem Ge­lüs­te und müs­sen es mit Reue bü­ßen. Eine klei­ne Ent­schä­di­gung ist es für uns, dass wir in sol­chen Au­gen­bli­cken uns wei­se füh­len und uns be­rech­tigt dün­ken, an­de­re zu be­leh­ren; aber die von uns Be­lehr­ten ma­chen es auch nicht bes­ser und nicht schlim­mer, als wir sel­ber es ge­macht ha­ben; und so kommt es, dass die Welt im­mer auf dem­sel­ben Punkt ste­hen bleibt oder gar noch schlim­mer wird.


Als mir Dok­tor Goz­zi Er­laub­nis gab, al­lein aus­zu­ge­hen, of­fen­bar­ten sich mir meh­re­re Wahr­hei­ten, die ich bis da­hin nicht nur nicht ge­kannt, son­dern nicht ein­mal ge­ahnt hat­te. Kaum tauch­te ich in der Stu­den­ten­schaft auf, so mach­ten sich die flot­tes­ten Bur­sche an mich her­an, um zu se­hen, wes Geis­tes Kind ich sei. Als sie in mir einen ganz kras­sen Fuchs ent­deck­ten, über­nah­men sie mei­ne Er­zie­hung, in­dem sie mich auf alle mög­li­chen Lei­me krie­chen lie­ßen. Zu al­ler­erst ver­lei­te­ten sie mich zum Spiel, und nach­dem sie mir all mein biss­chen Geld ab­ge­won­nen hat­ten, ver­an­lag­ten sie mich, auf Wort zu spie­len, und lehr­ten mich fau­le Schie­bun­gen ma­chen, um sie be­zah­len zu kön­nen; da lern­te ich aber auch gleich ken­nen, was Sor­gen sind! Die­se der­ben Denk­zet­tel hat­ten aber auch ihr Gu­tes für mich; denn ich lern­te da­durch mich vor scham­lo­sen Spei­chel­le­ckern zu hü­ten und mich in kei­ner Wei­se auf die Aner­bie­tun­gen von Schmeich­lern zu ver­las­sen. End­lich lern­te ich mit Hän­del­su­chern aus­kom­men, de­ren Ge­sell­schaft man un­ter al­len Um­stän­den mei­den muss, wenn man nicht je­den Au­gen­blick am Ran­de des Ab­grun­des schwe­ben will. In die Net­ze ge­werbs­mä­ßi­ger Buh­le­rin­nen fiel ich nicht, weil ich kei­ne sah, die so hübsch war wie Bet­ti­na; lei­der wuss­te ich mich aber nicht eben­so gut vor der Ruhm­sucht zu hü­ten, die ei­nem über Le­bens­ge­fah­ren sich hin­weg­set­zen­den Mut ent­springt.


Zu je­ner Zeit hat­ten die Stu­den­ten von Pa­dua große Son­der­rech­te. Es wa­ren Miss­bräu­che, die durch Ver­jäh­rung ge­setz­lich ge­wor­den wa­ren, wie dies ja fast von al­len Son­der­rech­ten – nicht zu ver­wech­seln mit ver­nünf­ti­gen Vor­rech­ten – gilt. Es ist eine Tat­sa­che, dass die Stu­den­ten zur Auf­recht­er­hal­tung ih­rer Son­der­rech­te oft­mals Ver­bre­chen be­gin­gen. Die Schul­di­gen wur­den nicht nach der Stren­ge des Ge­set­zes be­straft, weil die Staats­rä­son nicht dul­de­te, durch Stren­ge den Zuf­luss der Schü­ler zu min­dern, die aus ganz Eu­ro­pa der be­rühm­ten Uni­ver­si­tät zu­ström­ten. Die ve­ne­zia­ni­sche Re­gie­rung be­folg­te den Grund­satz, be­rühm­te Pro­fes­so­ren mit ho­hen Ge­häl­tern an­zu­stel­len und die Stu­den­ten, die die Lehr­sä­le füll­ten, in der größ­ten Un­ge­bun­den­heit wal­ten zu las­sen. Die Stu­den­ten hat­ten nur einen ein­zi­gen über sich, den so­ge­nann­ten Sin­da­co. Dies war ein aus­län­di­scher Edel­mann, der ein Ver­zeich­nis der Stu­die­ren­den zu füh­ren hat­te und dem Staa­te ge­gen­über für de­ren Ver­hal­ten auf­kam. Er war ver­pflich­tet, sie der Ge­rech­tig­keit zu über­lie­fern, wenn sie die Ge­set­ze über­tra­ten, und die Stu­den­ten un­ter­war­fen sich sei­nen Ur­teilss­prü­chen, weil er sie un­fehl­bar ver­tei­dig­te, wenn sie nur einen Schein Rech­tens für sich hat­ten.


Die Stu­den­ten woll­ten zum Bei­spiel nicht dul­den, dass die Zoll­be­am­ten ih­ren Kof­fer durch­such­ten, und die ge­wöhn­li­chen Sbir­ren wür­den nie­mals ge­wagt ha­ben, einen zu ver­haf­ten. Sie tru­gen ver­bo­te­ne Waf­fen, so viel es ih­nen be­lieb­te; be­tro­gen un­ge­straft alle Mäd­chen, die nicht von den An­ge­hö­ri­gen vor ih­ren Nach­stel­lun­gen be­wahrt wur­den; stör­ten oft die nächt­li­che Ruhe durch fre­chen Lärm – kurz, es war eine zü­gel­lo­se Ju­gend, die an nichts an­de­res dach­te, als ih­ren Lau­nen nach­zu­ge­hen und ohne Rück­sicht auf ih­ren Nächs­ten zu ju­beln und zu tol­len. Es be­gab sich, dass ein Sbir­re in ein Kaf­fee­haus ein­trat, wo zwei Stu­den­ten sa­ßen. Ei­ner von die­sen wies ihn hin­aus; der Sbir­re wei­ger­te sich zu ge­hen, und der Stu­dent feu­er­te einen Pis­to­len­schuss auf ihn ab, traf ihn aber nicht. Der Sbir­re schoss wie­der; er hat­te bes­ser ge­zielt und ver­wun­de­te sei­nen An­grei­fer; dann er­griff er die Flucht. So­fort ver­sam­mel­ten die Stu­den­ten sich im Bo, bil­de­ten Ban­den und rann­ten durch die gan­ze Stadt, um Sbir­ren tot­zu­schla­gen und da­durch die er­lit­te­ne Schmach zu süh­nen; aber bei ei­nem die­ser Zu­sam­men­stö­ße blie­ben zwei Stu­den­ten tot auf dem Plat­ze. Nun ver­sam­mel­ten alle Bur­schen sich in cor­po­re und schwu­ren, die Waf­fen nicht eher nie­der­zu­le­gen, als bis in Pa­dua kei­ne Sbir­ren mehr wä­ren. Die Re­gie­rung misch­te sich ein, und der Sin­da­co er­bot sich, die Stu­den­ten zur Nie­der­le­gung der Waf­fen zu be­we­gen, falls ih­nen Ge­nug­tu­ung wer­de; denn die Sbir­ren sei­en im Un­recht. Der Hä­scher, der den Stu­den­ten im Kaf­fee­hau­se ver­wun­det hat­te, wur­de ge­hängt, und da­mit war der Frie­de wie­der­her­ge­stellt.


Wäh­rend der acht Tage, die die­se Un­ru­hen dau­er­ten, ließ ich mich vom Strom mit fort­rei­ßen, so­viel auch der Dok­tor zu re­den hat­te; denn da die Stu­den­ten trupp­wei­se durch die Stadt pa­trouil­lier­ten, woll­te ich nicht we­ni­ger tap­fer er­schei­nen als die üb­ri­gen. Mit Pis­to­len und Stut­zen be­waff­net, durch­eil­te ich mit mei­nen Ka­me­ra­den die Stra­ßen, um den Feind auf­zu­su­chen. Ich war, wie ich mich noch jetzt er­in­ne­re, sehr är­ger­lich, dass mei­ne Ab­tei­lung nicht ei­nem ein­zi­gen Sbir­ren be­geg­ne­te. Als der Krieg vor­bei war, mach­te der Dok­tor sich über mich lus­tig, aber Bet­ti­na be­wun­der­te mei­nen Mut.


Die­ser ganz neue Le­bens­wan­del kos­te­te Geld; und da ich nicht we­ni­ger reich er­schei­nen woll­te, als mei­ne neu­en Freun­de, ließ ich mich zu Aus­ga­ben ver­lei­ten, die ich nicht er­schwin­gen konn­te. Ich ver­kauf­te oder ver­setz­te al­les, was ich hat­te, und mach­te Schul­den, die ich nicht be­zah­len konn­te. Dies wa­ren mei­ne ers­ten Sor­gen; und Sor­gen die­ser Art sind die bit­ters­ten, die ein Jüng­ling ha­ben kann. Da ich nicht mehr aus noch ein wuss­te, schrieb ich an mei­ne gute Groß­mut­ter um Hil­fe; an­statt mir aber Geld zu schi­cken, kam sie, am 1. Ok­to­ber 1739, sel­ber nach Pa­dua und nahm mich mit sich nach Ve­ne­dig, nach­dem sie dem Dok­tor und Bet­ti­na für die Sorg­falt, die sie mir hat­ten an­ge­dei­hen las­sen, herz­lich ge­dankt hat­te.


Beim Ab­schied schenk­te mir der Dok­tor un­ter strö­men­den Trä­nen das Liebs­te, was er be­saß: eine Re­li­quie von ich weiß nicht mehr wel­chem Hei­li­gen. Ich wür­de sie viel­leicht noch jetzt be­sit­zen, wäre sie nicht in Gold ge­fasst ge­we­sen. Ein Wun­der hat sie ge­wirkt; denn sie be­wahr­te mich in ei­nem drin­gen­den Au­gen­blick vor Not.


Seit­dem wohn­te ich je­des Mal, wenn ich nach Pa­dua kam, um mei­ne ju­ris­ti­schen Stu­di­en zu vollen­den, bei dem gu­ten Dok­tor. Aber ich hat­te je­des Mal den Kum­mer, in Bet­tinas Nähe den Lüm­mel zu se­hen, der sie hei­ra­ten soll­te und für den sie mir nicht er­schaf­fen schi­en. Ich är­ger­te mich, dass ein Zart­ge­fühl, das ich mir recht bald ab­ge­wöhn­te, mich ver­an­lasst hat­te, ei­nem sol­chen Kerl eine Blu­me zu über­las­sen, die ich selbst hät­te pflücken kön­nen.

Viertes Kapitel

Der Patriach von Venedig erteilte mir die niederen Weihen. – Meine Bekanntschaften: Der Senator Malipiero; Teresa Imer, die Pfarrersnichte; Signora Drio; Nannetta and Martuccia; die Cavamacchie. – Ich werde Prediger. – Mein Erlebnis mit Lucia von Paseano. – Stelldichein im dritten Stock.


Er kommt von Pa­dua, wo er stu­diert hat« – so lau­te­te die For­mel, mir der ich über­all vor­ge­stellt wur­de und die mir flugs die schwei­gen­de Beo­b­ach­tung mei­ner Stan­des- und Al­ters­ge­nos­sen, die Kom­pli­men­te al­ler Fa­mi­li­en­vä­ter und die Lieb­ko­sun­gen al­ler al­ten Da­men ein­trug; es fan­den sich auch meh­re­re Da­men, die ei­gent­lich noch nicht alt wa­ren, aber sich in die­sem Fall zu den al­ten rech­ne­ten, um mich in al­len Ehren küs­sen zu kön­nen. Der Pfar­rer von San Sa­mu­e­le, To­sel­lo, teil­te mich sei­ner Kir­che zu und stell­te mich dem Pa­tri­ar­chen von Ve­ne­dig, Mon­si­gno­re Cor­re­ro, vor, der mir die Ton­sur schnitt und vier Mo­na­de spä­ter, aus be­son­de­rer Gna­de, mir die vier nie­de­ren Wei­hen er­teil­te. Die freu­di­ge Ge­nug­tu­ung mei­ner Groß­mut­ter war un­ge­heu­er. Zu­nächst wur­den nun gute Leh­rer für mich ge­sucht, bei de­nen ich mei­ne Stu­di­en fort­set­zen konn­te, und Herr Baf­fo wähl­te den Ab­ba­te Schia­vo, um mich rei­nes Ita­lie­nisch schrei­ben zu leh­ren, be­son­ders aber die Spra­che der Poe­sie, für die ich eine aus­ge­spro­che­ne Vor­lie­be hat­te. Ich hat­te eine vor­züg­li­che Woh­nung mit mei­nem Bru­der Fran­ces­co zu­sam­men, den man Thea­ter­ar­chi­tek­tur stu­die­ren ließ. Mei­ne Schwes­ter und mein jüngs­ter Bru­der wohn­ten bei der gu­ten Groß­mut­ter in dem Hau­se, das ihr ge­hör­te und in wel­chem sie ster­ben woll­te, weil ihr Mann dar­in ge­stor­ben war. Das Haus, worin ich wohn­te, war das Ster­be­haus mei­nes Va­ters, für das mei­ne Mut­ter noch im­mer die Mie­te be­zahl­te; es war groß und sehr gut ein­ge­rich­tet.


Den Ab­ba­te Gri­ma­ni sah ich nur sehr sel­ten, ob­wohl er ei­gent­lich mein Be­schüt­zer sein soll­te; da­ge­gen ge­wann ich en­gen An­schluss an Herrn von Ma­li­pie­ro, dem mich der Pfar­rer To­sel­lo vor­ge­stellt hat­te. Dies war ein Se­na­tor im Al­ter von sieb­zig Jah­ren, der mit den Staats­ge­schäf­ten nichts mehr zu tun ha­ben woll­te und in sei­nem Palaz­zo ein glück­li­ches Le­ben führ­te; er aß gut und hat­te all­abend­lich eine aus­er­le­se­ne Ge­sell­schaft von Da­men, die alle sich ihre schö­nen Jah­re zu­nut­ze ge­macht hat­ten, und von geist­rei­chen Her­ren, die al­les wuss­ten, was in der Stadt ge­sch­ah. Er war reich und un­ver­hei­ra­tet, hat­te aber das Un­glück, je­des Jahr drei- oder vier­mal an hef­ti­gen Gicht­an­fäl­len zu lei­den, die ihm bald die­ses, bald je­nes Glied lähm­ten, so­dass er am gan­zen Lei­be ver­krüp­pelt war. Nur sein Kopf, sei­ne Lun­gen und sein Ma­gen wa­ren von die­sen bö­sen An­fäl­len ver­schont ge­blie­ben. Er war schön und ein Fein­schme­cker, der le­cke­re Bis­sen zu schät­zen wuss­te; er be­saß sei­nen Witz, große Welt­kennt­nis, die Be­red­sam­keit des Ve­ne­tia­ners und jene Le­bensklug­heit, die ei­nem Se­na­tor un­fehl­bar ver­blei­ben muss, der sich erst ins Pri­vat­le­ben zu­rück­ge­zo­gen hat, nach­dem er vier­zig Jah­re lang sei­nen An­teil an der Lei­tung der Staats­ge­schäf­te ge­habt hat; der erst dann auf­ge­hört hat, dem schö­nen Ge­schlecht zu hul­di­gen, nach­dem er zwan­zig Ge­lieb­te ge­habt hat und nach­dem er sich sel­ber ein­ge­ste­hen muss­te, dass er kei­nen An­spruch mehr dar­auf er­he­ben konn­te, ei­ner ein­zi­gen zu ge­fal­len. Ob­wohl er fast gänz­lich ge­lähmt war, sah man ihm doch das nicht an, wenn er saß, wenn er sprach oder wenn er ta­fel­te. Er speis­te täg­lich nur ein ein­zi­ges Mal und stets al­lein; denn da er kei­ne Zäh­ne mehr hat­te und sehr lang­sam aß, woll­te er sich nicht aus Höf­lich­keit ge­gen sei­ne Tisch­gäs­te über­ei­len, an­de­rer­seits aber wäre es ihm pein­lich ge­we­sen, sie sei­net­we­gen war­ten zu las­sen. Die­ses Zart­ge­fühl be­raub­te ihn des Ver­gnü­gens, an sei­ner Ta­fel an­ge­neh­me Gäs­te zu ver­sam­meln und miss­fiel in ho­hem Gra­de sei­nem aus­ge­zeich­ne­ten Koch.


Als der Pfar­rer mir die Ehre er­wies, mich Sei­ner Ex­zel­lenz vor­zu­stel­len, be­kämpf­te ich sehr leb­haft den Grund, der ihn ver­an­lass­te, stets al­lein zu es­sen, in­dem ich ihm sag­te, er brau­che ja doch nur Leu­te ein­zu­la­den, die Ap­pe­tit für zwei hät­ten.


»Aber wo die­se fin­den?« frag­te er.


»Die Sa­che ist al­ler­dings hei­kel«, ver­setz­te ich; »aber Eure Ex­zel­lenz müss­ten Ihre Gäs­te aus­pro­bie­ren; nach­dem Sie un­ter ih­nen die ge­wünsch­ten ge­fun­den hät­ten, wür­de es sich nur dar­um han­deln, sie sich für Ihre Zwe­cke zu er­hal­ten, ohne dass sie et­was da­von merk­ten; denn kein gut er­zo­ge­ner Mensch wäre da­mit ein­ver­stan­den, dass man in der Ge­sell­schaft ihm nach­sag­te, er habe nur dar­um die Ehre mit Eu­rer Ex­zel­lenz zu spei­sen, weil er dop­pelt so­viel esse als ein an­de­rer.«


Der Se­na­tor be­griff die gan­ze Trag­wei­te der von mir an­ge­führ­ten Grün­de und fag­te dem Pfar­rer, er möge am nächs­ten Tage mit mir zum Es­sen kom­men, und als er sah, dass ich in der Pra­xis noch stär­ker war als in der Theo­rie, mach­te er mich zu sei­nem täg­li­chen Tisch­ge­nos­sen.


Nach­dem er auf al­les ver­zich­tet hat­te – nur nicht auf sein Ich – gab er sich trotz sei­nem Al­ter und sei­ner Gicht doch noch ei­ner Lie­bes­nei­gung hin. Er lieb­te ein jun­ges Mäd­chen, Te­resa Imer, die Toch­ter ei­nes Schau­spie­lers, die in ei­nem Ne­ben­hau­se sei­nes Palaz­zos wohn­te, so­dass er von sei­nem Schlaf­zim­mer aus ihre Fens­ter se­hen konn­te. Sie war da­mals sieb­zehn Jah­re alt, hübsch, ei­gen­sin­nig und ko­kett. Sie stu­dier­te Ge­sang, da sie spä­ter­hin auf der Büh­ne auf­zu­tre­ten ge­dach­te; in­dem sie sich fort­wäh­rend an ih­rem Fens­ter zeig­te, hat­te sie den Greis be­rauscht; aber sie war grau­sam ge­gen ihn. Frei­lich kam Te­resa je­den Tag zu ihm zum Be­such, aber stets nur in Beglei­tung ih­rer Mut­ter, ei­ner al­ten Schau­spie­le­rin, die sich, um ihre See­le zu ret­ten, vom Thea­ter zu­rück­ge­zo­gen und den sehr be­greif­li­chen from­men Plan ge­fasst hat­te, die An­for­de­run­gen des Him­mels mit den Wer­ken die­ser Welt zu ver­ein­ba­ren. Sie führ­te ihre Toch­ter täg­lich in die Mes­se und ver­lang­te von ihr, dass sie jede Wo­che ein­mal zur Beich­te gehe; aber je­den Nach­mit­tag ging sie mit ihr zu dem ver­lieb­ten al­ten Herrn, des­sen Wut schreck­lich an­zu­se­hen war, als sie ihm ein­mal einen Kuss ab­schlug un­ter dem Vor­wan­de, sie habe am Mor­gen das hei­li­ge Abend­mahl ge­nom­men und sie kön­ne sich nicht ent­schlie­ßen, den­sel­ben Gott zu be­lei­di­gen, den sie viel­leicht noch in ih­rem Lei­be habe.


Welch ein An­blick für mich fünf­zehn­jäh­ri­gen Jun­gen, den ein­zi­gen, den der alte Herr als schwei­gen­den Zeu­gen zu die­sen ero­ti­schen Sze­nen zuließ! Die elen­de Mut­ter lob­te den Wi­der­stand des jun­gen Mäd­chens und wag­te so­gar den Greis ab­zu­kan­zeln, der sei­ner­seits auf ihre all­zu christ­li­chen oder viel­leicht ganz un­christ­li­chen Re­dens­ar­ten nichts zu ant­wor­ten wag­te, ob­gleich er ge­wiss nur mit Mühe der Ver­su­chung wi­der­stand, ihr den ers­ten bes­ten Ge­gen­stand an den Kopf zu wer­fen. War er bei die­sem Zu­stand rat­lo­ser Hilf­lo­sig­keit an­ge­langt, so ge­wann der Zorn die Ober­hand über die Be­gier­de, und so­bald die Frau­en­zim­mer fort wa­ren, er­leich­ter­te er sein Herz, in­dem er sich mit mir in phi­lo­so­phi­schen Be­trach­tun­gen er­ging.


Da ich doch ant­wor­ten muss­te, aber nicht wuss­te, was ich ihm sa­gen soll­te, ver­fiel ich ei­nes Ta­ges dar­auf, ihm eine Hei­rat vor­zu­schla­gen. Zu mei­nem größ­ten Er­stau­nen er­wi­der­te er mir, sie wol­le ihn nicht hei­ra­ten, weil sie den Hass sei­ner Ver­wand­ten fürch­te.


»So bie­ten Sie ihr eine große Sum­me, eine Ver­sor­gung für Le­bens­zeit.«


»Sie sagt, sie wür­de nicht um eine Kro­ne eine Tod­sün­de be­ge­hen.«


»Sie müs­sen sie mit Sturm neh­men oder sie aus dem Hau­se ja­gen, aus ih­rer Ge­gen­wart ver­ban­nen.«


»Ich kann es nicht; zum einen fehlt mir die kör­per­li­che Kraft, zum an­de­ren der mo­ra­li­sche Mut.«


»Tö­ten Sie sie!«


»Dazu wird es auch noch kom­men, falls ich nicht vor­her st­er­be.«


»Eure Ex­zel­lenz sind wirk­lich zu be­kla­gen!«


»Be­suchst du sie zu­wei­len?«


»Nein; denn ich könn­te mich in sie ver­lie­ben, und das wür­de mich un­glück­lich ma­chen.«


»Du hast recht.«


Nach­dem ich sol­che Sze­nen mit­er­lebt hat­te und mit sol­chen Ge­sprä­chen beehrt wor­den war, wur­de ich ein Günst­ling des vor­neh­men Herrn. Er ge­stat­te­te mir Zu­tritt zu sei­nen Abend­ge­sell­schaf­ten, die, wie ich schon er­wähn­te, aus äl­te­ren Da­men und geist­rei­chen Her­ren Be­stand. Er sag­te mir, in die­sem Krei­se wür­de ich viel grö­ße­re Weiß­heit ler­nen, als aus Gas­sen­dis Phi­lo­so­phie, die ich da­mals auf sei­nen Rat stu­dier­te, statt der ari­sto­te­li­schen, die er lä­cher­lich fand. Er gab mir Leh­ren, die ich, wie er sag­te, un­be­dingt be­ob­ach­ten müss­te, um in die­ser Ge­sell­schaft ver­keh­ren zu kön­nen, die sich sehr wun­dern wür­den, dass er einen Jüng­ling von mei­nem Al­ter zulie­ße. Er wies mich an, nur dann zu spre­chen, wenn ich auf di­rek­te Fra­gen ant­wor­ten müss­te, und vor al­len Din­gen nie­mals mei­ne Mei­nung über ir­gend et­was aus­zu­spre­chen; denn in mei­nem Al­ter dür­fe man noch kei­ne ei­ge­ne Mei­nung ha­ben.


Sei­nen Leh­ren ge­treu und sei­nen Be­feh­len ge­hor­sam brauch­te ich nur we­ni­ge Tage, um mir sei­ne Ach­tung zu er­wer­ben und von al­len Da­men, die bei ihm ver­kehr­ten, als Kind vom Hau­se be­han­delt zu wer­den. Als un­be­deu­ten­der jun­ger Ab­ba­te muss­te ich sie be­glei­ten, wenn sie in den Sprech­zim­mern der Klös­ter ihre dort als Pen­sio­nä­rin­nen un­ter­ge­brach­ten Töch­ter oder Nich­ten be­such­ten. Un­an­ge­mel­det kam ich zu je­der Stun­de des Ta­ges; man schalt mich aus, wenn ich mich mal eine Wo­che lang nicht hat­te se­hen las­sen; wenn ich in die Zim­mer der jun­gen Mäd­chen trat, lie­fen die­se da­von; so­bald sie aber sa­hen, dass nur ich es war, ka­men sie wie­der; die­ses Zu­trau­en fand ich rei­zend.


Vor dem Es­sen mach­te Herr von Ma­li­pie­ro sich oft das Ver­gnü­gen, mich zu fra­gen, was für An­ge­neh­mes oder In­ter­essan­tes ich bei den Da­men un­se­rer Be­kannt­schaft ge­fun­den hät­te; be­vor ich je­doch ant­wor­ten konn­te, sag­te er mir, sie sei­en alle die Tu­gend selbst, und man wür­de einen sehr schlech­ten Be­griff von mir be­kom­men, wenn ich je­mals et­was er­zähl­te, was nicht mit dem gu­ten Ruf über­ein­stimm­te, in dem sie stän­den. Durch sol­che An­deu­tun­gen gab er mir die wei­se Leh­re der Ver­schwie­gen­heit.


Bei die­sem Se­na­tor mach­te ich die Be­kannt­schaft der Si­gno­ra Man­zo­ni, Frau ei­nes öf­fent­li­chen No­tars, von der ich noch wer­de zu spre­chen ha­ben. Die­se wür­di­ge Dame flö­ßte mir die größ­te Zu­nei­gung ein und gab mir sehr ver­nünf­ti­ge Leh­ren und Ratschlä­ge; hät­te ich dar­auf ge­hört und sie be­folgt, so wäre mein Le­ben nicht so stür­misch ge­we­sen; aber dann wür­de ich an­de­rer­seits es heu­te nicht der Mühe wert fin­den, es zu be­schrei­ben.


So vie­le schö­ne Be­kannt­schaf­ten mit Da­men der so­ge­nann­ten großen Welt er­weck­ten in mir eine Nei­gung durch mei­ne Er­schei­nung und ein ele­gan­tes Äu­ße­res ge­fal­len zu wol­len. Dies pass­te aber mei­nem Pfar­rer nicht, und bei die­ser Ge­le­gen­heit war mei­ne gute Groß­ma­ma mit ihm ei­nig. Ei­nes Ta­ges nahm er mich bei­sei­te und sag­te mir mit ho­nig­sü­ßen Wor­ten, in dem Stan­de, den ich mir er­wählt habe, müs­se ich dar­an den­ken, dem lie­ben Gott durch mein Herz und nicht der Welt durch mein Ge­sicht zu ge­fal­len. Er ta­del­te mei­ne all­zu sorg­fäl­tig ge­pfleg­te Fri­sur und den zu fei­nen Duft mei­ner Po­ma­de. Er sag­te mir, der Teu­fel habe mich an den Haa­ren ge­packt, ich wer­de ex­kom­mu­ni­ziert, wenn ich fort­fah­re, sie so zu pfle­gen, und schließ­lich führ­te er die Wor­te ei­nes Öku­me­ni­schen Kon­zils an: Cle­ri­cus, qui nu­trit co­mam, ana­the­ma sit. – Der Geist­li­che, der sein Haar pflegt, sei ver­dammt. Zur Ant­wort zi­tier­te ich ihm das Bei­spiel von hun­dert nach Mo­schus duf­ten­den Ab­ba­ten, die man kei­nes­wegs als ex­kom­mu­ni­ziert be­trach­te, son­dern voll­kom­men in Ruhe las­se, ob­wohl sie vier­mal so­viel Pu­der brauch­ten als ich, der ich mich nur ganz leicht ein­stäub­te; die eine Am­bra­po­ma­de ver­wen­de­ten, von der die Da­men ohn­mäch­tig wür­den, wäh­rend mei­ne Jas­min­po­ma­de mir in al­len Ge­sell­schaf­ten, die ich be­such­te, Kom­pli­men­te ein­trü­ge. Ich schloss mit den Wor­ten: es tue mir leid, ihm nicht ge­hor­chen zu kön­nen; wenn ich in Schmutz und Unsau­ber­keit hät­te le­ben wol­len, so wäre ich Ka­pu­zi­ner ge­wor­den und nicht Ab­ba­te.


Mei­ne Ant­wort hat­te ihn ohne Zwei­fel sehr wü­tend ge­macht, denn drei oder vier Tage dar­auf über­re­de­te er mei­ne Groß­mut­ter, ihn am Mor­gen, als ich noch schlief, in mein Schlaf­zim­mer ein­tre­ten zu las­sen. Der rach­süch­ti­ge oder fa­na­ti­sche Pries­ter schlich sich lei­se an mein Bett und schnitt mit ei­ner schar­fen Sche­re mir un­barm­her­zig alle Haa­re des Vor­der­kop­fes von ei­nem Ohr zum an­de­ren ab. Mein Bru­der Fran­ces­co, der im Ne­ben­zim­mer war, sah es, sag­te aber nichts, freu­te sich viel­mehr, da er sel­ber eine Perücke trug und auf mei­ne schö­nen Haa­re ei­fer­süch­tig war. Er ist sein gan­zes Le­ben lang ein Neid­ham­mel ge­we­sen, ob­wohl – für mich un­be­greif­lich – der Neid bei ihm die Freund­schaft nicht aus­schloss. Sein Las­ter muss, wie alle die mei­nen, heu­ti­ges­tags an Al­ters­schwä­che ge­stor­ben sein.


Nach die­ser Hel­den­tat ent­fern­te sich der Pfar­rer mit ganz un­schul­di­ger Mie­ne. Als ich aber kurz nach­her er­wach­te und mit mei­nen Hän­den mich von der gan­zen Gräss­lich­keit der un­er­hör­ten Ge­walt­tat über­zeug­te, da war ich au­ßer mir vor Zorn und Ent­rüs­tung.


Wel­che Ra­che­plä­ne wälz­te ich in mei­nem Her­zen, als ich in ei­nem Hand­spie­gel sah, in was für einen Zu­stand der fre­che Pries­ter mich ver­setzt hat­te! Auf den Lärm, den ich schlug, lief mei­ne Groß­mut­ter her­zu, und wäh­rend mein Bru­der lach­te, ver­si­cher­te mir die gute Alte, wenn sie von den Ab­sich­ten des Pfar­rers nur eine Ah­nung ge­habt, so hät­te sie sich wohl ge­hü­tet, ihn her­ein­zu­las­sen. End­lich ge­lang es ihr, mich ein we­nig zu be­ru­hi­gen, in­dem sie mir zu­gab, dass der Pries­ter die Gren­zen ei­ner er­laub­ten Züch­ti­gung über­schrit­ten habe.


Ent­schlos­sen, mich zu rä­chen, brü­te­te ich beim An­klei­den über hun­dert schwar­zen Plä­nen. Mir dünk­te, ich hät­te das Recht, mich blu­tig zu rä­chen, und kein Ge­setz könn­te mir da­für et­was an­ha­ben. Da die Thea­ter ge­öff­net wa­ren, ging ich in Mas­ke aus und be­gab mich zum Ad­vo­ka­ten Car­ra­ra, den ich im Hau­fe des Se­na­tors ken­nen­ge­lernt hat­te. Ich frag­te ihn, ob ich den Pfar­rer ge­richt­lich be­lan­gen könn­te, und er sag­te mir, vor kur­z­er Zeit sei eine gan­ze Fa­mi­lie zu­grun­de ge­rich­tet, weil ei­nem Sla­vo­ni­er der Schnurr­bart ab­ge­schnit­ten wor­den, und ein Bart sei doch viel we­ni­ger als eine gan­ze Kopf­fri­sur. Wenn ich dem Pfar­rer einen Pro­zess an­hän­gen woll­te, bei dem ihm nicht wohl sein wür­de, so brauch­te ich nur zu be­feh­len. Ich er­klär­te mich ein­ver­stan­den und bat ihn, am Abend Herrn von Ma­li­pie­ro zu sa­gen, warum ich nicht kom­men könn­te; denn na­tür­lich konn­te ich mich nicht eher se­hen las­sen, als bis mei­ne Haa­re wie­der ge­wach­sen wa­ren.


Ich ging nach Hau­se, um mit mei­nem Bru­der eine Mahl­zeit ein­zu­neh­men, die im Ver­gleich mit der Ta­fel des al­ten Se­na­tors sehr dürf­tig war. Die Ent­beh­rung der sei­nen Kost, an die Sei­ne Ex­zel­lenz mich ge­wöhnt hat­te, war auch eine von den emp­find­lichs­ten Fol­gen, die der Ra­che­akt des Pfar­rers – der noch dazu mein Tauf­pa­te war – für mich zu be­deu­ten hat­te. Ich wein­te vor Ver­druss bit­te­re Trä­nen, und ich war umso ver­drieß­li­cher, da ich wohl fühl­te, dass der mir an­ge­ta­ne Schimpf et­was Ko­mi­sches an sich hat­te, das mich lä­cher­lich mach­te; und dies ent­ehr­te mich in mei­nen Au­gen mehr als ein Ver­bre­chen.


Ich ging früh zu Bett und ein gu­ter zehn­stün­di­ger Schlaf er­frisch­te mich; ich war nicht mehr so lei­den­schaft­lich, aber doch nicht we­ni­ger fest ent­schlos­sen, den Pfar­rer ge­richt­lich zu ver­fol­gen.


Ich war ge­ra­de da­bei mich an­zu­zie­hen, um zu mei­nem Ad­vo­ka­ten zu ge­hen und mir die Kla­ge­schrift zei­gen las­sen, da sah ich einen ge­schick­ten Fri­seur ein­tre­ten, den ich bei Frau Con­ta­ri­ni ken­nen­ge­lernt hat­te. Er sag­te mir, Herr von Ma­li­pie­ro schi­cke ihn, um mich so zu fri­sie­ren, dass ich aus­ge­hen kön­ne, denn er wün­sche mich noch am sel­ben Tage bei sich zu Ti­sche zu se­hen. Nach­dem er sich den Scha­den an­ge­se­hen hat­te, fing er an zu la­chen und sag­te zu mir, ich sol­le ihn nur ma­chen las­sen, er wer­de mich so her­rich­ten, dass ich noch ele­gan­ter wäre als zu­vor und da­her aus­ge­hen könn­te. Und nach­dem er mein Haar en ver­get­te ge­ord­net hat­te, fand ich mich wirk­lich so gut aus­se­hend, dass ich mich für ge­rächt hielt.


Da ich nun nicht mehr an die Be­lei­di­gung dach­te, so ging ich beim Ad­vo­ka­ten vor und sag­te ihm, er sol­le kei­ne Ver­fol­gung ein­lei­ten; dann eil­te ich zu Herrn Ma­li­pie­ro, wo ich zu­fäl­lig den Pfar­rer traf, dem ich trotz mei­ner Freu­de doch un­will­kür­lich einen sehr we­nig freund­schaft­li­chen Blick zu­warf. Über die Ge­schich­te wur­de kein Wort ge­spro­chen, der Se­na­tor be­ob­ach­te­te schwei­gend, und der Pfar­rer ent­fern­te sich schließ­lich; ohne Zwei­fel tat ihm sein Vor­ge­hen sehr leid, denn jetzt ver­dien­te ich wirk­lich die Ex­kom­mu­ni­ka­ti­on für mei­ne äu­ßerst ko­ket­te Haar­tracht.


Als mein bö­ser Pate fort war, nahm ich kein Blatt vor den Mund; ich er­klär­te Herrn von Ma­li­pie­ro rund her­aus, ich wür­de mir eine an­de­re Kir­che su­chen, denn ich woll­te mit ei­nem so jäh­zor­ni­gen und zu sol­chen Ex­zes­sen nei­gen­den Men­schen nichts mehr zu tun ha­ben. Der wei­se, alte Herr sag­te mir, ich hät­te recht; das war das Mit­tel, um mich zu al­lem zu brin­gen, was er wünsch­te. Am Abend über­häuf­te die Ge­sell­schaft, die die gan­ze Ge­schich­te kann­te, mich mit Kom­pli­men­ten; man ver­si­cher­te mir, ich sähe ganz ent­zückend hübsch aus. Ich war wie im Tau­mel, und mei­ne freu­di­ge Stim­mung hielt an, als seit dem Vor­fall schon etwa vier­zehn Tage ver­gan­gen wa­ren und Herr von Ma­li­pie­ro im­mer noch kein Wort da­von ge­sagt hat­te, ich sol­le wie­der in mei­ne Kir­che ge­hen. Nur mei­ne Groß­mut­ter sag­te mir un­auf­hör­lich, ich müss­te wie­der hin­ge­hen. Aber dies war nur eine Ruhe vor dem Sturm, denn in ei­nem Au­gen­blick, wo ich ganz un­be­sorgt war, ver­setz­te Herr von Ma­li­pie­ro mich in ho­hes Er­stau­nen, in­dem er mir sag­te, es bie­te sich die Ge­le­gen­heit, wie­der zu mei­ner Kir­che zu­rück­zu­keh­ren und zu­gleich vom Pfar­rer eine glän­zen­de Ge­nug­tu­ung zu er­lan­gen.


»Ich habe«, sag­te der Se­na­tor, »in mei­ner Ei­gen­schaft als Prä­si­dent der Brü­der­schaft vom Hei­li­gen Sa­kra­ment den Pre­di­ger zu wäh­len, der am vier­ten Sonn­tag die­ses Mo­nats – der die­ses Jahr gra­de auf den zwei­ten Weih­nachts­fei­er­tag fällt – die Fest­pre­digt hält. Nun wer­de ich dich vor­schla­gen, und ich bin si­cher, dass er es nicht wa­gen wird, dich ab­zu­leh­nen. Was sagst du zu sol­chem Tri­umph? Scheint er dir nicht schön?«


Ich war über die­sen Vor­schlag un­ge­heu­er über­rascht, denn es war mir noch nie­mals in den Sinn ge­kom­men, zu pre­di­gen, und ich hät­te mich nie­mals für fä­hig ge­hal­ten, eine Pre­digt zu ver­fas­sen und vor­zu­tra­gen. Ich sag­te, er spa­ße ge­wiss; als er mir aber ant­wor­te­te, er spre­che in vol­lem Ernst, da be­durf­te es nur ei­nes Au­gen­blicks, um mich zu über­re­den und mich zum Glau­ben zu brin­gen, es sei mir be­stimmt, der be­rühm­tes­te Pre­di­ger des Jahr­hun­derts zu wer­den, so­bald ich nur auch fett ge­nug wäre – denn von die­ser Ei­gen­schaft war ich noch weit ent­fernt, da ich da­mals sehr ma­ger war. Ich be­zwei­fel­te nicht, dass mei­ne Stim­me und Ges­ti­ku­la­ti­on al­len An­sprü­chen ge­nü­gen wür­den, und hin­sicht­lich der Ab­fas­sung der Pre­digt fühl­te ich mich im­stan­de, leicht ein Meis­ter­werk her­vor­zu­brin­gen.


Ich ant­wor­te­te Herrn von Ma­li­pie­ro, ich sei be­reit und es dräng­te mich, so­fort nach Hau­se zu ei­len, um ans Werk zu ge­hen; wäre ich auch kein Theo­lo­ge, so be­herrsch­te ich doch den Stoff und ich wür­de Über­ra­schen­des und Neu­es sa­gen.


Als ich am nächs­ten Tage den ed­len Herrn wie­der­sah, teil­te er mir so­fort mit, der Pfar­rer sei ent­zückt ge­we­sen über sei­ne Wahl und noch mehr über mei­ne Be­reit­wil­lig­keit, den Auf­trag an­zu­neh­men; er ver­lan­ge je­doch, dass ich ihm mei­ne Fest­pre­digt vor­le­ge, so­bald ich sie fer­tig hät­te; denn da es sich um die höchs­ten theo­lo­gi­schen Fra­gen hand­le, so kön­ne er mir nur dann er­lau­ben, die Kan­zel zu be­stei­gen, wenn er si­cher sei, dass ich kei­ne Ket­ze­rei­en vor­brin­gen wer­de. Ich er­klär­te mich hier­mit ein­ver­stan­den, und im Lau­fe der Wo­che ar­bei­te­te ich mei­ne Pre­digt aus und schrieb sie ins rei­ne. Ich be­sit­ze sie noch jetzt und muss er­klä­ren, dass ich sie noch im­mer aus­ge­zeich­net fin­de, ob­gleich sie eine Ju­gend­ar­beit war.


Un­be­schreib­lich war die Freu­de mei­ner gu­ten Groß­mut­ter; sie wein­te vor Glück, ihr En­kel­kind als Apos­tel zu se­hen. Sie bat mich, ihr mei­ne Pre­digt vor­zu­le­sen, und hör­te sie an, in­dem sie ih­ren Ro­sen­kranz ab­be­te­te; sie fand sie sehr schön. Herr von Ma­li­pie­ro da­ge­gen, der beim Zu­hö­ren kei­nen Ro­sen­kranz ge­be­tet hat­te, er­klär­te mir, die Pre­digt wer­de dem Pfar­rer nicht ge­fal­len. Ich hat­te mein The­ma dem Horaz ent­nom­men:




Plo­ra­ve­re suis non re­spon­de­re fa­vor­em

Spe­ra­tum me­ri­tis.



Dass die er­hoff­te Gunst nicht ih­ren Ver­diens­ten ent­spre­che,

Jam­mer­te sie.




Ich be­klag­te die Bos­heit und Un­dank­bar­keit des Men­schen­ge­schlech­tes, wo­durch es die Ab­sicht der gött­li­chen Weis­heit, es zu er­lö­sen, zu­schan­den ge­macht habe. Es wäre ihm lie­ber ge­we­sen, wenn ich mei­nen Text nicht ei­nem Hei­den ent­nom­men hät­te; im üb­ri­gen freu­te es ihn sehr, dass mei­ne Pre­digt nicht mit la­tei­ni­schen Zi­ta­ten ge­spickt war.


Ich be­gab mich zum Pfar­rer, um ihm mei­ne Ar­beit vor­zu­le­sen; da ich ihn aber nicht zu Hau­se traf und auf ihn war­ten woll­te, so un­ter­hielt ich mich mit sei­ner Nich­te An­ge­la und ver­lieb­te mich in sie. Sie ar­bei­te­te an ei­nem Stick­rah­men und sag­te mir, als ich mich zu ihr setz­te, sie möch­te mich ger­ne ken­nen ler­nen, und es wür­de ihr Spaß ma­chen, wenn ich ihr die Ge­schich­te von dem Haar­schopf er­zäh­len woll­te, den ihr ehr­wür­di­ger On­kel mir ab­ge­schnit­ten hät­te.


Mei­ne Lie­be zu An­ge­la wur­de für mich ver­häng­nis­voll; denn sie wur­de der An­lass zu zwei an­de­ren Lieb­schaf­ten, die wie­der zu vie­len, vie­len an­de­ren führ­ten und schließ­lich mich da­hin brach­ten, den geist­li­chen Stand auf­zu­ge­ben. Aber wir wol­len ge­mäch­lich wei­ter­er­zäh­len und nicht dem Gang der Er­eig­nis­se vor­grei­fen.


Als der Pfar­rer nach Hau­se kam, fand er mich in Ge­sell­schaft sei­ner mir gleich­alt­ri­gen Nich­te, und das schi­en ihm nicht un­an­ge­nehm zu sein. Ich übergab ihm mei­ne Pre­digt, er las sie und sag­te, sie sei eine sehr hüb­sche aka­de­mi­sche Re­de­übung, aber für die Kan­zel ganz un­ge­eig­net. »Ich wer­de Ih­nen«, fuhr er fort, »eine von mir ver­fass­te ge­ben, die nie­mand kennt; Sie wer­den sie aus­wen­dig ler­nen, und ich ver­spre­che Ih­nen, zu sa­gen, dass sie von Ih­nen ver­fasst sei.«


»Ich dan­ke Ih­nen, hoch­wür­digs­ter Va­ter, aber ich will ei­ge­nes Geis­te­ser­zeug­nis ge­ben oder gar nichts.«


»Aber in mei­ner Kir­che wer­den Sie die­se Pre­digt nicht hal­ten!«


»Dar­über müs­sen Sie mit Herrn von Ma­li­pie­ro spre­chen. Un­te­re des­sen wer­de ich mei­ne Ar­beit zum Zen­sor tra­gen und von da zu Sei­ner Gna­den dem Pa­tri­ar­chen; und wenn man sie da ab­lehnt, wer­de ich sie dru­cken las­sen.«


»Kom­men Sie zu mir, jun­ger Mann! Der Pa­tri­arch wird mei­ner Mei­nung beipflich­ten.«


Am Abend bei Herrn von Ma­li­pie­ro er­zähl­te ich vor ver­sam­mel­ter Ge­sell­schaft mei­nen Streit mit dem Pfar­rer. Man bat mich, mei­ne Fest­pre­digt vor­zu­le­sen, und ich ern­te­te all­ge­mei­nes Lob. Man lob­te mei­ne Be­schei­den­heit, dass ich kei­ne Kir­chen­vä­ter zi­tier­te, die ich in mei­nem ju­gend­li­chen Al­ter noch nicht ken­nen durf­te; be­son­ders aber die Frau­en fan­den es wun­der­voll, dass in mei­ner Pre­digt kein an­de­rer la­tei­ni­scher Satz vor­kom­me als das Text­wort von Horaz, der zwar ein großer Wüst­ling ge­we­sen sei, aber oft sehr gute Be­mer­kun­gen ge­macht habe. Eine Nich­te des Pa­tri­ar­chen, die an die­sem Abend zu­fäl­lig an­we­send war, ver­sprach mir, mit ih­rem Oheim zu spre­chen, an den ich zu ap­pel­lie­ren ge­dach­te. Herr von Ma­li­pie­ro sag­te mir je­doch, ich möch­te am nächs­ten Tage, ehe ich et­was un­ter­näh­me, mich erst mit ihm dar­über be­spre­chen. Ich ge­horch­te.


Als ich am nächs­ten Mor­gen bei ihm war, ließ er den Pfar­rer ho­len, der un­ver­züg­lich er­schi­en. Da er wuss­te, worum es sich han­del­te, be­gann er so­fort eine lan­ge Rede, in der ich ihn nicht un­ter­brach. So­bald er aber mit sei­nen Ein­wen­dun­gen fer­tig war, mach­te ich der Sa­che ein Ende, in­dem ich sag­te: »Es gibt nur zwei Mög­lich­kei­ten: ent­we­der ge­neh­migt der Pa­tri­arch mei­ne Pre­digt, die ich ihm von A bis Z vor­le­sen wer­de, oder er ge­neh­migt sie nicht. Im ers­te­ren Fal­le wer­de ich sie in der Kir­che hal­ten, ohne dass Sie ir­gend­ei­ne Verant­wort­lich­keit trifft; im an­de­ren Fal­le wer­de ich mich fü­gen.«


Be­trof­fen über mei­ne Ent­schlos­sen­heit sag­te der Pfar­rer: »Ge­hen Sie nicht hin; ich ge­neh­mi­ge die Pre­digt; ich bit­te Sie nur das Text­wort zu än­dern; denn Horaz war ein Sün­der.«


»Wa­rum zi­tie­ren Sie Sene­ca, Ter­tul­li­an, Ori­ge­nes, Boe­ti­us? Sie alle wa­ren Ket­zer und müs­sen Ih­nen folg­lich viel ver­ab­scheu­ungs­wür­di­ger er­schei­nen als Horaz, der nun doch ein­mal kein Christ sein konn­te.«


Da ich je­doch merk­te, dass ich Herrn von Ma­li­pie­ro einen Ge­fal­len da­mit tun wür­de, wil­lig­te ich schließ­lich ein, statt mei­nes Text­wor­tes ein an­de­res zu set­zen, das mir der Pfar­rer gab, ob­wohl die­ses gar nicht zum In­halt pass­te. Um einen Vor­wand zu ha­ben, sei­ne Nich­te zu se­hen, übergab ich ihm mei­ne Pre­digt, in­dem ich sag­te, ich wür­de sie am an­de­ren Tage wie­der ab­ho­len. Aus Ei­tel­keit sand­te ich dem Dok­tor Goz­zi eine Ab­schrift, aber der wa­cke­re Mann mach­te mich recht herz­lich la­chen, als er mir die Pre­digt zu­rück­schick­te und durch den Über­brin­ger sa­gen ließ: ich müss­te ver­rückt ge­wor­den sein; wenn man mir er­laub­te, die­se Rede von der Kan­zel her­ab zu hal­ten, so wür­de ich mich und mei­nen Leh­rer ent­eh­ren.


Sein Ur­teil focht mich nicht an, und am fest­ge­setz­ten Tage hielt ich mei­ne Fe­st­re­de in der Kir­che zum Hei­li­gen Sa­kra­ment vor ei­ner höchst er­le­se­nen Zu­hö­rer­schaft. Ich fand all­ge­mei­nen Bei­fall, und je­der­mann glaub­te mir pro­phe­zei­en zu kön­nen, dass ich der ers­te Pre­di­ger des Jahr­hun­derts zu wer­den be­stimmt sei; denn im Al­ter von fünf­zehn Jah­ren hät­te noch nie­mand sei­ne Sa­che so gut ge­macht wie ich.


In dem Beu­tel, in den man eine Gabe für den Pre­di­ger zu le­gen pflegt, fand der Sa­kris­tan, der ihn aus­leer­te, mehr als fünf­zig Ze­chi­nen und eine An­zahl Lie­bes­brie­fe, wor­an die From­men großes Är­ger­nis nah­men. Ein an­ony­mes Brief­chen, de­ren Ver­fas­se­rin ich zu er­ra­ten glaub­te, ver­an­lag­te mich zu ei­nem Miss­griff, den ich wohl mit Still­schwei­gen über­ge­hen darf. – Die­se rei­che Ern­te in der großen Geld­not, in der ich mich be­fand, ließ mich al­len Erns­tes dar­an den­ken, Pre­di­ger zu wer­den, und ich teil­te mei­nen Ent­schluss dem Pfar­rer mit, in­dem ich ihn um sei­ne Un­ter­stüt­zung bat. Dies ver­schaff­te mir das Recht, ihn je­den Tag zu be­su­chen, und ich mach­te es mir zu­nut­ze, um mich mit An­ge­la zu un­ter­hal­ten, in die ich mich mit je­dem Tage mehr ver­lieb­te. Aber An­ge­la war ver­nünf­tig; es war ihr wohl recht, dass ich sie lieb­te, aber sie wünsch­te auch, dass ich aus dem geist­li­chen Stan­de aus­trä­te und sie hei­ra­te­te. Hier­zu konn­te ich mich trotz mei­ner Nei­gung zu ihr nicht ent­schlie­ßen; trotz­dem setz­te ich mei­ne Be­su­che fort in der Hoff­nung, sie doch noch um­zu­stim­men.


Ei­nes Ta­ges be­auf­trag­te mich der Pfar­rer, der schließ­lich doch an mei­ner ers­ten Pre­digt Ge­schmack ge­fun­den hat­te, eine zwei­te für den Jo­sefs­tag zu ma­chen und sie am 19. März 1741 zu hal­ten. Ich mach­te die Pre­digt, und der gute Pfar­rer sprach nur noch mit Be­geis­te­rung da­von; aber es stand ge­schrie­ben, dass ich nur ein ein­zi­ges Mal in mei­nem Le­ben pre­di­gen soll­te. Fol­gen­der­ma­ßen trug sich die­se grau­sa­me Ge­schich­te zu, die lei­der nur zu wahr ist und die man schnö­der­wei­se auch noch ko­misch fin­det.


Jung und von mir ein­ge­nom­men, wie ich war, glaub­te ich, ich brauch­te mir kei­ne große Mühe zu ma­chen, um mei­ne Pre­digt aus­wen­dig zu ler­nen.


Ich war der Ver­fas­ser, ich hat­te den Ge­dan­ken­gang im Kopf und es schi­en mir ein­fach un­mög­lich zu sein, dass ich die­sen ver­ges­sen könn­te. Es moch­te vor­kom­men, dass die­ser oder je­ner Satz mir nicht ein­fal­len woll­te, aber es stand bei mir, einen an­de­ren gleich­be­deu­ten­den da­für ein­zu­set­zen; wie es mir nie­mals pas­sier­te, dass ich das rech­te Wort nicht fin­den konn­te, wenn ich in gu­ter Ge­sell­schaft et­was zu sa­gen hat­te, so hielt ich es auch für un­wahr­schein­lich, dass ich vor ei­ner Zu­hö­rer­schaft wür­de ver­stum­men müs­sen, in der ich nie­man­den kann­te, der mich hät­te ein­schüch­tern oder mir plötz­lich den Fa­den der Ge­dan­ken hät­te ab­schnei­den kön­nen. Ich ver­gnüg­te mich also auf mei­ne ge­wohn­te Art und tat nichts wei­ter, als dass ich je­den Mor­gen und je­den Abend mei­ne Pre­digt über­las, um sie recht fest mei­nem Ge­dächt­nis ein­zu­prä­gen, das mir bis da­hin noch nie­mals An­lass zur Kla­ge ge­ge­ben hat­te.


So kam der 19. März her­an, der Tag, an dem ich nach­mit­tags um vier Uhr die Kan­zel be­stei­gen soll­te. In der Stim­mung, in der ich mich be­fand, ver­moch­te ich mir lei­der das Ver­gnü­gen nicht zu ver­sa­gen, beim Gra­fen Mon­te Rea­le zu spei­sen. Er wohn­te in mei­nem Hau­se und hat­te den Pa­tri­zi­er Baroz­zi ein­ge­la­den, der gleich nach Os­tern sei­ne Toch­ter hei­ra­ten soll­te.


Ich saß noch mit der gan­zen schö­nen Ge­sell­schaft bei Tisch, als ein Kir­chen­die­ner kam und mir sag­te, man er­war­te mich in der Sa­kris­tei. Mit vol­lem Ma­gen und er­hitz­tem Kopf ver­ab­schie­de ich mich, lau­fe in die Kir­che und be­stei­ge die Kan­zel.


Die Ein­lei­tung sag­te ich sehr gut her, dann mach­te ich eine Pau­se; kaum aber habe ich die ers­ten Sät­ze von der Aus­füh­rung mei­nes The­mas ge­spro­chen, so weiß ich nicht mehr, was ich sage, und auch nicht mehr, was ich sa­gen soll. Ich will euch mit Ge­walt zum Fort­fah­ren zwin­gen.


Was mich gänz­lich aus der Fas­sung brach­te, war ein ver­wor­re­nes Mur­meln in der gan­zen un­ru­hi­gen Zu­hö­rer­schaft, in der ein je­der mein Miss­ge­schick be­merkt hat­te. Ich sah meh­re­re die Kir­che ver­las­sen, ich glaub­te la­chen zu hö­ren, ich ver­lor den Kopf und die Hoff­nung, mich mit An­stand aus der Klem­me zu zie­hen.


Es wäre mir un­mög­lich zu sa­gen, ob ich nur eine Ohn­macht heu­chel­te, oder ob ich wirk­lich ohn­mäch­tig wur­de. Ich weiß nur so viel, dass ich mich auf den Bo­den der Kan­zel nie­der­sin­ken ließ und da­bei hef­tig mit dem Kopf ge­gen die Wand an­schlug. Ich hät­te ster­ben mö­gen.


Zwei Kir­chen­die­ner ka­men her­bei und tru­gen mich in die Sa­kris­tei; ohne ei­nem Men­schen ein Wort zu sa­gen, nahm ich mei­nen Man­tel und mei­nen Hut, ging nach Hau­se und schloss mich in mei­nem Zim­mer ein. Dort zog ich einen kur­z­en Rock an, wie ihn die Geist­li­chen auf dem Lan­de tra­gen, pack­te mei­ne Sa­chen in ein Köf­fer­chen und ging zu mei­ner Groß­mut­ter, die ich um Geld bat. Dann reis­te ich nach Pa­dua, um mein drit­tes Ex­amen zu ma­chen. Um Mit­ter­nacht kam ich dort an und nahm Nacht­quar­tier beim gu­ten Dok­tor Goz­zi; von mei­nem un­glück­se­li­gen Er­leb­nis ihm et­was mit­zu­tei­len, fühl­te ich mich nicht ver­sucht.


Ich ver­brach­te in Pa­dua die er­for­der­li­che Zeit, um mich auf mein Dok­to­rat für das fol­gen­de Jahr vor­zu­be­rei­ten, und nach dem Os­ter­fest kehr­te ich nach Ve­ne­dig zu­rück, wo ich mein Un­glück ver­ges­sen fand; es war aber nicht mehr da­von die Rede, mich pre­di­gen zu las­sen, oder wenn man doch noch Ver­su­che mach­te, mich dazu zu über­re­den, so war ich stand­haft ge­nug, an mei­nem Ent­schluss fest­zu­hal­ten, die­sen Be­ruf end­gül­tig auf­zu­ge­ben.


Am Tage vor Him­mel­fahrt stell­te Herr Man­zo­ni mich ei­ner jun­gen Kur­ti­sa­ne vor, die da­mals in Ve­ne­dig großes Auf­se­hen mach­te; man nann­te sie die Ca­va­mac­chie, weil ihr Va­ter Fleckaus­ma­cher ge­we­sen war. Da die­ser Name sie de­mü­tig­te, woll­te sie nach ih­rem Fa­mi­li­enna­men Prea­ti ge­nannt wer­den – aber ver­geb­lich: ihre Freun­de be­gnüg­ten sich da­mit, sie mit ih­rem Tauf­na­men Gi­u­li­et­ta zu ru­fen. Die­se jun­ge Per­son war durch einen par­me­sa­ni­schen Edel­mann be­rühmt ge­macht wor­den, den Mar­che­se San­vi­ta­li, der ihr als Preis ih­rer Huld­be­zeu­gun­gen hun­dert­tau­send Du­ka­ten be­zahlt hat­te. Man sprach in Ve­ne­dig über­all nur von der Schön­heit die­ses Mäd­chens, und es ge­hör­te zum gu­ten Ton, sie zu be­su­chen. Man schätz­te sich glück­lich, mit ihr spre­chen zu dür­fen, be­son­ders wenn man zu ih­rem en­ge­ren Ver­kehrs­krei­se zu­ge­las­sen wur­de. Da ich im Ver­lauf die­ser Ge­schich­te mehr­mals von ihr zu spre­chen ha­ben wer­de, so wird es dem Le­ser, den­ke ich, nicht un­an­ge­nehm sein, et­was Nä­he­res über sie zu hö­ren.


Ei­nes Ta­ges wur­de Gi­u­li­et­ta, als sie erst vier­zehn Jah­re alt war, von ih­rem Va­ter aus­ge­schickt, um ei­nem ve­ne­tia­ni­schen No­bi­le, Mar­co Muaz­zo, einen von ihm ent­fleck­ten Rock zu brin­gen. Der No­bi­le fand sie schön trotz ih­rer Lum­pen und ging, um sie sich nä­her an­zu­se­hen, zu ih­rem Va­ter in Beglei­tung ei­nes be­rühm­ten Ad­vo­ka­ten, na­mens Bas­tia­no Uc­cel­li; die­ser war noch mehr er­staunt über den ro­man­ti­schen und aus­ge­las­se­nen Geist Gi­u­li­et­tas, als von ih­rer Schön­heit und herr­li­chen Ge­stalt ein­ge­nom­men; er rich­te­te ihr eine Woh­nung ein, gab ihr einen Mu­sik­leh­rer und mach­te sie zu sei­ner Ge­lieb­ten. Zur Zeit der Jah­res­mes­se führ­te Bas­tia­no sie nach al­len öf­fent­li­chen Or­ten, wo sie alle Bli­cke auf sich lenk­te und von al­len Ken­nern be­wun­dert wur­de. Sie mach­te ziem­lich ra­sche Fort­schrit­te im Ge­sang und glaub­te nach sechs Mo­na­ten weit ge­nug aus­ge­bil­det zu sein, um einen Ver­trag mit ei­nem Thea­ter­un­ter­neh­mer ab­schlie­ßen zu kön­nen, der sie nach Wien brach­te, wo sie in ei­ner Oper Me­ta­sta­si­os eine Ka­stra­ten­rol­le spie­len soll­te.


Jetzt glaub­te der Ad­vo­kat sie auf­ge­ben zu sol­len; er trat sie ei­nem rei­chen Ju­den ab, der sich eben­falls bald von ihr los­sag­te, nach­dem er ihr schö­ne Dia­man­ten ge­schenkt hat­te.


In Wien er­schi­en Gi­u­li­et­ta auf der Büh­ne, und ihre Schön­heit er­warb ihr einen Bei­fall, den ihre recht mit­tel­mä­ßi­gen Ta­len­te ihr nie­mals hät­ten ein­tra­gen kön­nen. Da je­doch die Men­ge von An­be­tern, die die­sem Göt­zen­bil­de op­fern woll­te und sich jede Wo­che er­neu­er­te, ihre Hel­den­ta­ten zu auf­fäl­lig mach­te, so glaub­te die er­ha­be­ne Ma­ria The­re­sia die­sen neu­en Kul­tus in ih­rer Haupt­stadt nicht dul­den zu dür­fen und ließ der schö­nen Schau­spie­le­rin be­deu­ten, sie habe Wien un­ver­züg­lich zu ver­las­sen.


Graf Spa­da be­mäch­tig­te sich ih­rer und führ­te sie nach Ve­ne­dig zu­rück, von wo sie sich nach Par­ma be­gab, um in der dor­ti­gen Oper zu sin­gen. Hier ent­flamm­te sie den Mar­che­se San­vi­ta­li; ei­nes Abends je­doch fand die Mar­che­sa sie in ih­rer Loge und gab ihr in­fol­ge ir­gend­ei­ner un­pas­sen­den Be­mer­kung eine tüch­ti­ge Ohr­fei­ge. In­fol­ge­des­sen ver­zich­te­te Gi­u­li­et­ta auf die Büh­ne. Sie kam jetzt nach Ve­ne­dig zu­rück, wo sie dank ih­rer Aus­wei­sung aus Wien nicht er­man­geln konn­te, ihr Glück zu ma­chen. Die­se Aus­wei­sung war für Künst­le­rin­nen und der­glei­chen Da­men eine sehr be­lieb­te Aus­zeich­nung ge­wor­den; denn wenn man eine Sän­ge­rin oder eine Tän­ze­rin her­ab­set­zen woll­te, sag­te man von ihr, man habe sie nicht hoch ge­nug ge­schätzt, um sie aus Wien aus­zu­wei­sen.


Stef­fa­no Quer­ini di Pa­poz­ze wur­de zu­nächst ihr of­fi­zi­el­ler Lieb­ha­ber; aber im Früh­jahr 1740 er­schi­en der Mar­che­se San­vi­ta­li von neu­em auf dem Kampf­platz und schlug den an­de­ren aus dem Fel­de. Wie hät­te man auch die­sem Mar­che­se wi­der­ste­hen kön­nen! Er be­gann da­mit, sei­ner Schö­nen hun­dert­tau­send Du­ka­ten Ku­rant zum Ge­schenk zu ma­chen, und da­mit man dies nicht als Schwach­heit und tol­le Ver­schwen­dung aus­leg­te, sag­te er, die Sum­me rei­che kaum hin, Gi­u­li­et­ta für die von sei­ner Frau emp­fan­ge­ne Ohr­fei­ge zu ent­schä­di­gen. Ub­ri­gens hat die Be­lei­dig­te nie­mals die­se Be­schimp­fung ein­ge­ste­hen wol­len, denn sie fühl­te, dass sol­ches Ein­ge­ständ­nis sie er­nied­rigt hät­te; sie zog es vor, die Gabe aus­schließ­lich der Groß­mut ih­res Lieb­ha­bers zu­zu­schrei­ben. Sie hat­te recht: eine ein­ge­stan­de­ne Ohr­fei­ge wäre ein Ma­kel auf ih­ren Rei­zen ge­we­sen, und sie fand ihre Rech­nung bes­ser da­bei, in­dem sie die­sel­ben nach ih­rem in­ne­ren Wer­te schät­zen ließ.


Im Jah­re 1741 also stell­te Herr Man­zo­ni mich die­ser neu­en Phry­ne vor, als einen jun­gen Ab­ba­te, der sich einen Na­men zu ma­chen be­gän­ne. Ich fand sie in­mit­ten von sie­ben oder acht Kur­ma­chern, die ihr ih­ren Weih­rauch dar­brach­ten. Sie saß in nach­läs­si­ger Hal­tung ne­ben Quer­ini auf ei­nem Sofa. Ihre Er­schei­nung über­rasch­te mich. Sie be­trach­te­te mich vom Kopf bis zu den Fü­ßen, wie wenn ich zum Ver­kauf da­stän­de, und sag­te mir dann im Tone ei­ner Prin­zes­sin, es sei ihr nicht un­an­ge­nehm, mei­ne Be­kannt­schaft zu ma­chen; hier­auf lud sie mich ein, Platz zu neh­men. Jetzt kam die Rei­he an mich, und ich be­sah sie mir sorg­fäl­tig und in al­ler Ge­mäch­lich­keit, was ich umso bes­ser tun konn­te, da der nur klei­ne Sa­lon von min­des­tens zwan­zig Ker­zen er­leuch­tet war.


Gi­u­li­et­ta war acht­zehn Jah­re alt; ihre Haut war blen­dend­weiß, aber der ro­si­ge An­hauch ih­rer Wan­gen, das Pur­pur­rot ih­rer Lip­pen, die Schwär­ze und die schön ge­wölb­te und sehr schma­le Schwin­gung ih­rer Au­gen­brau­en schie­nen mir mehr das Werk der Kunst als der Na­tur zu sein. Ihre Zäh­ne wa­ren wie zwei Per­len­rei­hen und so schön, dass man dar­über ver­gaß, dass ihr Mund viel­leicht et­was zu groß war. Sie schi­en im­mer zu lä­cheln; viel­leicht war dies Na­tur, viel­leicht An­ge­wöh­nung. Ihr mit ei­nem leich­ten Schlei­er be­deck­ter Bu­sen schi­en die Lie­bes­göt­ter ein­zu­la­den; doch ich wi­der­stand ih­ren Rei­zen. Ihre Arm­bän­der und die Rin­ge, mit de­nen ihre Fin­ger über­la­den wa­ren, ver­hin­der­ten mich nicht, ihre Hand zu groß und zu flei­schig zu fin­den; und ob­gleich sie sorg­fäl­tig ihre Füße ver­barg, so ge­nüg­te doch ein ver­rä­te­rischer Pan­tof­fel, der un­ter ih­rem Rock her­vor­sah, um mir zu zei­gen, dass sie im ent­spre­chen­den Ver­hält­nis zu der Höhe ih­res Wuch­ses stan­den; die­ses aber ist ein un­an­ge­neh­mes Ver­hält­nis, das nicht nur Chi­ne­sen und Spa­ni­ern, son­dern über­haupt al­len Män­nern von ver­fei­ner­tem Ge­schmack miss­fällt. Man ver­langt von ei­ner großen Frau, dass sie einen klei­nen Fuß habe, und die­ser Ge­schmack ist durch­aus nicht neu, denn schon Herr Ho­lo­fer­nes hat­te ihn, der sonst Dame Ju­dith nicht so rei­zend ge­fun­den ha­ben wür­de: et san­da­lia ejus ra­puer­unt ocu­los ejus. Im großen und gan­zen fand ich sie schön; aber nach­dem ich alle Ein­zel­hei­ten be­trach­tet hat­te und ihre Schön­heit mit den hun­dert­tau­send Du­ka­ten ver­glich, die da­für be­zahlt wor­den wa­ren, fand ich zu mei­nem Er­stau­nen, dass ich völ­lig kühl blieb und nicht die ge­rings­te Ver­su­chung fühl­te, auch nur eine ein­zi­ge Ze­chi­ne aus­zu­ge­ben, um auch jene Rei­ze se­hen zu kön­nen, die ihre Klei­der mei­nen Bli­cken ver­bar­gen.


Ich war kaum eine Vier­tel­stun­de da, als das Geräusch von Ru­der­schlä­gen vom Was­ser her die An­kunft des ver­schwen­de­ri­schen Mar­che­se ver­kün­dig­te. Wir stan­den auf, und Herr Quer­ini ver­ließ eilends sei­nen Platz, nicht ohne ein we­nig da­bei zu er­rö­ten. Herr von San­vi­ta­li, schon ein äl­te­rer Herr, der grö­ße­re Rei­sen ge­macht hat­te, setz­te sich ne­ben sie, aber nicht auf das Sofa; da­durch wur­de die Schö­ne ge­nö­tigt, sich um­zu­dre­hen. Nun konn­te ich auch von vor­ne ge­nau be­trach­ten, was ich bis da­hin nur von der Sei­te hat­te se­hen kön­nen. Nach­dem ich noch vier oder fünf Be­su­che bei Gi­u­li­et­ta ge­macht hat­te, glaub­te ich mir über ih­ren Wert ein hin­rei­ßen­des Ur­teil ge­bil­det zu ha­ben; ich sag­te da­her ei­nes Abends, als man mich in der Ge­sell­schaft des Se­na­tors Ma­li­pie­ro nach ihr frag­te, sie kön­ne nur Gour­man­ds mit ab­ge­stumpf­ten Ge­schmacks­ner­ven ge­fal­len; denn sie be­sit­ze we­der die Schön­hei­ten der ein­fa­chen Na­tur, noch den Geist der fei­nen Ge­sell­schaft, sie habe kein be­son­de­res Ta­lent und kei­ne ge­wand­ten Ma­nie­ren; es feh­le ihr also al­les, was Leu­te von gu­tem Ton bei ei­ner Frau zu fin­den lie­ben. Mein Ur­teil ge­fiel der gan­zen Ge­sell­schaft, aber Herr von Ma­li­pie­ro sag­te mir ins Ohr, Gi­u­li­et­ta wür­de ganz si­cher­lich er­fah­ren, was für ein Por­trat ich von ihr ent­wor­fen hät­te, und wür­de mei­ne Fein­din wer­den. Er hat­te rich­tig ge­ahnt.


Es fiel mir an Gi­u­li­et­ta be­son­ders auf, dass sie nur sel­ten das Wort an mich rich­te­te und dass sie je­des Mal, wenn sie mich an­sah, sich ih­rer Au­genglä­ser be­dien­te oder ihre Li­der zu­sam­men­kniff, wie wenn sie mich der Ehre hät­te be­rau­ben wol­len, ihre un­be­schreib­bar schö­nen Au­gen ganz zu se­hen. Die­se wa­ren wun­der­bar schön ge­schnit­ten, korn­blu­men­blau und hat­ten eine un­be­greif­lich leuch­ten­de Iris, wie die Nar­ur sie zu­wei­len nur der Ju­gend schenkt; für ge­wöhn­lich ver­schwin­det die­ser Glanz etwa mit dem vier­zigs­ten Jahr, nach­dem er Wun­der ge­wirkt hat. Der große Fried­rich be­hielt die­se leuch­ten­den Au­gen bis zu sei­nem Tode. Die Schil­de­rung, die ich von Gi­u­li­et­ta bei Herrn von Ma­li­pie­ro ent­wor­fen hat­te, wur­de ihr von ei­nem schwatz­haf­ten Zwi­schen­trä­ger, dem Staats­buch­hal­ter Sa­vie­ro Cort­an­ti­ni hin­ter­bracht. Als ich ei­nes Abends mich mit Herrn Man­zo­ni bei ihr be­fand, sag­te sie ihm, ein großer Ken­ner habe an ihr Män­gel ent­deckt, wo­nach sie trüb­sin­nig sein soll­te; sie hü­te­te sich aber wohl, die­se Män­gel ein­zeln auf­zu­zäh­len. Ich merk­te na­tür­lich, dass sie da­mit einen ver­steck­ten Hieb nach mir führ­te, und mach­te mich dar­auf ge­fasst, ihr Ge­richt über mich er­ge­hen zu las­sen. Hier­auf ließ sie mich je­doch eine gute Stun­de war­ten. Als schließ­lich das Ge­spräch auf ein Kon­zert kam, das der Schau­spie­ler Imer ge­ge­ben und wo­bei sei­ne Toch­ter Te­resa ge­glänzt hat­te, rich­te­te sie das Wort an mich und frag­te mich, was Herr von Ma­li­pie­ro mit ihr ma­che. Ich sag­te ihr, er er­zie­he sie.


»Dazu ist er wohl im­stan­de«, ant­wor­te­te sie mir; »denn er hat viel Geist; ich aber möch­te wohl wis­sen, was er aus Ih­nen macht.«


»Al­les, was er kann.«


»Man hat mir ge­sagt, er fin­de Sie ein we­nig dumm.« Na­tür­lich wa­ren die La­cher auf ih­rer Sei­te; ich war ein biss­chen ver­wirrt, da ich nicht wuss­te, was ich ant­wor­ten soll­te, und nach­dem ich eine Vier­tel­stun­de lang eine trau­ri­ge Fi­gur ge­spielt hat­te, emp­fahl ich mich mit dem fes­ten Ent­schluss, ihr Haus nicht wie­der zu be­tre­ten. Als ich am nächs­ten Tage beim Es­sen mei­nem al­ten Se­na­tor die­se Ge­schich­te er­zähl­te, lach­te er recht herz­lich dar­über.


Den gan­zen Som­mer über schwärm­te ich mei­ne An­ge­la an, die ich bei ih­rer Stick­leh­re­rin traf; aber ihre au­ßer­or­dent­li­che Zu­rück­hal­tung reg­te mich auf, und mei­ne Lie­be war schon eine Qual für mich ge­wor­den. Bei mei­nem glü­hen­den Na­tu­rell brauch­te ich eine Ge­lieb­te in der Art Bet­tinas, die mei­ne Lie­be zu be­frie­di­gen wuss­te, ohne sie aus­zu­lö­schen. Da ich sel­ber noch in ge­wis­sem Sin­ne rein war, brach­te ich dem jun­gen Mäd­chen die größ­te Ver­eh­rung ent­ge­gen. Sie war in mei­nen Au­gen ge­wis­ser­ma­ßen wie das Pala­di­um des Ke­krops. Ich war noch Neu­ling und oft schüch­tern im Ver­kehr mit Da­men; mei­ne Al­bern­heit ging so weit, dass ich so­gar auf de­ren Ehe­män­ner ei­fer­süch­tig war.


An­ge­la war höchst ab­wei­send, ob­gleich sie kei­ne Ko­ket­te war; mei­ne Lei­den­schaft für sie ver­zehr­te mich. Die pa­the­ti­schen Re­den, die ich ihr hielt, hat­ten mehr Wir­kung auf zwei jun­ge Schwes­tern, Freun­din­nen von ihr, als auf sie; und wä­ren mei­ne Bli­cke nicht aus­schließ­lich von der Grau­sa­men in An­spruch ge­nom­men ge­we­sen, so hät­te ich ohne Zwei­fel be­merkt, dass die bei­den an­de­ren schö­ner und ge­fühl­vol­ler wa­ren; aber mei­ne ge­blen­de­ten Au­gen sa­hen nur sie. Auf alle mei­ne Zärt­lich­kei­ten ant­wor­te­te sie, sie sei be­reit, mei­ne Frau zu wer­den, und sie glau­be, wei­ter dürf­ten mei­ne Wün­sche nicht ge­hen; und wenn sie sich her­a­bließ, mir zu sa­gen, sie lei­de eben­so­sehr wie ich, so glaub­te sie mir die größ­te Gna­de er­wie­sen zu ha­ben.


In die­ser Ge­müts­ver­fas­sung be­fand ich mich, als ich zu Be­ginn des Herbs­tes einen Brief von der Grä­fin Mon­te Rea­le er­hielt; sie bat mich, ei­ni­ge Zeit auf dem ihr ge­hö­ren­den Land­gut Pa­se­a­no zu ver­brin­gen. Sie er­war­te­te glän­zen­de Ge­sell­schaft und den Be­such ih­rer Toch­ter, die in Ve­ne­dig einen No­bi­le ge­hei­ra­tet hat­te; die­se Toch­ter war geist­voll und schön und hat­te ein so herr­li­ches Auge, dass des­sen Schön­heit sie für den Ver­lust des an­de­ren Au­ges ent­schä­dig­te.


Ich folg­te ih­rer Ein­la­dung und fand in Pa­se­a­no Ver­gnü­gen und Fröh­lich­keit; es wur­de mir nicht schwer, auch mei­ner­seits zu de­ren Ver­meh­rung bei­zu­tra­gen, und ich ver­gaß für ei­ni­ge Zeit die Här­te mei­ner grau­sa­men An­ge­la.


Man hat­te mir im Erd­ge­schoss ein hüb­sches Zim­mer ge­ge­ben, das nach dem Gar­ten hin­aus ging, und ich be­fand mich dar­in sehr wohl, ohne mich dar­um zu küm­mern, wer mei­ne Nach­barn wä­ren. Am Mor­gen nach mei­ner An­kunft war ich noch nicht rich­tig wach, da ent­zück­te mei­ne Au­gen der An­blick ei­ner rei­zen­den Per­son, die mir mei­nen Kaf­fee brach­te. Es war ein ganz jun­ges Mäd­chen, doch hat­te sie be­reits die Kör­per­for­men ei­ner Sieb­zehn­jäh­ri­gen, ob­wohl sie erst vier­zehn Jah­re zähl­te. Ihre Haut war weiß wie Ala­bas­ter, ihr Haar schwarz wie Eben­holz, ihr schwar­zes Auge feu­rig und un­schul­dig zu­gleich, ihr Haar in ei­ner rei­zen­den Un­ord­nung; ihre Klei­dung be­stand nur aus ei­nem Hem­de und ei­nem kur­z­en Rock, der ein wohl­ge­form­tes Bein und den rei­zends­ten klei­nen Fuß se­hen ließ; dies al­les ließ sie mei­nen Bli­cken als eine ei­gen­ar­ti­ge und voll­kom­me­ne Schön­heit er­schei­nen. Ich sah sie mit der größ­ten Teil­nah­me an, und ihr Auge ruh­te auf mir, wie wenn wir alte Be­kann­te ge­we­sen wä­ren.


»Sind Sie mit Ihrem Bett zu­frie­den ge­we­sen?« frag­te sie mich.


»Sehr zu­frie­den. Ich bin über­zeugt, es war von Ih­nen zu­recht­ge­macht wor­den. Wer sind Sie?«


»Ich bin die Toch­ter des Haus­meis­ters und hei­ße Lu­cia; ich habe we­der Brü­der noch Schwes­tern und bin vier­zehn Jah­re alt. Es freut mich, dass Sie kei­nen Die­ner ha­ben; ich wer­de Ih­nen auf­war­ten, und ich bin über­zeugt, Sie wer­den mit mir voll­kom­men zu­frie­den sein.«


Ent­zückt über die­sen An­fang, rich­te ich mich im Bet­te auf, und sie hilft mir mei­nen Schlaf­rock an­zu­zie­hen, wo­bei sie hun­der­ter­lei sagt, was ich nicht ver­ste­he. Eben­so ver­le­gen, wie das Mäd­chen un­be­fan­gen ist, fan­ge ich an, mei­nen Kaf­fee zu trin­ken; ihre Schön­heit, ge­gen die man un­mög­lich gleich­gül­tig blei­ben konn­te, hat­te mich ganz ver­blüfft ge­macht. Sie hat­te sich die Frei­heit ge­nom­men, sich auf das Fu­ßen­de mei­nes Bet­tes zu set­zen, und ent­schul­dig­te die­ses Be­neh­men nur mit ei­nem viel­sa­gen­den La­chen.


Ich war noch da­bei, mei­nen Kaf­fee zu trin­ken, als Lu­ci­as Va­ter und Mut­ter ein­tra­ten. Sie rühr­te sich nicht von ih­rem Platz und schi­en, in­dem sie ihre El­tern an­sah, sich noch da­mit zu brüs­ten, dass sie auf mei­nem Bet­te saß. Die gu­ten Leu­te mach­ten ihr sanf­te Vor­wür­fe, ba­ten mich ih­rer Toch­ter we­gen um Ent­schul­di­gung, und Lu­cia ging hin­aus, um ihre häus­li­chen Ge­schäf­te zu er­le­di­gen.


So­bald sie drau­ßen war, sag­ten ihr Va­ter und ihre Mut­ter mir tau­send Höf­lich­kei­ten; dann be­gan­nen sie das Lob ih­rer Toch­ter zu sin­gen. »Sie ist«, sag­ten sie, »un­ser ein­zi­ges Kind, ein her­zi­ges Mäd­chen, die Hoff­nung un­se­res Al­ters. Sie liebt uns, ist ge­hor­sam und got­tes­fürch­tig; sie ist ge­sund wie ein Fisch, und wir wis­sen an ihr nur einen ein­zi­gen Feh­ler.«


»Und was für einen?«


»Sie ist zu jung.«


»Das ist ein rei­zen­der Feh­ler, der mit der Zeit ver­schwin­den wird.«


Gar bald über­zeug­te ich mich, dass ich in die­sen gu­ten Leu­ten Recht­schaf­fen­heit, Wahr­heit, häus­li­che Tu­gen­den und wah­res Glück vor mir sah. Wäh­rend ich an die­sem Ge­dan­ken mein in­ni­ges Ver­gnü­gen hat­te, trat Lu­cia wie­der ein, mun­ter wie ein Vö­gel­chen, sau­ber ge­wa­schen, völ­lig an­ge­zo­gen, das Haar auf länd­li­che Art ge­ord­net und die Füße in hüb­schen Schu­hen. Nach­dem sie mir eine Ver­beu­gung ge­macht hat­te, wie sie auf den Dör­fern Brauch sind, gab sie ih­rem Va­ter und ih­rer Mut­ter zwei Küs­se und setz­te sich dann dem bra­ven Mann auf den Schoß. Ich sag­te ihr, sie möch­te sich doch auf mein Bett set­zen; aber sie ant­wor­te­te mir, so große Ehre sei ihr nicht er­laubt, wenn sie an­ge­zo­gen sei. Die Ein­fach­heit und Un­schuld, die sich in die­ser Ant­wort aus­sprach, schie­nen mir ent­zückend, und ich muss­te un­will­kür­lich lä­cheln. Ich sah sie mir dar­auf­hin an, ob sie in ih­rem be­schei­de­nen Putz hüb­scher aus­sä­he als in ih­rem Neg­li­gee, und mein Ur­teil lau­te­te zu­guns­ten des letz­te­ren. Mit ei­nem Wort, Lu­cia schi­en mir nicht nur vor An­ge­la, son­dern so­gar vor Bet­ti­na bei wei­tem den Vor­zug zu ver­die­nen.


Als der Fri­seur kam, ent­fern­ten sich die ein­fa­chen bra­ven Leu­te, und nach­dem ich mich an­ge­klei­det hat­te, be­gab ich mich zu der Grä­fin und ih­rer lie­bens­wür­di­gen Toch­ter; der Tag ver­ging sehr hei­ter, wie es ja auf dem Lan­de im All­ge­mei­nen der Fall ist, wenn man aus­ge­wähl­te Ge­sell­schaft hat.


Am an­de­ren Mor­gen klin­gel­te ich so­fort nach dem Er­wa­chen, und Lu­cia er­schi­en, ein­fach und na­tür­lich wie am Tage vor­her, und doch so über­ra­schend in ih­ren Be­mer­kun­gen und in ih­rem Be­neh­men.


Al­les an ihr glänz­te un­ter dem rei­zen­den Fir­nis der Auf­rich­tig­keit und Un­schuld. Ich konn­te nicht be­grei­fen, wie ein keu­sches, an­stän­di­ges und durch­aus nicht dum­mes Mäd­chen so ver­trau­lich zu mir kom­men konn­te und gar nicht be­fürch­te­te, dass ich mich in sie ver­lie­ben wür­de. Es kann nicht an­ders sein, dach­te ich bei mir sel­ber, als dass sie ge­wis­sen Tän­de­lei­en kei­ne Wich­tig­keit bei­misst und dar­um es nicht so ge­nau nimmt. Ich be­schloss, sie zu über­zeu­gen, dass ich ihr Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren las­se. Ihren El­tern ge­gen­über fühl­te ich mich nicht schul­dig, denn ich nahm an, dass sie eben­so­we­nig Wert dar­auf leg­ten wie sie sel­ber; eben­so­we­nig fürch­te­te ich, dass ich der ers­te wäre, der ihre schö­ne Un­schuld be­un­ru­hig­te und das ge­fähr­li­che Licht der Er­kennt­nis in ihre See­le trü­ge. Ich woll­te mich we­der von mei­nem Ge­fühl be­töl­peln las­sen, noch auch da­ge­gen han­deln; dar­um be­schloss ich, mir Auf­klä­rung zu ver­schaf­fen. Ich ma­che eine küh­ne Hand­be­we­gung; un­will­kür­lich weicht sie zu­rück und wird rot, ihre Hei­ter­keit ver­schwin­det; sie dreht den Kopf zur Sei­te, wie wenn sie ir­gend et­was su­chen woll­te, und war­tet, bis ihre Ver­le­gen­heit vor­über ist. Die­ser gan­ze Vor­gang spiel­te sich in we­ni­ger als ei­ner Mi­nu­te ab. Sie nä­her­te sich nur wie­der, schein­bar ein we­nig be­schämt, als ob ich sie hät­te et­was un­ar­tig fin­den kön­nen, und als ob sie be­fürch­te­te, sie hät­te eine Hand­lungs­wei­se falsch auf­ge­fasst, die von mei­ner Sei­te viel­leicht ganz un­schul­dig ge­meint sein könn­te oder in der gu­ten Ge­sell­schaft üb­lich wäre. Schnell hat­te sie ihr na­tür­li­ches La­chen wie­der­ge­fun­den. Al­les, was ich hier be­schrie­ben habe, las ich in ei­nem Au­gen­blick in ih­rer See­le, und ich be­eil­te mich, sie wie­der si­cher zu ma­chen. Da ich sah, dass ich durch Tät­lich­kei­ten zu viel wag­te, nahm ich mir vor, am nächs­ten Mor­gen sie zum Plau­dern zu brin­gen.


Mei­nem Plan ge­mäß er­griff ich denn auch die Ge­le­gen­heit und sag­te ihr in­fol­ge ei­ner Be­mer­kung, die sie mach­te: es sei kalt; sie wer­de aber die Käl­te nicht spü­ren, wenn sie ne­ben mir lie­ge.


»Wür­de ich Ih­nen nicht un­be­quem sein?« frag­te sie.


»Nein; aber ich den­ke mir, wenn dei­ne Mut­ter da­zu­käme, wür­de sie böse sein.«


»Sie wird sich nichts Bö­ses da­bei den­ken.«


»So komm! Aber, Lu­cia, du weißt, wel­cher Ge­fahr du dich aus­set­zest?«


»Ge­wiss; aber Sie sind ver­nünf­tig, und was mehr ist: Sie sind Ab­ba­te.«


»Komm! Aber zu­vor schlie­ße die Tür.«


»Nein, nein! denn dann wür­de man den­ken… was weiß ich…«


Schließ­lich leg­te sie sich ne­ben mich; sie plau­der­te fort­wäh­rend, aber ich ver­stand nichts von al­lem, was sie sag­te. Ich be­fand mich in ei­ner sehr ei­gen­tüm­li­chen Lage: da ich mei­nen Be­gier­den nicht nach­ge­ben woll­te, muss­te es aus­se­hen, als sei ich über die Ma­ßen schwer­fäl­lig.


Die Si­cher­heit des Mäd­chens – eine Si­cher­heit, die ganz ge­wiss nicht er­heu­chelt war – mach­te auf mich einen sol­chen Ein­druck, dass ich mich ge­schämt ha­ben wür­de, sie zu miss­brau­chen. End­lich sag­te sie mir, es habe fünf­zehn Uhr (neun Uhr früh) ge­schla­gen, und wenn der alte Graf An­to­nio her­un­ter­käme und uns so fän­de, wür­de er Wit­ze ma­chen, wor­über sie sich är­gern müss­te. »Das ist ein Mensch«, sag­te sie, »vor dem ich da­von­lau­fe, so­bald ich ihn sehe.« Mit die­sen Wor­ten ver­ließ sie ih­ren Platz und ging.


Lan­ge Zeit blieb ich un­be­weg­lich lie­gen; ich war vor Er­stau­nen wie be­täubt und mei­ne Sin­ne be­fan­den sich eben­so­sehr in Aufruhr wie mei­ne Ge­dan­ken.


Am nächs­ten Mor­gen hieß ich sie auf mei­nem Bett sit­zen­blei­ben, denn ich woll­te mei­ne Ruhe be­hal­ten; ihre Äu­ße­run­gen über Ver­schie­de­nes, wor­auf ich die Rede brach­te, über­zeug­ten mich vollends, dass sie mit Recht von ih­ren eh­ren­wer­ten El­tern ver­göt­tert wur­de, und dass die Frei­heit ih­res Geis­tes und ihr zwang­lo­ses Be­neh­men nur von ih­rer Un­schuld und von der Fein­heit ih­rer See­le her­rühr­ten. Ihre Nai­vi­tät, ihre Leb­haf­tig­keit, ihre Neu­gier und die scham­haf­te Röte, die ihr schö­nes Ge­sicht über­zog, wenn die spaß­haf­ten Din­ge, die sie ohne je­des Arg mir sag­te, mich un­will­kür­lich zum La­chen brach­ten – dies al­les zeig­te mir, dass sie ein En­gel war, der un­fehl­bar dem ers­ten bes­ten Wüst­ling, der sie ver­füh­ren woll­te, zum Op­fer fal­len müss­te.


Ich fühl­te mich stark ge­nug, umso zu han­deln, dass ich mir kei­ne Vor­wür­fe zu ma­chen brauch­te. Der blo­ße Ge­dan­ke dar­an mach­te mich schau­dern, und mei­ne Selb­st­ach­tung ge­währ­leis­te­te Lu­ci­as Ehre ih­ren gu­ten El­tern, die in­fol­ge der gu­ten Mei­nung, die sie von mei­nem Cha­rak­ter hat­ten, sie mir ver­trau­ens­voll über­lie­ßen. Ich wäre in mei­nen ei­ge­nen Au­gen ver­ächt­lich ge­we­sen, hät­te ich das Ver­trau­en täu­schen kön­nen, das sie in mich setz­ten. Ich be­schloss also, mich zu be­zäh­men; und da ich si­cher war, stets den Sieg zu be­hal­ten, so ent­schloss ich mich, mich sel­ber zu be­kämp­fen und in ih­rer blo­ßen Ge­gen­wart den Lohn mei­ner An­stren­gun­gen zu fin­den. Ich kann­te noch nicht das Wort, dass der Sieg un­ge­wiss ist, so­lan­ge der Kampf dau­ert.


Da ihre Un­ter­hal­tung mir ge­fiel, so sag­te ich ihr, ohne mir et­was Be­son­de­res da­bei zu den­ken: sie wür­de mir Ver­gnü­gen ma­chen, wenn sie mor­gens früh­zei­ti­ger käme; sie möch­te mich so­gar auf­we­cken, wenn ich schlie­fe. Und um mei­ner Bit­te mehr Ge­wicht zu ver­lei­hen, füg­te ich hin­zu: »Je we­ni­ger ich schla­fe, de­sto woh­ler be­fin­de ich mich.« Durch die­ses Mit­tel ge­lang es mir, die Dau­er un­se­rer Un­ter­hal­tung von zwei Stun­den auf drei zu ver­län­gern; trotz­dem aber ver­ging mir die Zeit mit Blit­zes­schnel­le.


Zu­wei­len kam ihre Mut­ter, wäh­rend wir plau­der­ten; so­bald die gute Frau sie auf mei­nem Bett sit­zen sah, hat­te sie mir nichts mehr zu sa­gen; sie be­wun­der­te nur mei­ne Güte, dass ich das dul­de­te. Lu­cia gab ihr hun­dert Küs­se, und die über­aus gut­mü­ti­ge Frau bat mich, ich möch­te sie doch Weis­heit leh­ren und ihr Bil­dung bei­brin­gen. Wenn sie hin­aus war, glaub­te Lu­cia des­halb nicht, nun­mehr frei­er zu sein; sie be­hielt un­ver­än­dert im­mer den­sel­ben Ton bei.


Die Ge­sell­schaft die­ses En­gels ließ mich die grau­sams­ten Qua­len er­dul­den, wäh­rend sie mir gleich­zei­tig die sü­ßes­ten Won­nen ver­schaff­te. Oft, wenn ihre Wan­gen zwei Fin­ger­breit von mei­nem Mund ent­fernt wa­ren, pack­te mich der Wunsch, sie mit Küs­sen zu be­de­cken, und mein Blut ge­riet in hei­ße Wal­lung, wenn ich sie sa­gen hör­te, sie hät­te wohl mei­ne Schwes­ter sein mö­gen. Aber ich be­saß Zu­rück­hal­tung ge­nug, um die ge­rings­te Berüh­rung zu ver­mei­den; denn ich fühl­te wohl, ein ein­zi­ger Kuss wäre der Fun­ke ge­we­sen, der das gan­ze Ge­bäu­de in die Luft ge­sprengt hät­te. Wenn sie von mir ging, war ich je­des Mal ganz er­staunt, den Sieg be­hal­ten zu ha­ben; aber stets nach neu­en Lor­bee­ren be­gie­rig, seufz­te ich schon nach dem nächs­ten Mor­gen, um den sü­ßen und ge­fähr­li­chen Kampf zu er­neu­ern. – Klei­ne Be­gier­den ma­chen einen Jüng­ling kühn; große neh­men ihn ganz und gar in An­spruch und hal­ten ihn in Schran­ken.


Nach zehn oder zwölf Ta­gen er­kann­te ich, dass ich ent­we­der ein Ende ma­chen müss­te oder als Schur­ke an ihr han­deln wür­de. Ich ent­schloss mich zu dem ers­ten umso leich­ter, da ich nicht die ge­rings­te Ge­wiss­heit hat­te, dass ich im zwei­ten Fal­le Er­folg ha­ben wür­de; denn wenn Lu­cia die Hel­din spiel­te und sich ge­gen mei­ne An­grif­fe ver­tei­dig­te, so wäre, da die Zim­mer­tür of­fen stand, viel­leicht Schan­de und zweck­lo­se Reue mein Lohn ge­we­sen – und die­ser Ge­dan­ke er­schreck­te mich. An­de­rer­seits wuss­te ich nicht, wie ich es an­fan­gen soll­te, um ein Ende zu ma­chen. Ich konn­te nicht mehr ei­ner Schön­heit wi­der­ste­hen, die im Mor­gen­grau­en, kaum be­klei­det, fröh­lich in mein Zim­mer hüpf­te, an mein Bett kam, mich frag­te, ob ich gut ge­schla­fen hät­te, zu­trau­lich ihr Ge­sicht an mei­ne Wan­ge schmieg­te und mir so­zu­sa­gen die Wor­te auf die Lip­pen leg­te. In ei­nem so ge­fähr­li­chen Au­gen­blick wand­te ich den Kopf zur Sei­te; dann warf sie in ih­rem un­schul­di­gen Ton mir vor, ich hät­te Furcht, wäh­rend sie sel­ber sich doch ganz si­cher fühl­te; ich zog die Sa­che ins Lä­cher­li­che und ant­wor­te­te ihr, sie irr­te sich, wenn sie glaub­te, ich hät­te vor ei­nem Kin­de Angst; dar­auf ver­setz­te sie dann, der Un­ter­schied von zwei Jah­ren hät­te nichts zu be­deu­ten.


Ich fühl­te mit je­dem Au­gen­blick die Glut wach­sen, die mich ver­zehr­te; schließ­lich konn­te ich nicht mehr, und ich fass­te den Ent­schluss, sie sel­ber zu bit­ten, sie möch­te nicht mehr zu mir kom­men. Die­ser Ent­schluss schi­en mir er­ha­ben und von un­fehl­ba­rer Wir­kung zu sein; da ich je­doch die Aus­füh­rung auf den fol­gen­den Tag ver­scho­ben hat­te, ver­brach­te ich eine Nacht, die ich schwer be­schrei­ben kann. Im­mer sah ich Lu­ci­as Bild vor mir, und der Ge­dan­ke woll­te nicht wei­chen, dass ich sie am nächs­ten Tag zum letz­ten Male se­hen wür­de. Ich stell­te mir vor, Lu­cia wür­de nicht nur mei­nem Plan bei­stim­men, son­dern für ihr gan­zes Le­ben einen ho­hen Be­griff von mei­nem Cha­rak­ter be­hal­ten.


Kaum däm­mer­te der Mor­gen, da er­schi­en Lu­cia strah­lend, leuch­tend, das Lä­cheln des Glückes auf ih­rem hüb­schen Mun­de, ihr schö­nes Haar in der ent­zückends­ten Un­ord­nung; mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men stürzt sie auf mein Bett zu; plötz­lich aber bleibt sie ste­hen, ihr Ge­sicht wird trau­rig und un­ru­hig, als sie mich bleich, ver­stört, trau­rig sieht.


»Was ha­ben Sie denn?« frag­te sie mich teil­nahms­voll.


»Ich habe die gan­ze Nacht nicht schla­fen kön­nen.«


»Und warum nicht?«


»Weil ich mich ent­schlos­sen habe, Ih­nen einen Plan mit­zu­tei­len – einen Plan, der für mich sehr trau­rig ist, mir aber Ihre vol­le Ach­tung ver­schaf­fen wird.«


»Wenn der Plan Ih­nen mei­ne Ach­tung ver­schaf­fen soll, muss er im Ge­gen­teil so sein, dass er Sie hei­ter macht. Aber sa­gen Sie mir doch, Herr Ab­ba­te, warum Sie mich ges­tern noch ge­duzt ha­ben und heu­te mich wie ein Fräu­lein be­han­deln? Ich will Ih­nen jetzt Ihren Kaf­fee ho­len, und wenn Sie ihn ge­trun­ken ha­ben, sol­len Sie mir al­les sa­gen; ich bin sehr neu­gie­rig, was das für ein Plan ist.«


Sie geht hin­aus, kommt wie­der, ich neh­me mei­nen Kaf­fee; als sie mich im­mer noch ernst sieht, be­müht sie sich, mich auf­zu­hei­tern; es ge­lingt ihr, mich zum La­chen zu brin­gen, und sie freut sich dar­über. Nach­dem sie das Ge­schirr ab­ge­räumt hat­te, schloss sie die Tür, weil es zog; um von dem, was ich ihr zu sa­gen hät­te, kein Wort zu ver­lie­ren, sag­te sie mir nai­ver­wei­se, ich möch­te ihr ne­ben mir ein Plätz­chen ein­räu­men. Ich tat, was sie woll­te, denn mir war zu­mu­te, als wäre ich halb­tot.


Nach­dem ich ihr ge­treu­lich be­rich­tet hat­te, in wel­chen Zu­stand ihre Rei­ze mich ver­setzt hät­ten, und nach­dem ich ihr ge­schil­dert, was für Qua­len ich aus­ge­stan­den hät­te, um mei­nem leb­haf­ten Ver­lan­gen, ihr mei­ne Lie­be zu be­wei­sen, wi­der­ste­hen zu kön­nen, er­klär­te ich ihr: ich könn­te mei­ne Lei­den nicht mehr er­tra­gen und müss­te sie bit­ten, nicht mehr vor mei­nen Au­gen zu er­schei­nen. Die Wich­tig­keit des Ge­gen­stan­des, die Wahr­heit mei­ner Lei­den­schaft, mein Wunsch, dass sie in mei­nem Plan die er­ha­be­ne Wil­lens­an­stren­gung ei­ner voll­kom­me­nen Lie­be sehe – dies al­les mach­te mich un­ge­wöhnt be­redt und be­son­ders be­müh­te ich mich, ihr recht leb­haft zu schil­dern, wel­che furcht­ba­ren Fol­gen ein an­de­res Ver­hal­ten als das von mir vor­ge­schla­ge­ne ha­ben könn­te und wie un­glück­lich wir dann viel­leicht sein wür­den.


Als am Ende mei­ner lan­gen Rede Lu­cia mei­ne Au­gen feucht von Trä­nen sah, ent­blö­ßte sie sich, um sie mir ab­zu­trock­nen, ohne zu be­den­ken, dass sie da­durch zwei Halb­ku­geln ent­hüll­te, de­ren Schön­heit im­stan­de ge­we­sen wäre, den er­fah­rens­ten Lot­sen schiff­brü­chig wer­den zu las­sen.


Nach­dem wir ei­ni­ge Au­gen­bli­cke bei­de ge­schwie­gen hat­ten, sag­te das rei­zen­de Kind mir in trau­ri­gem Ton, mei­ne Trä­nen be­trüb­ten sie; sie hät­te nie­mals ge­glaubt, dass ich ih­ret­we­gen wel­che ver­gie­ßen könn­te.


»Al­les, was Sie mir da ge­sagt ha­ben«, fuhr sie fort, »be­weist mir, dass Sie mich sehr lieb ha­ben; aber ich weiß nicht, wie Sie des­halb so in Sor­gen sein kön­nen, wäh­rend mir Ihre Lie­be eine un­end­li­che Won­ne be­rei­tet. Sie wol­len mich aus Ih­rer Ge­gen­wart ver­ban­nen, weil Ihre Lie­be Ih­nen Furcht macht; aber was wür­den Sie denn tun, wenn Sie mich hass­ten? Bin ich straf­bar, weil ich Ih­nen ge­fal­len habe? Wenn die Lie­be, die ich Ih­nen ein­ge­flö­ßt habe, ein Ver­bre­chen ist, so ver­si­che­re ich Ih­nen, ich habe nicht die Ab­sicht ge­habt, ein sol­ches zu be­ge­hen; so­mit kön­nen Sie mit gu­tem Ge­wis­sen mich nicht des­we­gen be­stra­fen. Ei­nes frei­lich kann ich Ih­nen nicht ver­schwei­gen: es freut mich, dass Sie mich lie­ben. Wohl läuft man Ge­fahr, wenn man liebt, und ich ken­ne die­se Ge­fahr sehr wohl; aber wir kön­nen ihr trot­zen. Ich wun­de­re mich, dass mir dies nicht schwie­rig er­scheint, die ich doch nur ein un­wis­sen­des Mäd­chen bin, wäh­rend da­ge­gen Sie, ein so ge­lehr­ter Mann, wie alle Leu­te sa­gen, sol­che Angst da­vor zu ha­ben schei­nen. Es über­rascht mich, dass die Lie­be, die doch kei­ne Krank­heit ist, Sie hat krank ma­chen kön­nen, auf mich aber eine ganz ent­ge­gen­ge­setz­te Wir­kung aus­übt. Wäre es mög­lich, dass ich mich täusch­te, und dass das Ge­fühl, das ich für Sie emp­fin­de, et­was an­de­res wäre als Lie­be? Sie sa­hen, wie lus­tig ich war, als ich heu­te Mor­gen zu Ih­nen kam; das kam da­von, dass ich die gan­ze Nacht ge­träumt habe. Trotz­dem habe ich sehr gut ge­schla­fen; nur bin ich fünf- oder sechs­mal auf­ge­wacht, um mich zu ver­ge­wis­sern, ob mein Traum nicht Wirk­lich­keit wäre; denn ich träum­te, ich wäre bei Ih­nen; und als ich sah, dass dies nicht der Fall war, schlief ich recht bald wie­der ein, weil ich ger­ne wei­ter­träu­men woll­te, und dies ge­lang mir auch. Hat­te ich also heu­te Mor­gen nicht recht, so lus­tig zu sein? Mein lie­ber Ab­ba­te, wenn die Lie­be eine Qual für Sie ist, so tut mir das leid; aber könn­ten Sie wirk­lich ge­bo­ren sein, um nicht zu lie­ben? Ich wer­de al­les tun, was Sie mir be­feh­len; nur wer­de ich nie­mals – selbst wenn Ihre Ge­ne­sung da­von ab­hin­ge – nie­mals auf­hö­ren, Sie zu lie­ben; denn das ist nicht mög­lich. Soll­te es aber, da­mit Sie ge­sund wer­den, nö­tig sein, dass Sie mich nicht mehr lie­ben, so tun Sie, was Sie wol­len; denn ich will lie­ber, dass Sie ohne Lie­be le­ben, als dass Sie ster­ben, weil Sie zu viel lie­ben. Nur bit­te ich Sie, den­ken Sie doch dar­über nach, ob Sie nicht ein an­de­res Hilfs­mit­tel fin­den kön­nen, denn das von Ih­nen vor­ge­schla­ge­ne be­trübt mich. Den­ken Sie dar­über nach; es wäre doch mög­lich, dass die­ses Mit­tel nicht das ein­zi­ge wäre, und dass Sie ein we­ni­ger schmerz­vol­les ent­de­cken könn­ten. Schla­gen Sie mir ei­nes vor, das leich­ter aus­führ­bar ist, und ver­las­sen Sie sich auf Lu­cia.«


Die­se auf­rich­ti­ge, nai­ve und na­tür­li­che Rede lehr­te mich, wie weit die Be­red­sam­keit der Na­tur der Be­red­sam­keit des phi­lo­so­phi­schen Geis­tes über­le­gen ist. Zum ers­ten Mal schloss ich das himm­li­sche Mäd­chen in mei­ne Arme und sag­te: »Ja, mei­ne teu­re Lu­cia, ja, du kannst dem Lei­den, das mich ver­zehrt, die köst­lichs­te Lin­de­rung brin­gen: über­las­se mei­nen glü­hen­den Küs­sen dei­nen gött­li­chen Mund, der mir ver­si­chert, dass du mich liebst!«


So ver­brach­ten wir eine Stun­de in ei­nem ent­zücken­den Schwei­gen, das nur von den Wor­ten un­ter­bro­chen wur­de, die Lu­cia von Zeit zu Zeit wie­der­hol­te: »O mein Gott, ist es wahr? Träu­me ich nicht?« Ich ehr­te in­des­sen ihre Un­schuld, und viel­leicht tat ich dies nur des­halb, weil sie sich mir ganz und gar und ohne den ge­rings­ten Wi­der­stand über­lie­fer­te. End­lich aber ent­wand sie sich sanft mei­nen Ar­men und sag­te un­ru­hig: »Mein Herz be­ginnt zu spre­chen – ich muss ge­hen!« Und so­fort stand sie auf. Nach­dem sie ihre Klei­der ein we­nig in Ord­nung ge­bracht hat­te, setz­te sie sich; ei­ni­ge Au­gen­bli­cke nach­her kam ihre Mut­ter hin­ein und be­glück­wünsch­te mich zu mei­nem gu­ten Aus­se­hen und zu mei­nen fri­schen Far­ben; hier­auf sag­te sie zu ih­rer Toch­ter, sie sol­le sich an­klei­den und in die Mes­se ge­hen. Eine Stun­de dar­auf kam Lu­cia zu­rück und sag­te mir, das Wun­der, das sie be­wirkt habe, ma­che sie glück­lich, und sie sei ganz stolz dar­auf; denn mei­ne au­gen­schein­li­che Ge­sund­heit sei für sie ein viel si­che­re­res Zei­chen mei­ner Lie­be als der kläg­li­che Zu­stand, in dem sie mich am Mor­gen ge­fun­den habe. »Wenn die Voll­kom­men­heit dei­nes Glückes«, fuhr sie fort, »nur von mir ah­hängt – so nimm es dir; ich habe dir nichts zu ver­wei­gern.«


So­bald sie hin­aus­ge­gan­gen war, dach­te ich über mei­ne Lage nach. Ich schwank­te noch zwi­schen Trun­ken­heit und Furcht; aber es wur­de mir klar, dass ich am Ran­de des Ab­grun­des stän­de und dass ich ei­ner über­na­tür­li­chen Kraft be­dür­fen wür­de, um nicht hin­ab­zu­stür­zen.


Ich blieb in Pa­se­a­no den gan­zen Mo­nat Sep­tem­ber, und die letz­ten elf Näch­te mei­nes Auf­ent­hal­tes ver­brach­te ich in ru­hi­gem und frei­em Be­sitz Lu­ci­as, die des Schla­fes ih­rer Mut­ter si­cher war und zu mir kam, um in mei­nen Ar­men die köst­lichs­ten Stun­den zu ver­le­ben.


Mei­ne Glut ver­min­der­te sich nicht, son­dern ver­mehr­te sich im Ge­gen­teil durch mei­ne Ent­halt­sam­keit, von der mich Lu­cia mit al­len mög­li­chen Mit­teln ab­zu­brin­gen ver­such­te. Sie konn­te die Süße der ver­bo­te­nen Frucht nur dann kos­ten, wenn sie sie mich ohne Rück­halt pflücken ließ, und die Wir­kung der be­stän­di­gen Berüh­rung war zu stark, als dass ein jun­ges Mäd­chen ihr hät­te wi­der­ste­hen kön­nen. Da­rum bot denn auch Lu­cia al­les auf, um mir et­was vor­zutäu­schen; sie sag­te, ich hät­te be­reits ihre höchs­te Gunst ge­nos­sen. Aber ich hat­te bei Bet­ti­na einen so gu­ten Un­ter­richt ge­habt, dass ich sehr wohl wuss­te, wor­an ich war; und so kam das Ende mei­nes Auf­ent­halts her­an, ohne dass ich der sü­ßen Ver­su­chung un­ter­lag.


Als ich von Pa­se­a­no ab­reis­te, ver­sprach ich ihr, im nächs­ten Früh­jahr wie­der zu kom­men. Un­ser Ab­schied war eben­so trau­rig wie zärt­lich; ich ließ sie in ei­ner Geis­tes­ver­fas­sung zu­rück, die ohne Zwei­fel die Ur­sa­che ih­res Un­glücks ge­wor­den ist – ih­res Un­glücks, das ich mir vor­zu­wer­fen hat­te, als ich sie zwan­zig Jah­re spä­ter in Hol­land traf, und das ich mir ewig zum Vor­wurf ma­chen wer­de.


Kaum war ich ein paar Tage in Ve­ne­dig, so hat­te ich wie­der mei­ne alte Le­bens­wei­se auf­ge­nom­men und be­warb mich wie­der eif­rig um An­ge­la, bei der ich es we­nigs­tens eben­so­weit zu brin­gen hoff­te wie bei Lu­cia. Eine Furcht, die ich heu­te nicht mehr in mei­ner Na­tur fin­de, eine Art von pa­ni­schem Schre­cken vor den Fol­gen, die viel­leicht un­güns­tig auf mei­ne Zu­kunft hät­ten ein­wir­ken kön­nen, hin­der­ten mich am Ge­nie­ßen. Ich weiß nicht, ob ich je­mals ein voll­kom­men eh­ren­haf­ter Mensch ge­we­sen bin; so viel aber weiß ich sehr gut, dass die Ge­füh­le, die ich in mei­ner Ju­gend heg­te, viel zar­ter wa­ren, als die­je­ni­gen, die ich spä­ter durch das Le­ben ge­won­nen habe. Eine skep­ti­sche Phi­lo­so­phie ver­min­dert zu sehr die Zahl der so­ge­nann­ten Vor­ur­tei­le.


Die bei­den Schwes­tern, die zu­sam­men mit An­ge­la das Sti­cken lern­ten, wa­ren ihre ver­trau­ten Freun­din­nen und in alle ihre Ge­heim­nis­se ein­ge­weiht. Als ich spä­ter ihre Be­kannt­schaft ge­macht hat­te, er­fuhr ich, dass sie ihre Här­te ge­gen mich ver­ur­teil­ten. Da ich sie be­stän­dig mit An­ge­la zu­sam­men sah und ihre ver­trau­te Freund­schaft kann­te, trug ich ih­nen mei­ne Kla­gen vor; ganz er­füllt von dem Bil­de mei­ner Grau­sa­men, war ich nicht ein sol­cher Geck, um zu glau­ben, die jun­gen Mäd­chen könn­ten sich in mich ver­lie­ben; oft aber ge­sch­ah es, dass ich zu ih­nen mit dem gan­zen Feu­er sprach, das mich durch­loh­te – was ich in Ge­gen­wart des von mir an­ge­be­te­ten Mäd­chens nie­mals zu tun wag­te. Wah­re Lie­be macht im­mer zu­rück­hal­tend; man fürch­tet, es könn­te wie Über­trei­bung aus­se­hen, wenn man alle Ge­füh­le aus­spricht, die eine edle Lei­den­schaft ein­ge­flö­ßt hat; der be­schei­de­ne Lieb­ha­ber sagt oft zu we­nig, aus Furcht, er könn­te zu viel sa­gen.


Der Stick­leh­re­rin, ei­ner al­ten Betschwes­ter, die im An­fang ge­gen mei­ne Nei­gung für An­ge­la an­schei­nend gleich­gül­tig ge­we­sen war, wur­den mei­ne all­zu häu­fi­gen Be­su­che end­lich läs­tig, und sie sprach dar­über mit dem Pfar­rer, dem Oheim mei­ner Schö­nen. Die­ser sag­te mir ei­nes Ta­ges freund­lich, ich müs­se we­ni­ger oft in das Haus der Leh­re­rin ge­hen, denn mein häu­fi­ges Kom­men kön­ne übel aus­ge­legt wer­den und dem gu­ten Ruf sei­ner Nich­te scha­den. Die­se Wor­te tra­fen mich wie ein Don­ner­schlag; doch be­saß ich ge­nü­gend Selbst­be­herr­schung, um mir nichts mer­ken zu las­sen, was ihn hät­te miss­trau­isch ma­chen kön­nen. Ich sag­te ihm nur, ich wür­de sei­nen Rat be­fol­gen.


Drei oder vier Tage spä­ter ging ich zur Stick­leh­re­rin, wie wenn ich ihr al­lein einen Be­such ma­chen woll­te, und ver­mied es sorg­fäl­tig, mich bei den jun­gen Mäd­chen auf­zu­hal­ten; doch ge­lang es mir, der äl­tes­ten Schwes­ter ein Brief­chen zu­zu­ste­cken, das einen an­de­ren Brief für mei­ne ge­lieb­te An­ge­la ent­hielt. Hie­rin teil­te ich ihr die Grün­de mit, die mich ge­nö­tigt hät­ten, mei­ne Be­su­che zu un­ter­bre­chen; na­tür­lich bat ich sie auch, sie möch­te dar­über nach­den­ken, auf wel­che Wei­se ich mir das Glück ver­schaf­fen könn­te, ihr von mei­nen Ge­füh­len zu spre­chen. Nan­net­ta bat ich nur, mei­nen Brief ih­rer Freun­din zu über­ge­ben; ich wür­de am über­nächs­ten Tage zu ih­nen kom­men und hoff­te, sie wer­de es mög­lich ma­chen kön­nen, mir eine Ant­wort zu über­ge­ben. Sie rich­te­te mei­nen Auf­trag ganz vor­treff­lich aus; denn als ich zwei Tage dar­auf wie­der mei­nen Be­such mach­te, steck­te sie mir ein Brief­chen zu, ohne dass je­mand et­was da­von merk­te. Nan­net­tas Brief ent­hielt von An­ge­la, die nicht ger­ne schrieb, nur ein paar Zei­len; sie sag­te mir nichts wei­ter, als dass ich nach Mög­lich­keit al­les ma­chen sol­le, was ihre Freun­din mir schrie­be. Nan­net­tens Brief, den ich – wie alle an­de­ren Brie­fe, die ich im Lau­fe mei­ner Ge­schich­te an­füh­re – auf­be­wahrt habe, lau­te­te fol­gen­dem ma­ßen:


»Es gibt, Herr Ab­ba­te, nichts auf der Welt, was ich nicht für mei­ne Freun­din zu tun be­reit wäre. Sie kommt je­den Frei­tag zu uns, isst bei uns zu Abend und schläft bei uns. Ich schla­ge Ih­nen ein Mit­tel vor, um mit un­se­rer Tan­te, Frau Orio, be­kannt zu wer­den. Soll­te es Ih­nen aber ge­lin­gen, in un­se­rem Hau­se ein­ge­führt zu wer­den, so ma­che ich Sie dar­auf auf­merk­sam, dass Sie sich ja nicht dür­fen mer­ken las­sen, dass Sie an An­ge­la Ge­fal­len fin­den; denn un­se­re Tan­te wür­de es übel ver­mer­ken, wenn Sie in ihr Haus kämen, um dort ein jun­ges Mäd­chen zu se­hen, das nicht zu ih­rer Fa­mi­lie ge­hört. Das Mit­tel, bei des­sen An­wen­dung ich Ih­nen nach bes­ten Kräf­ten be­hilf­lich sein wer­de, ist fol­gen­des: Frau Orio stammt zwar aus ade­li­ger Fa­mi­lie, aber sie ist nicht reich; des­halb wünscht sie in die Lis­te ade­li­ger Wit­wen ein­ge­schrie­ben zu wer­den, de­nen die Un­ter­stüt­zun­gen der Brü­der­schaft vom Hei­li­gen Sa­kra­ment zu­teil wer­den. Der Prä­si­dent die­ser Brü­der­schaft ist Herr von Ma­li­pie­ro. Letz­ten Sonn­tag sag­te An­ge­la ihr, Sie stän­den bei die­sem Herrn in großer Gunst, und um sei­ne Für­spra­che zu er­lan­gen, wäre das si­chers­te Mit­tel, dass Sie ihn dar­um bä­ten. Sie sag­te ihr in über­mü­ti­ger Lau­ne, Sie wä­ren ver­liebt in mich, Sie gin­gen nur dar­um so oft zu un­se­rer Stick­leh­re­rin, um mit mir spre­chen zu kön­nen; ich wür­de Sie da­her leicht da­hin­brin­gen kön­nen, sich für sie zu in­ter­es­sie­ren. Mei­ne Tan­te ant­wor­te­te: da Sie Pries­ter sei­en, so sei ja nichts zu be­fürch­ten, und ich könn­te Ih­nen schrei­ben, Sie möch­ten doch ein­mal zu ihr kom­men. Ich wei­ger­te mich. Der Sach­wal­ter Rosa, ein ganz in­ti­mer Freund un­se­rer Tan­te, war bei die­ser Un­ter­hal­tung zu­ge­gen; er gab mir voll­kom­men recht, in­dem er sag­te, ich dür­fe nicht an Sie schrei­ben, viel­mehr müs­se sie dies tun; sie müs­se Sie bit­ten, ihr die Ehre zu er­wei­sen, in ei­ner für sie wich­ti­gen An­ge­le­gen­heit bei ihr vor­zu­spre­chen; wenn Sie mich wirk­lich lieb­ten, so wür­den Sie ganz ge­wiss kom­men. In­fol­ge­des­sen hat mei­ne Tan­te Ih­nen den Brief ge­schrie­ben, den Sie in Ih­rer Woh­nung vor­fin­den wer­den. Wol­len Sie An­ge­la bei uns fin­den, so ver­schie­ben Sie Ihren Be­such bis Sonn­tag. Kön­nen Sie für mei­ne Tan­te das Wohl­wol­len des Herrn von Ma­li­pie­ro er­wer­ben, so wer­den Sie bei uns Kind im Hau­se wer­den. Sie wer­den mir aber ver­zei­hen, wenn ich Sie schlecht be­hand­le; denn ich habe ge­sagt, ich lie­be Sie nicht. Sie wer­den gut tun, wenn Sie mei­ner Tan­te, die sech­zig Jah­re alt ist, den Hof ma­chen. Herr Rosa wird dar­über nicht ei­fer­süch­tig sein, und Sie wer­den sich da­durch im gan­zen Hau­se be­liebt ma­chen. Ich wer­de Ih­nen die Ge­le­gen­heit ver­schaf­fen, An­ge­la zu se­hen und un­ter vier Au­gen mit ihr zu spre­chen; ich wer­de al­les tun, um Sie von mei­ner Freund­schaft zu über­zeu­gen. Le­ben Sie wohl.«


Ich fand die­sen Plan vor­züg­lich aus­ge­dacht, und da ich noch am sel­ben Abend das Brief­chen der Frau Orio emp­fan­gen hat­te, so folg­te ich schon am nächs­ten Tage, ei­nem Sonn­tag, ih­rer Ein­la­dung. Ich wur­de aus­ge­zeich­net emp­fan­gen; die Dame bat mich, ich möch­te mich für sie in­ter­es­sie­ren, und übergab mir alle Pa­pie­re, die zum gu­ten Ge­lin­gen der Sa­che er­for­der­lich sein konn­ten. Ich er­bot mich, be­reit­wil­lig ihr zu Diens­ten sein, und sprach ab­sicht­lich sehr we­nig mit An­ge­la; da­für aber rich­te­te ich zum Schein mei­ne Galan­te­ri­en an Nan­net­ta, die mich sehr schlecht be­han­del­te. Ich ge­wann mir die Freund­schaft des al­ten Sach­wal­ters Rosa, der mir spä­ter­hin nütz­lich war.


Der Er­folg von Frau Ori­os Bit­te war für mich sel­ber zu wich­tig, als dass ich nicht dem Plan mei­ne gan­ze Auf­merk­sam­keit hät­te zu­wen­den sol­len. Da ich den Ein­fluss der schö­nen Te­resa Imer auf un­se­ren ver­lieb­ten Se­na­tor kann­te und über­zeugt war, der alte Herr wür­de glück­lich sein über eine Ge­le­gen­heit, sich ihr an­ge­nehm zu er­wei­sen, so be­schloss ich, gleich am an­de­ren Mor­gen zu ihr zu ge­hen, und ich trat in ihr Zim­mer ein, ohne mich an­mel­den zu las­sen. Ich fand sie al­lein mit dem Arzt Doro; die­ser tat, als sei er nur von Be­rufs we­gen bei ihr, schrieb ein Re­zept, fühl­te ihr den Puls und ging.


Man glaub­te all­ge­mein, der Dok­tor sei in Te­resa ver­liebt; Herr von Ma­li­pie­ro war ei­fer­süch­tig auf ihn, hat­te ihr ver­bo­ten, ihn zu emp­fan­gen, und sie hat­te es ihm ver­spro­chen. Te­resa wuss­te, dass ich von al­len die­sen Din­gen un­ter­rich­tet war; mein Er­schei­nen muss­te ihr da­her sehr un­an­ge­nehm sein, denn ganz ge­wiss wäre es ihr un­er­wünscht ge­we­sen, hät­te der alte Herr er­fah­ren, dass sie ihre ihm ge­ge­be­nen Ver­spre­chun­gen in den Wind schlug. Mir schi­en da­her der Au­gen­blick äu­ßerst güns­tig zu sein, um von ihr al­les zu er­rei­chen, was ich nur wün­schen könn­te.


Zu­nächst sag­te ich ihr kurz und bün­dig, was mich zu ihr führ­te; ich ver­fehl­te nicht, ihr zu ver­si­chern, dass sie auf mei­ne Ver­schwie­gen­heit zäh­len kön­ne, und dass ich au­ßer­stan­de sei, ihr zu scha­den. Te­resa dank­te mir da­für und ver­si­cher­te mir eif­rig, es wäre ihr sehr an­ge­nehm, mir ge­fäl­lig sein zu kön­nen. Nach­dem sie sich die Pa­pie­re der Dame, für die ich mich in­ter­es­sier­te, hat­te ge­ben las­sen, zeig­te sie mir die Zeug­nis­se ei­ner an­de­ren Dame, zu de­ren Guns­ten zu spre­chen sie be­reits zu­ge­sagt habe; sie ver­spre­che mir je­doch die­se Dame der von mir be­schütz­ten auf­zu­op­fern. Sie hielt Wort, denn schon am über­nächs­ten Tage war ich im Be­sitz der Ver­fü­gung, die von Sei­ner Er­zel­lenz als Vor­sit­zen­den der Brü­der­schaft un­ter­zeich­net war. Frau Orio wur­de zu­nächst, bis sich et­was Bes­se­res fän­de, für die Un­ter­stüt­zun­gen ein­ge­schrie­ben, die zwei­mal jähr­lich durch das Los ver­teilt wur­den.


Nan­net­ta und ihre Schwes­ter Mar­ti­na wa­ren Wai­sen, Schwes­ter­töch­ter der Frau Orio. Das gan­ze Ver­mö­gen der gu­ten Dame be­stand nur aus dem Hau­se, worin sie wohn­te und des­sen ers­tes Stock­werk sie ver­mie­te­te, und aus ei­nem Jahr­geld, das ihr Bru­der, Se­kre­tär des Ra­tes der Zehn, ihr aus­ge­setzt hat­te. Sie hat­te nur ihre bei­den rei­zen­den Nich­ten bei sich, von de­nen die äl­te­re sech­zehn, die jün­ge­re fünf­zehn Jah­re alt war. An­statt ei­nes Dienst­bo­ten hat­te sie nur eine alte Frau, die für einen Ta­ler mo­nat­lich je­den Tag Was­ser hol­te und das Haus in Ord­nung brach­te. Der Sach­wal­ter Rosa war ihr ein­zi­ger Freund; er war wie sie sech­zig Jah­re alt und war­te­te, um sie zu hei­ra­ten, nur auf den Au­gen­blick, wo er Wit­wer sein wür­de.


Die bei­den Schwes­tern schlie­fen zu­sam­men im drit­ten Stock in ei­nem brei­ten Bett, das An­ge­la an al­len Fest­ta­gen als drit­te teil­te.


So­bald ich im Be­sitz der von Frau Orio ge­wünsch­ten Ur­kun­de war, be­eil­te ich mich, der Stick­leh­re­rin einen Be­such zu ma­chen, um Nan­net­ta ein Brief­chen zu­zu­ste­cken, worin ich ihr den glück­li­chen Er­folg mei­ner Be­mü­hun­gen mit­teil­te und ihr sag­te, ich wür­de am über­nächs­ten Tage, ei­nem Fei­er­ta­ge, ih­rer Tan­te das De­kret mei­nes Se­na­tors über­ge­ben; ich ver­gaß nicht, sie aufs drin­gends­te zu bit­ten, mir ein Stell­dich­ein mit mei­ner Schö­nen zu er­mög­li­chen.


Am be­stimm­ten Tage hat­te Nan­net­ta schon auf mich ge­war­tet; sie steck­te mir ge­schickt ein Brief­chen zu, wo­bei sie mir sag­te, ich möch­te es aus alle Fäl­le le­sen, be­vor ich das Haus ver­lie­ße. Ich trat ein und sah in Frau Ori­os Ge­sell­schaft An­ge­la, den al­ten Sach­wal­ter und Mar­ti­na. Da es mich dräng­te, mei­nen Brief zu le­sen, schlug ich den mir an­ge­bo­te­nen Stuhl aus, übergab Frau Orio die Ur­kun­de und er­bat mir als ein­zi­gen Lohn die Er­laub­nis, ihr die Hand küs­sen zu dür­fen, da ich kei­ne Zeit hät­te und un­ver­züg­lich wie­der ge­hen müss­te.


»O, mein lie­ber Ab­ba­te«, sag­te die Dame zu nur, »Sie wer­den mich um­ar­men, und dar­über wird nie­mand et­was sa­gen kön­nen, denn ich bin ja drei­ßig Jah­re äl­ter als Sie!« Sie hät­te, ohne sich zu ir­ren, auch fünf­und­vier­zig sa­gen kön­nen. – Ich gab ihr zwei Küs­se, von de­nen sie ohne Zwei­fel be­frie­digt war, denn sie sag­te mir, ich möch­te auch ihre bei­den Nich­ten um­ar­men; die­se aber er­grif­fen die Flucht, und nur An­ge­la hielt mei­ner Kühn­heit stand. Hier­auf lud die Wit­we mich ein, Platz zu neh­men.


»Ich kann es nicht, gnä­di­ge Frau.«


»Wa­rum denn nicht, bit­te?«


»Ich ha­be…«


»Ich ver­ste­he. Nan­net­ta, zei­ge dem Herrn Ab­ba­te…«


»Lie­be Tan­te, er­las­sen Sie nur das, bit­te!«


»So geh du, Mar­ti­na.«


»Lie­be Tan­te, las­sen Sie mich, mag doch mei­ne äl­te­re Schwes­ter tun, was Sie ihr ge­sagt ha­ben.«


»Gnä­di­ge Frau«, sage ich, »die jun­gen Da­men ha­ben voll­kom­men recht. Ich gehe.«


»Nein, Herr Ab­ba­te, mei­ne Nich­ten sind mir recht dum­me Gäns­chen; Herr Rosa wird die Güte ha­ben.«


Der gute Sach­wal­ter nimmt mich freund­lich bei der Hand und führt mich nach dem drit­ten Stock, wo er mich al­lein lässt. So­wie ich un­ge­stört bin, lese ich fol­gen­des Brief­chen:


»Mei­ne Tan­te wird Sie zum Abendes­sen bit­ten; neh­men Sie nicht an! Ent­fer­nen Sie sich, so­bald wir uns zu Ti­sche set­zen; Mar­ti­na wird Ih­nen bis an die Stra­ßen­tür leuch­ten, aber ge­hen Sie nicht hin­aus. So­bald die Tür wie­der ge­schlos­sen ist, wer­den alle glau­ben, dass Sie fort sei­en; dann stei­gen Sie lei­se bis zum drit­ten Stock hin­auf und war­ten dort auf uns. Wir kom­men, so­bald Herr Rosa fort­ge­gan­gen ist und un­se­re Tan­te sich zu Bett ge­legt hat. Es kommt dann nur auf An­ge­la an, Ih­nen die gan­ze Nacht ein Stell­dich­ein zu ge­wäh­ren, von dem ich hof­fe, dass es Sie sehr glück­lich ma­chen wird.«


Wel­che Freu­de! Wie dank­bar war ich dem Zu­fall, der es ver­an­stal­te­te, dass ich die­sen Brief an dem­sel­ben Ort las, wo ich den Ge­gen­stand mei­ner Lie­be er­war­ten soll­te! Ich war si­cher, mich ohne die ge­rings­te Schwie­rig­keit zu­recht­zu­fin­den und be­gab mich, ganz voll von mei­nem Glück, wie­der zu Frau Orio hin­un­ter.


Als ich wie­der im Sa­lon war, dank­te Frau Orio mir tau­send­mal und sag­te mir, in Zu­kunft müs­se ich mir alle Rech­te ei­nes Haus­freun­des zu­nut­ze ma­chen; hier­auf ver­brach­ten wir vier Stun­den mit La­chen und Scher­zen.


Als es Zeit zum Abendes­sen war, brach­te ich so ge­schick­te Ent­schul­di­gun­gen her­vor, dass Frau Orio sie gel­ten las­sen muss­te. Mar­ti­na nahm die Lam­pe, um mir hin­un­ter zu leuch­ten; die Tan­te aber gab in dem Glau­ben, dass Nan­net­ta die von mir be­vor­zug­te sei, die­ser so ener­gi­schen Be­fehl mich zu be­glei­ten, dass sie ge­hor­chen muss­te. Schnell läuft sie die Trep­pe hin­un­ter, öff­net die Tür, schlägt sie ge­räusch­voll wie­der zu, bläst die Lam­pe aus und geht wie­der hin­auf, mich im Dun­kel las­send. Lei­se stei­ge ich die Trep­pen hin­auf bis zum drit­ten Stock, gehe in das Zim­mer der jun­gen Da­men, set­ze mich auf ein Sofa und er­war­te die glück­li­che Schä­fer­stun­de.


So ver­weil­te ich un­ge­fähr eine Stun­de in den sü­ßes­ten Träu­me­rei­en; end­lich hör­te ich die Haus­tür sich öff­nen und wie­der schlie­ßen, und ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter sah ich die bei­den Schwes­tern und mei­ne An­ge­la ein­tre­ten. Ich zog sie an mich, und al­les an­de­re au­ßer ihr ver­ges­send, sprach ich mit ihr zwei vol­le Stun­den lang. Es schlägt Mit­ter­nacht; die jun­gen Mäd­chen be­dau­ern mich, dass ich nicht zu Abend ge­ges­sen hät­te; aber ihr Mit­leid er­scheint mir als eine Be­lei­di­gung – ich ant­wor­te, im Schoß des Glückes kön­ne ich mich von kei­nem Be­dürf­nis be­läs­tigt füh­len. Sie sa­gen mir, ich sei Ge­fan­ge­ner; der Haus­schlüs­sel lie­ge un­ter dem Kopf­kis­sen der Tan­te, die die Tür erst öff­ne, wenn sie zur Früh­mes­se gehe. Ich zei­ge mich er­staunt, dass sie glau­ben kön­nen, dies sei eine schlech­te Nach­richt für mich; ich sei im Ge­gen­teil froh dar­über, dass ich fünf Stun­den vor mir habe und si­cher bin, die­se mit mei­nem an­ge­be­te­ten Mäd­chen zu ver­brin­gen. Eine Stun­de spä­ter fängt Nan­net­ta an zu la­chen; An­ge­la will den Grund wis­sen; Mar­ti­na sagt ihr et­was ins Ohr und fängt dann eben­falls an zu la­chen. Ich wer­de neu­gie­rig und wün­sche nun auch die Ur­sa­che ih­rer Hei­ter­keit zu er­fah­ren; end­lich sagt mir Nan­net­ta mit schein­bar trau­ri­ger Mie­ne, sie hät­ten kei­ne an­de­re Ker­ze und in we­ni­gen Au­gen­bli­cken wür­den wir im Dun­keln sein. Die­se Nach­richt er­füllt mich mit Ent­zücken; aber ich ver­ber­ge die­ses und sage ih­nen, es tue mir ih­ret­we­gen leid. Ich schla­ge ih­nen vor, sie möch­ten sich ru­hig zu Bett le­gen und schla­fen; sie könn­ten sich dar­auf ver­las­sen, dass ich sie ach­ten wür­de. Über die­sen Vor­schlag lach­ten sie nur.


»Was sol­len wir denn im Dun­keln ma­chen?«


»Wir wer­den plau­dern.«


Wir wa­ren selbviert; drei Stun­den dau­er­te nun schon un­ser Gcspräch, und ich war der Held des Stückes. Die Lie­be ist ein großer Dich­ter: ihr Stoff ist un­er­schöpf­bar; aber wenn sie das Ziel, auf das sie es ab­ge­se­hen hat, nie­mals her­an­kom­men sieht, wird sie müde und ver­stummt. Mei­ne An­ge­la hör­te mir zu; aber da sie über­haupt wort­karg war, ant­wor­te­te sie mir nur sel­ten, und in ih­ren Ant­wor­ten war mehr ge­sun­der Men­schen­ver­stand als Geist. Um mei­ne Be­weis­grün­de zu wi­der­le­gen, warf sie mir oft nur ein Sprich­wort hin – wie die al­ten Rö­mer mit ih­ren Ka­ta­pul­ten schos­sen. Sie beug­te sich zu­rück oder stieß mit der un­an­ge­nehms­ten Sanft­mut mei­ne Arme und Hän­de zu­rück, so oft mei­ne Lie­be die­se zu Hil­fe rief. Trotz al­le­dem sprach und ges­ti­ku­lier­te ich im­mer wei­ter, ohne den Mut zu ver­lie­ren; aber ich war in Verzweif­lung, als ich be­merk­te, dass mei­ne all­zu scharf­sin­ni­gen Ar­gu­men­te sie nur be­täub­ten, an­statt sie zu über­zeu­gen; dass sie wohl ihr Herz ein we­nig er­schüt­ter­ten, es aber nicht zu er­wei­chen ver­moch­ten. An­de­rer­seits war ich ganz er­staunt, den Ge­sich­tern der bei­den Schwes­tern an­zu­se­hen, dass mei­ne auf An­ge­la ab­ge­schos­se­nen Pfei­le sie ge­trof­fen hat­ten. Die­se me­ta­phy­si­sche Kur­ve er­schi­en mir wi­der­na­tür­lich zu sein; es hät­te ein Win­kel sein müs­sen. Un­glück­li­cher­wei­se stu­dier­te ich da­mals Geo­me­trie. Die Si­tua­ti­on er­griff mich der­ma­ßen, dass ich trotz der kal­ten Jah­res­zeit große Trop­fen schwitz­te. End­lich war die Ker­ze dem Ver­lö­schen nahe, und Nan­net­ta stand auf, um sie hin­aus­zu­tra­gen.


So­bald es dun­kel war, streck­te ich na­tür­lich die Arme aus, um den Ge­gen­stand zu er­fas­sen, nach dem mei­ne See­le ver­lang­te; als ich aber nichts fand, lach­te ich dar­über, dass An­ge­la recht­zei­tig den Au­gen­blick be­nutzt hat­te, um sich von mir nicht über­ra­schen zu las­sen. Eine Stun­de lang sag­te ich ihr, da­mit sie sich wie­der zu mir setz­te, al­les mög­li­che Lus­ti­ge und Zärt­li­che, was die Lie­be mir ein­flö­ßen konn­te. Es schi­en mir un­mög­lich zu sein, dass ihr Be­neh­men nicht ein blo­ßer Scherz wäre. End­lich aber misch­te die Un­ge­duld sich hin­ein, und ich rief aus: »Der Spaß dau­ert zu lang! Er ist un­na­tür­lich, denn ich kann Ih­nen nicht nach­lau­fen; es wun­dert mich, dass ich Sie nicht la­chen höre; denn wenn Sie sich so son­der­bar be­neh­men, kann ich nur an­neh­men, dass Sie sich über mich lus­tig ma­chen. Also set­zen Sie sich, und da ich mit Ih­nen spre­chen muss, ohne Sie zu se­hen, so ge­stat­ten Sie mir, mit mei­nen Hän­den mich zu über­zeu­gen, dass ich nicht mit der Luft spre­che. Sie müs­sen füh­len, dass Sie mich be­schimp­fen, wenn Sie sich über mich lus­tig ma­chen; und die Lie­be, glau­be ich, darf nicht durch Be­schimp­fun­gen auf die Pro­be ge­stellt wer­den.«


»Nun, be­ru­hi­gen Sie sich nur! Ich höre al­les und ver­lie­re kein Wort von dem, was Sie sa­gen; aber Sie müs­sen füh­len, dass ich an­stän­di­ger­wei­se in die­ser Dun­kel­heit mich nicht ne­ben Sie set­zen kann«


»Sie ver­lan­gen also, dass ich bis Ta­ge­s­an­bruch hier so sit­zen soll?«


»Le­gen Sie sich auf das Bett und schla­fen Sie.«


»Ich be­wun­de­re Sie, dass Sie das für mög­lich hal­ten und glau­ben, dass es sich mit mei­ner Glut ver­trägt. Wis­sen Sie was? Ich will lie­ber an­neh­men, dass wir Blin­de­kuh spie­len!«


Ich sprang auf und be­gann die Kreuz und Quer im Zim­mer sie zu su­chen, aber im­mer ver­geb­lich. Wenn ich je­man­den fass­te, war es im­mer Nan­net­ta oder Mar­ti­na, die sich stets so­fort zu er­ken­nen ga­ben; und au­gen­blick­lich ließ ich dum­mer Don Qui­jo­te sie los. Aus Lie­be und Vor­ur­teil fühl­te ich nicht, wie lä­cher­lich die­ser Re­spekt war. Die An­ek­do­ten vom fran­zö­si­schen Kö­nig Lud­wig dem Drei­zehn­ten hat­te ich noch nicht ge­le­sen; aber ich hat­te Boc­cac­cio ge­le­sen. Ich such­te An­ge­la im­mer wei­ter, in­dem ich ihr Här­te vor­warf und ihr vor­stell­te, sie müss­te sich doch end­lich ein­mal fin­den las­sen; aber sie ant­wor­te­te mir, es sei na­tür­lich für sie eben­so schwie­rig, mich zu fin­den. Das Zim­mer war nicht groß, und ich war wü­tend, dass ich sie nicht er­wi­schen konn­te.


Ich war nicht ge­ra­de müde, aber es lang­weil­te mich; ich setz­te mich hin und er­zähl­te eine Stun­de lang die Ge­schich­te von Rug­gie­ro, dem sei­ne An­ge­li­ca ent­schwand, als der ver­lieb­te Rit­ter in all­zu großen Ein­falt ihr den Zau­ber­ring ge­ge­ben hat­te:




Cosi di­ce­n­do, in­tor­no alla for­tu­na,

Bran­co­lan­do n’an­da­va come cie­co.

O quan­te vol­te ab­brac­cio l’a­ria vana

Spe­ran­do la don­zel­la ab­brac­ci­ar seco!



Sprach’s. Und das Glück sucht’ er die Kreuz und Que­re,

Und schwan­kend tapp­te er gleich ei­nem Blin­den;

Wie oft um­arm­te er die Luft, die lee­re,

Und stand im Wahn, die schö­ne Maid zu fin­den!




An­ge­la kann­te Ari­ost nicht, aber Nan­net­ta hat­te ihn meh­re­re Male ge­le­sen. Sie er­griff die Ver­tei­di­gung An­ge­li­cas und sag­te, schuld habe nur die Ein­falt Rug­gie­ros; wenn er ver­nünf­tig ge­we­sen wäre, hät­te er nie­mals der Ko­ket­ten den Ring an­ver­trau­en dür­fen. Nan­net­ta ent­zück­te mich; aber ich war noch zu sehr Neu­ling, um die Be­trach­tun­gen an­zu­stel­len, die mich hät­ten zur Be­sin­nung brin­gen müs­sen.


Ich hat­te nur noch eine ein­zi­ge Stun­de vor mir, denn wir durf­ten nicht war­ten, bis es Tag wur­de; Frau Orio wäre lie­ber ge­stor­ben, als dass sie die Mes­se ver­säumt hät­te. Ich brach­te also die­se letz­te Stun­de da­mit zu, ganz al­lein mit An­ge­la zu spre­chen, um sie zu über­re­den, ja zu über­zeu­gen, dass sie sich zu mir set­zen müss­te. Mei­ne See­le mach­te alle Gra­de der Höl­len­qual durch; der Le­ser wird sich von mei­nem Zu­stan­de kei­nen Be­griff ma­chen kön­nen, wenn er sich nicht sel­ber im glei­chen Fall be­fun­den hat. Nach­dem ich die über­zeu­gends­ten Grün­de er­schöpft hat­te, ging ich zu Bit­ten über und end­lich zu Trä­nen; als ich aber sah, dass al­les un­nütz war, da be­mäch­tig­te sich mei­ner jene edle Ent­rüs­tung, die den Zorn adelt. Ich hät­te schließ­lich das stol­ze Un­ge­heu­er, das mich fünf Stun­den lang in der furcht­bars­ten Qual schmach­ten las­sen konn­te, schla­gen mö­gen, wenn ich nicht im Dun­keln ge­we­sen wäre. Ich sag­te ihr alle Be­lei­di­gun­gen, die ver­schmäh­te Lie­be ei­nem zor­ni­gen Geist ein­ge­ben kann. Ich schmet­ter­te sie mit sa­na­ti­schen Ver­wün­schun­gen zu Bo­den; ich schwor ihr, alle mei­ne Lie­be habe sich in Hass ver­wan­delt, und zum Schluss sag­te ich ihr, sie möch­te sich vor mir in acht neh­men, denn ich wür­de sie er­mor­den, so­bald sie mir vor die Au­gen käme. Mit der Dun­kel­heit hör­ten auch mei­ne zor­ni­gen Re­den auf. Als die ers­ten Strah­len der Mor­gen­son­ne er­schie­nen, klirr­ten der große Schlüs­sel und der Rie­gel der Haus­tür: Frau Orio öff­ne­te die Tür, um wie je­den Tag in der Mes­se ih­rer See­le die Ruhe zu schaf­fen, de­ren sie be­durf­te. Da nahm ich Man­tel und Hut, um zu ge­hen. Aber wie soll ich die Be­stür­zung schil­dern, die mei­ne See­le er­fass­te, als ich den Blick über die drei jun­gen Mäd­chen schwei­fen ließ und sie in Trä­nen zer­flie­ßen sah! Vor Scham und Verzweif­lung au­ßer mir, ver­spür­te ich einen Au­gen­blick Lust, mich selbst um­zu­brin­gen; ich setz­te mich wie­der hin und warf mir mei­ne Ro­heit vor, mit der ich die drei rei­zen­den Mäd­chen zum Wei­nen ge­bracht hat­te. Es war mir un­mög­lich ein Wort her­aus­zu­brin­gen, das Ge­fühl er­stick­te mich; da ka­men mir die Trä­nen zu Hil­fe, und ich über­ließ mich ih­nen mit Won­ne. Nan­net­ta sag­te mir end­lich, ihre Tan­te wür­de gleich zu­rück­kom­men; da trock­ne­te ich mei­ne Au­gen und eil­te hin­aus, ohne sie an­zu­se­hen und ohne ih­nen ein Wort zu sa­gen. Ich leg­te mich zu Bett, konn­te aber nicht Schla­fen.


Mit­tags frag­te mich Herr von Mal­pie­ro, als er mich au­ßer­or­dent­lich ver­än­dert sah, nach der Ur­sa­che; und da ich das Be­dürf­nis hat­te, mein Herz zu er­leich­tern, sag­te ich ihm al­les. Der wei­se alte Herr lach­te nicht, son­dern goss mir durch ver­nünf­ti­ge Be­trach­tun­gen Bal­sam in die See­le. Er sah sich mit sei­ner grau­sa­men Te­resa in dem­sel­ben Fal­le wie ich. Bei Tisch muss­te er doch la­chen, als er mich die Spei­sen hin­un­ter­schlin­gen sah. Ich hat­te nicht zu Abend ge­ges­sen, er be­glück­wünsch­te mich we­gen mei­ner ge­sun­den Kon­sti­tu­ti­on.


Da ich ent­schlos­sen war, nicht mehr zu Frau Orio zu ge­hen, be­schä­dig­te ich mich die nächs­ten Tage mit der Ver­tei­di­gung ei­nes me­ta­phy­si­schen Streit­sat­zes: ich be­haup­te­te, et­was, von dem man sich nur einen ab­strak­ten Be­griff ma­chen kön­ne, kön­ne nur in der Theo­rie eris­tie­ren. Ich hat­te recht; aber es war nicht schwer, mei­ner The­se eine Wen­dung zu ge­ben, dass sie einen An­schein von Gott­lo­sig­keit ge­wann, und ich wur­de ver­ur­teilt, sie zu wi­der­ru­fen. Ei­ni­ge Tage dar­auf be­gab ich mich nach Pa­dua, wo ich zum Doc­tor utri­us­que ju­ris pro­mo­vier­te.


Nach Ve­ne­dig zu­rück­ge­kehrt, er­hielt ich einen Brief von Herrn Rosa; er bat mich na­mens der Frau Orio, sie zu be­su­chen. Da ich si­cher war, An­ge­la nicht bei ih­nen zu fin­den, ging ich am sel­ben Abend hin, und die bei­den lie­bens­wür­di­gen Schwes­tern ver­scheuch­ten durch ihre Fröh­lich­keit die Scham, die ich emp­fand, nach zwei Mo­na­ten wie­der vor ih­nen zu er­schei­nen. Mei­ne The­se und mein Dok­tor­ex­amen muss­ten als Ent­schul­di­gun­gen bei Frau Orio gel­ten, die mir nichts an­de­res vor­zu­wer­fen hat­te, als dass ich sie nicht mehr be­such­te.


Als ich fort­ging, übergab Nan­net­ta mir einen Brief, der einen an­de­ren von An­ge­la ent­hielt; er lau­te­te:


»Wenn Sie den Mut ha­ben noch eine Nacht mit mir zu ver­brin­gen, wer­den Sie sich nicht zu be­kla­gen ha­ben; denn ich lie­be Sie und wün­sche aus Ihrem ei­ge­nen Mun­de zu er­fah­ren, ob Sie mich noch wei­ter­hin ge­liebt ha­ben wür­den, wenn ich ein­ge­wil­ligt hät­te, mich ver­ächt­lich zu ma­chen.«


Der Brief Nan­net­tas, die von den Mäd­chen die ein­zi­ge war, die Geist hat­te, lau­te­te fol­gen­der­ma­ßen:


»Da Herr Rosa sich er­bo­ten hat, Sie zu ei­nem neu­en Be­such bei uns zu ver­an­las­sen, so hal­te ich die­sen Brief be­reit, um Ih­nen mit­zu­tei­len, dass An­ge­la über Ihren Ver­lust in Verzweif­lung ist. Ich gebe zu, dass die Nacht, die Sie mit uns ver­brach­ten, grau­sam war; aber mir scheint, Sie hät­ten des­halb doch nicht den Ent­schluss fas­sen dür­fen, nicht mehr zu uns zu kom­men; zum min­des­ten hät­ten Sie Frau Orio be­su­chen kön­nen. Wenn Sie An­ge­la noch lie­ben, so rate ich Ih­nen: ris­kie­ren Sie noch eine Nacht. Vi­el­leicht wird sie sich recht­fer­ti­gen, und die Sa­che wird zu Ih­rer Zufrie­den­heit en­den. Also kom­men Sie! Le­ben Sie wohl.«


Die­se bei­den Brie­fe er­freu­ten mich, denn sie er­öff­ne­ten mir die an­ge­neh­me Aus­sicht, mich an An­ge­la durch die käl­tes­te Ver­ach­tung rä­chen zu kön­nen. Am nächs­ten Fest­ta­ge be­gab ich mich da­her zu den Da­men, mit zwei Fla­schen Cy­per­wein und ei­ner ge­räu­cher­ten Zun­ge in der Ta­sche; zu mei­ner großen Über­ra­schung fand ich je­doch mei­ne Grau­sa­me nicht an­we­send. Nan­net­ta brach­te ge­schickt das Ge­spräch auf sie und sag­te mir, An­ge­la habe am Mor­gen in der Kir­che zu ihr ge­sagt, sie kön­ne erst zum Abendes­sen kom­men. Hier­auf rech­nend, nahm ich Frau Ori­os Ein­la­dung zum Es­sen nicht an, son­dern ent­fern­te mich wie das ers­te­mal, kurz be­vor sie sich zu Tisch setz­ten, und be­gab mich nach dem ver­ab­re­de­ten Ort. Ich konn­te es kaum er­war­ten, die Rol­le zu spie­len, die ich mir ge­nau über­legt hat­te; denn ich war über­zeugt, dass An­ge­la, selbst wenn sie sich zu ei­nem an­de­ren Ver­hal­ten ent­schlos­sen hät­te, mir doch nur leich­te Gunst­be­zei­gun­gen ge­wäh­ren wür­de, und sol­che woll­te ich nicht mehr; ich fühl­te mich nur noch von ei­nem hef­ti­gen Ver­lan­gen nach Ra­che be­herrscht.


Drei­vier­tel Stun­den spä­ter höre ich die Haus­tür ver­schlie­ßen, und bald sehe ich Nan­net­ta und Mar­ti­na vor mir er­schei­nen.


»Wo ist denn An­ge­la?« frag­te ich Nan­net­ta.


»Sie muss ver­hin­dert wor­den sein zu kom­men, ja so­gar uns Mit­tei­lung zu ma­chen. Und doch muss sie über­zeugt sein, dass Sie hier sind.«


»Sie glaubt mich an­ge­führt zu ha­ben; und ich war al­ler­dings hier­auf nicht ge­fasst. Üb­ri­gens ken­nen Sie sie jetzt. Sie macht sich über mich lus­tig; sie tri­um­phiert. Sie hat sich Ih­rer be­dient, um mich in die Fal­le zu lo­cken. Und dazu kann sie sich gra­tu­lie­ren; denn wäre sie ge­kom­men, so hät­te ich mich über sie lus­tig ge­macht.«


»Oh! Da­ran ge­stat­ten Sie mir doch zu zwei­feln!«


»Zwei­feln Sie nicht dar­an, schö­ne Nan­net­ta! Sie wer­den da­von über­zeugt wer­den durch die an­ge­neh­me Nacht, die wir ohne sie ver­brin­gen wer­den.«


»Das kann ich sa­gen, dass Sie als geist­vol­ler Mann sich mit ei­nem Miss­ge­schick ab­zu­fin­den wis­sen; aber Sie wer­den sich hier ins Bett le­gen und wir bei­de schla­fen auf dem Kana­pee im Ne­ben­zim­mer.«


»Da­ran wer­de ich Sie nicht hin­dern; aber wenn Sie das tä­ten, wür­den Sie mir einen sehr häss­li­chen Streich spie­len. Üb­ri­gens wer­de ich mich nicht zu Bett le­gen.«


»Wie? Sie wür­den es über sich ge­win­nen, sie­ben Stun­den mit uns al­lein zu ver­brin­gen? Ich bin über­zeugt: wenn Sie nichts mehr zu sa­gen wis­sen, wer­den Sie ein­schla­fen.«


»Das wer­den wir se­hen. Einst­wei­len will ich mein Es­sen aus­pa­cken. Wür­den Sie so grau­sam sein, mich al­lein es­sen zu las­sen? Ha­ben Sie Brot?«


»Ja, und wir wer­den nicht grau­sam sein; wir wer­den zum zwei­ten Mal mit Ih­nen zu Abend es­sen.«


»In Sie hät­te ich mich ver­lie­ben müs­sen! Sa­gen Sie mir, schö­ne Nan­net­ta, wenn ich in Sie so ver­liebt wäre wie in An­ge­la, wür­den Sie mich un­glück­lich ma­chen wie die­se?«


»Glau­ben Sie wirk­lich, dass eine sol­che Fra­ge zu­läs­sig sei? Nur ein Geck kann sie stel­len. Ich kann Ih­nen wei­ter nichts sa­gen als: ich weiß nichts da­von.«


Schnell leg­ten sie drei Ge­de­cke auf und brach­ten mit fröh­li­chem La­chen Brot, Par­me­san­kä­se und Was­ser. Dann gin­gen sie ans Werk. Der Cy­per­wein, an den sie nicht ge­wöhnt wa­ren, stieg ih­nen zu Kopf, und ihre Lus­tig­keit wur­de ent­zückend. Wie ich sie so sah, war ich er­staunt, dass ich ihre Vor­zü­ge nicht frü­her zu wür­di­gen ge­wusst hat­te.


Nach un­se­rem köst­li­chen klei­nen Abendes­sen setz­te ich mich zwi­schen die bei­den, er­griff ihre Hän­de, die ich an die Lip­pen führ­te, und frag­te sie, ob sie mei­ne wah­ren Freun­din­nen sei­en und ob sie nicht die un­wür­di­ge Art und Wei­se miss­bil­lig­ten, wie An­ge­la mich be­han­delt hät­te. Sie ant­wor­te­ten mir wie aus ei­nem Mun­de, sie hät­ten mei­net­we­gen Trä­nen ver­gos­sen.


»So ge­stat­ten Sie denn«, rief ich aus, »dass ich Ih­nen die Zärt­lich­keit ei­nes Bru­ders ent­ge­gen­brin­ge, und tei­len Sie sie, wie wenn Sie mei­ne Schwes­tern wä­ren; ge­ben wir uns in der Un­schuld un­se­rer Her­zen Pfän­der da­für und schwö­ren wir uns ewi­ge Treue!«


Der ers­te Kuss, den ich ih­nen gab, war frei von ver­lieb­tem Ge­fühl und von je­dem Wunsch, sie zu ver­füh­ren; die bei­den Mäd­chen ver­si­cher­ten mir ei­ni­ge Tage spä­ter, sie hät­ten mei­ne Küs­se nur er­wi­dert, um mich zu über­zeu­gen, dass sie mei­ne eh­ren­wer­ten brü­der­li­chen Ge­füh­le teil­ten; aber die­se un­schul­di­gen Küs­se ent­zün­de­ten sehr bald in uns eine Feu­ers­brunst, über die wir sehr er­staunt sein muss­ten; denn ei­ni­ge Au­gen­bli­cke spä­ter hiel­ten wir inne und sa­hen uns ganz über­rascht und mit sehr erns­ten Ge­sich­tern an. Bei­de Mäd­chen stan­den in un­ge­zwun­ge­ner Wei­se auf, und ich be­fand mich mit mei­nen Ge­dan­ken al­lein. Es war kein Wun­der, dass die­se Küs­se in mei­ner See­le ein Feu­er ent­zün­det hat­ten und dass die Glut, die durch mei­ne Adern roll­te, mich plötz­lich mit lei­den­schaft­li­cher Lie­be zu den rei­zen­den jun­gen Mäd­chen er­füll­te. Sie wa­ren bei­de hüb­scher als An­ge­la, und Nan­net­ta war ihr an Klug­heit, Mar­ti­na an sanf­tem und nai­vem Cha­rak­ter weit über­le­gen. Ich war ganz über­rascht, dass ich ihre vor­treff­li­chen Ei­gen­schaf­ten nicht frü­her ge­wür­digt hat­te; da aber die jun­gen Da­men aus ade­li­ger und sehr an­stän­di­ger Fa­mi­lie wa­ren, so durf­te der Zu­fall, der sie in mei­ne Arme ge­führt hat­te, ih­nen nicht ver­häng­nis­voll wer­den. Ich war nicht so ei­tel, zu glau­ben, dass sie mich lieb­ten; aber ich konn­te an­neh­men, dass mei­ne Küs­se auf sie die­sel­be Wir­kung ge­habt hat­ten, wie die ih­ri­gen auf mich.


In­dem ich hier­über nach­dach­te, sah ich klar und deut­lich, dass ich mit List und Hil­fe von Kunst­grif­fen, de­ren Trag­wei­te sie nicht ken­nen konn­ten, im Lau­fe der lan­gen Nacht, die ich mit ih­nen ver­brin­gen soll­te, sie leicht zu Ge­fäl­lig­kei­ten be­we­gen könn­te, de­ren Fol­gen mög­li­cher­wei­se sehr be­deut­sam wä­ren. Die­ser Ge­dan­ke er­füll­te mich mit Ent­set­zen, und ich mach­te es mir zum stren­gen Ge­setz, ihre Un­schuld zu scho­nen; dass ich die Kraft ha­ben wür­de, mei­nem Vor­satz ge­treu zu blei­ben, dar­an zwei­fel­te ich nicht.


Als sie wie­der er­schie­nen, sah ich auf ih­ren Ge­sich­tern den Aus­druck der Si­cher­heit und Zufrie­den­heit, und ich nahm schnell die­sel­be Mie­ne an, fest ent­schlos­sen, mich der Ge­fahr ih­rer glü­hen­den Küs­se nicht mehr aus­zu­set­zen.


Wir ver­brach­ten eine Stun­de da­mit, von An­ge­la zu spre­chen, und ich sag­te ih­nen, ich fühl­te mich ent­schlos­sen, sie nicht mehr zu se­hen, denn ich sei über­zeugt, dass sie mich nicht lie­be. »Sie liebt Sie«, sagt mir die nai­ve Mar­ti­na, »des­sen bin ich si­cher. Aber wenn Sie nicht die Ab­sicht ha­ben, sie zu hei­ra­ten, so wer­den Sie gut tun, gänz­lich mit ihr zu bre­chen; denn sie ist ent­schlos­sen, Ih­nen nicht ein­mal einen ein­zi­gen Kuss zu be­wil­li­gen, so­lan­ge Sie nur ihr Lieb­ha­ber sind; Sie müs­sen sich also ent­schlie­ßen, sie auf­zu­ge­ben, oder Sie müs­sen dar­auf ge­fasst sein, dass sie Ih­nen nicht im ge­rings­ten ent­ge­gen­kom­men wird.«


»Sie spre­chen wie ein En­gel; aber wie kön­nen Sie so be­stimmt wis­sen, dass sie mich liebt?«


»Dies weiß ich ganz be­stimmt; und da wir uns ge­schwis­ter­li­che Freund­schaft ver­spro­chen ha­ben, so kann ich Ih­nen auch sa­gen warum: Wenn An­ge­la bei uns schläft, um­armt sie mich zärt­lich und nennt mich ih­ren lie­ben Ab­ba­te.«


Bei die­sen Wor­ten lach­te Nan­net­ta laut auf und leg­te ihr die Hand auf den Mund. Aber die­ses nai­ve Ge­ständ­nis reg­te mich so auf, dass ich große Mühe hat­te, mich zu be­herr­schen.


Mar­ti­na sag­te zu Nan­net­ta, da ich doch so sehr klug wäre, so könn­te es mir un­mög­lich un­be­kannt sein, wie es un­ter jun­gen Mäd­chen zu­gin­ge, die zu­sam­men schlie­fen.


»Na­tür­lich«, be­ei­le ich mich zu sa­gen, »sind die­se klei­nen Scher­ze je­der­mann be­kannt, und ich glau­be nicht, mei­ne lie­be Nan­net­ta, dass Sie die­ses freund­schaft­li­che Ein­ge­ständ­nis Ih­rer Schwes­ter zu in­dis­kret ge­fun­den ha­ben.«


»Es ist ein­mal ge­sche­hen; aber sol­che Sa­chen sagt man nicht. Wenn An­ge­la es wüss­te…!«


»Sie wür­de in Verzweif­lung sein; aber Mar­ti­na hat mir da­mit einen sol­chen Freund­schafts­be­weis ge­lie­fert, dass ich ihr bis an mein Le­bens­en­de dank­bar da­für sein wer­de. Ub­ri­gens ist die Sa­che er­le­digt. Ich ver­ab­scheue An­ge­la und wer­de kein Wort mehr mit ihr re­den. Sie ist eine falsche Per­son; sie will mich nur zu­grun­de rich­ten.«


»Aber wenn sie Sie liebt, hat sie nicht un­recht, dass sie von Ih­nen ge­hei­ra­tet sein will.«


»Zu­ge­ge­ben; aber sie denkt nur an sich sel­ber; denn da sie weiß, was ich lei­de – könn­te sie wohl so han­deln, wenn sie mich um mei­ner selbst wil­len lieb­te? Un­ter­des­sen lie­fert ihre Fan­ta­sie ihr die Mit­tel, ihre Be­gier­den mit un­se­rer rei­zen­den Mar­ti­na zu be­schwich­ti­gen, die so freund­lich ist, bei ihr Gat­ten­stel­le zu ver­tre­ten!«


Über die­se Wor­te lach­te Nan­net­ta noch herz­li­cher; ich blieb aber ernst und sprach noch eine Wei­le zu ih­rer Schwes­ter im­mer in dem­sel­ben Ton, wo­bei ich ih­rer Auf­rich­tig­keit das höchs­te Lob zoll­te. Zu­letzt sag­te ich ihr, ohne Zwei­fel müss­te An­ge­la in Er­wi­de­rung ih­rer Ge­fäl­lig­keit auch ihr als Gat­te die­nen; aber sie ant­wor­te­te la­chend, An­ge­la sei nur Nan­net­tens Mann, und Nan­net­ta muss­te dies zu­ge­ben.


»Aber wie nennt denn«, frag­te ich von neu­em, »Nan­net­ta in ih­ren Lie­bes­ver­zückun­gen ih­ren Mann?«


»Das weiß kein Mensch.«


»Sie lie­ben also einen, Nan­net­ta?«


»Das ist wahr; aber nie­mand wird mein Ge­heim­nis je er­fah­ren.«


Die­se Zu­rück­hal­tung brach­te mich auf den Ge­dan­ken, dass das süße Ge­heim­nis mög­li­cher­wei­se et­was mit mei­ner ei­ge­nen Per­son zu tun ha­ben könn­te und dass viel­leicht Nan­net­ta eine Ne­ben­buh­le­rin An­ge­las wäre. Durch un­se­re an­zie­hen­de Un­ter­hal­tung be­kam ich all­mäh­lich Lust, mit zwei so rei­zen­den Mäd­chen, die zur Lie­be ge­schaf­fen wa­ren, die Nacht nicht mü­ßig zu ver­brin­gen. »Ich bin recht glück­lich«, sag­te ich zu ih­nen, »dass ich für Sie nur freund­schaft­li­che Ge­füh­le emp­fin­de, denn sonst wür­de ich in großer Ver­le­gen­heit sein, wie ich mit Ih­nen die Nacht ver­brin­gen woll­te, ohne in Ver­su­chung zu ge­ra­ten, Ih­nen Be­wei­se mei­ner Zärt­lich­keit zu lie­fern und von Ih­nen sol­che zu emp­fan­gen; denn Sie sind alle bei­de ent­zückend hübsch und ganz da­nach an­ge­tan, je­dem Man­ne den Kopf zu ver­dre­hen, den Sie in­stand set­zen, Sie ge­nau­er ken­nen­zu­ler­nen.«


Wäh­rend ich in ähn­li­chem Sin­ne noch wei­ter sprach, tat ich, als be­käme ich Lust zu schla­fen. Nan­net­ta be­merk­te es zu­erst und sag­te mir: »Ma­chen Sie nur kei­ne Um­stän­de; le­gen Sie sich zu Bett. Wir ge­hen ins an­de­re Zim­mer und schla­fen auf dem Kana­pee.«


»Ich wür­de mir sel­ber als ein ganz er­bärm­li­cher Mensch vor­kom­men, wenn ich das täte. Wir wol­len wei­ter plau­dern; mei­ne Mü­dig­keit wird vor­über­ge­hen. Es tut mir nur um Ihret­we­gen leid. Le­gen Sie sich ins Bett, mei­ne rei­zen­den Freun­din­nen; ich wer­de ins Ne­ben­zim­mer ge­hen. Wenn Sie Angst vor mir ha­ben, so schlie­ßen Sie sich ein; aber Sie wür­den mir un­recht tun, denn ich lie­be Sie nur aus brü­der­li­chem Her­zen.«


»Das wer­den wir nie­mals tun!« rief Nan­net­ta. »Aber las­sen Sie sich über­re­den: schla­fen Sie hier!«


»In mei­nen Klei­dern kann ich nicht schla­fen.«


»So ziehn Sie sich doch aus! Wir wer­den nicht hin­se­hen.«


»Da­vor habe ich kei­ne Angst; aber ich könn­te nie­mals ein­schla­fen, wenn ich sähe, dass Sie um mei­net­wil­len wa­chen müss­ten.«


»Wir wer­den uns eben­falls ins Bett le­gen«, sag­te Mar­ti­na, »aber ohne uns aus­zu­zie­hen.«


»Das ist ein Miss­trau­en, das eine Be­lei­di­gung für mei­ne Ehren­haf­tig­keit ent­hält. Sa­gen Sie mir, Nan­net­ta, ob Sie mich für einen eh­ren­haf­ten Men­schen hal­ten?«


»Ja, ge­wiss!«


»Schön; aber Sie müs­sen mich da­von über­zeu­gen. Le­gen Sie sich da­her ent­klei­det ne­ben mich und rech­nen Sie auf mein Ehr­wort, dass ich Sie nicht be­rüh­ren wer­de. Üb­ri­gens sind Sie zwei ge­gen einen; was kön­nen Sie fürch­ten? Stän­de es Ih­nen nicht frei, das Bett zu ver­las­sen, so­bald ich un­ar­tig wer­den soll­te? Kurz und gut, wenn Sie nicht ein­wil­li­gen, mir die­sen Ver­trau­ens­be­weis zu ge­ben, we­nigs­tens so­bald Sie mich ein­ge­schla­fen se­hen, so wer­de ich mich nicht ins Bett le­gen.«


Hier­auf schwieg ich und tat, als ob ich ein­sch­lie­fe.


Nach­dem Sie sich einen Au­gen­blick lei­se be­spro­chen hat­ten, sag­te Mar­ti­na mir, ich möch­te nur zu Bett ge­hen; sie wür­den mir fol­gen, so­bald sie mich ein­ge­schla­fen sä­hen. Nach­dem auch Nan­net­ta die­ses Ver­spre­chen mir be­stä­tigt hat­te, wand­te ich ih­nen den Rücken zu, klei­de­te mich aus und leg­te mich ins Bett, nach­dem ich ih­nen gute Nacht ge­wünscht hat­te. So­bald ich im Bet­te lag, tat ich, als ob ich ein­sch­lie­fe; bald aber über­fiel mich der Schlaf wirk­lich, und ich wach­te erst auf, als sie sich zu mir leg­ten. Ich leg­te mich auf die an­de­re Sei­te, wie wenn ich wie­der ein­schla­fen woll­te, und blieb ru­hig lie­gen, bis ich an­neh­men konn­te, dass sie ein­ge­schla­fen wä­ren; und wenn sie noch nicht ein­ge­schla­fen wa­ren, so konn­ten sie doch so tun. Sie hat­ten mir den Rücken zu­ge­dreht und das Licht war aus­ge­bla­sen; ich ging also aufs Ge­ra­te­wohl vor und wand­te mich mit mei­nen ers­ten Hul­di­gun­gen an die, die mir zur Rech­ten lag, ohne zu wis­sen, ob es Nan­net­ta oder Mar­ti­na war. Ich fand sie zu­sam­men ge­kau­ert und in das Hemd ein­ge­wi­ckelt, das sie al­lein an­be­hal­ten hat­te. Ohne Ge­walt an­zu­wen­den und ihre Scham­haf­tig­keit scho­nend, brach­te ich sie all­mäh­lich so weit, dass sie sich für be­siegt er­klä­ren muss­te und nichts Bes­se­res tun konn­te, als mich ge­wäh­ren zu las­sen und sich schla­fend zu stel­len. Bald wirk­te auch die Na­tur in ihr und un­ter­stütz­te mich; ich ge­lang­te zum Ziel. Mei­ne An­stren­gun­gen wa­ren von vol­lem Er­fol­ge ge­krönt, und es blieb mir kein Zwei­fel, dass ich die Erst­lin­ge er­hal­ten hat­te, auf die wir viel­leicht nur aus Vor­ur­teil so ho­hen Wert le­gen. Ent­zückt, einen Ge­nuss ge­kos­tet zu ha­ben, den ich in vol­lem Um­fan­ge sel­ber jetzt zum ers­ten Mal ken­nen­ge­lernt hat­te, ver­ließ ich lei­se mei­ne Schö­ne, um der an­de­ren einen neu­en Tri­but mei­ner Lie­bes­glut dar­zu­brin­gen. Ich fand sie un­be­weg­lich auf den Rücken lie­gen, in der Stel­lung ei­ner Per­son, die in einen tie­fen, ru­hi­gen Schlaf ver­sun­ken ist. Vor­sich­tig mich ihr nä­hernd, wie wenn ich sie auf­zu­we­cken fürch­te­te, be­gann ich zu­nächst ih­ren Sin­nen zu schmei­cheln, wo­bei ich mich über­zeug­te, dass sie eben­so un­be­rührt war, wie ihre Schwes­ter. So­bald ich aber an ei­ner un­will­kür­li­chen Be­we­gung ge­merkt hat­te, dass der Lie­bes­gott die Gabe an­zu­neh­men be­reit war, be­gann ich das Op­fer zu voll­zie­hen. Da gab sie plötz­lich dem leb­haf­ten Ge­fühl nach, das sie er­reg­te; wie wenn sie es müde wäre, noch wei­ter Ko­mö­die zu spie­len, schloss sie mich im Au­gen­blick der Kri­se eng in ihre Arme, be­deck­te mich mit Küs­sen, er­wi­der­te mei­ne Ek­sta­se mit glei­chen Ver­zückun­gen, und die Lie­be ver­schmolz un­se­re See­len in glei­cher Wol­lust.


An die­sen Zei­chen glaub­te ich Nan­net­ta zu er­ken­nen; ich sag­te es ihr.


»Ja, ich bin’s!« sag­te sie; »und ich er­klä­re mich und mei­ne Schwes­ter für glück­lich, wenn du eh­ren­haft und treu bist.«


»Bis in den Tod, mei­ne En­gel! Und da al­les, was wir ge­tan ha­ben, das Werk der Lie­be ist, so sei un­ter uns von An­ge­la nicht mehr die Rede!«


Ich bat sie dann auf­zu­ste­hen und Ker­zen an­zu­zün­den; aber Mar­ti­na sprang dienst­wil­lig so­fort aus dem Bett und ließ uns bei­sam­men lie­gen. Als ich Nan­net­ta, vom Feu­er der Lie­be be­seelt, in mei­nen Ar­men hielt, wäh­rend Mar­ti­na, eine Ker­ze in der Hand, vor uns stand und mit ih­ren Bli­cken uns der Un­dank­bar­keit zu be­zich­ti­gen schi­en, weil wir ihr nichts sag­ten, wäh­rend sie doch zu­erst sich mei­nen Lieb­ko­sun­gen er­ge­ben und da­durch ihre Schwes­ter er­mu­tigt hat­te, es ihr nach­zu­tun – da fühl­te ich mein gan­zes Glück.


»Ste­hen wir auf, mei­ne Freun­din­nen«, rief ich aus, »und schwö­ren wir uns ewi­ge Freund­schaft!«


So­bald wir auf­ge­stan­den wa­ren, mach­ten wir uns ge­gen­sei­tig Ab­wa­schun­gen, über die sie herz­lich lach­ten, und bei de­nen un­se­re Be­gier­den sich er­neu­er­ten; dann aßen wir im Ko­stüm des gol­de­nen Zeit­al­ters, was wir von un­se­rer Abend­mahl­zeit üb­rig­ge­las­sen hat­ten. Nach­dem wir uns hun­der­ter­lei ge­sagt hat­ten, was nur die Lie­be in der Trun­ken­heit der Sin­ne ver­dol­met­schen darf, leg­ten wir uns wie­der zu Bett, und die köst­lichs­te Nacht ver­ging in ge­gen­sei­ti­gen Be­zeu­gun­gen un­se­rer Glut. Nan­net­ta emp­fing den letz­ten Be­weis mei­ner Zärt­lich­keit; denn da Frau Orio be­reits in die Mes­se ge­gan­gen war, muss­te ich mei­nen Ab­schied be­schleu­ni­gen; ich gab ih­nen noch ein­mal die Ver­si­che­rung, dass sie in mei­nem Her­zen alle Ge­füh­le für An­ge­la aus­ge­löscht hät­ten. In mei­ner Woh­nung an­ge­kom­men, leg­te ich mich zu Bett und tat den sü­ßes­ten Schlaf, bis es Zeit zum Mit­ta­ges­sen war.


Herr von Ma­li­pie­ro sah an mir ein fröh­li­ches Ge­sicht und müde Au­gen; ich war aber ver­schwie­gen, sag­te ihm nichts und ließ ihn sich den­ken, was er woll­te. Zwei Tage dar­auf mach­te ich einen Be­such bei Frau Orio; und da An­ge­la nicht da war, blieb ich zum Abendes­sen und ging zu­sam­men mit Herrn Rosa fort. Wäh­rend mei­nes Be­su­ches fand Nan­net­ta Ge­le­gen­heit, mir einen Brief und ein Päck­chen zu­zu­ste­cken. Das Päck­chen ent­hielt ein Stück Wachs mit dem Ab­druck ei­nes Schlüs­sels, und in dem Brie­fe stand, ich sol­le den Schlüs­sel an­fer­ti­gen las­sen und mich des­sel­ben be­die­nen, um mit ih­nen die Nacht zu ver­brin­gen, so oft ich Lust hät­te. Au­ßer­dem teil­te sie mir mit, dass An­ge­la die vo­ri­ge Nacht bei ih­nen ge­we­sen sei und al­les Vor­ge­fal­le­ne er­ra­ten habe; sie hät­ten es ein­ge­räumt und ihr vor­ge­wor­fen, dass nur sie schuld dar­an ge­we­sen sei; dar­auf­hin hät­te sie ih­nen die stärks­ten Be­lei­di­gun­gen ge­sagt und er­klärt, sie wer­de ih­ren Fuß nicht mehr in ihr Haus set­zen; aber das wäre ih­nen höchst gleich­gül­tig.


Ei­ni­ge Tage dar­auf be­frei­te uns das Glück von An­ge­la; ihr Va­ter war auf meh­re­re Jah­re nach Vi­cen­za be­ru­fen wor­den, um dort in ei­ni­gen Woh­nun­gen Fres­ken zu ma­len, und er nahm sie mit. Dank ih­rer Ab­we­se­neit fand ich mich im ru­hi­gen Be­sitz die­ser rei­zen­den bei­den Mäd­chen, mit de­nen ich jede Wo­che min­des­tens zwei Näch­te ver­brach­te, da ich mit Hil­fe des Schlüs­sels, den ich so­fort hat­te an­fer­ti­gen las­sen, je­der­zeit leich­ten Zu­gang hat­te.


Wir be­fan­den uns in den letz­ten Ta­gen des Kar­ne­vals, als Herr Man­zo­ni mir sag­te, die be­rühm­te Gi­u­li­et­ta wün­sche mich zu spre­chen; sie habe sehr be­dau­ert, dass sie mich nicht mehr bei sich sehe. Ich war neu­gie­rig, was sie mir wohl zu sa­gen hät­te, und ging mit ihm zu ihr. Nach­dem sie mich recht höf­lich emp­fan­gen hat­te, sag­te sie, sie wis­se, ich hät­te in mei­nem Hau­se einen schö­nen Saal, und sie wün­sche, dass ich ihr einen Ball gebe, des­sen sämt­li­che Kos­ten sie be­strei­ten wer­de. Ich er­klär­te mich ein­ver­stan­den. Sie übergab mir vier­und­zwan­zig Ze­chi­nen und schick­te ihre Leu­te zu mir, um mei­nen Saal und mei­ne Zim­mer mit Kron­leuch­tern zu ver­se­hen; ich für mei­nen Teil hat­te mich nur um das Or­che­s­ter und das Abendes­sen zu be­küm­mern.


Herr von San­vi­ta­li war be­reits ab­ge­reist, und die Re­gie­rung von Par­ma hat­te ihn un­ter Ku­ra­tel ge­stellt. Ich habe den Ka­va­lier zehn Jah­re spä­ter in Ver­sail­les wie­der­ge­se­hen; er war da­mals mit dem kö­nig­li­chen Or­den de­ko­riert als Ober­hof­stall­meis­ter der Her­zo­gin von Par­ma, Lud­wigs des Fünf­zehn­ten äl­tes­ter Toch­ter, die wie alle Prin­zes­sin­nen des Hau­ses Frank­reichs sich nie­mals an den Auf­ent­halt in Ita­li­en ge­wöh­nen konn­te.


Mein Ball fand statt, und al­les ver­lief sehr gut. Die Gäs­te ge­hör­ten sämt­lich zu Gi­u­li­et­tas Kreis, mit Aus­nah­me der Frau Orio, ih­rer Nich­ten und des Sach­wal­ters Rosa, die sich im Ne­ben­zim­mer be­fan­den, da ich Er­laub­nis er­hal­ten hat­te, als Per­so­nen ohne Be­deu­tung sie ein­zu­la­den.


Wäh­rend nach dem Abendes­sen Me­nuett ge­tanzt wur­de, nahm die Schö­ne mich bei­sei­te und sag­te mir: »Füh­ren Sie mich auf Ihr Zim­mer; mir ist et­was Lus­ti­ges ein­ge­fal­len; wir wer­den la­chen.«


Mein Zim­mer lag im drit­ten Stock; ich führ­te sie hin­auf. So­bald wir drin­nen wa­ren, sah ich sie den Rie­gel vor­schie­ben; ich wuss­te nicht, was ich da­von den­ken soll­te.


»Ich wün­sche«, sag­te sie zu mir, »dass Sie mich mit ei­nem Ih­rer An­zü­ge voll­stän­dig als Ab­ba­te ver­klei­den; ich wer­de Ih­nen da­für mei­ne Klei­der an­zie­hen. In die­ser Ver­klei­dung ge­hen wir wie­der hin­un­ter und tan­zen zu­sam­men. Schnell, lie­ber Freund, zu al­ler­erst wol­len wir uns die Haa­re zu­recht­ma­chen!«


Ei­nes sü­ßen Loh­nes si­cher und ent­zückt über das sel­te­ne Aben­teu­er, ord­ne ich ihr schnell ihr lan­ges Haar rund um den Kopf; dann las­se ich mich von ihr fri­sie­ren. Sie legt mir rote Schmin­ke und Schön­heits­pfläs­ter­chen auf; ich las­se al­les mit mir ge­sche­hen und sage ihr, dass mir die Sa­che Spaß ma­che; hier­für be­wil­ligt sie mir sehr lie­bens­wür­dig einen Kuss, un­ter der Be­din­gung, dass ich nicht mehr ver­lan­ge. »Nur von Ih­nen, schö­ne Gi­u­li­et­ta«, sage ich, »hängt al­les ab; ich sage Ih­nen aber of­fen her­aus: ich bete Sie an!«


Ich lege auf mein Bett ein Hemd, Bäff­chen,1 Un­ter­ho­sen, schwar­ze St­rümp­fe und einen voll­stän­di­gen An­zug. Sie lässt ih­ren Rock fal­len und zieht ge­schickt die Un­ter­ho­sen an, die sie für gut er­klärt; als es aber zum An­zie­hen der Hose kommt, geht das nicht so leicht: der Bund ist zu eng, und da­bei ist nichts an­de­res zu ma­chen, als sie hin­ten auf­zu­tren­nen oder er­for­der­li­chen­falls et­was auf­zu­schnei­den. Ich über­neh­me es, al­les in Ord­nung zu brin­gen und set­ze mich auf mein Bett; sie stellt sich vor mich hin und dreht mir den Rücken zu. Ich ar­bei­te; aber sie fin­det, ich wol­le zu viel se­hen, ich be­neh­me mich un­ge­schickt und be­rüh­re sie, wo es nicht nö­tig sei; sie wird un­ge­dul­dig, läuft mir da­von, reißt den Ho­sen­bund ent­zwei und bringt die Sa­che in Ord­nung, so gut es geht. Hier­auf hel­fe ich ihr, St­rümp­fe und Schu­he an­zu­le­gen und zie­he ihr das Hemd über; als ich aber Spit­zen­krau­se und Bäff­chen zu­recht ma­che, fin­det sie mei­ne Hän­de zu neu­gie­rig; ihr Bu­sen war näm­lich nicht all­zu gut aus­ge­stat­tet. Sie sag­te mir tau­send Be­lei­di­gun­gen, nann­te mich un­eh­ren­haft; ich ließ sie ru­hig re­den. Ich hielt dar­auf, dass sie mich nicht als Dumm­kopf an­se­hen soll­te; üb­ri­gens war ich der Mei­nung, ein Weib, für das ei­ner hun­dert­tau­send Du­ka­ten be­zahlt hat­te, wäre wohl der Mühe wert, et­was nä­her be­trach­tet zu wer­den. End­lich ist sie mit ih­rem An­zu­ge fer­tig, und nun kom­me ich an die Rei­he. Schnell zie­he ich mei­ne Hose aus, ob­gleich sie sich dem wi­der­set­zen will; dann muss sie nur ein Hemd und einen Rock an­zie­hen, kurz und gut: mich an­klei­den. Plötz­lich aber fängt sie an sich zu zie­ren und er­zürnt sich dar­über, dass ich kei­nes­wegs die sehr au­gen­schein­li­che Wir­kung ih­rer Rei­ze ver­ber­ge; sie wei­gert sich mir die Gunst zu be­wil­li­gen, die mich in ei­nem Au­gen­blick wie­der ru­hig ge­macht ha­ben wür­de. Ich will ihr einen Kuss ge­ben; sie sträubt sich; ich wer­de un­ge­dul­dig und las­se sie wi­der ih­ren Wil­len den Schluss­akt mei­ner Auf­re­gung mit an­se­hen. Bei die­sem An­blick fängt sie an zu schimp­fen; ich be­wei­se ihr, dass sie un­recht hat; aber ver­ge­bens. Trotz ih­rem Är­ger muss­te sie aber doch mir be­hilf­lich sein, mich fer­tig an­zu­zie­hen.


Of­fen­bar wür­de eine an­stän­di­ge Frau, die sich auf ein der­ar­ti­ges Aben­teu­er ein­lie­ße, zärt­li­che Ab­sich­ten da­bei ha­ben und wür­de die­se nicht in dem Au­gen­blick ab­leug­nen, wo sie sähe, dass sie von der an­de­ren Sei­te ge­teilt wer­den; aber Frau­en von Gi­u­li­et­tas Art be­herrscht ein Wi­der­spruchs­geist, der sie zu Fein­din­nen ih­rer selbst macht. Üb­ri­gens glaub­te Gi­u­li­et­ta selbst an­ge­führt zu sein, als sie sah, dass ich nicht schüch­tern war, und mei­ne Leicht­fer­tig­keit er­schi­en ihr als ein Man­gel an Re­spekt. Es wäre ihr wohl recht ge­we­sen, hät­te ich ihr heim­lich ei­ni­ge ge­rin­ge Gunst­be­zeu­gun­gen ge­raubt; die­se hät­te sie mir be­wil­li­gen kön­nen, ohne dass es wei­ter was auf sich ge­habt hät­te; aber da­mit hät­te ich zu sehr ih­rem Selbst­ge­fühl ge­schmei­chelt.


Als wir mit un­se­rer Ver­klei­dung fer­tig wa­ren, gin­gen wir zu­sam­men nach dem Saal hin­un­ter, wo wie­der­hol­ter Bei­fall uns bald in gute Lau­ne ver­setz­te. Alle Welt schrieb mir ein Lie­bes­aben­teu­er zu, das ich nicht ge­habt hat­te; es war mir aber ganz recht, die Leu­te in ih­rem Glau­ben zu las­sen, und ich be­gann mit mei­nem falschen Ab­ba­te zu tan­zen, den ich zu mei­nem großen Be­dau­ern rei­zend fand. Gi­u­li­et­ta be­han­del­te mich die gan­ze Nacht hin­durch so gut, dass ich ihr ver­än­der­tes Be­neh­men als eine Art von Reue auf­fass­te und dass mir mein Ver­hal­ten ge­gen sie fast schon leid tun woll­te; dies war eine An­wand­lung von Schwä­che, für die ich be­straft wur­de.


Als nach dem Kon­ter­tanz alle Ka­va­lie­re sich be­rech­tigt fühl­ten, sich Frei­hei­ten ge­gen den ver­klei­de­ten Ab­ba­te her­aus­zu­neh­men, ließ ich mich eben­falls den jun­gen Mäd­chen ge­gen­über ge­hen, die sich mei­nen Lieb­ko­sun­gen nicht ent­zo­gen, da sie durch Wi­der­stand sich lä­cher­lich zu ma­chen fürch­te­ten.


Herr Quer­ini rich­te­te an mich die dum­me Fra­ge, ob ich mei­ne Ho­sen an­be­hal­ten hät­te; und als ich ihm ant­wor­te­te, ich hät­te sie Gi­u­li­et­ta ge­ben müs­sen, setz­te er sich trau­rig in eine Ecke des Saa­l­es und tanz­te nicht mehr.


Da sehr bald die gan­ze Ge­sell­schaft be­merkt hat­te, dass ich ein Frau­en­hemd trug, zwei­fel­te nie­mand mehr dar­an, dass das Op­fer voll­zo­gen wäre – mit Aus­nah­me von Mar­ti­na und Nan­net­ta, die sich nicht vor­stel­len konn­ten, dass ich im­stan­de wäre, ih­nen un­treu zu wer­den. Gi­u­li­et­ta be­merk­te, dass sie eine große Un­be­son­nen­heit be­gan­gen hat­te; aber das Un­glück war nun ein­mal ge­sche­hen, und nichts mehr da­ge­gen zu ma­chen.


Als wir ei­ni­ge Zeit dar­auf wie­der auf mein Zim­mer ge­gan­gen wa­ren, glaub­te ich sie um­ar­men und ihre Hand er­grei­fen zu kön­nen, um ihr zu be­wei­sen, dass ich be­reit sei, ihr Ge­nug­tu­ung zu ge­ben; ich glaub­te näm­lich, sie habe ihr Be­neh­men be­reut, und war au­ßer­dem wirk­lich ein biss­chen in sie ver­liebt. Aber im sel­ben Au­gen­blick gab sie mir eine so star­ke Ohr­fei­ge, dass ich in mei­ner Ent­rüs­tung bei­na­he den Schlag er­wi­dert hät­te. Ich ent­klei­de­te mich in al­ler Eile und ohne sie an­zu­se­hen; sie zog sich eben­falls um, und wir be­ga­ben uns wie­der zur Ge­sell­schaft. Ob­wohl ich mich reich­lich mit kal­tem Was­ser ab­ge­spült hat­te, konn­te doch je­der auf mei­nem Ge­sicht die Spur se­hen, die ihre plum­pe Hand hin­ter­las­sen hat­te.


Be­vor sie ging, nahm sie mich auf die Sei­te und sag­te mir im fes­tes­ten und be­stimm­tes­ten Ton: wenn ich Lust hät­te, mich aus dem Fens­ter wer­fen zu las­sen, so brauch­te ich nur bei ihr zu er­schei­nen; sie wür­de mich er­mor­den las­sen, wenn das Vor­ge­fal­le­ne be­kannt wür­de. Ich hü­te­te mich wohl, ihr zu dem einen wie zu dem an­de­ren An­lass zu ge­ben; aber ich konn­te nicht ver­hin­dern, dass un­ser Hem­den­aus­tausch be­kannt wur­de. Da man mich gar nicht mehr bei ihr ver­keh­ren sah, so glaub­te man, sie habe Herrn Quer­ini die­se Ge­nug­tu­ung ge­ben müs­sen. Der Le­ser wird se­hen, wie sechs Jah­re spä­ter die­ses ei­gen­tüm­li­che Mäd­chen sich stel­len muss­te, als habe sie die gan­ze Ge­schich­te ver­ges­sen.


Ich ver­brach­te die Fas­ten­zeit zum Teil mit mei­nen bei­den En­geln, die mich im­mer mehr be­glück­ten, zum Teil mit dem Stu­di­um der Ex­pe­ri­men­tal­phy­sik im Klos­ter del­la Sa­lu­te; abends be­such­te ich die im Hau­se des Herrn von Ma­li­pie­ro sich ver­sam­meln­de Ge­sell­schaft. Nach Os­tern aber be­gab ich mich in­fol­ge ei­ner Ein­la­dung der Grä­fin von Mon­te Rea­le nach Pa­se­a­no, un­ge­dul­dig mei­ne lie­be Lu­cia wie­der zu se­hen. Ich traf dort eine ganz an­de­re Ge­sell­schaft, als die vom vo­ri­gen Herbst ge­we­sen war. Graf Da­nie­le, der äl­tes­te Sohn der Fa­mi­lie, hat­te eine Grä­fin Goz­zi ge­hei­ra­tet, und ein jun­ger rei­cher Päch­ter, der eine Pa­tin der al­ten Grä­fin ge­hei­ra­tet hat­te, war mit sei­ner Frau und Schwä­ge­rin zu Be­such. Das Abendes­sen kam mir sehr lang vor. Man hat­te mich wie­der in mei­nem al­ten Zim­mer un­ter­ge­bracht, und ich sehn­te mich Lu­cia zu se­hen, die ich nicht mehr wie ein Kind zu be­han­deln ge­dach­te. Da ich sie vor dem Zu­bett­ge­hen nicht ge­se­hen hat­te, er­war­te­te ich sie un­fehl­bar am an­de­ren Mor­gen beim Er­wa­chen zu se­hen; aber wen sehe ich statt ih­rer er­schei­nen? Eine häss­li­che di­cke Magd. Ich fra­ge sie nach der Fa­mi­lie; sie ant­wor­tet mir je­doch in ih­rer Mund­art, und ich ver­ste­he nichts.


Un­ru­hig fra­ge ich mich, was aus Lu­cia ge­wor­den sein mag. Soll­te man un­se­ren ver­trau­ten Ver­kehr ent­deckt ha­ben? Soll­te sie etwa krank sein oder tot? Ich sage nichts, zie­he mich an und neh­me mir vor, sie zu su­chen. »Wenn man ihr ver­bo­ten hat, mich zu be­su­chen«, sage ich bei mir sel­ber, »so wer­de ich mich rä­chen; denn ich wer­de auf ir­gend­ei­ne Art ein Mit­tel fin­den mit ihr zu spre­chen, und wer­de aus Ra­che mit ihr ma­chen, was ich trotz mei­ner Lie­be aus Ehren­haf­tig­keit nicht ge­tan habe.« Da tritt mit trau­ri­ger Mie­ne der Haus­meis­ter ein. Ich fra­ge ihn, wie es sei­ner Frau, sei­ner Toch­ter gehe; aber bei die­sem Na­men kom­men ihm die Trä­nen in die Au­gen.


»Ist sie tot?«


»Woll­te Gott, sie wäre es!«


»Was hat sie ge­tan?«


»Sie ist mit dem Läu­fer des Herrn Gra­fen Da­nie­le durch­ge­gan­gen, und wir wis­sen nicht, wo sie sein mag.«


Sei­ne Frau kommt dazu; und durch un­ser Ge­spräch er­neu­ert sich ihr Schmerz; sie wird ohn­mäch­tig. Als der Haus­meis­ter sieht, dass ich auf­rich­tig an ih­rer Trau­er An­teil neh­me, sagt er mir, das Un­glück habe sie erst vor acht Ta­gen ge­trof­fen.


»Ich ken­ne den Läu­fer«, sage ich, »er ist ein Schuft. Hat er Sie um die Hand Ih­rer Toch­ter ge­be­ten«?


»Nein! Denn er war si­cher, dass wir sie ihm nicht ge­ge­ben ha­ben wür­den.«


»Ich wun­de­re mich über Lu­cia.«


»Er hat sie ver­führt, und erst nach ih­rer Flucht ha­ben wir die Wahr­heit ge­ahnt; sie war sehr dick ge­wor­den.«


»Sie hat­ten also schon seit lan­ger Zeit mit­ein­an­der ver­kehrt?«


»Sie hat ihn un­ge­fähr einen Mo­nat nach Ih­rer Abrei­se ken­nen­ge­lernt. Er muss sie be­hext ha­ben, denn Lu­cia war un­schul­dig wie eine Tau­be; das kön­nen Sie, glau­be ich, mit gu­tem Ge­wis­sen be­zeu­gen.«


»Und nie­mand weiß, wo sie sind?«


»Kein Mensch! Und Gott weiß, was der elen­de Kerl aus ihr ma­chen wird!«


Eben­so be­trübt wie die­se bra­ven Leu­te, ging ich aus und wan­der­te im Wald her­um, um mei­ne Trau­rig­keit zu ver­win­den. Ich ver­brach­te zwei Stun­den in gu­ten und schlech­ten Be­trach­tun­gen, die alle mit wenn an­fin­gen. Wäre ich, wie ich es leicht hät­te tun kön­nen, schon vor acht Ta­gen hin­ge­nom­men, so hät­te mei­ne zärt­li­che Lu­cia al­les mir an­ver­traut, und ich hät­te die­se Schand­tat ver­hin­dert. Hät­te ich es mit ihr ge­macht, wie mit Nan­net­ta und Mar­ti­na, so wäre sie nicht bei mei­ner Abrei­se in ei­ner Auf­re­gung ge­we­sen, die ohne Zwei­fel die Haup­t­ur­sa­che ih­res Fehl­griffs war. Hät­te sie mich nicht vor dem Läu­fer ge­kannt, so wür­de ihre bis da­hin rei­ne See­le nicht auf ihn ge­hört ha­ben. Voll Verzweif­lung ge­stand ich mir sel­ber ein, dass ich das Werk­zeug des nie­der­träch­ti­gen Ver­füh­rers war. Ich hat­te für ihn ge­ar­bei­tet.




El fior che sol po­tea por­mi fra dei,

Qual fior he in­tat­to io mia ve­nia ser­ban­do

Per non tur­bar, ohimè! l’a­ni­mo cas­to,

Ohimè il bel fior co­lui m’ga col­to, e gu­as­to.



Die Blu­me, die zu ei­nem Gott mich mach­te,

Die Blu­me, die ich un­be­rührt ge­las­sen,

Um ih­rer See­le Keusch­heit nicht zu tö­ten –

Er hat sie, ach! ge­pflückt, hat sie zer­tre­ten!




Hät­te ich ge­wusst, wo ich sie fin­den könn­te, ich wäre ganz ge­wiss auf der Stel­le auf­ge­bro­chen, sie ih­ren El­tern zu­rück­zu­füh­ren; aber es fehl­te je­des An­zei­chen, wo sie sich auf­hal­ten könn­te.


Be­vor Lu­ci­as Un­glück mir be­kannt wur­de, war ich ei­tel, ja so­gar stolz dar­auf ge­we­sen, dass ich so­viel Selbst­be­herr­schung be­ses­sen hat­te, sie un­be­rührt zu las­sen; jetzt aber schäm­te ich mich und be­reu­te mei­ne Zu­rück­hal­tung; ich nahm mir fest vor, in Zu­kunft in die­ser Be­zie­hung mich ver­nünf­ti­ger zu be­neh­men. Un­tröst­lich mach­te mich der Ge­dan­ke, dass das un­glück­li­che Mäd­chen dem Elend und viel­leicht der Schan­de ver­fal­len sei, dass sie mein An­den­ken ver­flu­chen und mich als ers­ten Ur­he­ber ih­res Un­glücks has­sen wer­de. In­fol­ge die­ses trau­ri­gen Er­eig­nis­ses wand­te ich mich ei­nem neu­en Sys­tem zu, das ich dann in der Fol­ge oft zu weit trieb.


Ich ging in den Gar­ten zu der fröh­lich lär­men­den Ge­sell­schaft, die mich so gut auf­nahm und mich in so gute Lau­ne ver­setz­te, dass ich beim Es­sen die gan­ze Ta­fel er­hei­ter­te. Mei­ne Be­trüb­nis war so groß, dass ich nur durch tol­le Lus­tig­keit mich über sie hin­weg­set­zen konn­te; sonst hät­te ich ab­rei­sen müs­sen. Ei­nen mäch­ti­gen An­trieb gab mir das schö­ne Ge­sicht und noch mehr der für mich ganz neue Cha­rak­ter der Neu­ver­mähl­ten. Ihre Schwes­ter war hüb­scher; aber ich fing an, vor sol­chen noch un­ver­sehr­ten Mäd­chen Angst zu be­kom­men; sie ma­chen ei­nem zu viel Ar­beit.


Die jun­ge Ehe­frau, die etwa neun­zehn oder zwan­zig Jah­re alt war, fiel der gan­zen Ge­sell­schaft durch ihr ge­zier­tes Be­neh­men auf; sie war red­se­lig, ihr Ge­dächt­nis war mit Denk­sprü­chen ge­spickt, die sie oft am falschen Orte an­wand­te, weil sie da­mit pa­ra­die­ren zu müs­sen glaub­te; sie war fromm und in ih­ren Mann so ver­liebt, dass sie ih­ren Ver­druss nicht ver­ber­gen konn­te, wenn er bei Tisch sei­ner Schwä­ge­rin, der er ge­gen­über­saß, den Hof mach­te und so tat, als sei er von de­ren Schön­heit ent­zückt. So wirk­te sie sehr ko­misch. Ihr Mann war ein Wir­bel­kopf, der viel­leicht sei­ne Frau sehr lieb­hat­te, aber es für gu­ten Ton hielt, sich gleich­gül­tig ge­gen sie zu zei­gen, und der aus Ei­tel­keit Spaß dar­an fand, ihr al­ler­lei Grün­de zur Ei­fer­sucht zu ge­ben. Sie ih­rer­seits be­fürch­te­te für dumm ge­hal­ten zu wer­den, wenn sie nicht zu er­ken­nen gäbe, dass sie al­les merk­te. Die gute Ge­sell­schaft mach­te sie lin­kisch, ge­ra­de weil sie tat, als sei sie nur an einen Ver­kehr wie sol­cher ge­wöhnt. Wenn ich al­ler­lei Un­sinn vor­brach­te, hör­te sie mich auf­merk­sam an und lach­te am un­rech­ten Ort, weil sie nicht für be­schränkt gel­ten woll­te. Ihr ei­gen­tüm­li­ches, lin­ki­sches und ge­zier­tes We­sen mach­te mir Lust, sie bes­ser ken­nen­zu­ler­nen, und ich be­gann, ihr den Hof zu ma­chen.


Mei­ne großen und klei­nen Auf­merk­sam­kei­ten, mei­ne Ge­fäl­lig­kei­ten, selbst mei­ne Nar­rens­pos­sen mach­ten es bald je­dem klar, dass ich Ab­sich­ten auf sie hat­te. Der Ehe­mann wur­de of­fen vor mir ge­warnt; er aber spiel­te den Hel­den und nahm die Sa­che von der scherz­haf­ten Sei­te, wenn man ihm sag­te, er sol­le sich vor mir in acht neh­men. Ich mei­ner­seits spiel­te den Be­schei­de­nen, manch­mal aber auch den Un­be­küm­mer­ten. Sei­ner Rol­le ge­treu, sta­chel­te er mich noch an, sei­ner Frau den Hof zu ma­chen, die ih­rer­seits sehr un­ge­schickt die di­sin­vol­ta – die Un­ge­zwun­ge­ne – her­aus­kehr­te.


Seit fünf oder sechs Ta­gen hat­te ich ihr eif­rig den Hof ge­macht, als sie bei ei­nem Spa­zier­gang im Gar­ten so un­vor­sich­tig war, mir zu sa­gen, warum sie so un­ru­hig sei, und dass ihr Mann un­recht habe, ihr An­lass dazu zu ge­ben. Ich sag­te ihr im Ton der Freund­schaft, es gäbe kein bes­se­res Mit­tel ihn zu bes­sern, als schein­bar die Auf­merk­sam­kei­ten ih­res Man­nes für ihre Schwes­ter gar nicht zu be­mer­ken und sich zu stel­len, als sei sie in mich ver­liebt; um sie recht ge­neigt zu ma­chen, mei­nen Vor­schlag zu be­fol­gen, sag­te ich ihr, mein Plan sei sehr schwer aus­zu­füh­ren, denn man müs­se viel Geist ha­ben, um eine Rol­le zu spie­len, die sol­che Ver­stel­lungs­kunst er­for­de­re. Da­mit hat­te ich den emp­find­li­chen Punkt ge­trof­fen; denn sie ver­si­cher­te mir, sie wer­de die­se Rol­le aus­ge­zeich­net spie­len. Trotz die­ser Ver­si­che­rung be­nahm sie sich höchst un­ge­schickt, denn alle be­merk­ten, dass der Plan von mir stamm­te.


Ei­nes Ta­ges be­fand ich mich al­lein mit ihr in ei­ner Gar­ten­al­lee, und da ich si­cher war, dass uns nie­mand se­hen konn­te, so woll­te ich aus der Ko­mö­die Ernst ma­chen. Da er­griff sie das ge­fähr­li­che Mit­tel fort­zu­lau­fen und al­lein zu der üb­ri­gen Ge­sell­schaft zu­rück­zu­keh­ren; na­tür­lich ver­spot­te­te man mich, als ich wie­der er­schi­en, als un­ge­schick­ten Jä­ger. So­bald ich Ge­le­gen­heit dazu fand, ta­del­te ich sie we­gen ih­res Da­von­lau­fens und stell­te ihr vor, dass sie da­durch ih­rem Gat­ten einen großen Tri­umph ver­schafft habe. Ich lob­te ihre Klug­heit und ta­del­te ihre falsche Er­zie­hung. Ich sag­te ihr, der Ton, den ich ihr ge­gen­über an­schla­ge, ent­spre­che den Um­gangs­for­men der gu­ten Ge­sell­schaft und sei ein Be­weis, wie hoch ich ihre Klug­heit schät­ze. Am elf­ten oder zwölf­ten Tage aber brach­te sie mich mit­ten in mei­nen schöns­ten Re­dens­ar­ten au­ßer Fas­sung, in­dem sie mir sag­te, als Pries­ter müs­se ich wis­sen, dass au­ßer­ehe­li­cher Lie­bes­ver­kehr eine Tod­sün­de sei; Gott sehe al­les, und sie wol­le nicht zur Höl­le ver­dammt wer­den, an­de­rer­seits aber auch nicht ei­nem Beicht­va­ter sa­gen müs­sen, dass sie sich so­weit ver­ges­sen habe, mit ei­nem Pries­ter zu sün­di­gen. Ich brach­te den Ein­wand vor, ich sei kein Pries­ter; aber sie schmet­ter­te mich zu Bo­den, in­dem sie mich frag­te, ob etwa das von mir Beab­sich­tig­te nicht zu den Sün­den ge­hö­re. Da ich nicht den Mut hat­te, die­se Fra­ge zu ver­nei­nen, so fühl­te ich, dass ich mei­nem Aben­teu­er ein Ende ma­chen müss­te.


In­dem ich über die Sa­che nach­dach­te, ge­wann ich gleich mei­ne Ruhe wie­der; mein neu­es Ver­hal­ten wur­de bei Tisch be­merkt, und der alte Graf, der ger­ne einen Scherz mach­te, sag­te laut her­aus, man sehe, dass die Sa­che ab­ge­macht sei. Dies schi­en mir ein güns­ti­ger Um­stand zu sein; ich sag­te mei­ner hart­her­zi­gen, from­men Schö­nen, so wer­de un­ser Fall von der Welt auf­ge­fasst; aber das nütz­te mir nichts, und ich war mit mei­nem La­tein zu Ende. Der Zu­fall kam mir bes­ser zur Hil­fe; die Int­ri­ge nahm plötz­lich eine ganz an­de­re Wen­dung:


Am Him­mel­fahrts­ta­ge mach­ten wir alle einen Be­such bei Frau Ber­gal­li, der be­rühm­ten Zier­de des ita­lie­ni­schen Par­nas­ses. Als wir am sel­ben Abend nach Pa­se­a­no zu­rück­fah­ren soll­ten, woll­te mei­ne schö­ne Päch­ters­frau in ei­nem vier­sit­zi­gen Wa­gen Platz neh­men, worin schon ihr Mann und ihre Schwes­ter sa­ßen, wäh­rend ich al­lein in ei­ner hüb­schen zwei­rä­de­ri­gen Ka­le­sche mich be­fand. Ich schlug Lärm; das sei ein Zei­chen von Miss­trau­en; und die Ge­sell­schaft stell­te ihr vor, sie kön­ne mir doch sol­chen Schimpf nicht an­tun. Sie stieg zu mir ein; ich sag­te dem Kut­scher, ich wol­le den kür­zes­ten Weg fah­ren, und er trenn­te sich von dem an­de­ren Wa­gen und wähl­te den Weg durch den Wald von Ce­qui­ni. Bei un­se­rer Ab­fahrt war der Him­mel hei­ter, aber es war noch kei­ne hal­be Stun­de ver­gan­gen, da er­hob sich ein Ge­wit­ter, wie sie im Sü­den häu­fig vor­kom­men: es sieht aus, als woll­ten die Ele­men­te die gan­ze Welt auf den Kopf stel­len, aber es kommt gar nichts da­bei her­aus: der Him­mel ist bald wie­der klar und die Luft ist ge­rei­nigt und er­frischt. Da­her sind sol­che Un­wet­ter im Grun­de nur an­ge­nehm.


»O Him­mel!« rief mei­ne Päch­ters­frau; »wir wer­den ein Ge­wit­ter krie­gen.«


»Ja, und trotz dem Ver­deck un­se­rer Ka­le­sche wird der Re­gen Ihr schö­nes Kleid ver­der­ben; das tut mir recht leid.«


»Auf das Kleid kommt es nicht an; aber ich habe Angst vor dem Don­ner.«


»Hal­ten Sie sich die Ohren zu.«


»Und der Blitz?«


»Kut­scher, wir wol­len ir­gend­wo ein­keh­ren.«


»Die nächs­ten Häu­ser, Herr Ab­ba­te, sind eine hal­be Stun­de ent­fernt; be­vor wir da­hin kom­men kön­nen, wird das Ge­wit­ter vor­über sein.«


Er fuhr ru­hig wei­ter. Blit­ze zu­cken, Don­ner rol­len, mei­ne Päch­te­rin zit­tert an al­len Glie­dern. Der Re­gen fällt in Strö­men; ich zie­he mei­nen Man­tel aus, um uns von vor­ne da­mit zu be­de­cken; im sel­ben Au­gen­blick sind wir wie ge­blen­det: hun­dert Schrit­te vor uns schlägt der Blitz ein, die Pfer­de bäu­men sich, und mei­ne arme Beglei­te­rin fällt in Krämp­fe. Sie wirft sich auf mich und um­schlingt mich eng. Ich bücke mich, um den her­un­ter­ge­fal­le­nen Man­tel auf­zu­he­ben, ma­che mir die Ge­le­gen­heit zu­nut­ze und hebe ih­ren Rock hoch. Sie macht eine Be­we­gung, um ihr Kleid wie­der her­un­ter­zu­strei­fen, aber im sel­ben Au­gen­blick bricht ein neu­er Don­ner­schlag los, und sie kann vor Angst kein Glied rüh­ren. Ich su­che sie mit mei­nem Man­tel zu be­de­cken und zie­he sie an mich; die Be­we­gung des Wa­gens kommt mir da­bei zu Hil­fe, und sie sinkt in der glück­lichs­ten Stel­lung über mich hin. Ich ver­lie­re kei­ne Zeit, tue, als bräch­te ich mei­ne Uhr in der Wes­ten­ta­sche in Ord­nung, und ma­che mich sturm­fer­tig. Sie fühlt, dass sie mir nicht ent­wi­schen kann, wenn sie mich nicht schnell an mei­nem Vor­ha­ben ver­hin­dert; sie sträubt sich; ich hal­te sie aber fest und sage ihr: wenn sie nicht tue, als sei sie ohn­mäch­tig, so wer­de der Kut­scher al­les se­hen, so­bald er sich um­dre­he. Ich gön­ne ihr das Ver­gnü­gen, mich einen ruch­lo­sen Tau­ge­nichts und sonst noch al­ler­lei zu schimp­fen, und er­rin­ge den voll­stän­digs­ten Sieg, den je ein Ath­let da­von­ge­tra­gen hat.


Der Re­gen fiel im­mer noch in Strö­men, der sehr star­ke Wind blies uns ge­ra­de ent­ge­gen; sie muss­te da­her in ih­rer Stel­lung blei­ben, aber sie sag­te mir, ich rich­te ihre Ehre zu­grun­de, denn der Kut­scher kön­ne al­les se­hen.


»Ich sehe ihn ja«, ant­wor­te ich; »er denkt nicht dran, sich um­zu­dre­hen; aber selbst wenn er dies täte, so schützt uns der Man­tel vor sei­nen Bli­cken; sei­en Sie ver­nünf­tig und blei­ben Sie so, wie wenn Sie ohn­mäch­tig wä­ren; denn los­las­sen tue ich Sie nicht.«


Sie scheint sich in ihr Schick­sal zu er­ge­ben und fragt mich, wie ich es wa­gen kön­ne, den Blitz her­aus­zu­for­dern.


»Der ist mit mir im Bun­de!« ant­wor­te ich. Sie ist bei­na­he ge­neigt zu glau­ben, dass ich die Wahr­heit spre­che, ihre Angst ver­schwin­det, und da sie fühlt, dass ich in Ek­sta­se bin, fragt sie mich, ob ich nun end­lich zu­frie­den sei. Lä­chelnd ver­nei­ne ich die­se Fra­ge; ich müs­se ihre Ein­wil­li­gung bis zum Ende des Ge­wit­ters ver­lan­gen. »Wil­li­gen Sie ein, oder ich las­se den Man­tel fal­len!«


»Ab­scheu­li­cher Mensch, der mich für mein gan­zes Le­ben un­giück­lich ge­macht hat! Sind Sie jetzt zu­frie­den?«


»Nein.«


»Was wol­len Sie denn noch?«


»Eine Sint­flut von Küs­sen!«


»Wie bin ich un­glück­lich! aber – da!«


»Sa­gen Sie, dass Sie mir ver­zei­hen, und ge­ben Sie zu, dass Sie mei­nen Ge­nuss ge­teilt ha­ben!«


»Sie wis­sen es wohl; ja, ich ver­zei­he Ih­nen.«


Jetzt gab ich ihr ihre Frei­heit zu­rück, er­wies ihr ge­wis­se Diens­te und bat sie, mir die­sel­be Ge­fäl­lig­keit zu gön­nen. Dies tat sie mit ei­nem Lä­cheln auf den Lip­pen.


»Sa­gen Sie mir, dass Sie mich lie­ben!« rief ich.


»Nein! Sie sind ein gott­lo­ser Mensch; Sie wer­den in die Höl­le kom­men.«


In­zwi­schen war das Wet­ter wie­der schön ge­wor­den; ich brach­te al­les in Ord­nung, küss­te ihr die Hän­de und sag­te, sie kön­ne sich dar­auf ver­las­sen der Kut­scher habe nichts ge­se­hen; ich sei über­zeugt, ich habe sie von dem angst­vol­len Ge­wit­ter ge­heilt, und sie wer­de kei­nem Men­schen das Ge­heim­nis ver­ra­ten, wo­durch ihre Hei­lung be­wirkt wor­den sei. Sie ant­wor­te­te mir: zum min­des­ten wis­se sie so viel, dass nie­mals eine Frau durch ein ähn­li­ches Mit­tel ku­riert wor­den sei.


»Das muss«, ver­setz­te ich, »in tau­send Jah­ren eine Mil­li­on Male vor­ge­kom­men sein. Ich will Ih­nen so­gar ein­ge­ste­hen, dass ich dar­auf ge­rech­net habe, als ich in die Ka­le­sche stieg; denn ich sah kein an­de­res Mit­tel, in Ihren Be­sitz zu ge­lan­gen. Trös­ten Sie sich und glau­ben Sie mir: es gibt kei­ne furcht­sa­me Frau, die im glei­chen Fal­le hät­te wi­der­ste­hen kön­nen.«


»Ich glau­be es, aber künf­tig­hin wer­de ich nur noch mit mei­nem Mann fah­ren.«


»Da tä­ten Sie un­recht; denn Ihr Mann hät­te nicht den Geist be­ses­sen, Sie so zu trös­ten, wie ich es ge­tan habe.«


»Das ist auch wie­der wahr. Man lernt von Ih­nen ei­gen­tüm­li­che Din­ge; aber wir wer­den nicht mehr al­lein mit­ein­an­der fah­ren.«


Un­ter sol­chen Ge­sprä­chen ka­men wir, eine Stun­de vor den an­de­ren, in Pa­se­a­no an. Wir stie­gen aus, und mei­ne Schö­ne lief sporn­streichs in ihr Zim­mer, wäh­rend ich ich mei­ner Bör­se einen Ta­ler für den Kut­scher such­te. Ich sah, dass er lach­te.


»Wor­über lachst du?«


»Sie wis­sen es wohl!«


»Da hast du einen Du­ka­ten; aber – hal­te den Mund!«







	
Das Bäff­chen (auch Beff­chen) ist ein seit dem 17. Jahr­hun­dert am Hals­aus­schnitt ge­tra­ge­nes 10-15 cm lan­ges recht­e­cki­ges wei­ßes Lei­nen­stück.  <<<








Fünftes Kapitel

Tod meiner Großmutter und die Folgen davon. – Ich verliere das Wohlwollen des Herrn von Malipiero. – Ich habe kein Haus mehr. – Die Tintoretta. – Ich werde in ein Seminar gebracht. – Ich werde fortgejagt. – Ich werde in ein Fort gesperrt.


Wäh­rend des Abendes­sens wur­de nur vom Ge­wit­ter ge­spro­chen, und der Päch­ter, der die Schwach­heit sei­ner Frau kann­te, sag­te mir, er sei über­zeugt, dass ich nicht mehr mit ihr fah­ren wür­de.


»Eben­so­we­nig wie ich mit ihm!« rief schnell die klei­ne Frau; »denn er ist ein gott­lo­ser Mensch, der durch sei­ne schlech­ten Wit­ze den Blitz her­aus­for­der­te!«


Die Frau ver­stand es, mir so ge­schickt aus­zu­wei­chen, dass es mir nicht ge­lang, auch nur einen ein­zi­gen Au­gen­blick mit ihr al­lein zu sein.


Nach Ve­ne­dig zu­rück­ge­kehrt, fand ich mei­ne gute Groß­mut­ter krank und muss­te in­fol­ge­des­sen mit al­len mei­nen bis­he­ri­gen Le­bens­ge­wohn­hei­ten bre­chen; denn ich lieb­te sie zu sehr, als dass ich sie nicht mit al­ler nur mög­li­chen Sorg­falt hät­te pfle­gen sol­len. Ich wich da­her kei­nen Au­gen­blick von ihr, bis sie den letz­ten Seuf­zer aus­ge­sto­ßen hat­te. Es war ihr un­mög­lich, mir et­was zu hin­ter­las­sen, denn sie hat­te mir bei Leb­zei­ten ge­ge­ben, so­viel sie nur konn­te. Nichts­de­sto­we­ni­ger hat­te ihr Tod für mich sol­che Fol­gen, dass ich einen ganz an­de­ren Le­bens­wan­del füh­ren muss­te.


Ei­nen Mo­nat nach ih­rem Tode er­hielt ich einen Brief von mei­ner Mut­ter; sie schrieb mir, da sie kei­ne Mög­lich­keit sehe, nach Ve­ne­dig zu­rück­zu­keh­ren, so habe sie be­schlos­sen, das Haus auf­zu­ge­ben, wo­für sie bis­her die Mie­te be­zahlt habe; sie habe den Ab­ba­te Gri­ma­ni von ih­ren Ab­sich­ten in Kennt­nis ge­setzt, und ich müs­se mich nach sei­nen An­ord­nun­gen ein­rich­ten. Er habe Auf­trag be­kom­men, das Mo­bi­li­ar zu ver­kau­fen und mich, so­wie mei­ne Brü­der und mei­ne Schwes­ter, in eine gute Pen­si­on zu brin­gen. Ich glaub­te mich zu Gri­ma­ni be­ge­ben zu müs­sen, um ihm zu ver­si­chern, dass ich mich stets sei­nen An­ord­nun­gen fü­gen wür­de.


Die Haus­mie­te war bis zum Ende des Jah­res be­zahlt. Da ich nun wuss­te, dass ich dann kei­ne Woh­nung mehr ha­ben wür­de und dass alle Mö­bel ver­kauft wür­den, so tat ich mir in mei­nen Be­dürf­nis­sen kei­nen Zwang mehr an. Wä­sche, Vor­hän­ge, Tep­pi­che, Por­zel­lan hat­te ich be­reits ver­kauft; jetzt mach­te ich mich an Spie­gel, Bet­ten usw. Ich ver­hehl­te mir nicht, dass man das sehr schlimm fin­den wür­de; aber ich wuss­te, dass al­les aus dem Nach­lass mei­nes Va­ters stamm­te, wor­auf mei­ne Mut­ter kei­ner­lei An­spruch hat­te. Mit mei­nen Brü­dern mich aus­ein­an­der­zu­set­zen, hat­te ich im­mer noch Zeit ge­nug.


Vier Mo­na­te spä­ter schrieb mei­ne Mut­ter mir wie­der. Ihr Brief war aus War­schau da­tiert und ent­hielt bei­ge­schlos­sen einen an­de­ren. Mei­ne Mut­ter schrieb mir:


»Ich habe hier, mein lie­ber Sohn, einen ge­lehr­ten Mi­ni­mi­ten­mönch, einen Kala­bre­ser, ken­nen­ge­lernt, des­sen her­vor­ra­gen­de Ei­gen­schaf­ten mei­ne Ge­dan­ken auf dich lenk­ten, so oft er mich mit sei­nem Be­such beehr­te. Vor ei­nem Jah­re sag­te ich ihm, ich hät­te einen Sohn, der in den geist­li­chen Stand ein­tre­ten woll­te; ich hät­te aber nicht die Mit­tel, ihm Un­ter­halt zu ge­wäh­ren. Er ant­wor­te­te mir, die­ser Sohn wür­de der sei­ni­ge wer­den, wenn ich es bei der Kö­ni­gin durch­set­zen könn­te, dass er zum Bi­schof in sei­ner Hei­mat er­nannt wür­de. Dies lie­ße sich leicht ma­chen, wenn sie die Güte ha­ben woll­te, an ihre Toch­ter, die Kö­ni­gin von Nea­pel, zu schrei­ben und ihn die­ser zu emp­feh­len.


Voll Gott­ver­trau­en habe ich mich Ih­rer Ma­je­stät zu Fü­ßen ge­wor­fen und habe Gna­de ge­fun­den. Die Kö­ni­gin hat ge­ruht an ihre Toch­ter zu schrei­ben, und der eh­ren­wer­te Prälat ist vom Papst zum Bi­schof von Mar­to­ra­no ge­wählt wor­den; sei­nem Wor­te ge­treu, wird er um die Mit­te des nächs­ten Jah­res Dich, mein Sohn, mit sich neh­men; denn, um nach Kala­bri­en zu ge­lan­gen, muss er über Ve­ne­dig rei­sen. Er schreibt es Dir sel­ber in dem bei­ge­schlos­se­nen Brief; ant­wor­te ihm so­fort und adres­sie­re Dei­nen Brief an mich; ich wer­de ihn an ihn wei­ter­be­för­dern. Er wird Dich auf den Weg brin­gen, der zu den höchs­ten Wür­den der Kir­che führt; stel­le dir vor, welch ein Trost es für mich sein wird, wenn ich in zwan­zig oder drei­ßig Jah­ren das Glück habe, Dich we­nigs­tens als Bi­schof zu se­hen! In der Zwi­schen­zeit bis zu sei­ner An­kunft wird Ab­ba­te Gri­ma­ni für Dich sor­gen. Ich gebe Dir mei­nen Se­gen und bin usw.«


Der Brief des Bi­schofs war la­tei­nisch ge­schrie­ben und wie­der­hol­te den In­halt des Brie­fes mei­ner Mut­ter. Üb­ri­gens war er sehr sal­bungs­voll. Er teilt mir mit, er wer­de sich in Ve­ne­dig nur drei Tage auf­hal­ten.


Ich ant­wor­te­te, wie es sich schick­te.


Die­se bei­den Brie­fe ver­dreh­ten mir den Kopf. Ade Ve­ne­dig! Mit der si­che­ren Aus­sicht auf das glän­zends­te Glück konn­te ich es kaum er­war­ten, in die Lauf­bahn ein­zu­tre­ten, die mich zu die­sem Ziel füh­ren soll­te, und ich wünsch­te mir Glück, dass ich von dem, was ich in mei­ner Hei­mat zu­rück­las­sen soll­te, ohne Be­dau­ern schied. »Die Ei­tel­kei­ten sind vor­bei!« sprach ich zu mir selbst; »in Zu­kunft wer­de ich mich nur für Gro­ßes und So­li­des in­ter­es­sie­ren.« Herr Gri­ma­ni mach­te mir die größ­ten Kom­pli­men­te über mein Schick­sal und ver­si­cher­te mir, er wer­de die größ­te Sorg­falt auf­bie­ten, um für mich eine gute Pen­si­on zu fin­den, in die ich zu Neu­jahr ein­tre­ten könn­te, um die An­kunft des Bi­schofs ab­zu­war­ten.


Herr von Ma­li­pie­ro, der in sei­ner Art ein Wei­ser war und wohl sah, dass ich in Ve­ne­dig im Stro­me von Ver­gnü­gun­gen und Zer­streu­un­gen nur eine kost­ba­re Zeit ver­lor, war ent­zückt dar­über, dass ich schon in nächs­ter Zeit an­ders­wo mein Glück su­chen soll­te, und dass ich so be­reit­wil­lig mich den Um­stän­den füg­te. Er gab mir bei die­ser Ge­le­gen­heit eine Leh­re, die ich nie­mals ver­ges­sen habe: »Die be­rühm­te Vor­schrift der Stoi­ker: Se­que­re Deum – Fol­ge Gott! – ist voll­stän­dig durch fol­gen­de Wor­te wie­der­ge­ge­ben: Über­las­se dich dem, was das Schick­sal dir bie­tet, so­fern du nicht eine star­ke Ab­nei­gung da­ge­gen emp­fin­dest. Dies war der Dä­mon des So­kra­tes, sae­pe re­vo­cans raro im­pel­lens – oft war­nend, sel­ten er­mun­ternd – und da­her stamm­te der Spruch der­sel­ben Stoi­ker: Fata viam in­ve­ni­unt – Das Schick­sal weist den Weg.«


Hie­rin be­stand die Wis­sen­schaft des Herrn von Ma­li­pie­ro; denn er war ge­lehrt, ohne ein an­de­res Buch stu­diert zu ha­ben als das der na­tür­li­chen Moral. Aber wie wenn es den Be­weis ge­gol­ten hät­te, dass nichts voll­kom­men ist und dass al­les sei­ne schlech­te und sei­ne gute Sei­te hat, so er­eig­ne­te sich, ob­wohl ich nur sei­ne ei­ge­nen Grund­sät­ze be­folg­te, einen Mo­nat spä­ter ein Vor­fall, der mir sei­ne Un­gna­de zu­zog und durch den ich nichts Neu­es lern­te.


Der Herr Se­na­tor glaub­te aus ge­wis­sen An­zei­chen in den Ge­sichts­zü­gen jun­ger Men­schen schlie­ßen zu kön­nen, dass sie in ih­rem Le­ben al­les dem Glück wür­den zu ver­dan­ken ha­ben. So­bald er der­glei­chen zu be­mer­ken glaub­te, zog er den Be­tref­fen­den in sei­ne Nähe, um ihn zu un­ter­rich­ten, wie man dem Glück durch ein ver­nünf­ti­ges Be­neh­men zu Hil­fe kom­men kön­ne; sehr rich­tig sag­te er, in den Hän­den ei­nes Un­vor­sich­ti­gen sei die Arz­nei ein Gift, wie das Gift in den Hän­den des Wei­sen eine Arz­nei sei.


Zu mei­ner Zeit hat­te er drei Schütz­lin­ge, für die er hin­sicht­lich ih­rer Er­zie­hung al­les tat, was in sei­nen Kräf­ten stand. Dies wa­ren au­ßer mir Te­resa Imer, die der Le­ser zum Teil schon kennt und spä­ter­hin noch bes­ser ken­nen wird, und als drit­ter Schütz­ling die Toch­ter des Boots­füh­rers Gar­de­la, die drei Jah­re jün­ger war als ich und in ih­ren Zü­gen einen ent­zücken­den Aus­druck von Nied­lich­keit hat­te. Um sie auf den Weg zu brin­gen, ließ der spe­ku­la­ti­ve Greis sie tan­zen ler­nen; »denn un­mög­lich«, sag­te er, »kann der Bil­lard­ball in den Beu­tel lau­fen, wenn er nicht ge­sto­ßen wird.« Die­ses jun­ge Mäd­chen hat spä­ter un­ter dem Na­men Au­gus­ta in Stutt­gart eine glän­zen­de Rol­le ge­spielt. Sie war im Jah­re 1757 die an­er­kann­te ers­te Ge­lieb­te des Her­zogs von Würt­tem­berg. Sie war rei­zend. Zum letz­ten­mal sah ich sie in Ve­ne­dig, wo sie vor zwei Jah­ren ge­stor­ben ist. Ihr Gat­te, Mi­che­le de l’A­ga­ta, ver­gif­te­te sich kurz nach ih­rem Tode. – Ei­nes Ta­ges, nach­dem wir alle drei bei ihm ge­speist hat­ten, ließ der Se­na­tor uns al­lein, um sei­ne Sies­ta zu hal­ten. Dies war so sei­ne Ge­wohn­heit. Ein paar Au­gen­bli­cke dar­auf ent­fern­te sich die klei­ne Gar­de­la, da sie ihre Stun­de neh­men muss­te; ich be­fand mich da­her al­lein mit Te­resa, die ich sehr nach mei­nem Ge­schmack fand, ob­gleich ich ihr bis da­hin nie­mals den Hof ge­macht hat­te. Wir sa­ßen ne­ben­ein­an­der an ei­nem klei­nen Tisch, mit dem Rücken nach der Tür des Ka­bi­netts, worin, wie wir glaub­ten, der alte Herr schlief. In­fol­ge ei­ner Be­mer­kung be­ka­men wir Lust, den Un­ter­schied un­se­rer Kör­per­bil­dung fest­zu­stel­len. Aber als wir ge­ra­de beim in­ter­essan­tes­ten Teil der Auf­ga­be wa­ren, muss­ten wir un­se­re Ar­beit un­voll­en­det las­sen, denn ich er­hielt einen hef­ti­gen Stock­hieb über den Rücken und gleich dar­auf einen zwei­ten, dem ohne Zwei­fel noch vie­le an­de­re ge­folgt sein wür­den, wenn ich nicht das Ha­sen­pa­nier er­grif­fen hät­te. Ohne Man­tel und Hut lief ich Hals über Kopf da­von und schloss mich zu Hau­se in mein Zim­mer ein. Kaum war ich eine Vier­tel­stun­de zu Hau­se, so er­hielt ich die bei­den zu­rück­ge­las­se­nen Ge­gen­stän­de durch die alte Haus­häl­te­rin des Se­na­tors und zu­gleich einen Brief, worin mir ver­bo­ten wur­de, den Palaz­zo Sei­ner Ex­zel­lenz je­mals wie­der zu be­tre­ten. Ohne einen Au­gen­blick zu ver­lie­ren, ant­wor­te­te ich ihm fol­gen­der­ma­ßen: »Als Sie mich schlu­gen, wa­ren Sie im Zorn; folg­lich kön­nen Sie sich nicht rüh­men, mir eine Lek­ti­on ge­ge­ben zu ha­ben, und ich will nichts ge­lernt ha­ben. Eben­so­we­nig kann ich Ih­nen ver­zei­hen; denn da müss­te ich ver­ges­sen, dass Sie ein Wei­ser sind, und das wer­de ich nie ver­ges­sen.«


Der vor­neh­me Herr hat­te viel­leicht recht, wenn ihm der An­blick, den wir ihm dar­bo­ten, nicht ge­fiel; aber trotz al­ler sei­ner Vor­sicht han­del­te er in die­sem Fal­le sehr un­vor­sich­tig; denn alle Dienst­bo­ten er­rie­ten die Ur­sa­che mei­ner Aus­trei­bung, und es dau­er­te nicht lan­ge, so lach­te die gan­ze Stadt über mei­ne Ge­schich­te. Wie Te­resa mir ei­ni­ge Zeit nach­her sag­te, wag­te er nicht, ihr Vor­wür­fe zu ma­chen; na­tür­lich hat­te sie aber nicht den Mut, ihn um Gna­de für mich zu bit­ten.


Es nah­te sich der Zeit­punkt, wo ich die Woh­nung mei­nes Va­ters ver­las­sen muss­te. Ei­nes schö­nen mor­gens sehe ich vor mir einen Mann von un­ge­fähr vier­zig Jah­ren in schwar­zer Perücke, schar­lach­ro­tem Man­tel und mit sehr sonn­ver­brann­tem Ge­sicht. Er über­brach­te mir von Herrn Gri­ma­ni einen schrift­li­chen Be­fehl, ihm alle Mö­bel des Hau­ses zu über­lie­fern, ge­mäß ei­nem In­ven­tar, das er bei sich hat­te und des­sen zwei­te Aus­fer­ti­gung sich in mei­nen Hän­den be­fand. Ich nahm mein Ver­zeich­nis und zeig­te ihm alle Mö­bel, die dar­auf ver­zeich­net stan­den, so­fern sie nicht einen an­de­ren Weg ge­wan­dert wa­ren, und von de­nen, die nicht da wa­ren, sag­te ich, ich wüss­te schon, was aus ih­nen ge­wor­den wäre. Der Kerl aber schlug einen Ton an, als ob er der Herr im Hau­se wäre, und fing an zu schrei­en, er wol­le wis­sen, was ich da­mit ge­macht hät­te. Die­ser Ton ge­fiel mir nicht. Ich ant­wor­te­te ihm, ich hät­te ihm kei­ne Re­chen­schaft ab­zu­le­gen; und da er fort­fuhr laut zu schrei­en, so riet ich ihm, sich schleu­nigst zu ent­fer­nen, und zwar sag­te ich dies in ei­nem Ton, der ihm zei­gen muss­te, ich wüss­te wohl, dass in mei­nem ei­ge­nen Hau­se ich der Herr wäre.


Ich hielt mich ver­pflich­tet, von dem Vor­ge­fal­le­nen Herrn Gri­ma­ni zu be­nach­rich­ti­gen, und be­gab mich da­her in al­ler Frü­he zu ihm; ich fand aber bei ihm schon mei­nen Kerl, der ihm al­les er­zählt hat­te. Nach ei­ner schar­fen Kopf­wä­sche, die ich still­schwei­gend über mich er­ge­hen las­sen muss­te, ver­lang­te der Ab­ba­te von mir Re­chen­schaft über al­les Feh­len­de. Ich sag­te ihm, ich hät­te die Sa­chen ver­kau­fen müs­sen, um kei­ne Schul­den zu ma­chen. Da­rauf hin be­han­del­te er mich wie einen Spitz­bu­ben, sag­te mir, ich hät­te nicht das Recht dazu ge­habt, er wis­se aber wohl, was er zu tun hät­te; schließ­lich be­fahl er mir, sein Haus so­fort zu ver­las­sen.


Au­ßer mir vor Zorn, lau­fe ich zu ei­nem Ju­den, um ihm al­les zu ver­kau­fen, was noch üb­rig war; aber ge­ra­de als ich mein Haus be­tre­ten woll­te, fand ich vor mei­ner Tür den Ge­richts­bo­ten, der mir eine Ver­fü­gung übergab. Ich las die­se und fand, dass sie auf An­trag ei­nes An­to­nio Raz­zet­ta er­las­sen war. Das war der Mann mit dem ver­brann­ten Ge­sicht. Die Sie­gel be­fan­den sich schon an al­len Tü­ren und ich konn­te nicht ein­mal in mein Zim­mer hin­ein, denn der Ge­richts­voll­zie­her war so vor­sich­tig ge­we­sen, beim Fort­ge­hen einen Wacht­pos­ten zu­rück­zu­las­sen. Un­ver­züg­lich lau­fe ich zu Herrn Rosa und tra­ge ihm in großen Um­ris­sen den Fall vor. Er nimmt die Ver­fü­gung, liest sie und sagt mir: »Die Sie­gel wer­den mor­gen früh ab­ge­nom­men wer­den; un­ter­des­sen wer­de ich Raz­zet­ta vor den Avo­ga­dor zi­tie­ren las­sen. Die­se Nacht, mein Lie­ber, wer­den Sie bei ir­gend­ei­nem Freun­de schla­fen müs­sen. Es ist ein Ge­walt­streich; aber er wird Ih­nen teu­er da­für be­zah­len. Der Mann han­delt im Auf­trag des Herrn Gri­ma­ni.«


»Das ist sei­ne Sa­che.«


Ich ver­brach­te die Nacht bei mei­nen En­geln und be­gab mich am an­de­ren Mor­gen nach mei­nem Hau­se, wo ich die Sie­gel ab­ge­nom­men fand. Da Raz­zet­ta nicht er­schie­nen war, lud Herr Rosa ihn in mei­nem Na­men vor das Kri­mi­nal­ge­richt und be­an­trag­te, ihn in Haft zu neh­men, wenn er auch auf die zwei­te Vor­la­dung nicht er­schie­ne. Am drit­ten Tage schrieb Herr Gri­ma­ni mir einen Brief und be­fahl mir, mich zu ihm zu be­ge­ben. Ich ge­horch­te auf der Stel­le. So­bald er mich sah, frag­te er mich in schrof­fem Ton, was ich denn ei­gent­lich woll­te?


»Mich ge­gen Ge­walt schüt­zen, mich un­ter den Schirm der Ge­set­ze stel­len und mich ge­gen einen Men­schen ver­tei­di­gen, mit dem ich nie­mals et­was hät­te zu tun ha­ben sol­len, und der mich ge­zwun­gen hat, die Nacht an ei­nem schlech­ten Orte zu ver­brin­gen.«


»An ei­nem schlech­ten Ort.«


»Na­tür­lich. Wa­rum hat er mich will­kür­lich ver­hin­dert, nach Hau­se zu ge­hen?«


»Jetzt bist du ja in dei­nem Hau­se. Aber vor al­len Din­gen gehe zu dei­nem An­walt und sage ihm, er sol­le das gan­ze Ver­fah­ren ein­stel­len; denn Raz­zet­ta hat al­les nur auf mei­nen Be­fehl ge­macht. Du woll­test viel­leicht den gan­zen Rest der Mö­bel ver­kau­fen; da­ge­gen ha­ben wir Vor­sor­ge ge­trof­fen. Du hast ein Zim­mer in San Gio­van­ni Cri­so­sto­mo in ei­nem mir ge­hö­ren­den Hau­se, des­sen ers­tes Stock­werk von un­se­rer Pri­ma bal­le­ri­na, der Tin­to­ret­ta, ein­ge­nom­men wird. Las­se dei­ne Sa­chen dort­hin tra­gen und kom­me täg­lich zum Es­sen zu mir. Ich habe dei­ne Schwes­ter in eine gute Pen­si­on ge­bracht und dei­ne Brü­der in eine an­de­re; so wird nun al­les in bes­ter Ord­nung sein.«


Ich ging so­fort zu Herrn Rosa, um ihm über das Vor­ge­fal­le­ne zu be­rich­ten; da er mir riet, ich sol­le al­les tun, was Herr Gri­ma­ni ver­lan­ge, so er­klär­te ich mich ein­ver­stan­den. Üb­ri­gens war der Aus­gang der Sa­che eine Ge­nug­tu­ung für mich, umso mehr, da die Ein­la­dung zum Mit­tag­tisch mich ehr­te. Auch war ich sehr neu­gie­rig auf mei­ne neue Woh­nung bei der Tin­to­ret­ta, denn von die­sem Mäd­chen wur­de viel ge­spro­chen we­gen ei­nes Fürs­ten von Wal­deck, der große Aus­ga­ben für sie mach­te.


Der Bi­schof soll­te im Lau­fe des Som­mers ein­tref­fen; ich brauch­te also höchs­tens noch sechs Mo­na­te in Ve­ne­dig zu war­ten, um in eine Lauf­bahn ein­zu­tre­ten, die mich viel­leicht auf den päpst­li­chen Stuhl füh­ren konn­te. Ich sah al­les in ro­sen­ro­tem Licht, und mein Geist er­hob sich strah­lend in die Him­mels­lüf­te: ich bau­te die wun­der­volls­ten Luft­sch­lös­ser.


Um die Mit­tags­zeit ging ich zu Herrn Gri­ma­ni, wo ich ne­ben Raz­zet­ta sit­zen muss­te – für mich eine un­an­ge­neh­me Ge­sell­schaft; ich tat wäh­rend der gan­zen Mahl­zeit, als sehe ich ihn nicht. Nach dem Es­sen be­gab ich mich zum letz­ten­mal nach mei­nem schö­nen Hau­se in San Sa­mu­e­le; von dort ließ ich mit ei­ner Gon­del alle mir ge­hö­ren­den Sa­chen nach mei­ner neu­en Woh­nung brin­gen.


Fräu­lein Tin­to­ret­ta, die ich nicht per­sön­lich kann­te, über de­ren Le­bens­wan­del und Cha­rak­ter ich aber ganz gut Be­scheid wuss­te, war eine mit­tel­mä­ßi­ge Tän­ze­rin, we­der schön noch häss­lich, aber ein geist­rei­ches Mäd­chen. Der Fürst von Wal­deck gab viel Geld für sie aus, aber er hat­te nichts da­ge­gen, dass sie ih­ren frü­he­ren Be­schüt­zer bei­be­hielt; dies war ein ed­ler Ve­ne­zia­ner aus der jetzt er­lo­sche­nen Fa­mi­lie Lin; er war da­mals sech­zig Jah­re alt und hielt sich den gan­zen Tag bei ihr auf.


Die­ser vor­neh­me Herr, der mich kann­te, kam am Abend zu mir mit ei­nem Kom­pli­ment von sei­ten des Fräu­leins, das mir sa­gen ließ, sie sei ent­zückt, mich in ih­rem Hau­se zu ha­ben, und es wür­de ihr Ver­gnü­gen ma­chen, wenn ich ihre Ge­sell­schaft be­su­chen woll­te.


Ich ent­schul­dig­te mich bei Herrn Lin, ich hät­te nicht ge­wusst, dass ich in ih­rem Hau­se wäre, denn Herr Gri­ma­ni hät­te mir nichts hier­von ge­sagt; sonst wür­de ich es mir zur Pf­licht ge­macht ha­ben, ihr mei­ne Auf­war­tung zu ma­chen, be­vor ich noch mei­ne Woh­nung be­zo­gen hät­te. Nach die­sen Ent­schul­di­gun­gen folg­te ich dienst­wil­lig dem Bot­schaf­ter, der mich sei­ner Mätres­se vor­stell­te, und die Be­kannt­schaft war ge­macht.


Sie emp­fing mich wie eine Prin­zes­sin, zog ih­ren Hand­schuh aus, um mir die Hand zum Kuss zu rei­chen, und nann­te mei­nen Na­men fünf oder sechs an­we­sen­den frem­den Her­ren, de­ren Na­men sie mir einen nach dem an­de­ren sag­te; hier­auf ließ sie mich an ih­rer Sei­te Platz neh­men. Sie war Ve­ne­zia­ne­rin, und ich fand es da­her lä­cher­lich, dass sie fran­zö­sisch sprach. Ich sag­te ihr also, die­se Spra­che ver­stän­de ich nicht und bäte sie, mit mir ita­lie­nisch zu spre­chen. Er­staunt, dass ich nicht fran­zö­sisch ver­stän­de, sag­te sie mir mit et­was ge­kränk­ter Mie­ne, ich wür­de bei ihr eine schlech­te Fi­gur ma­chen; denn in ih­rem Hau­se wür­de fast gar kei­ne an­de­re Spra­che ge­spro­chen, da sie vie­le Aus­län­der emp­fin­ge. Ich ver­sprach ihr, es zu ler­nen. Eine Stun­de dar­auf kam der Fürst; sie stell­te mich vor, und er war ge­gen mich sehr lie­bens­wür­dig. Er sprach sehr gut ita­lie­nisch und war wäh­rend des gan­zen Kar­ne­vals über alle Ma­ßen huld­voll zu mir. Ge­gen Ende des Kar­ne­vals schenk­te er mir eine gol­de­ne Ta­baks­do­se zur Be­loh­nung für ein sehr schlech­tes So­nett, das ich auf sei­ne schö­ne Mar­ghe­ri­ta Gri­zel­li­ni ge­macht hat­te. Dies war der Fa­mi­li­enna­me der Tin­to­ret­ta, die ih­ren Spitz­na­men da­von hat­te, dass ihr Va­ter Fär­ber ge­we­sen war.


Die Tin­to­ret­ta hat­te viel mehr Ei­gen­schaf­ten als Gi­u­li­et­ta, um ver­nünf­ti­ge Men­schen zu fes­seln. Sie lieb­te die Poe­sie, und hät­te ich nicht auf mei­nen Bi­schof ge­war­tet, so wür­de ich mich in sie ver­liebt ha­ben; sie sel­ber lieb­te einen jun­gen Arzt, einen aus­ge­zeich­ne­ten Men­schen, na­mens Rig­hel­li­ni, der in der Blü­te sei­ner Jah­re ge­stor­ben ist und um den ich noch jetzt traue­re. Zwölf Jah­re spä­ter wer­de ich Ge­le­gen­heit hal­b­en, von ihm zu spre­chen.


Ge­gen das Ende des Kar­ne­vals schrieb mei­ne Mut­ter dem Ab­ba­te Gri­ma­ni, es wäre un­an­stän­dig, wenn der Bi­schof mich bei ei­ner Tän­ze­rin woh­nen fän­de; er ent­schloss sich da­her, mir eine an­stän­di­ge und wür­di­ge Un­ter­kunft zu ver­schaf­fen. Er be­riet sich dar­über mit dem Pfar­rer To­sel­lo, und die bei­den Her­ren wuss­ten nichts Schö­ne­res zu tun, als mich in ein Se­mi­nar zu brin­gen.


Dies al­les wur­de ohne mein Wis­sen ver­ab­re­det, und der Pfar­rer über­nahm es, mir die Nach­richt bei­zu­brin­gen und zu­gleich mich zu be­re­den, gut­wil­lig hin­zu­ge­hen. Als ich ihn aber in sei­nem be­ru­hi­gen­den Tone spre­chen hör­te, der mir die Pil­le ver­gol­den soll­te, da muss­te ich un­will­kür­lich laut auf­la­chen; es wird ihn ge­wiss ge­wal­tig über­rascht ha­ben, als ich ihm sag­te, ich sei be­reit über­all hin­zu­ge­hen, wo­hin er mich zu schi­cken für gut be­fin­de.


Der Ein­fall der bei­den Her­ren war lä­cher­lich; denn wie konn­ten sie dar­an den­ken, einen sieb­zehn­jäh­ri­gen Jüng­ling, und noch dazu einen Jüng­ling wie mich, in ein Se­mi­nar ste­cken zu wol­len! Da ich aber kei­ne Ab­nei­gung da­ge­gen ver­spür­te und wie im­mer mei­nem so­kra­ti­schen Dä­mon folg­te, die Sa­che au­ßer­dem mir spaß­haft vor­kam, so wil­lig­te ich nicht nur ein, son­dern es dräng­te mich so­gar, recht bald da zu sein. Ich sag­te Herrn Gri­ma­ni, ich sei zu al­lem be­reit, vor­aus­ge­setzt, das Raz­zet­ta sich nicht hin­ein­mi­sche. Dies ver­sprach er mir; aber er hielt nicht Wort, so­bald ich aus dem Se­mi­nar her­aus war. Ich habe nie­mals ent­schei­den kön­nen, ob die­ser Ab­ba­te Gri­ma­ni gut war, weil er dumm war, oder ob sei­ne Dumm­heit ein Man­gel war, der sei­ner Güte an­haf­te­te; aber alle sei­ne Brü­der wa­ren von dem­sel­ben Schla­ge. Das Glück kann ei­nem geist­vol­len jun­gen Mann kei­nen bö­se­ren Streich spie­len, als wenn es ihn von ei­nem Dumm­kopf ab­hän­gig macht. We­ni­ge Tage dar­auf ließ der Pfar­rer mich Se­min­ar­tracht an­zie­hen und brach­te mich nach San Ci­pria­no auf Mu­ra­no, um mich dem Rek­tor vor­zu­stel­len. Die Pa­tri­ar­chal­kir­che von San Ci­pria­no wird von So­mas­ken­mön­chen be­dient. Die­ses ist ein Or­den, den ein ve­ne­zia­ni­scher No­bi­le, der se­li­ge Ge­ro­ni­mo Emi­lia­ni, be­grün­det hat. Der Rek­tor emp­fing mich sehr herz­lich und lie­bens­wür­dig; aber aus der sal­bungs­vol­len An­spra­che, die er an mich hielt, glaub­te ich her­aus­zu­hö­ren, dass er der Mei­nung war, man bräch­te mich ins Se­mi­nar, um mich zu be­stra­fen oder we­nigs­tens um mich zu ver­hin­dern, einen an­stö­ßi­gen Le­bens­wan­del fort­zu­set­zen. Da dies mein Selbst­ge­fühl ver­letz­te, so be­eil­te ich mich ihm zu sa­gen: »Mein Va­ter, ich neh­me nicht an, dass je­mand die Kühn­heit be­sitzt, mich be­stra­fen zu wol­len.«


»Nein, nein, mein Sohn! Ich woll­te nur sa­gen, Sie wer­den sich hier bei uns sehr wohl füh­len.«


Hier­auf zeig­te man mir in drei Sä­len min­des­tens hun­dert­und­fünf­zig Se­mi­na­ris­ten, fer­ner zehn bis zwölf Schul­zim­mer, den Spei­se­saal, den Schlaf­saal, die Gär­ten für die Frei­stun­den; man gab sich die größ­te Mühe mir ein­zu­re­den, ich wür­de an die­sem Ort das glück­lichs­te Le­ben fin­den, das ein jun­ger Mensch sich nur wün­schen könn­te; ich wür­de bei der An­kunft des Bi­schofs be­dau­ern, dass ich fort müss­te. Zu­gleich aber re­de­ten sie mir Mut ein, in­dem sie sag­ten, ich wür­de ja höchs­tens nur fünf oder sechs Mo­na­te da­blei­ben. Ihre Be­red­sam­keit mach­te mich la­chen.


An­fang März traf ich im Se­mi­nar ein, und ich be­rei­te­te mich dar­auf vor, in­dem ich die vor­her­ge­hen­de Nacht zwi­schen mei­nen bei­den Freun­din­nen ver­brach­te, die ihr Bett mit reich­li­chen Trä­nen netz­ten: sie konn­ten eben­so­we­nig wie ihre Tan­te und der gute Herr Rosa be­grei­fen, dass ein jun­ger Mann mei­nes Schla­ges sich so wil­lig füg­te.


Am Tage vor mei­nem Ein­tritt ins Se­mi­nar war ich so vor­sich­tig ge­we­sen, alle mei­ne Pa­pie­re der Frau Man­zo­ni zur Auf­be­wah­rung zu über­ge­ben. Es war ein dickes Pa­ket, das ich erst fünf­zehn Jah­re spä­ter mir von der wa­cke­ren Dame habe zu­rück­ge­ben las­sen. Sie lebt noch jetzt, neun­zig Jah­re alt, und hat sich ihre gute Lau­ne und ihre Ge­sund­heit be­wahrt. Sie emp­fing mich la­chend und sag­te mir, ich wür­de kei­nen Mo­nat in mei­nem Se­mi­nar blei­ben.


»O doch, ver­zei­hen Sie, gnä­di­ge Frau! Denn ich gehe ger­ne hin, und ich wer­de dort auf mei­nen Bi­schof war­ten.«


»Sie ken­nen sich sel­ber nicht, und Sie ken­nen auch Ihren Bi­schof nicht, bei dem Sie eben­so­we­nig blei­ben wer­den.«


Der Pfar­rer be­glei­te­te mich in ei­ner Gon­del nach dem Se­mi­nar; aber bei San Mi­che­le muss­te er an­hal­ten las­sen, weil ich plötz­lich hef­ti­ges Er­bre­chen be­kam; der Bru­der Apo­the­ker stell­te mich mit Me­lis­sen­was­ser wie­der her.


Die­ser Schwä­che­an­fall rühr­te ohne Zwei­fel da­von her, dass ich zu viel Weih­rauch auf dem Al­tar der Lie­be ver­brannt hat­te. Ein Lie­ben­der, der weiß, was man emp­fin­det, wenn man mit ge­lieb­ten We­sen zu­sam­men ist, die man zum letz­ten Male zu se­hen fürch­tet – ein sol­cher Lie­ben­der wird sich leicht vor­stel­len kön­nen, in wel­chem Zu­stan­de ich mich wäh­rend der letz­ten Au­gen­bli­cke be­fand, die ich mit mei­nen bei­den Freun­din­nen ver­brin­gen zu kön­nen glaub­te. Man will nie­mals, dass eine Op­fer­ga­be die letz­te sei, und so hört man nicht eher auf zu op­fern, als bis kein Weih­rauch mehr vor­han­den ist.


Der Pfar­rer übergab mich dem Rek­tor, und man trug mei­ne Sa­chen nach dem Schlaf­saal, wo­hin ich mich eben­falls be­gab, um Man­tel und Hut ab­zu­le­gen. Ich wur­de trotz mei­ner Grö­ße nicht der Klas­se der Er­wach­se­nen zu­ge­teilt, weil ich noch nicht das vor­ge­schrie­be­ne Al­ter hat­te. Ne­ben­bei be­merkt trug ich da­mals aus Ei­tel­keit im­mer noch mein Flaum­haar, weil die­ses ein un­wi­der­leg­li­cher Be­weis mei­ner Ju­gend war; ohne Zwei­fel war das eine Lä­cher­lich­keit – aber in wel­chem Al­ter hört der Mensch auf, lä­cher­lich zu sein? Man legt leich­ter sei­ne Las­ter ab, als sei­ne Lä­cher­lich­kei­ten. Die Ty­ran­nei, un­ter der ich stand, ging nicht so weit, dass sie mich zwang, mich ra­sie­ren zu las­sen; nur in die­sem ein­zi­gen Punkt habe ich sie duld­sam ge­fun­den.


»In wel­che Klas­se«, frag­te mich der Rek­tor, »wol­len Sie auf­ge­nom­men wer­den?«


»In die Dog­ma­tik, ehr­wür­digs­ter Va­ter; ich will Kir­chen­ge­schich­te ler­nen.«


»Ich wer­de Sie zum Pa­ter Exa­mi­na­tor füh­ren.«


»Ich bin Dok­tor, Hoch­wür­den, und ich will kein Ex­amen be­ste­hen.«


»Es ist not­wen­dig, mein lie­ber Sohn; kom­men Sie.«


Die­se Not­wen­dig­keit schi­en mir eine Be­lei­di­gung zu sein; ich war em­pört dar­über; so­fort aber be­schloss ich mich zu rä­chen, in­dem ich sie an­führ­te, und die­ser Ein­fall gab mir mei­ne gute Lau­ne wie­der. Ich ant­wor­te­te so schlecht auf alle la­tei­ni­schen Fra­gen des Exa­mi­na­tors und mach­te so vie­le Sprach­schnit­zer, dass er sich ge­nö­tigt sah, mich in die un­ters­te Klas­se, die Gram­ma­tik, zu schi­cken; so sah ich mich mit großer Be­frie­di­gung als Ka­me­ra­den von zwan­zig klei­nen Jun­gen von zehn Jah­ren, die, so­bald sie er­fuh­ren, dass ich Dok­tor sei, un­auf­hör­lich wie­der­hol­ten: Ac­ci­pia­mus pe­cu­niam et mit­tamus asi­num in pa­triam suam! – Neh­men wir das Geld und schi­cken wir den Esel in sei­ne Hei­mat zu­rück!


Die Er­ho­lungs­pau­se mach­te mir be­son­ders viel Spaß; denn mei­ne Schlaf­saal­ka­me­ra­den, die alle min­des­tens in der phi­lo­so­phi­schen Klas­se wa­ren, sa­hen mich mit ko­mi­scher Ver­ach­tung an; sie be­spra­chen un­ter­ein­an­der ihre er­ha­be­nen The­sen und mach­ten sich über mich lus­tig, dass ich auf­merk­sam ih­ren Er­ör­te­run­gen zu­hör­te, die doch für mich ein voll­kom­me­nes Rät­sel sein müss­ten. Ich dach­te nicht dar­an, mich zu ver­ra­ten; aber ein un­aus­bleib­li­cher Zu­fall zwang mich, die Mas­ke ab­zu­neh­men.


Der So­mas­ken­mönch Va­ter Bar­ba­ri­go vom Klos­ter del­la Sa­lu­te in Ve­ne­dig, bei dem ich Phy­sik­un­ter­richt ge­habt hat­te, war zum Be­such beim Rek­tor; er sah mich, als wir aus der Mes­se ka­men und mach­te mir tau­send Kom­pli­men­te. Die ers­te Fra­ge, die er stell­te, galt der Wis­sen­schaft, mit der ich mich be­schäf­tig­te; und er glaub­te, ich scherz­te, als ich ihm ant­wor­te­te, ich wäre in der Gram­ma­tik­klas­se. Der Rek­tor kam dar­über hin­zu, ich ver­ab­schie­de­te mich, und je­der ging in sei­ne Klas­se.


Eine Stun­de spä­ter kommt der Rek­tor und ruft mich hin­aus.


»Wa­rum«, fragt er mich, »ha­ben Sie bei der Prü­fung den Un­wis­sen­den ge­spielt?«


»Wa­rum«, ant­wor­te­te ich ihm, »ha­ben Sie die Un­ge­rech­tig­keit be­gan­gen, mich ei­ner Prü­fung zu un­ter­wer­fen?«


Er mach­te ein et­was erns­tes Ge­sicht, aber er brach­te mich in die Dog­ma­tik­klas­se, in die mei­ne Schlaf­saal­ge­nos­sen mich mit großem Er­stau­nen ein­tre­ten sa­hen; am Nach­mit­tag wäh­rend der Er­ho­lungs­stun­de um­ring­ten sie mich alle, und je­der woll­te mein Freund sein, so­dass ich bald in hei­te­re Stim­mung ge­riet.


Un­ter ih­nen war be­son­ders ei­ner, ein fünf­zehn­jäh­ri­ger Jüng­ling – wenn er noch lebt, ist er jetzt Bi­schof – der mir durch sein schö­nes Ge­sicht und durch sei­ne Geis­tes­ga­ben auf­fiel. Er flö­ßte mir eine leb­haf­te Freund­schaft ein, und in den Er­ho­lungs­stun­den ging ich be­stän­dig nur mit ihm spa­zie­ren, an­statt mit den an­de­ren Ke­gel zu schie­ben. Wir spra­chen von Poe­sie und ent­zück­ten uns an den schöns­ten Oden des Horaz. Wir zo­gen Ari­ost dem Tas­so vor und zoll­ten Pe­trar­ca un­se­re gan­ze Be­wun­de­rung, wie dem Tas­so­ni und Mu­ra­to­ri, die ihn kri­ti­siert hat­ten, un­se­re gan­ze Ver­ach­tung. In vier Ta­gen wur­den wir so gute Freun­de, dass wir auf­ein­an­der ei­fer­süch­tig wa­ren und dass wir wie zwei rich­ti­ge Lieb­ha­ber schmoll­ten, wenn der eine den an­de­ren ver­ließ und mit ei­nem Drit­ten ging.


Ein Lai­en­bru­der führ­te die Auf­sicht über den Schlaf­saal, und es war sei­ne Auf­ga­be, die Ord­nung dar­in auf­recht­zu­er­hal­ten. Nach dem Abendes­sen be­gab die gan­ze Be­leg­schaft un­ter Vor­tritt des Mön­ches, der Prä­fekt ge­nannt wur­de, sich nach dem Schlaf­saal. Dort trat je­der an sein Bett, be­te­te lei­se, zog sich aus und leg­te sich ru­hig nie­der. So­bald der Prä­fekt sah, dass alle Schü­ler zu Bett wa­ren, leg­te auch er sich nie­der. Eine große La­ter­ne be­leuch­te­te das Lo­kal, das ein Recht­eck von acht­zig zu zehn Schritt bil­de­te. Die Bet­ten wa­ren in re­gel­mä­ßi­gen Ab­stän­den auf­ge­stellt, und am Kop­fen­de je­des Bet­tes be­fand sich ein Bet­sche­mel, ein Stuhl und der Kof­fer des Se­mi­na­ris­ten. An dem einen Ende des Saa­l­es be­fand sich die Wasch­vor­rich­tung, an dem an­de­ren stand das Bett des Prä­fek­ten. Das Bett mei­nes Freun­des stand dem mei­ni­gen ge­gen­über und die La­ter­ne be­fand sich ge­ra­de zwi­schen uns.


Es war die Haup­tob­lie­gen­heit des Prä­fek­ten, auf­zu­pas­sen, dass kein Schü­ler sich zu ei­nem an­de­ren ins Bett leg­te; denn man nahm an, dass ein sol­cher Be­such un­mög­lich un­schul­dig sein kön­ne. Es galt als Ka­pi­tal­ver­bre­chen; das Bett war zum Schla­fen da und nicht, um sich mit ei­nem Ka­me­ra­den zu un­ter­hal­ten; es stand da­her fest, dass ein Se­mi­na­rist nur mit un­mo­ra­li­schen Ab­sich­ten sich in ein an­de­res Bett le­gen konn­te. Üb­ri­gens war er in sei­nem ei­ge­nen Bett voll­kom­men un­ge­stört und eig­ner Herr; er konn­te dar­in ma­chen, was er woll­te; umso schlim­mer für ihn, wenn er mit die­ser Frei­heit Miss­brauch trieb. Man hat in Deutsch­land die Be­mer­kung ge­macht, dass ge­ra­de in je­nen Ve­rei­ni­gungs­stät­ten jun­ger Leu­te, de­ren Lei­ter sich be­son­de­re Mühe ge­ben, die Ona­nie zu ver­hin­dern, das Las­ter be­son­ders hef­tig auf­tritt.


Die Ver­fas­ser sol­cher Ver­ord­nun­gen wa­ren un­wis­sen­de Dumm­köp­fe, die we­der Na­tur noch Moral kann­ten. Die Na­tur hat Be­dürf­nis­se, die be­frie­digt wer­den müs­sen, und Tis­sot hat nur in­so­fern recht, als sei­ne Be­mer­kun­gen sich auf jun­ge Leu­te be­zie­hen, die ihre Frei­heit miss­brau­chen. Aber die­ser Miss­brauch wür­de äu­ßerst sel­ten vor­kom­men, wenn die Di­rek­to­ren klug und wei­se wä­ren, und wenn sie es sich nicht ein­fal­len lie­ßen, ein be­son­de­res Ver­bot da­ge­gen zu er­las­sen; denn dann las­sen die jun­gen Leu­te sich zu ge­fähr­li­chen Aus­schwei­fun­gen hin­rei­ßen aus bloßem Ver­gnü­gen am Un­ge­hor­sam; die Nei­gung dazu ist dem Men­schen so na­tür­lich, dass sie mit Adam und Eva be­gon­nen hat.


In der Nacht des neun­ten oder zehn­ten Ta­ges mei­nes Auf­ent­hal­tes im Se­mi­nar fühl­te ich, wie je­mand sich ne­ben mich in mein Bett leg­te. Er er­griff mei­ne Hand, schüt­tel­te sie und nann­te mir sei­nen Na­men; kaum konn­te ich mir das La­chen ver­hal­ten. Es war mein Freund; er war auf­ge­wacht, und da er die La­ter­ne er­lo­schen sah, war ihm die Lau­ne ge­kom­men, mir einen Be­such ab­zu­stat­ten. Ei­ni­ge Au­gen­bli­cke spä­ter bat ich ihn zu ge­hen, denn ich fürch­te­te, der Prä­fekt könn­te auf­wa­chen; dann hät­ten wir uns in ei­ner sehr großen Ver­le­gen­heit be­fun­den, in der wir viel­leicht ir­gend­ei­nes scheuß­li­chen Ver­bre­chens be­schul­digt wur­den. Im sel­ben Au­gen­blick, wo ich ihm die­sen gu­ten Rat gab, hör­ten wir Schrit­te; der Ab­ba­te schlüpf­te aus mei­nem Bett; gleich­zei­tig aber hör­te ich je­man­den fal­len und un­mit­tel­bar dar­auf den Prä­fek­ten brül­len: »Ha, Schur­ke! Mor­gen, mor­gen!« – Er zün­de­te hier­auf die La­ter­ne wie­der an und leg­te sich wie­der zu Bett.


Am nächs­ten Mor­gen be­trat, noch be­vor die Glo­cke das Zei­chen zum Auf­ste­hen gab, der Rek­tor in Beglei­tung des Prä­fek­ten den Schlaf­saal und sag­te: »Hört mich alle an! Ihr wisst, was für eine Un­ge­hö­rig­keit heu­te Nacht vor­ge­kom­men ist. Zwei von euch müs­sen schul­dig sein, aber ich will ih­nen ver­zei­hen, und um ihre Ehre zu scho­nen, ver­spre­che ich, dass ihre Na­men nicht be­kannt wer­den sol­len. Ihr alle wer­det vor der Er­ho­lungs­pau­se zu mir kom­men und mir beich­ten.«


Mit die­sen Wor­ten ent­fern­te er sich, und wir stan­den auf. Nach dem Mit­ta­ges­sen gin­gen wir, sei­nem Be­feh­le fol­gend, al­le­samt zu ihm und beich­te­ten; hier­auf be­ga­ben wir uns in den Gar­ten, wo der Ab­ba­te mir er­zähl­te, er habe das Un­glück ge­habt, ge­gen den Prä­fek­ten an­zu­ren­nen, und habe sich nicht an­ders zu hel­fen ge­wusst, als in­dem er ihn um­ge­sto­ßen habe; da­durch habe er die Zeit ge­won­nen, un­er­kannt sein Bett zu er­rei­chen.


»Und jetzt«, sag­te ich ihm, »bist du der Ver­zei­hung ge­wiss, denn du hast na­tür­lich sehr ver­nünf­ti­ger­wei­se dei­nen Fehl­tritt ge­beich­tet.«


»Du machst wohl Spaß!« ant­wor­te­te mir mein Freund; »der gute Rek­tor hät­te auch nicht mehr er­fah­ren, als er jetzt weiß, selbst wenn mein Be­such bei dir sünd­haft ge­we­sen wäre.«


»Du hast also eine un­voll­kom­me­ne Beich­te ab­ge­legt, denn du warst auf alle Fäl­le des Un­ge­hor­sams schul­dig.«


»Das ist mög­lich; aber da­für muss er sich an sich sel­ber hal­ten; denn er hat uns ja zur Beich­te ge­zwun­gen.«


»Mein lie­ber Freund, was du da sagst, ist wun­der­voll lo­gisch, und der hoch­wür­di­ge Herr muss jetzt wis­sen, dass un­se­re Schlaf­saal­be­leg­schaft klü­ger ist als er.«


Die Ge­schich­te wäre da­mit zu Ende ge­we­sen, wenn ich nicht ei­ni­ge Näch­te dar­auf Lust be­kom­men hät­te, mei­nem Freund den schul­di­gen Ge­gen­be­such ab­zu­stat­ten. Ge­gen ein Uhr nach Mit­ter­nacht muss­te ich ein­mal auf­ste­hen; als ich den Prä­fek­ten schnar­chen hör­te, drück­te ich schnell den Docht der Nacht­lam­pe aus und leg­te mich zu mei­nem Freun­de ins Bett. Er er­kann­te mich und freu­te sich eben­so wie ich über den ge­lun­ge­nen Streich; aber wir horch­ten bei­de auf­merk­sam auf das Schnar­chen un­se­res Prä­fek­ten. So­bald er auf­hör­te zu schnar­chen, be­merk­te ich die Ge­fahr, stand auf und be­gab mich, ohne einen Au­gen­blick zu ver­lie­ren, wie­der in mein Bett; kaum aber lag ich drin, so hat­te ich zwei Über­ra­schun­gen für eine. Die ers­te be­stand dar­in, dass an mei­ner Sei­te schon je­mand lag; die zwei­te, dass ich den Prä­fek­ten im Hemd und mit ei­ner Ker­ze in der Hand lang­sam durch den Saal ge­hen und rechts und links die Bet­ten der Se­mi­na­ris­ten mus­tern sah. Dass der Prä­fekt im Au­gen­blick an ei­ner Kap­sel mit Schieß­pul­ver hat­te eine Ker­ze an­zün­den kön­nen, be­griff ich wohl; un­be­greif­lich aber war mir, was ich in mei­nem Bet­te sah! Da lag, den Rücken mir zu­ge­wandt, ei­ner mei­ner Ka­me­ra­den in tie­fem Schlaf. Ich fass­te den un­über­leg­ten Ent­schluss, mich eben­falls schla­fend zu stel­len. Beim zwei­ten oder drit­ten Stoß, den der Prä­fekt mir gab, tat ich, als wach­te ich auf, und der an­de­re wur­de wirk­lich wach. Er­staunt, sich in mei­nem Bett zu se­hen, ent­schul­dig­te er sich mit den Wor­ten: »Ich habe mich ge­irrt; ich kam im Dun­keln von ei­nem ge­wis­sen Ort zu­rück, fand Ihr Bett leer und hielt es für das mei­ni­ge.«


»Das ist wohl mög­lich«, ant­wor­te­te ich ihm, »denn ich habe eben­falls auf­ste­hen müs­sen.«


»Aber«, sag­te der Prä­fekt, »wie kommt es denn, dass Sie sich in Ihr Bett ge­legt ha­ben, ohne ein Wort zu sa­gen, als Sie Ihren Platz schon be­setzt fan­den? Da Sie im Dun­keln wa­ren, hät­ten Sie doch ver­mu­ten müs­sen, dass Sie sich im Bet­te ge­irrt hät­ten.«


»Ich konn­te mich nicht täu­schen; denn als ich her­um­tas­te­te, be­rühr­te ich das Fu­ßen­de die­ses Kru­zi­fi­xes, und da­durch wur­de je­der Zwei­fel be­sei­tigt; den Schü­ler aber habe ich über­haupt nicht be­merkt.«


»Das ist nicht wahr­schein­lich!« er­wi­der­te der Ar­gus; und mit die­sen Wor­ten ging er an die Lam­pe her­an, de­ren Docht er aus­ge­drückt fand.


»Der Docht schwimmt im Öl, mei­ne Her­ren; die Lam­pe ist nicht von sel­ber aus­ge­gan­gen; das hat ei­ner von Ih­nen ge­tan. Mor­gen wer­den wir das Wei­te­re se­hen.«


Mein Dumm­kopf von Ka­me­rad ent­fern­te sich und leg­te sich in sein Bett. Der Prä­fekt zün­de­te die Lam­pe wie­der an und ging eben­falls wie­der zu Bett. Nach die­sem Auf­tritt, bei dem der gan­ze Saal wach ge­wor­den war, schlief ich ru­hig wie­der ein und schlum­mer­te, bis mit dem Mor­gen­grau­en der Rek­tor in Beglei­tung sei­nes Tra­ban­ten, des Prä­fek­ten, mit wü­ten­dem Ge­sicht bei uns ein­trat.


Der Rek­tor mach­te zu­nächst eine Orts­auf­nah­me des Tat­be­stan­des und hielt ein lan­ges Ver­hör mit mei­nem Mi­tan­ge­klag­ten ab, der na­tür­lich als Haupt­schul­di­ger da­stand, so­wie auch mit mir, der ich nie­mals über­führt wer­den konn­te; dann ging er hin­aus, in­dem er be­fahl, wir alle soll­ten uns an­ziehn und in die Kir­che ge­hen, um die Mes­se zu hö­ren. So­bald wir fer­tig wa­ren, trat er wie­der ein und sag­te zu uns bei­den in sanf­tem Ton: »Sie sind über­führt, in sträf­li­chem Ein­ver­ständ­nis mit ei­nem an­de­ren ge­we­sen zu sein; denn sonst hät­te die Lam­pe nicht aus­ge­löscht sein kön­nen. Ich will glau­ben, dass die Ur­sa­che die­ser gan­zen Un­ge­hö­rig­keit ent­we­der ganz un­schul­dig war oder doch we­nigs­tens nur von ei­ner großen Un­be­dacht­sam­keit her­rühr­te; aber es ist da­durch dem gan­zen Schlaf­saal ein Är­ger­nis ge­ge­ben wor­den, der Ge­hor­sam ist ver­letzt und die Haus­ord­nung ge­stört wor­den. Dies er­heischt eine Süh­ne. Ge­hen Sie hin­aus!«


Wir ge­horch­ten; kaum aber be­fan­den wir uns zwi­schen den bei­den Tü­ren des Schlaf­saals, so er­grif­fen uns vier Be­dien­te, ban­den uns die Hän­de auf dem Rücken zu­sam­men und führ­ten uns in den Saal zu­rück, wo sie uns vor dem großen Kru­zi­fix nie­der­kni­en lie­ßen.


So­bald wir uns in die­ser Stel­lung be­fan­den, sag­te der Rek­tor ih­nen, sie soll­ten sei­nen Be­fehl aus­füh­ren, und die Tra­ban­ten ver­setz­ten ei­nem je­den von uns sie­ben bis acht Hie­be mit ei­nem Strick oder Stock, die ich, eben­so wie mein dum­mer Ka­me­rad, ohne einen Kla­ge­laut hin­nahm. So­bald man mich aber los­ge­bun­den hat­te, frag­te ich den Rek­tor, ob ich auf der Stel­le, am Fuße des Kru­zi­fi­xes, zwei Zei­len schrei­ben dürf­te. Er ließ mir so­fort Tin­te und Pa­pier brin­gen, und ich schrieb fol­gen­des nie­der:


»Ich schwö­re vor die­sem Gott, dass ich nie­mals ein Wort mit dem Se­mi­na­ris­ten ge­spro­chen habe, den man in mei­nem Bett ge­fun­den hat. Mei­ne Un­schuld er­heischt da­her, dass ich Pro­test er­he­be und mich we­gen die­ser ge­mei­nen Ver­ge­wal­ti­gung an Sei­ne Gna­den den Pa­tri­ar­chen wen­de.«


Mein Lei­dens­ge­nos­se un­ter­schrieb mit mir die­sen Pro­test; hier­auf wand­te ich mich an alle an­we­sen­den Schü­ler, las ih­nen un­se­re Er­klä­rung vor und for­der­te sie auf, der Wahr­heit ge­mäß zu sa­gen, ob je­mand das Ge­gen­teil von dem be­haup­ten kön­ne, was ich nie­der­ge­schrie­ben habe. So­fort rie­fen alle wie aus ei­nem Mun­de, man habe uns nie­mals mit­ein­an­der spre­chen se­hen, und man kön­ne nicht wis­sen, wer die Lam­pe aus­ge­löscht habe. Der Rek­tor wur­de ver­höhnt und aus­ge­pfif­fen und ent­fern­te sich, ohne ein Wort vor­zu­brin­gen; trotz­dem aber schick­te er uns ins Kar­zer im fünf­ten Stock, wo wir in zwei ge­trenn­ten Zel­len sa­ßen. Eine Stun­de spä­ter brach­te man mir mei­nen Kof­fer, mein Bett und alle mei­ne Sa­chen, und je­den Tag wur­de mir mein Es­sen hin­auf­ge­tra­gen. Am vier­ten Tage er­schi­en Pfar­rer To­sel­lo mit dem Be­fehl, mich nach Ve­ne­dig zu brin­gen. Ich frag­te ihn, ob er über mei­ne An­ge­le­gen­heit un­ter­rich­tet sei; er ant­wor­te­te mir, er habe schon mit dem an­de­ren Se­mi­na­ris­ten ge­spro­chen, wis­se also al­les und hal­te uns für un­schul­dig; der Rek­tor wol­le aber kein Un­recht ha­ben, und er wis­se da­her nicht, was da­bei zu ma­chen sei.


Ich warf mei­ne Se­mi­na­ris­ten­tracht ab und leg­te die Klei­der an, die ich in Ve­ne­dig ge­tra­gen hat­te. Wäh­rend mei­ne Sa­chen auf einen Kahn ge­la­den wur­den, stieg ich in die Gon­del des Herrn Gri­ma­ni, mit der der Pfar­rer ge­kom­men war, und wir fuh­ren ab. Un­ter­wegs sag­te der Pfar­rer dem Kahn­füh­rer, er sol­le mei­ne Sa­chen im Palaz­zo Gri­ma­ni ab­la­den; hier­auf er­klär­te er mir, er habe auf Be­fehl des Ab­ba­te bei der Lan­dung in Ve­ne­dig mir zu sa­gen: Wenn ich je­mals die Kühn­heit be­sit­zen soll­te, mich bei ihm ein­zu­fin­den, so hät­ten sei­ne Be­dien­ten Be­fehl, mich hin­aus­zu­wer­fen.


Beim Je­sui­ten­klos­ter setz­te er mich an Land; ich hat­te kei­nen Sol­do und be­saß ab­so­lut nichts an­de­res, als was ich auf dem Lei­be trug.


Zum Mit­ta­ges­sen be­gab ich mich zu Frau Man­zo­ni, die von Her­zen lach­te, als sie sah, dass ihre Pro­phe­zei­ung in Er­fül­lung ge­gan­gen war. Nach dem Es­sen ging ich zu Herrn Rosa, um auf ge­setz­li­chem Wege ge­gen die Ty­ran­nei vor­zu­ge­hen; nach­dem er den Fall an­ge­hört hat­te, ver­sprach er mir, am Abend zu Frau Orio einen An­trag auf au­ßer­ge­richt­li­che Er­le­di­gung mit­zu­brin­gen. Ich be­gab mich zu der Dame, um ihn dort zu er­war­ten und mich an der Über­ra­schung zu wei­den, die ich mei­nen rei­zen­den bei­den Freun­din­nen be­rei­ten wür­de. Die Über­ra­schung war wirk­lich sehr groß, und die Er­zäh­lung mei­ner Er­leb­nis­se er­staun­te sie nicht min­der, als mei­ne An­we­sen­heit. Herr Rosa kam und gab mir die von ihm auf­ge­setz­te Ein­ga­be zu le­sen, die er aber we­gen der Kür­ze der Zeit noch nicht hat­te no­ta­ri­ell be­glau­bi­gen las­sen; er ver­sprach mir je­doch, am nächs­ten Mor­gen wür­de er al­les in Ord­nung brin­gen.


Zum Abendes­sen ging ich zu mei­nem Bru­der Fran­ces­co, der bei ei­nem Ma­ler na­mens Guar­di in Pen­si­on war; die Ty­ran­nei be­drück­te ihn wie mich; aber ich ver­sprach ihm, ihn da­von zu be­frei­en. Ge­gen Mit­ter­nacht such­te ich mei­ne bei­den lie­bens­wür­di­gen Schwes­tern auf, die mich mit zärt­li­cher Un­ge­duld er­war­te­ten; aber – ich muss es in al­ler De­mut ge­ste­hen – der Kum­mer, den ich emp­fand, tat der Lie­be Ein­trag, trotz mei­ner vier­zehn­tä­gi­gen Ab­we­sen­heit und Ent­halt­sam­keit. Mein Kum­mer tat ih­nen leid, und sie be­klag­ten mich von gan­zem Her­zen. Ich trös­te­te sie mit der Ver­si­che­rung, das wür­de vor­über­ge­hen, und die ver­lo­re­ne Zeit lie­ße sich wie­der ein­ho­len.


Da ich nicht wuss­te, wo­hin ich mei­ne Schrit­te len­ken soll­te, und kei­nen Hel­ler in der Ta­sche hat­te, ging ich in die Biblio­thek von San Mar­co, wo ich bis Mit­tag blieb. Dann ging ich, in der Ab­sicht, bei Frau Man­zo­ni zu Mit­tag zu es­sen; aber als ich aus der Tür trat, wur­de ich von ei­nem Sol­da­ten an­ge­re­det, der mir sag­te, ein Herr in ei­ner Gon­del – die er mir zeig­te – wün­sche mit mir zu spre­chen. Ich ant­wor­te­te ihm, wenn je­mand mit mir zu spre­chen wün­sche, so brau­che er nur zu kom­men. Er ver­setz­te mir je­doch in freund­li­chem Tone, er habe noch einen Ka­me­ra­den da, um mich mit Ge­walt hin­zu­brin­gen; ohne Zö­gern ging ich nun zur Gon­del. Ich hat­te einen Ab­scheu vor Skan­dal und schäm­te mich vor der Öf­fent­lich­keit. Ich hät­te Wi­der­stand leis­ten kön­nen; die Sol­da­ten wa­ren nicht be­waff­net, und man wür­de mich nicht ver­haf­tet ha­ben; denn auf sol­che Art und Wei­se je­man­den zu ver­haf­ten, war in Ve­ne­dig nicht er­laubt. Aber ich dach­te nicht dar­an. Mein Wahl­spruch: Se­que­re deum misch­te sich hin­ein; auch ver­spür­te ich kein in­ne­res Wi­der­stre­ben. Au­ßer­dem gibt es Au­gen­bli­cke der Ab­span­nung, wo der Mu­ti­ge nicht mu­tig ist oder es nicht sein will.


Ich stei­ge in die Gon­del ein; man zieht den Vor­hang zur Sei­te, und ich sehe mei­nen bö­sen Ge­ni­us, Raz­zet­ta, und einen Of­fi­zier. Die bei­den Sol­da­ten neh­men im Vor­der­teil Platz; ich er­kann­te die Gon­del des Herrn Gri­ma­ni; sie stieß vom Ufer ab und schlug die Rich­tung nach dem Lido ein. Da die bei­den Her­ren mir kein Wort sag­ten, so be­ob­ach­te­te ich das tiefs­te Schwei­gen. Nach ei­ner hal­b­en Stun­de hielt die Gon­del an der Ne­ben­pfor­te des Forts Sant’ An­drea, das am Ein­gang in das Adria­ti­sche Meer ge­nau an der Stel­le liegt, wo der Bu­cen­to­ro hält, wenn am Him­mel­fahrts­ta­ge der Doge von Ve­ne­dig sich mit dem Mee­re ver­mählt.


Die Schild­wa­che ruft den Kor­po­ral, wir stei­gen aus, und der be­glei­ten­de Of­fi­zier stellt mich dem Ma­jor vor, dem er gleich­zei­tig einen Brief über­gibt. Die­ser liest den Brief und be­fiehlt so­dann sei­nem Ad­ju­tan­ten, Herrn Zeno, mich in die Wacht­stu­be zu brin­gen. Eine Vier­tel­stun­de spä­ter sah ich mei­ne Beglei­ter wie­der ab­fah­ren, und Herr Zeno brach­te mir drei­ein­halb Lire, in­dem er mir sag­te, so­viel wür­de ich jede Wo­che er­hal­ten. Es war ge­nau die Löh­nung ei­nes ge­mei­nen Sol­da­ten.


Ich ver­spür­te in mir kei­nen Zorn, aber ich war durch­drun­gen vom stärks­ten Un­wil­len. Ge­gen Abend ließ ich mir et­was zum Es­sen kau­fen, um nicht vor Hun­ger zu ster­ben; hier­auf streck­te ich mich auf das Feld­bett aus und ver­brach­te die gan­ze Nacht in­mit­ten der Sol­da­ten, ohne ein Auge zu schlie­ßen; denn die­se Sla­vo­ni­er san­gen un­auf­hör­lich, aßen Knob­lauch, rauch­ten einen schlech­ten Ta­bak, der die Luft ver­pes­te­te, und tran­ken sla­vo­ni­schen Wein, der schwarz wie Tin­te ist und den nur die­se Leu­te trin­ken kön­nen.


Am nächs­ten Mor­gen, zu sehr frü­her Stun­de, ließ Ma­jor Pe­lo­do­ro – so hieß der Kom­man­dant des Forts – mich zu sich kom­men und sag­te mir: in­dem er mich die Nacht in der Wacht­stu­be habe ver­brin­gen las­sen, habe er nur dem Be­fehl ge­horcht, den er aus Ve­ne­dig vom Kriegs­mi­nis­ter, dem so­ge­nann­ten »Wei­sen der Schrift« er­hal­ten habe. »Jetzt, Herr Ab­ba­te«, fuhr er fort, »habe ich wei­ter kei­nen Be­fehl, als Sie in­ner­halb des Forts in Ar­rest zu hal­ten und für Sie auf­zu­kom­men. Ich wei­se Ih­nen also als Ge­fäng­nis die gan­ze Fes­tung an. Sie wer­den ein gu­tes Zim­mer ha­ben und dar­in Ihr Bett und Ihren Kof­fer fin­den. Spa­zie­ren Sie her­um, wo es Ih­nen be­liebt, und be­den­ken Sie, dass Sie mich ins Un­glück stür­zen wür­den, wenn Sie ent­flö­hen. Es tut mir leid, dass man mir vor­ge­schrie­ben hat, Ih­nen täg­lich nur zehn Sol­di zu ge­ben; aber wenn Sie in Ve­ne­dig Freun­de ha­ben, die Ih­nen Geld ge­ben kön­nen, so schrei­ben Sie an die­se, und ver­las­sen Sie sich auf mich: Ihre Brie­fe wer­den si­cher be­stellt wer­den. Nun le­gen Sie sich zu Bett, falls Sie es nö­tig ha­ben soll­ten.«


Man führ­te mich in ein Zim­mer; es war schön, lag im ers­ten Stock und hat­te zwei Fens­ter mit ei­ner pracht­vol­len Aus­sicht. Ich fand mein Bett und mei­nen Kof­fer, der, wie ich mit Ver­gnü­gen sah, nicht er­bro­chen wor­den war; die Schlüs­sel hat­te ich bei mir. Der Ma­jor war so auf­merk­sam ge­we­sen, auf mei­nen Tisch al­les zum Schrei­ben Not­wen­di­ge le­gen zu las­sen. Ein sla­vo­ni­scher Sol­dat kam und sag­te nur höf­lich, er wür­de mich be­die­nen und ich möch­te ihn be­zah­len, so­bald ich könn­te; es war all­ge­mein be­kannt, dass ich nur zehn Sol­di hat­te. Zu­nächst ließ ich mir eine gute Sup­pe brin­gen und nach­dem ich die­se ge­ges­sen hat­te, leg­te ich mich zu Bett und hat­te einen tie­fen Schlaf von neun Stun­den. Bei mei­nem Er­wa­chen ließ der Ma­jor mich zum Abendes­sen ein­la­den; ich sah nun, dass es mir gar nicht übel ge­hen wür­de.


Ich be­gab mich zum wa­cke­ren Ma­jor, bei dem ich eine große Ge­sell­schaft ver­sam­melt fand. Nach­dem er mir sei­ne Gat­tin vor­ge­stellt hat­te, nann­te er mir alle An­we­sen­den. Die Ge­sell­schaft be­stand aus meh­re­ren Per­so­nen: dem Beicht­va­ter der Fes­tung, dem Or­ga­nis­ten der Kir­che von San Mar­co, na­mens Pao­lo Vida, und sei­ner hüb­schen Frau. Sie war die Schwä­ge­rin des Ma­jors, und ihr Mann ließ sie im Fort woh­nen, weil er sehr ei­fer­süch­tig war, und die Ei­fer­süch­ti­gen sind in Ve­ne­dig im­mer schlecht un­ter­ge­bracht. Au­ßer­dem wa­ren noch ei­ni­ge an­de­re Da­men da, die nicht mehr jung wa­ren, die ich aber rei­zend fand, weil sie mich lie­bens­wür­dig be­han­del­ten.


Ich war von Na­tur lus­tig, und so ver­setz­te die an­ge­neh­me Tisch­ge­sell­schaft mich bald in gute Lau­ne. Da alle den Wunsch aus­spra­chen, Ge­nau­e­res über die Grün­de zu hö­ren, die Herrn Gri­ma­ni ver­an­lasst hät­ten, mich ein­sper­ren zu las­sen, so er­zähl­te ich ih­nen der Wahr­heit ge­mäß al­les, was mir seit dem Tode mei­ner gu­ten Groß­mut­ter be­geg­net war. Mein Be­richt dau­er­te drei Stun­den, und ich er­zähl­te ohne Bit­ter­keit; ja ich gab so­gar ge­wis­sen Din­gen, die in an­de­rer Dar­stel­lung hät­ten miss­fal­len kön­nen, eine scherz­haf­te Wen­dung. Die Ge­sell­schaft hör­te mir mit der größ­ten Teil­nah­me zu, und beim Ab­schied ver­si­cher­ten alle mich ih­rer Freund­schaft und bo­ten mir ihre Diens­te an. Sol­ches Glück ist mir bis zu mei­nem fünf­zigs­ten Jahr im­mer zu­teil ge­wor­den, wenn ich mich in Be­dräng­nis be­fand. So­bald ich eh­ren­wer­te Men­schen fand, die den Wunsch hat­ten, die Ge­schich­te des Un­glücks ken­nen­zu­ler­nen, das mich zu Bo­den drück­te, brauch­te ich es ih­nen nur zu er­zäh­len, um ih­nen Freund­schaft ein­zu­flö­ßen und die Teil­nah­me zu er­we­cken, die ich brauch­te, um sie mir güns­tig zu stim­men und sie mir nütz­lich zu ma­chen.


Um dies zu er­rei­chen, brauch­te ich kei­nen wei­te­ren Kunst­griff, als dass ich die Sa­che ein­fach und ge­nau so, wie sie war, er­zähl­te, und da­bei auch Um­stän­de, die mir schäd­lich sein konn­ten, nicht ver­schwieg. Dies ist ein Ge­heim­nis, das nicht alle Men­schen an­zu­wen­den wis­sen, weil die Mensch­heit zum größ­ten Teil aus Feig­lin­gen be­steht und weil man Mut ha­ben muss, um im­mer wahr zu sein. Die Er­fah­rung hat mich ge­lehrt, dass die Wahr­heit ein Ta­lis­man von un­fehl­ba­rem Zau­ber ist, vor­aus­ge­setzt, dass man sie nicht an Schel­me ver­geu­det. Ich glau­be, ein Schul­di­ger, der sie ei­nem recht­lich den­ken­den Rich­ter of­fen ein­zu­ge­ste­hen wagt, wird leich­ter frei­ge­spro­chen als ein Un­schul­di­ger, der Win­kel­zü­ge macht. Aber wohl­ver­stan­den: der Er­zäh­ler muss jung sein oder zum min­des­ten in der Blü­te der Jah­re ste­hen; denn ein al­ter Mensch hat die gan­ze Na­tur zum Fein­de.


Der Ma­jor mach­te vie­le Wit­ze über den Bett­be­such des Se­mi­na­ris­ten und mei­nen Ge­gen­be­such; aber der Beicht­va­ter und die Da­men schal­ten ihn des­halb. Er riet mir, mei­ne gan­ze Ge­schich­te dem »Wei­sen der Schrift« ein­zu­rei­chen; er wer­de sie ihm über­ge­ben, und er ver­si­cher­te mir, dass der Wei­se mich in sei­nen Schutz neh­men wer­de. Alle Da­men re­de­ten mir zu, die­sen Rat zu be­fol­gen.

Sechstes Kapitel

Mein kurzer Aufenthalt in Fort Sant’ Andrea. – Mein erster galanter Denkzettel. – Genussreiche Rache und schöner Alibibeweis. – Haft des Grafen Bonafede. – Meine Entlassung aus der Haft. – Ankunft des Bischofs. – Ich verlasse Venedig.


In der Fes­tung, worin die Re­pu­blik für ge­wöhn­lich nur eine Gar­ni­son von hun­dert sla­vo­ni­schen In­va­li­den un­ter­hielt, be­fan­den sich da­mals zwei­tau­send Al­ban­sen, so­ge­nann­te Ci­ma­rio­ten. Der Kriegs­mi­nis­ter, in der Re­pu­blik, wie ich be­reits er­wähn­te, un­ter dem Ti­tel ei­nes Wei­sen der Schrift be­zeich­net, hat­te sie ih­rer Be­för­de­rung we­gen aus der Le­van­te kom­men las­sen. Die Of­fi­zie­re soll­ten im­stan­de sein, ihre Ver­diens­te sel­ber gel­tend zu ma­chen, um da­für ihre Be­loh­nun­gen zu er­ha­ben. Sie stamm­ten alle aus je­nem der Re­pu­blik ge­hö­ri­gen Tei­le von Epi­rus, den man Al­ba­ni­en nennt. Fün­f­und­zwan­zig Jah­re vor­her hat­ten sie sich in dem letz­ten Krie­ge aus­ge­zeich­net, den die Re­pu­blik ge­gen die Tür­ken führ­te. Sie bo­ten mir ein neu­es und über­ra­schen­des Bei­spiel dar: ich sah acht­zehn bis zwan­zig alte, aber rüs­ti­ge Of­fi­zie­re, Ge­sicht und Brust, die sie in krie­ge­ri­schem Stol­ze ent­blö­ßt tru­gen, mit Nar­ben be­deckt. Be­son­ders der Oberst­leut­nant zeich­ne­te sich durch sei­ne Wun­den aus, denn ihm fehl­te tat­säch­lich ein Vier­tel des Kop­fes. Er hat­te nur ein Auge und ein Ohr, und von der Kinn­la­de war über­haupt nichts mehr zu se­hen. Trotz­dem aß und sprach er sehr gut und war von fröh­li­chem Hu­mor. Bei ihm be­fand sich sei­ne gan­ze Fa­mi­lie, be­ste­hend aus zwei hüb­schen Mäd­chen, die in ih­rer Lan­des­tracht be­son­ders in­ter­essant wa­ren, und aus sie­ben Söh­nen, die sämt­lich Sol­da­ten wa­ren. Er war sechs Fuß hoch, pracht­voll ge­wach­sen, aber we­gen sei­ner ent­setz­li­chen Nar­ben so häss­lich von Ge­sicht, dass er fürch­ter­lich an­zu­se­hen war. Trotz­dem fand ich an ihm et­was so An­zie­hen­des, dass ich ihn auf den ers­ten Blick lieb­ge­wann; und ich hät­te mich mit ihm sehr gern un­ter­hal­ten, wenn nicht sein Mund beim Spre­chen einen so star­ken Knob­lauch­ge­ruch aus­ge­strömt hät­te. Alle die­se Al­ba­ne­sen hat­ten stets die Ta­schen voll da­von, und eine Knob­lauch­ze­he ist für sie un­ge­fähr das­sel­be, wie für uns ein Zucker­plätz­chen. Kann man hier­nach be­haup­ten, dass die­ses Kraut ein Gift sei? Die ein­zi­ge me­di­zi­ni­sche Ei­gen­schaft, die es be­sitzt, be­steht dar­in, dass es den Ap­pe­tit be­lebt, in­dem es ei­nem ge­schwäch­ten Ma­gen Spann­kraft gibt.


Der Oberst­leut­nant konn­te we­der le­sen noch schrei­ben, aber er schäm­te sich des­sen nicht; denn mit Aus­nah­me des Pries­ters und Wund­arz­tes be­saß nie­mand die­ses Ta­lent. Alle, Of­fi­zie­re wie Sol­da­ten, hat­ten die Ta­schen voll Gold, und min­des­tens die Hälf­te von ih­nen war ver­hei­ra­tet. Es be­fan­den sich da­her in der Fes­tung fünf- oder sechs­hun­dert Frau­en und ein statt­li­cher Nach­wuchs von Kin­dern. Die­ses für mich neue Schau­spiel in­ter­es­sier­te mich sehr. Glück­li­che Ju­gend! Ich den­ke an dich mit Be­dau­ern, weil du mir oft Neu­es bo­test. Da­rum ver­ab­scheue ich das Al­ter, das mir nur im­mer Be­kann­tes bringt – al­len­falls ab­ge­se­hen von dem oft Uner­freu­li­chen und Furcht­ba­ren, was in den Zei­tun­gen steht, aus de­nen ich mir da­mals sehr we­nig mach­te.


In mei­nem Zim­mer ging ich den gan­zen In­halt mei­nes Kof­fers durch, leg­te al­les zur Sei­te, was sich an geist­li­chen Klei­dungs­stücken dar­in be­fand, und ver­kauf­te die­se un­barm­her­zig an einen Ju­den, den ich ho­len ließ. Zum zwei­ten schick­te ich an Herrn Rosa die Pfand­schei­ne über alle von mir ver­setz­ten Sa­chen, mit der Bit­te, al­les ohne Aus­nah­me ver­kau­fen zu las­sen und den Über­schuss mir zu schi­cken. Dank die­sen bei­den Ope­ra­tio­nen sah ich mich im­stan­de, mei­nem Sol­da­ten die elen­den zehn Sol­di zu über­las­sen, die ich täg­lich er­hielt. Ein an­de­rer Sol­dat, der frü­her Fri­seur ge­we­sen war, nahm sich mei­ner Haa­re an, die ich nach den Vor­schrif­ten des Se­mi­nars hat­te ver­nach­läs­si­gen müs­sen. Ich streif­te in den Ka­ser­nen um­her, um ei­ni­ge Zer­streu­ung zu su­chen; die Woh­nung des Ma­jors und die des Al­ba­ne­sen wa­ren mei­ne ein­zi­gen Zuf­luchts­stät­ten, wo ich Ge­fühl und ein biss­chen Lie­be fand. Der letz­te­re wuss­te be­stimmt, dass sein Oberst zum Bri­ga­de­ge­ne­ral er­nannt wer­den wür­de, und be­warb sich da­her um das Kom­man­do des Re­gi­ments; aber es war noch ein an­de­rer Be­wer­ber da, und er be­fürch­te­te, dass man die­sen ihm vor­zie­hen wer­de. Ich hat­te den Ein­fall, für ihn eine Ein­ga­be zu ent­wer­fen; sie war kurz, aber so kräf­tig, dass der Kriegs­mi­nis­ter, nach­dem er ihn nach dem Ver­fas­ser des Ge­suchs ge­fragt hat­te, ihm al­les be­wil­lig­te, was er ver­lang­te. Freu­de­strah­lend kehr­te der wa­cke­re Mann in die Fes­tung zu­rück, press­te mich ge­gen sei­ne Brust und sag­te mir, sein Glück ver­dan­ke er nur mir al­lein; er lud mich zum Es­sen an sei­nen Fa­mi­li­en­tisch, wo sei­ne Knob­lauch­ge­rich­te mir die See­le im Lei­be ver­brann­ten, und schenk­te mir zwölf Bot­tar­gen Ka­vi­ar und zwei Pfund aus­ge­zeich­ne­ten tür­ki­schen Ta­bak.


Die Wir­kung mei­ner Ein­ga­be er­weck­te in al­len an­de­ren Of­fi­zie­ren den Glau­ben, sie könn­ten nichts er­rei­chen ohne den Bei­stand mei­ner Fe­der, und ich ver­sag­te dies nie­man­dem. Dar­über kam es zu Strei­tig­kei­ten, denn ich be­dien­te gleich­zei­tig den Ne­ben­buh­ler ei­nes an­de­ren, der mich frü­her schon für mei­ne Diens­te be­zahlt hat­te. Da ich mich aber im Be­sitz von etwa vier­zig Ze­chi­nen sah, so ließ ich sie re­den; denn vor Not war ich nun ge­schützt. Es be­geg­ne­te mir je­doch ein Er­eig­nis, das mir sechs sehr un­an­ge­neh­me Wo­chen ver­schaff­te.


Am zwei­ten April, dem be­deu­tungs­vol­len Jah­res­ta­ge mei­nes Ein­trit­tes in die­se Welt, sah ich gleich nach dem Auf­ste­hen eine schö­ne Grie­chin bei mir ein­tre­ten. Sie sag­te mir, ihr Mann sei Fähn­rich und habe den größ­ten An­spruch dar­auf, Leut­nant zu wer­den; er wür­de es auch wer­den, aber sein Haupt­mann sei ihm feind­lich ge­sinnt, weil sie ihm ge­wis­se Ge­fäl­lig­kei­ten ab­ge­schla­gen habe, die sie nur ih­rem Gat­ten ge­wäh­ren dür­fe. Sie ubergab mir sei­ne Zeug­nis­se und bat mich, eine Ein­ga­be auf­zu­set­zen, die sie sel­ber dem Kriegs­mi­nis­ter über­brin­gen wür­de; zum Schluss sag­te sie noch, sie sei arm und kön­ne mir mei­ne Mühe nur mit ih­rem Her­zen ver­gel­ten. Ich ant­wor­te­te ihr, ihr Herz dürf­te nur der Preis der Lie­be sein, und be­han­del­te sie dement­spre­chend; ich fand kei­nen an­de­ren Wi­der­stand, als wie ihn eine hüb­sche Frau der Form we­gen stets ent­ge­gen­setzt. Hier­auf sag­te ich ihr, sie möch­te ge­gen Mit­tag zu mir kom­men, dann wer­de das Schrift­stück fer­tig sein. Sie kam auch und hat­te nichts da­ge­gen, mich noch ein zwei­tes­mal zu be­loh­nen. End­lich kam sie am Abend un­ter dem Vor­wan­de, dass noch ei­ni­ge Ver­bes­se­run­gen an­zu­brin­gen sei­en, und gab mir Ge­le­gen­heit, eine drit­te Be­loh­nung zu er­hal­ten.


Lei­der gibt es kei­ne Ro­sen ohne Dor­nen; am Mor­gen des drit­ten Ta­ges be­merk­te ich mit Ent­set­zen, dass eine Schlan­ge sich un­ter den Blu­men ver­bor­gen ge­hal­ten hat­te. Durch eine sechs­wö­chent­li­che Pfle­ge und Ent­halt­sam­keit wur­de ich voll­kom­men wie­der her­ge­stellt.


Als ich ei­nes Ta­ges mei­ner Grie­chin wie­der be­geg­ne­te, war ich so tö­richt, ihr Vor­wür­fe zu ma­chen. Sie brach­te mich zum Schwei­gen, in­dem sie mir la­chend ant­wor­te­te, sie habe mir nur ge­ge­ben, was sie sel­ber ge­habt, und ich habe un­recht ge­tan, nicht auf mei­ner Hut zu sein. Der Le­ser kann sich kaum einen Be­griff da­von ma­chen, wie mich die­ses Un­glück be­schäm­te und be­küm­mer­te; ich kam mir wie ent­ehrt vor. Der Un­fall hat­te auch noch ein Er­leb­nis zur Fol­ge, das dem neu­gie­ri­gen Le­ser einen Be­griff ge­ben kann, was für ein Wir­bel­kopf ich da­mals war.


Ei­nes Mor­gens war die Schwä­ge­rin des Ma­jors, Frau Vida, mit mir al­lein und ver­trau­te mir in ei­nem Au­gen­blick sü­ßer Selbst­ver­ges­sen­heit an, dass ihr Gat­te sie mit sei­ner Ei­fer­sucht fürch­ter­lich quä­le und dass er so grau­sam sei, sie seit vier Jah­ren al­lein schla­fen zu las­sen, ob­gleich sie doch in der Blü­te der Jah­re ste­he. »Gott gebe«, fuhr sie fort, »dass er von un­serm Bei­sam­men­sein nichts er­fährt; denn dann wür­de ich we­der aus noch ein wis­sen.«


Ihr Kum­mer schnitt mir ins Herz; ihr Ver­trau­en mach­te auch mich zu­trau­lich; und ich be­ging die Töl­pe­lei, ihr zu ge­ste­hen, in was für einen Zu­stand mich die grau­sa­me Grie­chin ver­setzt hät­te. Ich sag­te ihr, ich emp­fän­de dies umso schmerz­li­cher, da ich sonst glück­lich ge­we­sen wäre, ihr für die Käl­te ih­res ei­fer­süch­ti­gen Man­nes Ge­nug­tu­ung zu ver­schaf­fen. Kaum hat­te ich mit der gan­zen Un­schuld mei­nes auf­rich­ti­gen Her­zens die­se Wor­te ge­spro­chen, so stand sie auf und sag­te mir in är­ger­li­chem und zor­ni­gem Ton, was nur eine schnö­de be­schimpf­te, an­stän­di­ge Frau dem Fre­chen sa­gen kann, der sich ge­gen sie ver­ges­sen hat. Zer­knirscht – denn ich sah so­fort mei­nen Ver­stoß ein – mach­te ich ihr eine tie­fe Ver­beu­gung. Sie aber fuhr in dem­sel­ben Tone fort und ver­bot mir, mich je­mals wie­der bei ihr se­hen zu las­sen; ich sei ein Geck, der gar nicht wert sei, mit ei­ner an­stän­di­gen Frau zu spre­chen. Ich ging, konn­te mich aber nicht ent­hal­ten, ihr noch zu sa­gen, dass eine an­stän­di­ge Frau in sol­chen Din­gen zu­rück­hal­ten­der sein müs­se. In­dem ich über den Fall nach­dach­te, fand ich denn auch bald her­aus, dass sie, wenn ich ihr nicht mei­ne Schmer­zen an­ver­traut hät­te, son­dern ge­sund ge­we­sen wäre, sehr da­mit ein­ver­stan­den ge­we­sen wäre, sich von mir trös­ten zu las­sen.


Ei­ni­ge Tage spä­ter hat­te ich wirk­lich Grund, die Be­kannt­schaft der Grie­chin zu be­dau­ern. Es war am Him­mel­fahrts­ta­ge, und da die Fei­er­lich­keit mit dem Bu­cen­to­ro ganz in der Nähe der Fes­tung statt­fand, so kam Herr Rosa mit der Frau Orio und ih­ren bei­den hüb­schen Nich­ten, und ich hat­te das Ver­gnü­gen, ih­nen in mei­nen. Zim­mer das Mit­ta­ges­sen an­bie­ten zu kön­nen. Spä­ter war ich mit mei­nen Freun­din­nen in ei­ner ab­ge­le­ge­nen Ka­se­mat­te ganz al­lein, und sie be­deck­ten mich mit ih­ren Küs­sen. Ich fühl­te, dass sie ei­ni­ge Lie­bes­be­wei­se von mir er­war­te­ten; aber um ih­nen nicht ein pein­li­ches Ge­ständ­nis ma­chen zu müs­sen tat ich, als be­fürch­te­te ich eine Über­ra­schung, und sie muss­ten sich wohl oder übel zu­frie­den ge­ben.


Mei­ner Mut­ter hat­te ich mit al­len Ein­zel­hei­ten ge­schrie­ben, was mir be­geg­net war, und wie der Ab­ba­te Gri­ma­ni mich zu be­han­deln sich er­laub­te; sie ant­wor­te­te mir, sie habe dem Ab­ba­te ge­schrie­ben, wie es die Um­stän­de ver­lang­ten, und sie be­zweifle nicht, dass er mich wür­de in Frei­heit set­zen las­sen; den Er­lös der Mö­bel, die er durch Raz­zet­ta habe ver­kau­fen las­sen, habe Herr Gri­ma­ni sich ver­pflich­tet, als Erb­teil mei­nem jüngs­ten Bru­der zu­kom­men zu las­sen.


Die­se letz­te­re Zu­sa­ge war eine Be­trü­ge­rei; denn über die­ses Erbe wur­de erst drei­zehn Jah­re spä­ter ab­ge­rech­net, und auch das nur zum Schein. Ich wer­de am ge­le­ge­nen Ort von die­sem un­glück­li­chen Bru­der spre­chen, der vor zwan­zig Jah­ren zu Rom im Elend ge­stor­ben ist.


Mit­te Juni kehr­ten die Ci­ma­rio­ten nach der Le­van­te zu­rück, und es blieb in der Fes­tung nur die ge­wöhn­li­che Be­sat­zung. In mei­ner ver­las­se­nen Lage plag­te mich die Lan­ge­wei­le der­ma­ßen, dass ich zu­wei­len fürch­ter­li­che Wu­t­an­fäl­le be­kam.


Die Hit­ze war sehr stark und fiel mir sehr läs­tig; ich muss­te da­her an Herrn Gri­ma­ni schrei­ben und ihn um zwei Som­meran­zü­ge bit­ten; ich be­zeich­ne­te ihm den Ort, wo sie sich be­fin­den müss­ten, wenn nicht etwa Naz­zet­ta sie ver­kauft hät­te. Acht Tage spä­ter be­fand ich mich ge­ra­de beim Ma­jor, da sah ich die­sen elen­den Bur­schen ein­tre­ten und mit ihm ein In­di­vi­du­um, das er uns als Pe­tril­lo vor­stell­te, den be­rühm­ten Günst­ling der Kai­se­rin von Russ­land, der von St. Pe­ters­burg kom­me. Statt be­rühmt hät­te er sa­gen sol­len nie­der­träch­tig und statt Günst­ling: Hans­wurst.


Der Ma­jor lud sie ein, Platz zu neh­men. Raz­zet­ta nahm dem Gri­ma­ni­schen Gon­do­lie­re ein Pa­ket ab und übergab es mir mit den Wor­ten: »Da bring’ ich dir dei­ne Lum­pen.« Ich ant­wor­te­te ihm: »Der Tag wird kom­men, wo ich dir dei­nen ri­ga­no (Ga­lee­ren­sträf­lings­ja­cke) brin­ge.« Bei die­sen Wor­ten wag­te der Kerl sei­nen Stock zu er­he­ben, aber der Ma­jor wies ihn in die Schran­ken, in­dem er ihn ent­rüs­tet frag­te, ob er viel­leicht Lust hät­te, die Nacht in der Wacht­stu­be zu ver­brin­gen. Pe­tril­lo, der bis da­hin noch nicht ge­spro­chen hat­te, sag­te nun zu mir, es tue ihm leid, mich nicht in Ve­ne­dig ge­fun­den zu ha­ben, ich hät­te ihn in ge­wis­se Häu­ser füh­ren kön­nen, wo ich je­den­falls gut Be­scheid wis­se.


»Wir hät­ten wahr­schein­lich dei­ne Frau da ge­trof­fen!« ant­wor­te­te ich ihm.


»Ich ver­ste­he mich auf Ge­sich­ter!« ver­setz­te er, »du wirst ei­nes Ta­ges ge­hängt wer­den.«


Ich zit­ter­te vor Zorn, und der Ma­jor, dem ohne Zwei­fel die Be­mer­kun­gen die­ser Men­schen eben­so ekel­haft wa­ren wie mir, stand auf und sag­te, er habe Ge­schäf­te. Sie gin­gen. Beim Ab­schied sag­te mir der Ma­jor, er wol­le am nächs­ten Tage sich beim Kriegs­mi­nis­ter be­schwe­ren, und Raz­zet­ta wer­de für sei­ne Un­ver­schämt­heit bü­ßen.


Mich er­füll­te die tiefs­te Ent­rüs­tung, und ich sann nur noch dar­auf, wie ich mich rä­chen könn­te.


Das Fort war gänz­lich von Was­ser um­ge­hen, und kei­ne Schild­wa­che konn­te mei­ne Fens­ter se­hen. Wenn also ein Boot an die­se Stel­le kam, so konn­te es mich wäh­rend der Nacht nach Ve­ne­dig brin­gen und vor Ta­ge­s­an­bruch wie­der mit mir beim Fort sein. Es kam nur dar­auf an, einen Boot­füh­rer zu fin­den, der für Geld ris­kie­ren woll­te, im Fal­le der Ent­de­ckung auf die Ga­lee­ren zu kom­men. Es ka­men re­gel­mä­ßig meh­re­re Schif­fer in die Fes­tung und brach­ten Le­bens­mit­tel; un­ter die­ser such­te ich mir einen aus, des­sen Ge­sicht mir ge­fiel, und ver­sprach ihm eine Ze­chi­ne; er sag­te mir, er wol­le den nächs­ten Tag mir Ant­wort ge­ben. Pünkt­lich kam er und er­klär­te sich be­reit. Er er­zähl­te mir, er hät­te, be­vor er sich mit mir ein­lie­ße, erst wis­sen wol­len, ob ich we­gen wich­ti­ger Sa­chen in Haft wäre; die Frau des Ma­jors hät­te ihm aber ge­sagt, ich wäre nur we­gen ju­gend­li­cher Strei­che auf der Fes­tung. Ich könn­te da­her auf ihn rech­nen. Wir ver­ab­re­de­ten hier­auf, er soll­te sich nach Ein­bruch der Nacht un­ter mei­nem Fens­ter ein­fin­den und in sei­nem Boot einen Mast ha­ben, der so lang wäre dass ich mich dar­an könn­te her­ab­glei­ten las­sen.


Zur ver­ab­re­de­ten Stun­de ist al­les be­reit; ich rut­sche in das Boot hin­un­ter, und wir fah­ren ab. Der Him­mel war be­deckt und das Was­ser stand hoch. Ich stieg beim Grab­mal am sla­vo­ni­schen Ufer aus, in­dem ich dem Schif­fer Be­fehl gab, auf mich zu war­ten. In eine Schif­fer­ka­pu­ze gehüllt, ging ich ge­ra­den We­ges nach San Sal­va­to­re und ließ mich von ei­nem Kaf­fee­haus­kell­ner zu Raz­zet­tas Tür brin­gen.


Über­zeugt, dass er um die­se Stun­de nicht zu Hau­se sein wer­de, klin­gel­te ich und hör­te die Stim­me sei­ner Schwes­ter, die mir sag­te: Wenn ich ihn tref­fen woll­te, müss­te ich mor­gens kom­men. Mit die­ser Aus­kunft war ich zu­frie­den; ich setz­te mich nun am Fuß der Brücke nie­der, um zu se­hen, von wel­cher Sei­te her er die Stra­ße be­tre­te; kurz vor Mit­ter­nacht sah ich ihn vom Platz San Pao­lo her kom­men. Mehr brauch­te ich nicht zu wis­sen; ich ging zu mei­nem Boot zu­rück und ge­lang­te ohne jede Schwie­rig­keit wie­der ins Fort hin­ein; um fünf Uhr früh konn­te die gan­ze Gar­ni­son mich an den Wäl­len spa­zie­ren­ge­hen se­hen.


Nach­dem ich al­les reif­lich über­legt hat­te, er­griff ich fol­gen­de Maß­re­geln, um in al­ler Si­cher­heit mei­nen Hass be­frie­di­gen und mein Ali­bi be­wei­sen zu kön­nen, für den Fall, dass es mir ge­län­ge, den Schur­ken tot­zu­schla­gen. Denn das war mei­ne fes­te Ab­sicht.


Am Tage vor der zur Aus­füh­rung mei­nes Vor­ha­bens be­stimm­ten Nacht ging ich mit dem Sohn des Ad­ju­tan­ten, dem jun­gen Aloi­sio Zeno, in der Fes­tung spa­zie­ren; er war erst zwölf Jah­re alt, aber er mach­te mir viel Spaß durch sei­ne Ver­schmitzt­heit. Im Jah­re 1771 wer­de ich von ihm zu spre­chen ha­ben. Beim Spa­zier­gang sprang ich von ei­ner Bas­ti­on her­un­ter und tat, als hät­te ich mir da­bei den Fuß ver­staucht. Ich ließ mich von zwei Sol­da­ten in mein Zim­mer tra­gen. Der Wund­arzt der Fes­tung glaub­te, ich hät­te mir den Fuß ver­renkt, und sag­te, ich müs­se zu Bett lie­gen blei­ben; hier­auf um­wi­ckel­te er mir den Knö­chel mit Lein­wand­bin­den, die er in Kamp­fer­spi­ri­tus ge­taucht hat­te. Es ka­men eine Men­ge Leu­te zu mir zu Be­such, und ich ver­lang­te, dass mein Sol­dat ge­holt wür­de, um die Auf­war­tung zu be­sor­gen und bei mir im Zim­mer zu schla­fen. Ich kann­te ihn und wuss­te, dass ein ein­zi­ges Glas Brannt­wein ge­nüg­te, um ihn be­trun­ken zu ma­chen und in tie­fen Schlaf zu ver­sen­ken.


So­bald ich ihn ein­ge­schla­fen sah, schick­te ich den Wund­arzt fort, des­glei­chen auch den Beicht­va­ter der Fes­tung, der über mei­nem Zim­mer wohn­te. Um halb elf Uhr be­stieg ich mein Boot.


In Ve­ne­dig an­ge­kom­men, ging ich in einen La­den, wo ich für einen Sol­do einen tüch­ti­gen Stock kauf­te. Dann setz­te ich mich auf die Schwel­le ei­ner Tür am Ein­gang der Stra­ße vom Platz San Pao­lo her. Ein klei­ner Kanal, der an der Stra­ße vor­beifloss, er­schi­en mir wie ge­macht, um mei­nen Feind hin­ein­zu­wer­fen. Heu­ti­gen tags ist die­ser Kanal nicht mehr vor­han­den.


Drei­vier­tel vor zwölf Uhr sehe ich mei­nen Mann lang­sa­men, ge­mes­se­nen Schrit­tes her­an­kom­men. Ich bre­che in ei­li­gem Lauf aus der Stra­ße her­vor, in­dem ich mich dicht an die Häu­ser hal­te, so­dass er mir Platz ma­chen muss. Dann ver­set­ze ich ihm einen Schlag auf den Kopf, einen zwei­ten auf den Arm. Der drit­te, zu dem ich be­son­ders kräf­tig aus­ho­le, wirft ihn ins Was­ser. Er schreit und ruft mei­nen Na­men. Im sel­ben Au­gen­blick sehe ich aus ei­nem Hau­se zu mei­ner Lin­ken einen Fur­la­nen1 her­aus­kom­men, der eine La­ter­ne in der Hand hält. Ein Stock­hieb trifft sei­ne Hand; er lässt die La­ter­ne fal­len und die Angst macht ihm Bei­ne. Ich wer­fe mei­nen Stock weg, flie­ge wie ein Pfeil über den Platz, lau­fe über die Brücke und er­rei­che mein Boot, wäh­rend von al­len Sei­ten Leu­te nach dem Orte ei­len, wo der Lärm ist. Ich sprin­ge ins Boot; ein star­ker, aber güns­ti­ger Wind schwellt das Se­gel, das wir so­fort auf­span­nen, und bringt mich zum Fort zu­rück. Im Au­gen­blick, wo ich durch das Fens­ter in mein Zim­mer ein­stei­ge, schlägt es Mit­ter­nacht. Schnell zie­he ich mich aus und so­bald ich im Bett lie­ge, we­cke ich mit gel­len­dem Ge­schrei mei­nen Sol­da­ten und sage ihm, er müs­se so­fort den Feld­sche­rer ho­len, ich sei ster­bens­krank von ei­nem Ko­li­k­an­fall.


Der Beicht­va­ter wacht von mei­nem Ge­schrei auf, kommt her­un­ter und fin­det mich in Krämp­fen lie­gen. In der Hoff­nung, durch eine Lat­wer­ge mir Er­leich­te­rung zu schaf­fen, läuft der wa­cke­re Mann hin­aus und holt mir wel­che. Wäh­rend er aber noch Was­ser be­sorgt, ver­ste­cke ich die Lat­wer­ge, an­statt sie ein­zu­neh­men. Nach­dem ich eine hal­be Stun­de lang fürch­ter­li­che Ge­sich­ter ge­schnit­ten hat­te, sag­te ich, ich fühl­te mich nun viel bes­ser, dank­te den An­we­sen­den und bat sie mich al­lein zu las­sen. Dies ta­ten sie auch, in­dem sie mir eine gute Nacht wünsch­ten.


Am nächs­ten Mor­gen stand ich we­gen mei­ner vor­geb­li­chen Fuß­ver­ren­kung nicht auf, ob­wohl ich aus­ge­zeich­net ge­schla­fen hat­te. Der Ma­jor war so freund­lich mich auf­zu­su­chen, be­vor er nach Ve­ne­dig fuhr. Er sag­te mir, an mei­ner Ko­lik sei ohne Zwei­fel die Me­lo­ne schuld, die ich den Tag zu­vor ge­ges­sen hät­te.


Um ein Uhr nach­mit­tags kam der Ma­jor wie­der. »Ich habe Ih­nen«, rief er la­chend, »eine gute Nach­sicht mit­zu­tei­len. Raz­zet­ta ist heu­te Nacht kräf­tig ver­prü­gelt und in einen Kanal ge­wor­fen wor­den.«


»Hat man ihn nicht tot­ge­schla­gen?«


»Nein. Aber sei­en Sie froh dar­über, denn es wür­de sonst viel schlech­ter für Sie ste­hen. Man be­haup­tet, be­stimmt zu wis­sen, dass Sie das Ver­bre­chen be­gan­gen ha­ben.«


»Mir sehr an­ge­nehm, dass man das glaubt: Das ist im­mer­hin eine ge­wis­se Ra­che für mich. Aber man wird es wohl schwer­lich be­wei­sen kön­nen.«


»Frei­lich nicht. In­des­sen hat Raz­zet­ta er­klärt, er habe Sie er­kannt. Das­sel­be be­haup­tet der Fur­la­ne, dem Sie, wie er sagt, mit ei­nem Stock­hieb die Hand ver­wun­det ha­ben, so­dass er sei­ne La­ter­ne fal­len las­sen muss­te. Dem Raz­zet­ta ist die Nase ge­bro­chen, ihm feh­len drei Zäh­ne, und er hat am rech­ten Arm eine Quetsch­wun­de. Sie sind beim Avo­ga­dor (dem Ge­ne­ral­staats­an­walt) an­ge­ge­ben, und Herr Gri­ma­ni hat sich schrift­lich beim Kriegs­mi­nis­ter be­schwert, dass er Sie in Frei­heit ge­setzt habe, ohne ihn, Ihren Vor­mund, da­von zu be­nach­rich­ti­gen. Gera­de in dem Au­gen­blick, wo er die­sen Brief las, be­trat ich das Büro, und ich ver­si­cher­te Sei­ner Exel­lenz, der Ver­dacht sei falsch; denn als ich fort­ge­gan­gen, sei­en Sie we­gen ei­ner Seh­nen­ver­ren­kung im Bett ge­le­gen; fer­ner sag­te ich ihm, um zwölf Uhr nachts hät­ten Sie einen fürch­ter­li­chen Ko­li­k­an­fall ge­habt.«


»Ist Raz­zet­ta um zwölf Uhr ver­prü­gelt wor­den?«


»So steht es in der An­zei­ge. Der Kriegs­mi­nis­ter hat so­fort an Herrn Gri­ma­ni ge­schrie­ben, Sie hät­ten das Fort nicht ver­las­sen, son­dern be­fän­den sich noch dort, und die Be­schwer­de­füh­rer könn­ten, wenn sie woll­ten, Kom­missa­re schi­cken, um den Sach­ver­halt fest­stel­len zu las­sen. Ma­chen Sie sich also, mein lie­ber Ab­ba­te, auf Ver­hö­re ge­fasst.«


»Ich bin dar­auf ge­fasst; ich wer­de ant­wor­ten, es tue mir leid, dass ich un­schul­dig sei.«


Drei Tage dar­auf kam ein Kom­missar mit einen Schrei­ben des Avo­ga­dor, und der Pro­zess war bald zu Ende. Denn da das gan­ze Fort von mei­ner Seh­nen­ver­ren­kung wuss­te, so schwo­ren der Ka­plan, der Feld­sche­rer, der Sol­dat und noch meh­re­re an­de­re, die gar nichts da­von wuss­ten: um zwölf Uhr nachts sei ich zu Bett ge­we­sen und habe einen fürch­ter­li­chen Ko­li­k­an­fall ge­habt. So­bald mein Ali­bi be­weis­kräf­tig fest­ge­stellt wor­den war, ver­ur­teil­te der Avo­ga­dor Raz­zet­ta und den Pack­trä­ger zur Be­zah­lung al­ler Kos­ten – un­ter Vor­be­halt mei­ner Rech­te.


Nach­dem die­ses Ur­teil er­gan­gen war, riet mir der Ma­jor, eine Ein­ga­be an den Kriegs­mi­nis­ter zu ma­chen und dar­in um mei­ne Ent­las­sung aus der Haft zu bit­ten. Mein Ge­such über­brach­te der Ma­jor per­sön­lich. Ich setz­te Herrn Gri­ma­ni von die­sem Schritt in Kennt­nis, und acht Tage dar­auf kün­dig­te der Ma­jor mir an, ich sei frei und er sel­ber wer­de mich dem Ab­ba­te Gri­ma­ni zu­füh­ren. Wir sa­ßen bei Ti­sche und wa­ren ge­ra­de sehr lus­tig, als er mir die­se Mit­tei­lung mach­te. Ich glaub­te nicht dar­an, woll­te mir aber dies nicht mer­ken las­sen und sag­te, um ihm ein Kom­pli­ment zu ma­chen, sein Haus ge­fal­le mir bes­ser als das Le­ben und Trei­ben in Ve­ne­dig, und um ihn da­von zu über­zeu­gen, wol­le ich ger­ne noch acht Tage blei­ben, wenn er das er­lau­be. Mit Freu­den­ru­fen nahm man mich beim Wort. Als er mir aber zwei Stun­den spä­ter sei­ne Mit­tei­lung be­stä­tig­te, so­dass ich nicht mehr dar­an zwei­feln konn­te, da tat es mir leid, dass ich ihm dum­mer­wei­se acht Tage von mei­ner Zeit ge­schenkt hat­te. Ich hat­te je­doch nicht den Mut, mein Wort zu­rück­zu­neh­men, denn die Freu­den­be­zei­gun­gen, be­son­ders sei­ner Frau, wa­ren so leb­haft ge­we­sen, dass es schänd­lich von mir ge­we­sen wäre, mei­ne Zu­sa­ge zu wi­der­ru­fen. Die präch­ti­ge Frau wuss­te, dass ich ihr al­les ver­dank­te, und es wäre ihr un­an­ge­nehm ge­we­sen, wenn ich dies nicht er­ra­ten hät­te.


Zu gu­ter Letzt pas­sier­te mir auf der Fes­tung noch ein Aben­teu­er, das ich nicht ver­schwei­gen zu dür­fen glau­be.


Am Tage nach­dem der Kriegs­r­ni­nis­ter mei­ne Frei­las­sung ver­fügt hat­te, be­trat ein Of­fi­zier in ve­ne­tia­ni­scher Uni­form das Zim­mer des Ma­jors; in sei­ner Beglei­tung be­fand sich ein Herr von etwa sech­zig Jah­ren, der den De­gen an der Sei­te trug. Der Of­fi­zier übergab einen Brief mit dem Sie­gel des Kriegs­mi­nis­te­ri­ums und ent­fern­te sich, so­bald er vom Ma­jor die schrift­li­che Ant­wort dar­auf er­hal­ten hat­te.


Hier­auf wand­te sich der Ma­jor an den al­ten Herrn, den er als Graf an­re­de­te: er be­hal­te ihn auf hö­he­ren Be­fehl in Haft und wei­se ihm die gan­ze Fes­tung als Ge­fäng­nis an. Der Graf woll­te ihm sei­nen De­gen ge­ben, der Ma­jor aber wies die­sen mit ed­lem An­stand zu­rück und führ­te den Herrn in das für ihn be­stimm­te Zim­mer. Eine Stun­de dar­auf brach­te ein Li­vree­be­dien­ter ihm ein Bett und einen Kof­fer, und am an­de­ren Mor­gen kam der­sel­be Be­dien­te zu mir und bat mich im Na­men sei­nes Herrn, ich möch­te die­sem die Ehre er­wei­sen, bei ihm zu früh­stücken. Ich folg­te der Ein­la­dung, und der Graf emp­fing mich mit den Wor­ten: »Herr Ab­ba­te, man sprach in Ve­ne­dig so­viel von der Tap­fer­keit, wo­mit Sie Ihr un­glaub­li­ches Ali­bi be­wie­sen ha­ben, dass ich dem Wun­sche nicht wi­der­ste­hen konn­te, Ihre an­ge­neh­me Be­kannt­schaft zu ma­chen.«


»Aber, Herr Graf, mein Ali­bi war voll­kom­men rich­tig, und es be­durf­te da­her kei­ner Tap­fer­keit, es zu be­wei­sen. Ge­stat­ten Sie mir, Ih­nen zu be­mer­ken, dass mir ein sehr schlim­mes Kom­pli­ment macht, wer dar­an zwei­felt; denn…«


»Re­den wir nicht mehr da­von und ver­zei­hen Sie mir! Da wir aber doch nun Ka­me­ra­den ge­wor­den sind, so hof­fe ich, Sie gön­nen mir Ihre Freund­schaft. Ich den­ke, wir früh­stücken jetzt.«


Da ich wäh­rend des Früh­stücks dem Gra­fen Aus­kunft über mei­ne Le­bens­ver­hält­nis­se ge­ge­ben hat­te, ver­galt er mir dies nach dem Es­sen mit glei­chem Ver­trau­en und er­zähl­te mir: »Ich bin der Graf Bo­na­fe­de. In jun­gen Jah­ren diente ich un­ter dem Prin­zen Eu­gen; doch ver­ließ ich den Mi­li­tär­dienst und trat als Be­am­ter in den ös­ter­rei­chi­schen Ver­wal­tungs­dienst über; in­fol­ge ei­nes Zwei­kamp­fes ging ich spä­ter nach Bay­ern. Dort, in Mün­chen, mach­te ich die Be­kannt­schaft ei­ner jun­gen Dame von Adel, ent­führ­te sie und ging mit ihr nach Ve­ne­dig, wo ich sie hei­ra­te­te. Seit zwan­zig Jah­ren lebe ich hier; ich habe sechs Kin­der und bin in der gan­zen Stadt be­kannt. Vor acht Ta­gen schick­te ich mei­nen La­kai auf die fland­ri­sche Post, um mei­ne Brie­fe ab­zu­ho­len; man woll­te sie ihm aber nicht aus­hän­di­gen, weil er kein Geld bei sich hat­te, um das Por­to zu be­zah­len. Ich ging sel­ber hin und er­klär­te, ich wür­de das Por­to am nächs­ten Post­tag be­zah­len; ver­ge­bens; ich be­kam mei­ne Brie­fe nicht. Hier­über auf­ge­bracht, be­ge­be ich mich zum Di­rek­tor der Post, Baron Ta­ris, und be­schwe­re mich; er ant­wor­tet mir, man habe nur auf sei­nen Be­fehl ge­han­delt und mei­ne Brie­fe wür­den mir nicht aus­ge­hän­digt wer­den, wenn ich nicht das Por­to be­zahl­te. Und dies sag­te er in so gro­bem Ton, dass ich vor Ent­rüs­tung au­ßer mir war. Da ich in sei­nem Hau­se war, be­saß ich Selbst­be­herr­schung ge­nug, um an mich zu hal­ten; aber eine Vier­tel­stun­de dar­auf schrieb ich ihm einen Brief und ver­lang­te Ge­nug­tu­ung; ich teil­te ihm mit, dass ich nur noch mit dem De­gen an der Sei­te aus­ge­hen und dass ich, ei­ner­lei wo ich ihn trä­fe, ihn zwin­gen wür­de, mir Ge­nug­tu­ung zu ge­ben.«


Ich bin ihm nir­gends be­geg­net; ges­tern aber wur­de ich vom In­qui­si­ti­ons­se­kre­tär an­ge­spro­chen. Er sag­te mir, ich müs­se die Un­höf­lich­kei­ten des Barons ver­ges­sen und mich mit dem Of­fi­zier, der bei ihm wäre, als Ge­fan­ge­ner nach dem Fort Sant’ An­drea be­ge­ben; er ver­si­cher­te mir zu­gleich, er wer­de mich nur acht Tage in Haft las­sen. – Ich wer­de also, Herr Ab­ba­te, das Ver­gnü­gen ha­ben, die­se Wo­che in Ih­rer Ge­sell­schaft zu ver­brin­gen.


Ich ant­wor­te­te ihm: seit vier­und­zwan­zig Stun­den sei ich frei; um ihm je­doch mei­ne Dank­bar­keit für das mir er­zeig­te Ver­trau­en zu be­wei­sen, wer­de ich sel­ber die Ehre ha­ben, ihm Ge­sell­schaft zu leis­ten. – Da ich mich be­reits dem Ma­jor ge­gen­über ver­pflich­tet hat­te, so war dies eine An­stands­lü­ge, die sich durch die Ge­bo­te der Höf­lich­keit ent­schul­di­gen lässt.


Als ich nach­mit­tags mit ihm auf dem Haupt­turm des Forts war, mach­te ich ihn auf eine Gon­del mit zwei Ru­de­rern auf­merk­sam, die auf das Ne­ben­tor zu­steu­er­te. Er sah durch sein Fern­rohr und sag­te mir, sei­ne Frau und Toch­ter kämen zu ihm zum Be­such. Wir gin­gen den Da­men ent­ge­gen, von de­nen die eine wohl die Mü­hen ei­ner Ent­füh­rung ver­lohnt ha­ben moch­te; die an­de­re, eine jun­ge Per­son von vier­zehn bis sech­zehn Jah­ren er­schi­en mir als eine Schön­heit ganz ei­ge­ner Art. Sie hat­te schö­nes hell­blon­des Haar, schö­ne blaue Au­gen, eine Ad­ler­na­se und einen schö­nen Mund, des­sen halb­of­fe­ne la­chen­de Lip­pen zwei Rei­hen blen­dend wei­ßer Zäh­ne se­hen lie­ßen. So weiß wie die Zäh­ne wäre auch ihr Ge­sicht ge­we­sen, wenn nicht ein ro­si­ger Hauch ihre Wan­gen be­deckt hät­te. Ihre Tail­le war so dünn, dass sie un­na­tür­lich aus­sah, aber ihre ta­del­los ge­form­te Brust glich ei­nem Al­tar, auf dem der Gott der Lie­be mit Won­ne den sü­ßes­ten Weih­rauch ein­at­men muss­te. Ihre zur Schau ge­stell­ten Schön­hei­ten ge­wan­nen einen ganz ei­gen­ar­ti­gen Reiz durch ihre Ma­ger­keit; ihr An­blick setz­te mich in Ent­zücken, und ich ver­moch­te mei­ne un­er­sätt­li­chen Au­gen nicht von ih­nen ab­zu­wen­den. Mit der Fül­le, die man an die­ser Brust noch ver­miss­te, stat­te­te mei­ne Fan­ta­sie sie aus. Und ver­senk­te ich end­lich mei­ne Bli­cke in ihre Au­gen, so schi­en de­ren la­chen­der Aus­druck mir zu sa­gen: war­te nur noch ein oder zwei Jah­re, dann wirst du al­les se­hen, was jetzt nur dei­ne Fan­ta­sie dir zeigt.


Sie war ele­gant nach der neues­ten Mode ge­klei­det: sie trug einen großen Reif­rock und die üb­li­chen Klei­der ad­li­ger jun­ger Mäd­chen, die noch nicht das Al­ter der Rei­fe er­langt ha­ben; in­des­sen war die jun­ge Grä­fin schon hei­rats­fä­hig. Nie­mals hat­te ich so un­ge­niert die Brust ei­ner jun­gen Dame von Adel be­trach­ten kön­nen; mir dünk­te aber, man dür­fe sich wohl eine Stel­le an­schau­en, wo al­les erst noch im Ent­ste­hen be­grif­fen sei.


Nach­dem der Graf mit der Frau Grä­fin zu­nächst ei­ni­ge Wor­te in deut­scher Spra­che ge­wech­selt hat­te, stell­te er mich mit den schmei­chel­haf­tes­ten Aus­drücken sei­nen Da­men vor und die­se sag­ten mir die an­mu­tigs­ten Kom­pli­men­te. Der Ma­jor kam hin­zu und glaub­te sich ver­pach­tet, der Grä­fin die Fes­tung zu zei­gen; ich mach­te mir so­fort mei­nen ge­rin­ge­ren Rang zu nut­ze und bot dem Fräu­lein mei­nen Arm; der Graf ging auf sein Zim­mer.


Ich ver­stand da­mals Da­men nur nach dem al­ten ve­ne­tia­ni­schen Brau­che zu füh­ren, und das Fräu­lein fand mich un­ge­schickt; ich glaub­te, ihr sehr vor­nehm auf­zu­war­ten, in­dem ich ihr mei­ne Hand un­ter den Arm schob, aber sie zog ihn laut auf­la­chend zu­rück. Ihre Mut­ter dreh­te sich um und frag­te sie, wor­über sie denn la­che; ich wur­de sehr ver­le­gen, als ich sie sa­gen hör­te, ich hät­te sie ge­kit­zelt. »Se­hen Sie mal«, sag­te sie, »so gibt man ei­ner jun­gen Dame den Arm!« Und da­mit schob sie ihre Hand durch mei­nen Arm, den ich ge­wiss sehr lin­kisch wer­de ge­hal­ten ha­ben, denn es wur­de mir nicht ganz leicht, so schnell mei­ne Fas­sung wie­der zu ge­win­nen. Sie muss­te glau­ben, mit ei­nem ganz töl­pel­haf­ten Neu­ling zu tun zu ha­ben und nahm sich wahr­schein­lich vor, sich über mich lus­tig zu ma­chen, Sie sag­te mir, wenn ich den Arm so krumm hiel­te, ent­fern­te ich ihn zu weit von mei­nem Lei­be und da­durch wür­den die rich­ti­gen Ver­hält­nis­se des Um­ris­ses ge­stört. Ich sag­te ihr, von Um­ris­sen ver­stän­de ich lei­der nichts, und frag­te sie zu­gleich, ob auch das Zeich­nen zu ih­ren Ta­len­ten ge­hör­te. »Ich ler­ne es«, ant­wor­te­te sie, »und wenn Sie uns be­su­chen, zei­ge ich Ih­nen Adam und Eva vom Ka­va­lie­re Li­be­ri, ich habe das Bild ko­piert, und die Pro­fes­so­ren ha­ben die Ko­pie für schön er­klärt, ohne zu wis­sen, dass sie von mir war.«


»Wa­rum ver­bar­gen Sie Ihren Na­men?«


»Weil die bei­den Fi­gu­ren zu nackt sind.«


»Nach Ihrem Adam bin ich nicht sehr neu­gie­rig, aber Ihre Eva wür­de ich mit Ver­gnü­gen se­hen, und ich wer­de Ihr Ge­heim­nis nicht ver­ra­ten.«


Hier­über lach­te sie wie­der, und wie­der dreh­te ihre Mut­ter sich um. Ich spiel­te den Töl­pel ab­sicht­lich seit dem Au­gen­blick, wo sie mich leh­ren woll­te, wie man den Arm gibt, denn ich sah so­fort, dass ihre falsche Auf­fas­sung von mei­ner Per­son mir nütz­lich wer­den konn­te.


Da sie mich für einen Idio­ten hielt, glaub­te sie mir sa­gen zu kön­nen, sie fin­de ih­ren Adam viel schö­ner als ihre Eva; denn sie habe nichts aus­ge­las­sen und man kön­ne je­den Mus­kel un­ter­schei­den, wäh­rend an der Eva nichts zu se­hen sei.


»Aber ich ver­si­che­re Ih­nen, ge­ra­de sie wird mich in­ter­es­sie­ren.«


»Nein, glau­ben Sie mir, Adam wird Ih­nen bes­ser ge­fal­len.«


Die­se Un­ter­hal­tung hat­te mich sehr auf­ge­regt. Ich trug we­gen der star­ken Hit­ze Lein­wand­ho­sen… ich fürch­te­te, die Mut­ter und der Ma­jor, die nur ein paar Schrit­te uns vor­aus wa­ren, könn­ten sich um­dre­hen… ich ging wie aus Dor­nen. Um mei­ne Ver­le­gen­heit auf den Hö­he­punkt zu brin­gen, rutsch­te der jun­gen Dame in­fol­ge ei­nes Fehl­tritts der eine Ha­cken aus dem Schuh. Sie streckt ih­ren hüb­schen Fuß vor und bit­tet mich, ihr den Schuh wie­der an­zu­zie­hen. Ich las­se mich auf ein Knie nie­der, und sie hebt, ge­wiss ohne sich et­was da­bei zu den­ken, ein we­nig den Rock hoch… sie trug einen großen Reif­rock und kei­nen Un­ter­rock… dies ge­nüg­te, um mich wie tot um­sin­ken zu las­sen. Als ich wie­der auf­stand, frag­te sie mich, ob mir un­wohl sei.


Als wir gleich dar­aus aus ei­ner Ka­ser­nat­te her­aus­ka­men, bat sie mich, ihre Fri­sur, die et­was in Un­ord­nung ge­ra­ten war, ihr wie­der zu ord­nen. Da sie da­bei den Kopf nie­der­beu­gen muss­te, konn­te mein Zu­stand ihr nicht mehr ver­bor­gen blei­ben. Um mir über die Ver­le­gen­heit hin­weg­zu­hel­fen, frag­te sie mich, wer mir mein Uhr­band ge­ar­bei­tet hät­te; ich sag­te ihr, es sei ein Ge­schenk mei­ner Schwes­ter. Sie bat mich, es ihr zu zei­gen, als ich ihr aber ant­wor­te­te, es sei an der Wes­ten­ta­sche fest­ge­macht, woll­te sie dies nicht glau­ben; ich sag­te ihr, sie kön­ne sich sel­ber da­von über­zeu­gen; sie streck­te die Hand aus, und mit ei­ner un­will­kür­li­chen, aber un­ter den Um­stän­den er­klär­li­chen Be­we­gung wur­de ich in­dis­kret. Of­fen­bar nahm sie mir das übel, denn sie sah, dass sie mich falsch be­ur­teilt hat­te; sie wur­de schüch­tern und ge­trau­te sich nicht mehr zu la­chen. Wir be­ga­ben uns zu ih­rer Mut­ter und dem Ma­jor, der uns in ei­ner Gruft den Sarg des Mar­schalls von der Schu­len­burg zeig­te. Die­ser war dort einst­wei­len nie­der­ge­setzt, bis das Mau­so­le­um fer­tig wäre. Mich pei­nig­te die Un­ge­wiss­heit, ob das Be­neh­men des jun­gen Mäd­chens völ­lig ab­sichts­los ge­we­sen sei, ob ich durch zu großen Rück­halt oder zu sicht­ba­ren Aus­druck des von ihr ent­flamm­ten Ver­lan­gens ge­fehlt und sie be­lei­digt hät­te, ob ich also noch wei­ter zu ge­hen oder ob ich gut zu ma­chen habe. Mir war’s, als sei ich der ers­te Schul­di­ge, der ihre Tu­gend be­un­ru­higt habe, und ich wür­de zu al­lem be­reit ge­we­sen sein, wenn man mir ein Mit­tel an­ge­ge­ben hät­te, mein Ver­ge­hen wie­der gutz­u­ma­chen.


So fein war da­mals mein Zart­ge­fühl; im­mer­hin kam auch die hohe Mei­nung in Be­tracht, die ich von der durch mich be­lei­dig­ten Per­son hat­te, und in die­ser ho­hen Mei­nung täusch­te ich mich mög­li­cher­wei­se. Ich muss ge­ste­hen, die Zeit hat nach und nach die­ses Zart­ge­fühl gänz­lich zer­stört; trotz­dem glau­be ich nicht schlech­ter zu sein als an­de­re, die eben­so alt sind wie ich und eben­so­viel Er­fah­rung ha­ben.


Wir be­ga­ben uns hier­auf zum Gra­fen zu­rück, und der Rest des Ta­ges ver­ging ziem­lich trau­rig. Ge­gen Abend fuh­ren die Da­men wie­der ab, nach­dem die Mut­ter mir das Ver­spre­chen ab­ge­nom­men hat­te, sie in Ve­ne­dig zu be­su­chen.


Das jun­ge Fräu­lein, das ich be­schimpft zu ha­ben glaub­te, hin­ter­ließ mir einen so star­ken Ein­druck, dass ich sie­ben Tage in der größ­ten Un­ge­duld ver­brach­te; aber ich konn­te es nur des­halb nicht er­war­ten, sie wie­der­zu­se­hen, weil ich sie um Ver­zei­hung bit­ten und sie von mei­ner Reue über­zeu­gen woll­te.


Am an­de­ren Tage be­such­te den Gra­fen sein äl­tes­ter Sohn. Er war häss­lich, aber von ed­lem An­stand und sehr be­schei­de­ner Den­kungs­art. Fün­f­und­zwan­zig Jah­re spä­ter fand ich ihn als Ka­det­ten in der Gar­de des Kö­nigs von Spa­ni­en. Er hat­te zwan­zig Jah­re als ein­fa­cher Gar­dist ge­dient, um die­sen ge­rin­gen Grad zu er­rei­chen. Ich wer­de an Ort und Stel­le von ihm spre­chen; einst­wei­len will ich nur er­wäh­nen, dass er in Ma­drid be­haup­te­te, mich nie­mals ge­kannt zu ha­ben. Sei­ne Ei­tel­keit be­durf­te die­ser Lüge, we­gen de­ren er mir leid tat.


Am Mor­gen des ach­ten Ta­ges wur­de der Graf aus der Fes­tung ent­las­sen, am Abend des­sel­ben Ta­ges ver­ließ auch ich sie, in­dem ich mit dem Ma­jor ver­ab­re­de­te, dass wir uns in ei­nem Kaf­fee­hau­se am Mar­kus­platz tref­fen woll­ten, um zu­sam­men zum Ab­ba­te Gri­ma­ni zu ge­hen. Ich ver­ab­schie­de­te mich von sei­ner Gat­tin, de­ren An­den­ken mir ewig teu­er sein wird, und sie sag­te mir: »Ich dan­ke Ih­nen, dass Sie al­les so gut ge­macht hat­ten, um Ihr Ali­bi zu be­wei­sen; aber dan­ken Sie auch mir, dass ich so ge­scheit war, Sie voll­kom­men zu durch­schau­en. Mein Mann hat al­les erst spä­ter er­fah­ren.«


In Ve­ne­dig an­ge­langt, ging ich zu Frau Orio, wo man mich herz­lich will­kom­men hieß. Ich aß bei ih­nen zu Abend und mei­ne rei­zen­den bei­den Freun­din­nen – die es am liebs­ten ge­se­hen hät­ten, wenn der Bi­schof un­ter­wegs ge­stor­ben wäre – schenk­ten mir die köst­lichs­te Gast­freund­schaft.


Am nächs­ten Mit­tag ging ich mit dem Ma­jor, der sich pünkt­lich am ver­ab­re­de­ten Ort ein­ge­fun­den hat­te, zum Ab­ba­te Gri­ma­ni. Er emp­fing mich mit der Mie­ne ei­nes Schuld­be­wuss­ten, der um Ver­zei­hung bit­tet, und sei­ne Dumm­heit mach­te mich ganz ver­le­gen, als er mich bat, ich möch­te doch Raz­zet­ta und dem Fur­la­nen ver­zei­hen; sie hät­ten sich ge­irrt. Hier­auf sag­te er mir, der Bi­schof wer­de in den al­ler­nächs­ten Ta­gen ein­tref­fen; er, der Ab­ba­te, habe mir ein Zim­mer an­wei­sen las­sen, und ich kön­ne an sei­nem Ti­sche spei­sen. Dann ging der Ma­jor mit mir zu dem geist­rei­chen Herrn Vala­ve­ro, der nicht mehr Kriegs­mi­nis­ter war, denn sein Halb­jahr war ab­ge­lau­fen. Ich be­zeig­te ihm mei­nen ehr­furchts­vol­len Dank, und wir un­ter­hiel­ten uns über al­ler­lei gleich­gül­ti­ge Din­ge, bis der Ma­jor auf­brach. So­bald wir al­lein wa­ren, bat er mich, ihm zu ge­ste­hen, dass ich Raz­zet­ta ver­prü­gelt hät­te. Ich räum­te dies un­um­wun­den ein, und er lach­te recht herz­lich über mei­ne Er­zäh­lung des gan­zen Her­gangs. Er stell­te fest, dass ich mei­nen Streich nicht um Mit­ter­nacht hät­te aus­füh­ren kön­nen; da­her müss­ten sich die Dumm­köp­fe bei ih­rer An­schul­di­gung ge­täuscht ha­ben; üb­ri­gens hät­te es aber für mich des­sen gar nicht be­durft, um mein Ali­bi zu be­wei­sen; denn da mei­ne Seh­nen­ver­ren­kung für echt galt, so hät­te die­se be­reits ge­nügt.


Der Le­ser wird wohl nicht ver­ges­sen ha­ben, dass ich eine große Last auf dem Her­zen hat­te; es lag mir in der Tat sehr viel dar­an, die­se los­zu­wer­den. Ich muss­te die Göt­tin al­ler mei­ner Ge­dan­ken se­hen und mei­ne Ver­zei­hung von ihr er­lan­gen oder zu ih­ren Fü­ßen ster­ben.


Ohne Mühe fand ich ihr Haus; der Graf war nicht an­we­send. Die gnä­di­ge Frau emp­fing mich auf das zu­vor­kom­mends­te; aber ihr An­blick setz­te mich so in Er­stau­nen, dass ich nicht wuss­te, was ich ihr sa­gen soll­te.


Ich glaub­te, ich wür­de einen En­gel se­hen, wür­de ihn in ei­nem Pa­ra­die­se fin­den – und ich sah nichts wei­ter als einen großen Saal, des­sen Aus­schmückung in vier wurm­sti­chi­gen Holz­stüh­len und ei­nem sehr schmut­zi­gen Ti­sche be­stand. Es herrsch­te tie­fe Däm­me­rung in dem Saal, denn die Fens­ter­lä­den wa­ren bei­na­he ganz ge­schlos­sen. Dies hät­te ge­sche­hen sein kön­nen, um die Hit­ze ab­zu­hal­ten; aber ich sah, dass man sie nur des­halb ge­schlos­sen hat­te, um zu ver­ber­gen, dass alle Fens­ter­schei­ben zer­bro­chen wa­ren. Trotz dem trü­ben Licht konn­te ich be­mer­ken, dass die Frau Grä­fin in ein zer­lump­tes Kleid gehüllt, und dass ihr Hemd nichts we­ni­ger als sau­ber war. Als sie mei­ne Zer­streut­heit be­merk­te, ließ sie mich al­lein, in­dem sie sag­te, sie wer­de mir ihre Toch­ter schi­cken; einen Au­gen­blick dar­auf trat die­se mit ed­lem und leich­tem An­stand ein und sag­te mir, sie hät­te mich mit Un­ge­duld er­war­tet, aber nicht zu die­ser Stun­de, wo sie sonst nie­man­den zu emp­fan­gen pfle­ge.


Ich war um eine Ant­wort ver­le­gen, denn es kam mir vor, als sei sie nicht sie selbst. In ih­rem elen­den Haus­kleid er­schi­en sie mir bei­na­he häss­lich, und ich wun­der­te mich, wie sie im Fort einen so star­ken Ein­druck auf mich hat­te ma­chen kön­nen. Als sie in mei­nen Zü­gen die Über­ra­schung las, die ich emp­fand, er­riet sie einen Teil der Ge­dan­ken, die mir durch den Kopf gin­gen, und ich sah auf ih­rem Ge­sicht kei­nen Ver­druss, wohl aber einen Schmerz, der mir weh tat. Hät­te sie phi­lo­so­phisch den­ken kön­nen oder hät­te sie ge­wagt dies zu tun, so wür­de sie das Recht ge­habt ha­ben, in mir einen Men­schen zu ver­ach­ten, der sich für sie nur we­gen ih­rer schö­nen Klei­der oder we­gen ei­ner falschen Vor­stel­lung von ih­rem ad­li­gen Stan­de oder ih­rem Ver­mö­gen in­ter­es­siert hat­te. Aber sie ver­such­te es mit Auf­rich­tig­keit, um mir über mei­ne Ver­le­gen­heit hin­weg­zu­hel­fen. Sie fühl­te mit Be­stimmt­heit, dass das Ge­fühl zu ih­ren Guns­ten spre­chen wür­de, wenn es ihr ge­län­ge, die rich­ti­ge Sai­te an­zu­schla­gen.


»Ich sehe, sie sind über­rascht, Herr Ab­ba­te«, sag­te sie; »und ich weiß recht wohl warum! Sie ha­ben ohne Zwei­fel Prunk und Glanz zu fin­den er­war­tet, und Sie fin­den nur au­gen­schein­li­ches Elend. Die Re­gie­rung gibt mei­nem Va­ter nur ein ge­rin­ges Jahr­geld, und wir sind neun Men­schen. Da wir je­den Fei­er­tag zur Kir­che ge­hen müs­sen, und zwar in Klei­dern, wie sie un­serm Stan­de ent­spre­chen, so sind wir oft ge­zwun­gen, aufs Es­sen zu ver­zich­ten, um die Klei­der aus­lö­sen zu kön­nen, die wir aus Not ha­ben ver­set­zen müs­sen. Am nächs­ten Tag brin­gen wir sie wie­der ins Leih­haus. Wenn der Pfar­rer uns nicht bei der Mes­se sähe, wür­de er un­se­re Na­men aus der Lis­te der Al­mo­sen­emp­fän­ger der Ar­men­brü­der­schaft strei­chen; von die­sem Al­mo­sen aber le­ben wir.«


Welch eine Er­zäh­lung! Sie er­riet, was in mir vor­ging. Das Ge­fühl hat­te mich über­wäl­tigt, aber es hat­te mich mehr mit Be­schä­mung als mit Rüh­rung er­füllt. Da ich nicht reich war und kei­ne Lie­be mehr ver­spür­te, so wur­de ich käl­ter als Eis und stieß einen tie­fen Seuf­zer aus. Weil je­doch ihre Lage mir Kum­mer mach­te, so ant­wor­te­te ich ihr als ehr­li­cher Mensch, in­dem ich ihr sanft zu­re­de­te und ihr mei­ne Teil­nah­me be­zeig­te.


»Wäre ich reich«, sag­te ich, »so wür­de ich Ih­nen leicht be­wei­sen, dass Sie Ihr Un­glück kei­nem Fühl­lo­sen und Un­dank­ba­ren an­ver­traut ha­ben; aber ich bin es nicht, und da ich un­mit­tel­bar vor der Abrei­se ste­he, so kann ich Ih­nen nicht ein­mal mit mei­ner Freund­schaft nütz­lich wer­den.« Hier­auf nahm ich mei­ne Zuf­lucht zu Ge­mein­plät­zen und sag­te ihr, ich gäbe die Hoff­nung nicht auf, dass sie dank ih­ren Rei­zen ihr Glück ma­chen wür­de.


»Das kann wohl sein«, ant­wor­te­te sie in nach­denk­li­chem Ton, »nur muss der­je­ni­ge, auf den sie etwa Wir­kung üben, wis­sen, dass sie un­trenn­bar sind von mei­nen Ge­füh­len; er muss sich mei­nem Ge­fühl an­pas­sen, und er wird mir die Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren las­sen, auf die ich An­spruch habe. Ich wün­sche nichts wei­ter als eine recht­mä­ßi­ge Ehe; auf Adel und Reich­tum er­he­be ich kei­nen An­spruch; was es mit dem Adel auf sich hat, das weiß ich, und den Reich­tum kann ich ent­beh­ren, denn ich bin seit lan­ger Zeit an Dürf­tig­keit ge­wöhnt, ja ich habe mich so­gar, was nicht leicht zu be­grei­fen ist, ohne das Not­wen­di­ge be­hel­fen müs­sen. Aber wir wol­len uns mei­ne Zeich­nun­gen an­se­hen!«


»Sie sind sehr gü­tig, mein gnä­di­ges Fräu­lein!«


An ihre Zeich­nun­gen hat­te ich ja gar nicht mehr ge­dacht, und ihre Eva in­ter­es­sier­te mich nicht mehr. Ich folg­te ihr.


Ich be­trat eine Kam­mer, worin sich ein Stuhl, ein klei­ner Spie­gel und ein un­ge­mach­tes Bett be­fan­den; in die­sem sah man die un­te­re Sei­te des um­ge­stülp­ten Strohsacks; viel­leicht soll­te da­durch der Ein­druck er­weckt wer­den, dass Bet­tü­cher vor­han­den wä­ren. Aber be­son­ders ab­sto­ßend wirk­te auf mich ein ge­wis­ser Ge­ruch, des­sen Ur­sa­che ganz frisch war. Wäre ich noch ver­liebt ge­we­sen, so hät­te die­ses Ge­gen­mit­tel ge­nügt, um mich au­gen­blick­lich völ­lig zu hei­len. Ich fühl­te nur noch das Be­dürf­nis, mich zu ent­fer­nen, und nie­mals wie­der­zu­kom­men, und es tat mir leid, dass ich nicht eine Hand­voll Du­ka­ten auf den Tisch wer­fen konn­te; da­durch hät­te sich mein Ge­wis­sen be­freit ge­fühlt.


Die arme jun­ge Dame leg­te mir ihre Zeich­nun­gen vor, sie schie­nen mir schön zu sein, und ich lob­te sie, aber ich hielt mich nicht bei ih­rer Eva auf und scherz­te auch nicht über ih­ren Adam, was, wäre mein Geist an­ders auf­ge­stutzt ge­we­sen, ge­sche­hen sein wür­de. Aus Höf­lich­keit frag­te ich sie leicht­hin, warum sie sich denn nicht ihr Ta­lent zu nut­ze mach­te. Sie könn­te doch Pas­tell ma­len ler­nen.


»Das möch­te ich ger­ne«, ant­wor­te­te sie, »aber eine ein­zi­ge Schach­tel Far­ben kos­tet zwei Ze­chi­nen.«


»Wer­den Sie mir ver­zei­hen, wenn ich’s wage, Ih­nen sechs an­zu­bie­ten?«


»Ach, ich neh­me sie dank­bar an, und ich bin glück­lich, die­se Ver­pflich­tung ge­gen Sie zu ha­ben.«


Sie konn­te ihre Trä­nen nicht zu­rück­hal­ten und wen­de­te sich ab, um sie mir zu ver­ber­gen. Die­sen Au­gen­blick be­nutz­te ich, um das Geld auf den Tisch zu le­gen. Um ihr über ein Ge­fühl der De­mü­ti­gung hin­weg­zu­hel­fen und gleich­sam aus Höf­lich­keit gab ich ihr einen Kuss auf den Mund; sie soll­te mei­ne Mä­ßi­gung auf Rech­nung der Ach­tung schrei­ben, die sie mir ein­ge­flö­ßt hat­te; im üb­ri­gen stand es bei ihr, mei­nen Kuss als eine Zärt­lich­keit auf­zu­fas­sen oder nicht. Ich ver­ab­schie­de­te mich von ihr mit dem Ver­spre­chen, ich wür­de wie­der­kom­men, um ih­ren Va­ter zu be­su­chen. Ich habe nicht Wort ge­hal­ten. Der Le­ser wird se­hen, in wel­cher Lage ich sie zehn Jah­re spä­ter wie­der­sah.


Mit wel­chen Be­trach­tun­gen ver­ließ ich das Haus! Welch eine Leh­re hat­te ich emp­fan­gen! Ich ver­glich Wirk­lich­keit und Ein­bil­dung, und ich sah mich ge­zwun­gen, der Ein­bil­dung den hö­he­ren Rang zu­zu­wei­sen; denn die Wirk­lich­keit hängt stets von der Fan­ta­sie ab. Schon da­mals fühl­te ich dun­kel, was mir spä­ter klar und deut­lich ge­wor­den ist: dass Lie­be nur eine mehr oder we­ni­ger leb­haf­te Neu­gier ist, wozu noch der von der Na­tur in uns ge­leg­te Trieb hin­zu­kommt, für die Er­hal­tung der Art zu sor­gen. Die Frau ist wie ein Buch, das im­mer, mag es gut oder schlecht sein, zu­nächst durch das Ti­tel­blatt ge­fal­len muss. Wenn die­ses nicht in­ter­essant ist, so er­weckt es kei­ne Lust zum Le­sen; und die­se Lust steht ge­nau im Ver­hält­nis zu dem er­weck­ten In­ter­es­se. Das Ti­tel­blatt der Frau ist ge­nau wie das ei­nes Bu­ches von oben bis un­ten zu le­sen; ihre Füße, für die je­der, der mei­nen Ge­schmack teilt, sich in­ter­es­siert, be­sit­zen die­sel­be An­zie­hungs­kraft wie der Druck­ver­merk ei­nes Bu­ches. Wenn die meis­ten Lieb­ha­ber den Fü­ßen ei­ner Frau nur ge­rin­ge oder gar kei­ne Auf­merk­sam­keit schen­ken, so ma­chen auch die meis­ten Le­ser sich nichts aus der Aus­ga­be ei­nes Bu­ches. Je­den­falls ha­ben die Frau­en recht, dass sie große Sorg­falt auf ihr Ge­sicht, ihre Klei­dung und ihre Hal­tung ver­wen­den, denn da­durch kön­nen sie alle, die nicht von der Na­tur bei ih­rer Ge­burt mit Blind­heit be­gna­det wor­den sind, neu­gie­rig dar­auf ma­chen, sie zu le­sen. Wie nun Leu­te, die viel ge­le­sen ha­ben, schließ­lich im­mer neue Bü­cher le­sen wol­len, und wä­ren es auch schlech­te, so wird ein Mann, der vie­le Frau­en und lau­ter schö­ne Frau­en ge­kannt hat, zu­letzt auch auf die häss­li­chen neu­gie­rig, wenn sie nur für ihn neu sind. Wenn auch sein Auge deut­lich die Schmin­ke sieht, die ihm die Wirk­lich­keit ver­hehlt, so re­det ihm doch sei­ne zu ei­nem Las­ter ge­wor­de­ne Lei­den­schaft al­ler­lei zu­guns­ten des falschen Ti­tel­blat­tes ein. Vi­el­leicht, sagt er sich, ist das Werk bes­ser als der Ti­tel; viel­leicht ist die Wirk­lich­keit bes­ser als die Schmin­ke, die sie mir ver­birgt. Er ver­sucht nun das Buch zu über­flie­gen; aber die­ses ist noch nicht durch­ge­blät­tert wor­den, und er fin­det Wi­der­stand; das le­ben­de Buch will nach Re­gel und Ord­nung ge­le­sen sein, und der Le­se­wü­ti­ge wird ein Op­fer der Ko­ket­te­rie, je­nes Un­ge­heu­ers, das alle ver­folgt, die aus der Lie­be die Auf­ga­be ih­res Le­bens ma­chen.


Ver­stän­di­ger Le­ser, der du die­se letz­ten Zei­len, die Apol­lo selbst mei­ner Fe­der ein­ge­flö­ßt, ge­le­sen hast, ge­stat­te mir, dir et­was zu sa­gen: Du bist ver­lo­ren, du wirst bis zu den letz­ten Au­gen­bli­cken ein Op­fer des schö­nen Ge­schlechts blei­ben, wenn die­se Zei­len nicht dazu bei­tra­gen, dir die Täu­schung zu be­neh­men. Wenn mei­ne Auf­rich­tig­keit für dich nichts An­stö­ßi­ges hat, so ma­che ich dir mein Kom­pli­ment.


Ge­gen Abend mach­te ich einen Be­such bei Frau Orio, um bei die­ser Ge­le­gen­heit ih­ren rei­zen­den Nich­ten zu sa­gen, dass ich bei Gri­ma­ni woh­ne und nicht gleich in den nächs­ten Ta­gen au­ßer­halb des Hau­ses schla­fen kön­ne. Ich traf bei ih­nen den treu­en al­ten Rosa, der mir sag­te, man spre­che in der gan­zen Stadt nur von mei­nem Ali­bi, und die­ses kön­ne nur da­durch so be­rühmt ge­wor­den sein, dass man all­ge­mein von sei­ner Falsch­heit über­zeugt sei; ich müss­te da­her von sei­ten Raz­zet­tas eine Ra­che glei­cher Art be­fürch­ten, und ich wür­de gut tun, auf mei­ner Hut zu sein, be­son­ders nachts. Ich fühl­te, wie gut der Rat des klu­gen al­ten Herrn war, und ging in­fol­ge­des­sen nur noch in Beglei­tung aus oder ich nahm eine Gon­del. Frau Man­zo­ni lob­te mich sehr; sie sag­te, die Ge­rech­tig­keit habe mich frei­spre­chen müs­sen, aber die öf­fent­li­che Mei­nung wis­se wohl, wor­an sie sich zu hal­ten habe, und Raz­zet­ta kön­ne mir nicht ver­zie­hen ha­ben.


Drei oder vier Tage dar­auf mel­de­te Gri­ma­ni mir die An­kunft des Bi­schofs. Er wohn­te bei sei­nen Or­dens­brü­dern im Mi­ni­mi­ten­klos­ter San Fran­ces­co di Pao­la. Er brach­te mich sel­ber zum Präla­ten wie ein hoch­ge­schätz­tes Ju­wel, und er tat, wie wenn nur er es zei­gen könn­te.


Ich sah einen schö­nen Mönch, der sein Bi­schofs­kreuz auf der Brust trug. Er er­in­ner­te mich an den Va­ter Man­cia; doch sah er kräf­ti­ger aus und we­ni­ger zu­rück­hal­tend. Er war vierund­drei­ßig Jah­re alt und war Bi­schof durch die Gna­de Got­tes, des Hei­li­gen Stuh­les und mei­ner Mut­ter. Nach­dem er mir sei­nen Se­gen ge­ge­ben hat­te, den ich kni­end emp­fing, reich­te er mir die Hand zum Kus­se und drück­te mich an sei­ne Brust, in­dem er mich auf la­tei­nisch sei­nen lie­ben Sohn nann­te; auch spä­ter be­dien­te er sich mir ge­gen­über nur die­ser Spra­che. Ich dach­te, er schä­me sich wahr­schein­lich ita­lie­nisch zu spre­chen, weil er Cala­bre­ser sei; aber er be­frei­te mich von die­sem Irr­tum, in­dem er Herrn Gri­ma­ni auf ita­lie­nisch an­re­de­te. Er sag­te mir, er kön­ne mich nicht von Ve­ne­dig aus mit sich neh­men, ich müs­se mich nach Rom be­ge­ben. Herr Gri­ma­ni wer­de mir die nö­ti­gen Wei­sun­gen ge­ben; in An­co­na wer­de ich von ei­nem sei­ner Freun­de, dem Mi­ni­mi­ten­mönch La­za­ri, sei­ne Adres­se er­fah­ren, und die­ser wer­de mir auch das Rei­se­geld ge­ben. »So­bald Sie in Rom sind«, fuhr er fort, »wer­den wir uns nicht mehr tren­nen und wer­den über Nea­pel zu­sam­men nach Mar­to­ra­no rei­sen. Kom­men Sie mor­gen in al­ler Frü­he zu mir. So­bald ich die Mes­se ge­le­sen habe, früh­stücken wir mit­ein­an­der. Über­mor­gen rei­se ich ab.«


Auf dem Heim­we­ge hielt mir Herr Gri­ma­ni eine Moral­pre­digt, bei de­ren An­hö­ren ich zehn­mal bei­na­he laut her­aus­ge­platzt wäre. Un­ter an­de­rem warn­te er mich vor all­zu eif­ri­gem Stu­di­um; denn in der di­cken Luft Cala­bri­ens kön­ne ich durch zu große geis­ti­ge An­stren­gung leicht schwind­süch­tig wer­den.


Am nächs­ten Tage be­gab ich mich schon in der Mor­gen­däm­me­rung zum Bi­schof. Nach der Mes­se und dem Scho­ko­la­den­früh­stück nahm er mich drei Stun­den ins Ge­bet, ich be­merk­te klar und deut­lich, dass ich ihm durch­aus nicht ge­fal­len hat­te; aber ich mei­ner­seits war mit ihm zu­frie­den. Er schi­en mir ein Ehren­mann zu sein; üb­ri­gens fühl­te ich mich für ihn ein­ge­nom­men, da ich durch ihn auf den Weg zu den ho­hen Wür­den der Kir­che ge­bracht wer­den soll­te, denn da­mals hat­te ich nicht das ge­rings­te Selbst­ver­trau­en, ob­wohl ich von mei­ner Per­sön­lich­keit einen gu­ten Be­griff hat­te.


Nach der Abrei­se des gu­ten Bi­schofs übergab Herr Gri­ma­ni mir einen von die­sem zu­rück­ge­las­se­nen Brief, den ich dem Va­ter La­za­ri im Mi­ni­mi­ten­klos­ter der Stadt An­co­na über­brin­gen soll­te. Ab­ba­te Gri­ma­ni sag­te mir, er wür­de mich bis An­co­na im Ge­fol­ge des ve­ne­tia­ni­schen Ge­sand­ten be­för­dern, des­sen Abrei­se un­mit­tel­bar be­vor­ste­he. Ich muss­te mich also be­reit hal­ten, und da ich es ei­lig hat­te, aus sei­nen Hän­den her­aus­zu­kom­men, so fand ich alle Vor­be­rei­tun­gen aus­ge­zeich­net.


So­bald ich den für die Abrei­se des Ge­sand­ten, Ca­va­lie­re da Lez­ze, und sei­nes Ge­fol­ges fest­ge­setz­ten Tag er­fuhr, nahm ich Ab­schied von al­len mei­nen Be­kann­ten. Mei­nen Bru­der Fran­ces­co ließ ich in der Schu­le des be­rühm­ten De­ko­ra­ti­ons­ma­lers Joli zu­rück.


Da die Peo­te, in der ich mich ein­schif­fen soll­te, erst mit Ta­ge­s­an­bruch ab­fuhr, so ver­brach­te ich die Nacht bei mei­nen bei­den En­geln, die dies­mal kei­ne Hoff­nung mehr hat­ten, mich wie­der­zu­se­hen. Ich wuss­te na­tür­lich nicht, was mir be­vor­stand; ich über­ließ mich mei­nem Ge­schick und hielt es für über­flüs­si­ge Mühe an die Zu­kunft zu den­ken. So ver­ging uns die Nacht zwi­schen Freu­de und Trau­er, zwi­schen Won­nen und Trä­nen. Beim Ab­schied gab ich ih­nen den Schlüs­sel zu­rück, den ich hat­te an­fer­ti­gen las­sen und der mir so süße Au­gen­bli­cke ver­schafft hat­te.


Die­se Lie­be, mei­ne ers­te, lehr­te mich fast nichts Neu­es, das mir in der Schu­le der Welt hät­te zu­gu­te kom­men kön­nen, denn sie war voll­kom­men glück­lich, durch kei­ne Sor­ge ge­stört und durch kei­ne selbst­süch­ti­ge Re­gung ge­trübt. Oft fühl­ten wir alle drei das Be­dürf­nis, un­se­re See­len zur ewi­gen Vor­se­hung zu er­he­ben, um ihr für den stets ge­gen­wär­ti­gen Schutz zu dan­ken, durch den sie je­den Un­fall, der un­se­ren hol­den Frie­den hät­te stö­ren kön­nen, von uns fern ge­hal­ten hat­te.


Ich hin­ter­ließ bei Frau Man­zo­ni alle mei­ne Pa­pie­re und alle ver­bo­te­nen Bü­cher, die ich be­saß. Die präch­ti­ge Frau, die zwan­zig Jah­re äl­ter war als ich und an das Schick­sal glaub­te, in des­sen großem Bu­che sie ger­ne blät­ter­te, sag­te mir la­chend, sie wis­se be­stimmt, dass sie mir al­les, was ich ihr hin­ter­las­se, spä­tes­tens im Lau­fe des nächs­ten Jah­res zu­rück­ge­ben wer­de. Ihre Weis­sa­gun­gen ver­wun­der­ten mich und mach­ten mir Ver­gnü­gen; und da ich große Ach­tung für sie heg­te, so schi­en mir, ich müs­se sel­ber dazu hel­fen, dass die Pro­phe­zei­un­gen in Er­fül­lung gin­gen. Üb­ri­gens gab ihr die­sen Blick in die Zu­kunft we­der Aber­glau­be noch ein in­halts­lo­ses Vor­ge­fühl, das stets von der Ver­nunft zu ver­dam­men ist, son­dern ihre Kennt­nis von der Welt und von dem Cha­rak­ter der­je­ni­gen, für die sie sich in­ter­es­sier­te. Sie lach­te dar­über, dass sie sich nie­mals irr­te.


An der Pia­zet­ta schiff­te ich mich ein. Herr Gri­ma­ni hat­te mir am Tage vor­her zehn Ze­chi­nen ge­ge­ben, die nach sei­ner Mei­nung für die im La­za­rett zu An­co­na ab­zu­ma­chen­de Qua­ran­tai­ne­zeit ge­nü­gen müss­ten. So­wie ich das La­za­rett ver­las­sen hat­te, kön­ne es mir un­mög­lich an dem nö­ti­gen Gel­de feh­len. Da die Her­ren ih­rer Sa­che so ge­wiss wa­ren, so muss­te ich wohl ihre Si­cher­heit tei­len; in mei­ner Sorg­lo­sig­keit dach­te ich denn auch gar nicht wei­ter dar­über nach. Al­ler­dings gab mir auch der In­halt mei­ner Bör­se, von dem kein Mensch et­was wuss­te, eine ge­wis­se Zu­ver­sicht: vier­zig schö­ne Ze­chi­nen er­höh­ten be­trächt­lich mei­nen jun­gen Mut. So ver­ließ ich denn mei­ne Hei­mat mit freu­di­gem Her­zen und ohne das ge­rings­te Be­dau­ern.
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Unglück in Chiozza. – Der Barfüßermönch Vater Steffano. – Im Lazarett zu Ancona. – Die griechische Sklavin. – Pilgerfahrt zu Unserer lieben Frau von Loreto.– Fußwanderung nach Rom; Weiterreise nach Neapel.– Der Bischof, den ich suche, ist nicht zu finden. – das Glück verschafft mir die Mittel nach Martorano zu gelangen, von wo ich schleunigst wieder abreise, um nach Neapel zurückzukehren.


Das so­ge­nann­te große Ge­fol­ge des Ge­sand­ten schi­en mir sehr klein; es be­stand aus ei­nem Mai­län­der Haus­hof­meis­ter na­mens Car­ni­cel­li, ei­nem Ab­ba­te, der ihm als Se­kre­tär diente, da er nicht schrei­ben konn­te, ei­ner al­ten Auf­war­te­frau, ei­nem Koch mit ei­ner häss­li­chen Frau und aus acht oder zehn Be­dien­ten.


Mit­tags ka­men wir in Chioz­za an. Als wir aus­ge­stie­gen wa­ren, frag­te ich höf­lich den Mai­län­der, wo ich mich ein­quar­tie­ren sol­le. »Wo Sie wol­len«, ant­wor­te­te er; »nur müs­sen Sie dem Mann da be­kannt ma­chen, wo Sie woh­nen, da­mit er Ih­nen Be­scheid sa­gen kann, so­bald die Tar­ta­ne1 be­reit ist, in See zu ste­chen. Ich habe die Ver­pflich­tung, Sie vom Au­gen­blick un­se­rer Abrei­se von hier kos­ten­frei nach dem La­za­rett in An­co­na zu be­för­dern; bis da­hin also amü­sie­ren Sie sich!«


Der Mann da, den er mir ge­zeigt hat­te, war der Be­sit­zer der Tar­ta­ne. Ich frag­te ihn, wo ich woh­nen könn­te. »Bei mir«, ant­wor­te­te er, »wenn es Ih­nen recht ist, mit dem Herrn Koch, des­sen Frau an Bord der Tar­ta­ne bleibt, in ei­nem großen Bett zu schla­fen.« Ich konn­te nichts Bes­se­res tun, als die­ses Aner­bie­ten an­zu­neh­men; ein Ma­tro­se nahm mei­nen Kof­fer auf die Schul­ter und führ­te mich zum Hau­se des wa­cke­ren Schif­fers. Mein Kof­fer muss­te un­ter das Bett ge­scho­ben wer­den, denn die­ses Bett füll­te die gan­ze Kam­mer aus. Ich lach­te dar­über, denn es kam mir nicht zu, den Hei­klen zu spie­len. Ich ging ins Wirts­haus, um zu es­sen, und be­sah mir hier­auf den Ort. Chioz­za ist eine Halb­in­sel und hat einen See­ha­fen, der zur Re­pu­blik Ve­ne­dig ge­hört; sei­ne zehn­tau­send Ein­woh­ner be­ste­hen meis­tens aus Ma­tro­sen, Fi­schern, Kauf­leu­ten, Zoll­wäch­tern und Steu­er- oder Finanz­be­am­ten der Re­pu­blik.


Ich be­mer­ke ein Kaf­fee­haus und tre­te ein. Kaum bin ich drin­nen, da kommt ein jun­ger Dok­tor der Rech­te, mit dem ich in Pa­dua stu­diert hat­te, auf mich zu, um­armt mich und stellt mich ei­nem Apo­the­ker vor, des­sen Apo­the­ke gleich ne­ben­an lag. Er sag­te mir, bei ihm ver­sam­mel­ten sich alle li­te­ra­risch ge­bil­de­ten Leu­te. Kurz dar­auf kam ein ein­äu­gi­ger großer Ja­ko­bi­ner­mönch, den ich von Ve­ne­dig her kann­te, na­mens Cor­si­ni, und be­grüß­te mich auf die höf­lichs­te Wei­se. Er sag­te mir, ich käme ge­ra­de zur rech­ten Zeit, um dem Pick­nick der mak­ka­ro­ni­schen Aka­de­mi­ker bei­zu­woh­nen, das am nächs­ten Tage nach ei­ner Sit­zung der Aka­de­mie statt­fin­den soll­te und wo­bei je­des Mit­glied ein Ge­dicht ei­ge­ner Ma­che vor­tra­ge. Er lud mich ein dar­an teil­zu­neh­men und der Ve­rei­ni­gung die Ehre zu er­wei­sen, dass ich ihr ei­nes mei­ner Geis­ter­zeug­nis­se mit­teil­te. Ich nahm an und wur­de durch Zu­ruf als Mit­glied auf­ge­nom­men, nach­dem ich zehn Stan­zen vor­ge­le­sen, die ich für die­sen An­lass ge­dich­tet hat­te. Bei Tisch mach­te ich eine noch bes­se­re Fi­gur als bei der Sit­zung, denn ich aß so viel Mak­ka­ro­ni, dass man mich als Fürs­ten aus­rief.


Der jun­ge Dok­tor, der eben­falls Aka­de­mi­ker war, stell­te mich sei­ner Fa­mi­lie vor. Sei­ne sehr wohl­ha­ben­den El­tern be­zeig­ten mir tau­send Freund­lich­kei­ten. Er hat­te eine sehr lie­bens­wür­di­ge Schwes­ter; aber eine zwei­te, die den Non­nen­schlei­er ge­nom­men hat­te, er­schi­en mir ge­ra­de­zu als ein Wun­der von Schön­heit. Ich hät­te im Scho­ße die­ser rei­zen­den Fa­mi­lie mei­nen Auf­ent­halt in Chioz­za auf sehr an­ge­neh­me Art ver­brin­gen kön­nen; aber es stand ge­schrie­ben, dass ich an die­sem Ort nur Kum­mer er­le­ben soll­te. Der jun­ge Dok­tor mach­te mich dar­auf auf­merk­sam, dass der Ja­ko­bi­ner­mönch Cor­si­ni ein großer Tau­ge­nichts sei, den man nir­gends gern sehe, und dass ich gut tun wür­de, den Ver­kehr mit ihm zu mei­den. Ich dank­te ihm herz­lich für sei­nen gu­ten Rat; aber mein Leicht­sinn ließ es nicht zu, ihn mir zu­nut­ze zu ma­chen. Von Na­tur nach­sich­tig und zu un­be­dacht, um mich vor Fal­len zu fürch­ten, gab ich mich dem tö­rich­ten Glau­ben hin, der Mönch kön­ne mir im Ge­gen­teil vie­le An­nehm­lich­kei­ten ver­schaf­fen.


Am drit­ten Tage kam ich denn wie­der mit dem Tau­ge­nichts zu­sam­men; er führ­te mich in ein schlech­tes Haus, in das ich auch ohne sei­ne Emp­feh­lung Ein­gang ge­fun­den hät­te. Um zu re­nom­mie­ren, spiel­te ich den Lie­bens­wür­di­gen ge­gen eine Un­glück­li­che, de­ren Häss­lich­keit al­lein mich schon hät­te ab­schre­cken sol­len. Von da nahm er mich zum Abendes­sen mit sich in ein Wirts­haus, wo wir vie­le an­de­re Bur­schen von sei­ner Sor­te fan­den. Nach dem Es­sen leg­te ei­ner von ih­nen eine Pha­rao­bank. Man lud mich zur Teil­nah­me am Spiel ein. Ich ließ mich aus falscher Scham, die so oft jun­ge Leu­te ins Ver­der­ben stürzt, dazu ver­füh­ren. Nach­dem ich vier Ze­chi­nen ver­lo­ren hat­te, woll­te ich auf­hö­ren, aber mein eh­ren­wer­ter Freund, der Ja­ko­bi­ner, wuss­te mich zu ver­an­las­sen, noch vier Ze­chi­nen halb­part mit ihm zu ris­kie­ren. Er hielt die Bank; sie wur­de ge­sprengt. Ich woll­te nicht mehr spie­len, aber Cor­si­ni tat, als gehe es ihm sehr zu Her­zen, dass er an mei­nem Ver­lust schuld sei, und riet mir, sel­ber eine Bank von zwan­zig Ze­chi­nen zu le­gen. Die Bank flog auf. In der Hoff­nung, mein Geld wie­der zu ge­win­nen, ver­lor ich al­les, was ich hat­te. Nie­der­ge­schmet­tert ging ich weg; als ich mich ne­ben dem Koch ins Bett leg­te, wach­te er auf und sag­te, ich sei ein lie­der­li­cher Mensch. »Stimmt!« war mei­ne Ant­wort.


Mei­ne Na­tur war durch das Wa­chen und durch den Kum­mer er­schöpft; so ver­sank ich denn in einen tie­fen Schlaf. Um Mit­tag weck­te mich der er­bärm­li­che Hal­lun­ke Cor­si­ni und sag­te mir tri­um­phie­rend, es sei ein sehr rei­cher jun­ger Mensch ein­ge­la­den wor­den, er wer­de mit uns zu Abend es­sen und müs­se un­be­dingt ver­lie­ren; so wer­de ich mei­nen Ver­lust wie­der wett­ma­chen.


»Ich habe all mein Geld ver­lo­ren, lei­hen Sie mir zwan­zig Ze­chi­nen.«


»Wenn ich Geld her­lei­he, ver­lie­re ich ganz ge­wiss. Das ist ein Aber­glau­be von mir; aber ich habe zu oft die Er­fah­rung ge­macht. Se­hen Sie zu, dass Sie an­der­wärts Geld auf­trei­ben, und kom­men Sie. Adieu!«


Ich wag­te nicht, mei­nem ver­nünf­ti­gen Freund et­was von mei­ner Lage zu sa­gen, da­her er­kun­dig­te ich mich nach ei­nem an­stän­di­gen Pfand­lei­her und leer­te mei­nen Kof­fer. Der ehr­li­che Mann mach­te ein Ver­zeich­nis von mei­nen Sa­chen und gab mir drei­ßig Ze­chi­nen un­ter der Be­din­gung, dass alle Sa­chen ihm ge­hö­ren soll­ten, wenn ich ihm nicht längs­tens in drei Ta­gen das Geld zu­rück­gä­be. Ich muss ihn als ehr­li­chen Mann be­zeich­nen, denn er sel­ber nö­tig­te mich, drei Hem­den, ei­ni­ge St­rümp­fe und Ta­schen­tü­cher zu be­hal­ten. Ich woll­te ihm al­les ge­ben, da ich ein Vor­ge­fühl hat­te, dass ich al­les Ver­lo­re­ne zu­rück­ge­win­nen wür­de. Ein ziem­lich all­ge­mein ver­brei­te­ter Irr­tum. Ei­ni­ge Jah­re spä­ter räch­te ich mich, in­dem ich eine Ab­hand­lung ge­gen die Vor­ge­füh­le schrieb. Ich glau­be, das ein­zi­ge Vor­ge­fühl, wozu der Mensch ei­ni­ges Ver­trau­en ha­ben darf, ist das, wel­ches ihm Bö­ses weis­sagt, denn die­ses geht aus dem Ver­stan­de her­vor. Das Vor­ge­fühl, das uns Glück vor­aus­sagt, kommt aus dem Her­zen, und das Herz glaubt an das när­ri­sche Glück, weil es sel­ber när­risch ist.


Sporn­streichs eil­te ich zu mei­ner eh­ren­wer­ten Ge­sell­schaft, die nichts mehr fürch­te­te, als dass ich nicht wie­der­käme. Wäh­rend des Abendes­sens ver­lau­te­te kein Ster­bens­wört­chen von Spie­len, aber man zoll­te mei­nen au­ßer­or­dent­li­chen Fä­hig­kei­ten das schwüls­tigs­te Lob und pries das hohe Glück, das in Rom mei­ner har­re. Als nach Tisch im­mer noch nicht vom Spiel die Rede war, trieb mich mein bö­ser Geist, und ich ver­lang­te mit Nach­druck Re­van­che. Man ant­wor­te­te mir, ich brau­che ja nur eine Bank auf­zu­le­gen, sie wür­den alle set­zen. Ich tat es, ver­lor al­les und ging. Den Mönch bat ich, mei­ne Wirts­ze­che zu be­zah­len, und er ver­sprach es mir.


Ganz ver­zwei­felt ging ich nach mei­ner Woh­nung, denn um mein Un­glück voll zu ma­chen, be­merk­te ich un­ter­wegs, dass ich eine zwei­te Grie­chin ge­fun­den hat­te, die we­ni­ger schön, aber eben­so heim­tückisch ge­we­sen war. Wie be­täubt leg­te ich mich zu Bett und ich war, glau­be ich, ganz ge­fühl­los, als ich ein­sch­lief. Elf Stun­den lag ich in schwe­rem Schlaf, und als ich auf­wach­te, schloss ich gleich wie­der die Au­gen und ver­such­te, noch ein­mal ein­zu­schla­fen, denn mein Geist war nie­der­ge­drückt, und ich ver­ab­scheu­te das Ta­ges­licht, des­sen ich nicht mehr wür­dig zu sein glaub­te. Ich fürch­te­te mich vor ei­nem völ­li­gen Er­wa­chen, weil ich dann hät­te einen Ent­schluss fas­sen müs­sen; aber nicht einen Au­gen­blick kam mir der Ge­dan­ke, nach Ve­ne­dig um­zu­keh­ren, was ich doch ei­gent­lich hät­te tun sol­len. Auch hät­te ich mich lie­ber um­ge­bracht, als dem jun­gen Dok­tor mei­nen Zu­stand an­zu­ver­trau­en. Das Le­ben war mir zur Last; ich hat­te die un­be­stimm­te Hoff­nung, ich könn­te viel­leicht Hun­gers ster­ben, ohne mich von der Stel­le zu rüh­ren. Ich glau­be be­stimmt, ich wäre nicht auf­ge­stan­den, wenn mich nicht der bra­ve Al­ba­ne­se, der Schif­fer der Tar­ta­ne, ge­rüt­telt und mir ge­sagt hät­te, ich müss­te an Bord ge­hen, das Schiff se­gle ab.


Der Mensch fühlt sich er­leich­tert, wenn er – ei­ner­lei wo­durch – aus ei­ner großen Rat­lo­sig­keit her­aus­ge­ris­sen wird. Mir kam es vor, als hät­te mir der Schif­fer das ein­zi­ge ge­nannt, was ich in mei­ner Not noch tun konn­te. So zog ich mich in al­ler Eile an, band mei­ne gan­zen Hab­se­lig­kei­ten in ein Schnupf­tuch und lief nach der An­le­ge­stel­le des Schif­fes. Eine Stun­de spä­ter wur­de der An­ker ge­lich­tet, und am Mor­gen lief die Tar­ta­ne in den ist­ri­schen Ha­fen Or­sa­ra ein. Wir gin­gen alle an Land, um die Stadt zu be­se­hen, die aber die­sen Na­men nicht ver­dient. Sie ge­hört dem Papst, da die Re­pu­blik Ve­ne­dig sie dem hei­li­gen Stuhl zum Ge­schenk ge­macht hat.


Ein jun­ger Bar­fü­ßer, Bru­der Stef­fa­no von Bel­lu­no ge­nannt, den der Schif­fer, ein großer Ver­eh­rer des hei­li­gen Fran­zis­kus, aus Barm­her­zig­keit mit­ge­nom­men hat­te, trat an mich her­an und frag­te mich, ob ich krank sei.


»Ehr­wür­di­ger Va­ter, ich habe Kum­mer.«


»Den wer­den Sie ver­scheu­chen, wenn Sie mit mir nur zu ei­ner An­hän­ge­rin un­se­res Or­dens zum Es­sen ge­hen.«


Seit sechs­und­drei­ßig Stun­den war kei­ne Nah­rung ir­gend­wel­cher Art in mei­nen Ma­gen ge­kom­men, und da der hohe See­gang wäh­rend der nächt­li­chen Fahrt mich sehr stark mit­ge­nom­men hat­te, so war mein Ma­gen ge­wiss ganz leer. Au­ßer­dem quäl­te mei­ne ero­ti­sche Un­be­quem­lich­keit mich über alle Ma­ßen; dazu kam noch das Ge­fühl der Er­nied­ri­gung, das auf mir las­te­te, – ich hat­te kei­nen Hel­ler in der Ta­sche. Ich be­fand mich in ei­nem so trau­ri­gen Zu­stand, dass ich nicht die Kraft hat­te, mei­nen Wil­len ge­gen ir­gend et­was zu set­zen. In völ­li­ger Teil­nahms­lo­sig­keit folg­te ich me­cha­nisch dem Bar­fü­ßer.


Er stell­te mich der Betschwes­ter vor, in­dem er ihr sag­te, er be­glei­te mich nach Rom, wo ich das Or­denskleid des hei­li­gen Fran­zis­kus neh­men wer­de. Sol­che Lüge war nur wi­der­wär­tig, und in ei­ner an­de­ren Lage hät­te ich sie un­be­dingt nicht durch­ge­hen las­sen; aber in der Lage, in der ich mich be­fand, kam die­ser Be­trug mir nur ko­misch vor. Die gute Frau gab uns eine treff­li­che Mahl­zeit Fi­sche, die mit dem in je­ner Ge­gend aus­ge­zeich­ne­ten Öl zu­be­rei­tet wa­ren. Wir tran­ken dazu Re­fos­co, den ich wun­der­voll fand. Wäh­rend wir früh­stück­ten, kam ein freund­li­cher Pries­ter, der zu mir sag­te, ich dür­fe nicht die Nacht auf der Tar­ta­ne ver­brin­gen, son­dern müs­se ein gu­tes Bett bei ihm an­neh­men, und wenn wir am nächs­ten Tage we­gen wid­ri­gen Win­des nicht ab­se­geln könn­ten, auch noch zu ei­nem gu­ten Mit­ta­ges­sen bei ihm blei­ben. Ohne Zö­gern nahm ich die­ses Aner­bie­ten an. Nach­dem ich reich­lich ge­früh­stückt hat­te, dank­te ich aus auf­rich­ti­gem Her­zen der gu­ten from­men Frau und ging mit dem Pries­ter fort, um die Stadt zu be­se­hen. Abends nahm er mich mit in sein Haus und gab mir ein gu­tes Nacht­mahl. Die­ses war von sei­ner Haus­häl­te­rin zu­be­rei­tet, die sich mit uns zu Tisch setz­te; sie ge­fiel mir. Sein Re­fos­co war noch bes­ser, als der der Betschwes­ter; der Wein mach­te mich mei­ne Lei­den ver­ges­sen, und ich plau­der­te recht hei­ter. Er woll­te mir ein von ihm ver­fass­tes Ge­dicht vor­le­sen, aber ich konn­te nicht mehr die Au­gen of­fen hal­ten und sag­te ihm, ich wür­de es ger­ne am nächs­ten Tage an­hö­ren.


Ich ging zu Bett, und nach ei­nem zehn­stün­di­gen tie­fen Schlaf brach­te mir die Haus­häl­te­rin den Kaf­fee; sie hat­te schon auf den Au­gen­blick mei­nes Er­wa­chens ge­lau­ert. Ich fand das Mäd­chen rei­zend; lei­der aber war ich nicht im­stan­de ihr zu be­wei­sen, wie schön ich sie fand.


Da ich sehr zu­guns­ten mei­nes Gast­freun­des ein­ge­nom­men war und sein Ge­dicht recht auf­merk­sam hö­ren woll­te, so ent­riss ich mich mei­ner trau­ri­gen Stim­mung und mach­te über sei­ne Ver­se Be­mer­kun­gen, die ihn so ent­zück­ten, dass er mich viel geist­rei­cher fand, als er er­war­tet hät­te, und mich durch­aus auch noch mit der Vor­le­sung sei­ner Idyl­len be­glücken woll­te. Da muss­te denn mei­ne Höf­lich­keit gute Mie­ne zum bö­sen Spiel ma­chen. In an­ge­neh­mer Wei­se ver­brach­ten wir den gan­zen Tag mit­sam­men. Die Haus­häl­te­rin er­wies mir die deut­lichs­ten Auf­merk­sam­kei­ten; ich sah, dass ich ihr ge­fal­len hat­te, und in­dem ich die­sen Ge­dan­ken an­ge­nehm fand, fühl­te ich, dass sie mei­ne Erobe­rung ge­macht hat­te, wie ich die ihre. Der Tag ver­ging dem gu­ten Pries­ter blitz­schnell – dank den Schön­hei­ten, die ich an sei­nen Ver­sen ent­deckt hat­te, die, of­fen ge­stan­den, un­ter dem Mit­tel­maß wa­ren. Mir aber kam die Zeit ent­setz­lich lang vor, so sehr sehn­te ich mich nach den Ver­hei­ßun­gen des Zu­bet­te­ge­hens, die ich in den Bli­cken der Haus­häl­te­rin las. Zwar be­fand ich mich so­wohl kör­per­lich wie see­lisch in trau­ri­gem Zu­stan­de; aber so war ich nun ein­mal: ich über­ließ mich der Freu­de, wäh­rend mich doch, wenn ich ver­nünf­tig ge­dacht hät­te, al­les hät­te trau­rig stim­men müs­sen.


End­lich war der Au­gen­blick da. Ich fand das lie­bens­wür­di­ge Mäd­chen bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de ge­fäl­lig; als ich aber ih­ren Rei­zen vol­le Ehre er­wei­sen zu wol­len schi­en, setz­te sie mir ei­ni­gen Wi­der­stand ent­ge­gen. Da gab ich ehr­bar mei­ne Ver­su­che auf; wir wa­ren bei­de froh, so wohl­fei­len Kau­fes da­von ge­kom­men zu sein, und ich ging ru­hig zu Bett. Die Ge­schich­te war je­doch noch nicht zu Ende. Denn als sie mor­gens mir mei­nen Kaf­fee brach­te und ihre an­rei­zen­de Mie­ne mich zu ei­ni­gen Lieb­ko­sun­gen hin­riss, wi­der­stand sie, wie sie sag­te, nur weil sie fürch­te­te, über­rascht zu wer­den. Der Tag ver­ging dem Pries­ter und mir aufs bes­te, und am Abend wur­den zwei vol­le Stun­den aufs köst­lichs­te ver­bracht, da die Schö­ne kei­ne Über­ra­schun­gen mehr fürch­te­te. Ich hat­te alle Vor­sicht­maß­re­geln ge­trof­fen, die un­ter sol­chen Um­stän­den mög­lich sind. – Am an­de­ren Tage reis­te ich ab.


Wäh­rend der gan­zen Rei­se mach­te mir Bru­der Stef­fa­no durch sei­ne Be­mer­kun­gen Spaß; un­ter dem Schlei­er der Ein­falt war Un­wis­sen­heit mit Spitz­bü­be­rei ge­mischt. Er zeig­te mir alle Al­mo­sen, die er in Or­sa­ra er­hal­ten hat­te: Brot, Wein, Käse, Würs­te, Kon­fekt und Scho­ko­la­de. Alle Ta­schen sei­ner hei­li­gen Kut­te wa­ren voll von Le­bens­mit­teln. »Ha­ben Sie auch Geld?« frag­te ich ihn.


»Gott be­wah­re! Ers­tens ver­bie­tet mir un­ser glor­rei­cher Or­den wel­ches an­zu­rüh­ren; zwei­tens wür­de man mir einen oder zwei Sol­di ge­ben, wenn ich auf mei­nen Bet­tel­gän­gen mir ein­fal­len lie­ße, Geld zu neh­men. Was ich an Ess­wa­ren be­kom­me, ist zehn­mal so­viel wert. Glau­ben Sie mir, San Fran­ces­co war ein sehr klu­ger Mann.«


Bei nä­he­rem Über­le­gen fand ich, dass für den Mönch Reich­tum gra­de dar­in be­stand, was in je­nem Au­gen­blick mich elend mach­te. Er lud mich ein, sein Tisch­ge­nos­se zu sein, und schi­en ganz stolz dar­auf zu sein, dass ich ihm die Ehre er­wies.


Die Tar­ta­ne lief den Ha­fen von Pola an, der Ve­ru­da heißt, und wir stie­gen aus. Nach­dem wir ein Vier­tel­stun­de bergan ge­stie­gen wa­ren, ka­men wir in die Stadt, und ich ver­wand­te ein paar Stun­den auf die Be­sich­ti­gung der dort be­find­li­chen rö­mi­schen Al­ter­tü­mer. Die Stadt war ja einst­mals Haupt­stadt des rö­mi­schen Rei­ches; ich fand je­doch von der frü­he­ren Grö­ße kei­ne Spur mehr als die Rui­nen ei­ner Are­na. Wir kehr­ten nach Ve­ru­da zu­rück und gin­gen wie­der un­ter Se­gel. Am nächs­ten Tage ka­men wir vor An­co­na an; da wir je­doch la­vie­ren muss­ten, lie­fen wir erst am über­nächs­ten Tag in den Ha­fen ein. Die­ser Ha­fen gilt zwar für ein groß­ar­ti­ges Denk­mal Tra­jans, aber er wäre sehr schlecht, wenn nicht mit großen Kos­ten ein Damm ins Meer hin­ein ge­baut wor­den wäre. Durch die­sen wird er al­ler­dings ziem­lich gut. Ich mach­te die in­ter­essan­te Beo­b­ach­tung, dass die nörd­li­che Küs­te der Adria voll von Hä­fen ist, wäh­rend die ge­gen­über­lie­gen­de nur einen oder zwei hat. Of­fen­bar zieht das Meer sich nach Os­ten zu­rück, und in drei- oder vier­hun­dert Jah­ren wird Ve­ne­dig mit dem Fest­lan­de ver­bun­den sein.


In An­co­na stie­gen wir im al­ten La­za­rett ab, wo man uns sag­te, wir müss­ten eine Qua­ran­tä­ne von acht­und­zwan­zig Ta­gen durch­ma­chen. Ve­ne­dig hat­te nach ei­ner drei­mo­nat­li­chen Sper­re die Be­sat­zung von zwei Schif­fen aus Mes­si­na zu­ge­las­sen; und in Mes­si­na hat­te kurz vor­her die Pest ge­wü­tet. Ich ver­lang­te ein Zim­mer für mich und Bru­der Stef­fa­no, der mir da­für un­ge­heu­er dank­bar war. Von ei­nem Ju­den mie­te­te ich ein Bett, einen Tisch und ein paar Stüh­le; den Miets­preis für das Gan­ze ver­pflich­te­te ich mich nach Been­di­gung der Sperr­zeit zu be­zah­len. Der Mönch woll­te nur ein Bün­del Stroh. Ich glau­be, wenn er hät­te ah­nen kön­nen, dass ich ohne ihn viel­leicht ver­hun­gert wäre, so hät­te er nicht so laut ju­bi­liert, dass er bei mir woh­nen durf­te. Ein Ma­tro­se, der sich Hoff­nun­gen auf mei­ne Frei­ge­big­keit mach­te, frag­te mich, wo mein Kof­fer sei. Da ich ihm ant­wor­te­te, ich wis­se nichts da­von, gab er sich vie­le Mühe ihn zu fin­den. Auch der Al­ba­ne­se half su­chen, und ich hät­te bei­na­he laut her­aus­ge­lacht, als der Schif­fer zu mir kam und mich um Ent­schul­di­gung bat: er habe den Kof­fer ver­ges­sen, aber er wol­le da­für sor­gen, dass ich ihn vor Ablauf von drei Wo­chen er­hal­te.


Der Bar­fü­ßer, der mit mir vier Wo­chen ver­brin­gen soll­te, ge­dach­te auf mei­ne Kos­ten zu le­ben, wäh­rend im Ge­gen­teil ihn die Vor­se­hung mir ge­schickt hat­te, um für mei­nen Un­ter­halt zu sor­gen. Er hat­te Le­bens­mit­tel, wo­von wir uns acht Tage lang näh­ren konn­ten, aber es galt auf wei­ter hin­aus vor­zu­sor­gen.


So ent­warf ich ihm denn nach dem Abendes­sen eine pa­the­ti­sche Schil­de­rung mei­ner Lage; um nach Rom zu kom­men, feh­le mir al­les; dort wür­de ich als Se­kre­tär bei der Ge­sandt­schaft ein­tre­ten. Man den­ke sich mei­ne Über­ra­schung, als ich bei der trau­ri­gen Er­zäh­lung mei­nes Un­glücks den Töl­pel ein ganz fröh­li­ches Ge­sicht ma­chen sah. »Ich über­neh­me es, Sie bis nach Rom zu brin­gen; sa­gen Sie mir nur, ob Sie schrei­ben kön­nen?«


»Sie scher­zen wohl?«


»Wel­ches Wun­der! Wie Sie mich hier se­hen, kann ich nur mei­nen Na­men schrei­ben. Al­ler­dings kann ich das mit bei­den Hän­den. Wel­chen Zweck hät­te es für mich mehr zu kön­nen?«


»Ich bin er­staunt, ich glaub­te, Sie sei­en Pries­ter.«


»Nicht Pries­ter! Mönch bin ich. Ich lese die Mes­se, muss also le­sen kön­nen. San Fran­ces­co, des­sen un­wür­di­ger Sohn ich bin, konn­te nicht le­sen, dar­um hat er auch nie­mals eine Mes­se ver­rich­tet. Nun, da Sie schrei­ben kön­nen, so schrei­ben Sie mor­gen an alle Per­so­nen, die ich Ih­nen nen­nen wer­de, ich ste­he Ih­nen da­für, man wird uns so viel schi­cken, dass wir da­von bis zum Ende der Qua­ran­taine herr­lich und in Freu­den le­ben kön­nen.«


Den gan­zen nächs­ten Tag muss­te ich da­mit ver­brin­gen, acht Brie­fe zu schrei­ben; denn es be­steht im Fran­zis­ka­ner­or­den fol­gen­de Über­lie­fe­rung: wenn ein Mönch an sie­ben Tü­ren ge­klopft hat, ohne ein Al­mo­sen zu er­hal­ten, so soll er mit Zu­ver­sicht bei der ach­ten an­po­chen; denn hier wird es ihm nicht miss­lin­gen. Da er schon ein­mal nach Rom ge­reist war, so kann­te er in An­co­na alle gu­ten Häu­ser, wo San Fran­ces­co in Ehren ge­hal­ten wur­de, und alle Obe­ren der rei­chen Klös­ter. Ich muss­te an alle Adres­sen schrei­ben, die er mir nann­te, und durf­te kei­ne von den Lü­gen aus­las­sen, die er mir dik­tier­te. Er nö­tig­te mich auch, für ihn zu un­ter­schrei­ben, denn wenn er sel­ber un­ter­zeich­ne, sag­te er, so wür­de man leicht se­hen, dass er nicht die Brie­fe ge­schrie­ben hät­te, und das wür­de ihm scha­den, »denn in un­se­rer ver­derb­ten Zeit«, sag­te er, »ach­tet man ja nur die Ge­lehr­ten«. Ich muss­te die Brie­fe mit la­tei­ni­schen Zi­ta­ten spi­cken – selbst die an Frau­en ge­rich­te­ten, und alle mei­ne Ein­wen­dun­gen wa­ren ver­geb­lich. Denn, wenn ich mich wi­der­setz­te, droh­te er mir, er wür­de mir nichts mehr zu es­sen ge­ben. So ent­schloss ich mich denn, al­les zu tun, was er woll­te. An den Su­pe­ri­or der Je­sui­ten ließ er mich schrei­ben: er wen­de sich nicht an die Ka­pu­zi­ner, weil das lau­ter Atheis­ten wä­ren, des­halb hät­te auch der hei­li­ge Fran­zis­kus sie nie­mals lei­den kön­nen. Ver­ge­bens sag­te ich ihm, zu Leb­zei­ten des Hei­li­gen habe es we­der Ka­pu­zi­ner noch Bar­fü­ßer ge­ge­ben; er sag­te mir, ich sei ein Igno­rant. Ich glaub­te, man wür­de ihn als Nar­ren be­han­deln und kein Mensch wür­de uns et­was schi­cken, aber ich irr­te mich. Le­bens­mit­tel tra­fen in so großer Men­ge ein, dass ich ganz über­rascht war. Von drei oder vier Sei­ten schick­te man uns Wein, der für die gan­ze Dau­er der Sper­re aus­reich­te, umso mehr, da ich nur Was­ser trank, denn ich woll­te schnell wie­der ge­sund wer­den. Zu es­sen emp­fin­gen wir täg­lich mehr, als sechs Per­so­nen ver­zeh­ren konn­ten. Den Rest ga­ben wir un­se­rem Auf­se­her, der eine zahl­rei­che Fa­mi­lie hat­te. Für alle die­se Ga­ben fühl­te der Mönch sich nur dem hei­li­gen Fran­zis­kus zur Dank­bar­keit ver­pflich­tet und durch­aus nicht den gu­ten See­len, die ihm das Al­mo­sen spen­de­ten.


Er über­nahm es, mei­ne Un­ter­klei­der durch den Auf­se­her wa­schen zu las­sen; ich sel­ber hät­te sie die­sem nicht zu ge­ben ge­wagt. Er aber sag­te, er ris­kier­te nichts da­bei; denn ein je­der wüss­te, dass die Bar­fü­ßer kei­ne Wä­sche trü­gen.


Ich blieb fast den gan­zen Tag im Bett; so brauch­te ich mich nicht vor den Leu­ten se­hen zu las­sen, die ihm ih­ren Be­such ab­stat­ten zu müs­sen glaub­ten. Die an­de­ren, die nicht ka­men, sand­ten ihm Brie­fe voll von ge­schick­ten Sti­che­lei­en; ich hü­te­te mich wohl, ihn auf die­se auf­merk­sam zu ma­chen. Üb­ri­gens hat­te ich eine ent­setz­li­che Mühe, ihn zu über­zeu­gen, dass die­se Brie­fe nicht be­ant­wor­tet zu wer­den brauch­ten.


Eine zwei­wö­chent­li­che Ruhe und stren­ge Ent­halt­sam­keit brach­ten mich auf den Weg zu völ­li­ger Wie­der­her­stel­lung. Ich spa­zier­te nun vom Mor­gen bis zum Abend im Hof des La­za­retts her­um, aber ich muss­te die­se Un­ter­hal­tung auf­ge­ben, als ein tür­ki­scher Kauf­mann aus Sa­lo­ni­ki an­kam und mit al­len sei­nen Leu­ten im Erd­ge­schoss un­ter­ge­bracht wur­de. Nun hat­te ich nur noch das Ver­gnü­gen, den Tag auf ei­nem Bal­kon zu ver­brin­gen, der auf die­sen Hof hin­aus­ging. Von dem Bal­kon aus sah ich eine über­ra­schend schö­ne grie­chi­sche Skla­vin, die in mir große Teil­nah­me er­weck­te. Sie saß fast den gan­zen Tag auf ih­rer Tür­schwel­le und strick­te oder las. Wenn sie ihre schö­nen Au­gen er­hob und mei­nen Bli­cken be­geg­ne­te, senk­te sie be­schei­den den Kopf; zu­wei­len stand sie so­gar auf und ging lang­sam ins Haus hin­ein, wie wenn sie mir hät­te sa­gen wol­len: Ich wuss­te nicht, dass ich be­ob­ach­tet wür­de. Von Ge­stalt war sie groß und schlank; nach ih­rem Ge­sicht zu ur­tei­len muss­te sie noch in der zar­tes­ten Ju­gend­blü­te ste­hen; ihre Haut war blen­dend weiß, ihre Haa­re und Au­gen wa­ren von schö­nem Schwarz. Sie trug grie­chi­sche Klei­der, und die­se ga­ben ih­rem gan­zen We­sen et­was über­aus Wol­lüs­ti­ges.


In der Lan­ge­wei­le ei­nes La­za­retts und so wie Na­tur und Ge­wohn­heit mich ge­macht hat­ten – wie hät­te ich wohl ein so ver­füh­re­ri­sches We­sen hal­be Tage lang se­hen kön­nen, ohne mich ra­send zu ver­lie­ben? Ich hat­te sie in lin­gua fran­ca mit ih­rem Herrn spre­chen hö­ren; die­ser war ein schö­ner Greis, der sich eben­so sehr lang­weil­te und nur zu­wei­len mit sei­ner Pfei­fe im Mun­de auf einen Au­gen­blick her­aus­kam, um gleich wie­der ins Haus zu ge­hen. Ger­ne hät­te ich dem rei­zen­den Mäd­chen ein paar Wor­te ge­sagt; aber ich fürch­te­te, sie könn­te dann fort­ge­hen und ich wür­de sie nicht wie­der­se­hen. End­lich aber konn­te ich es nicht län­ger aus­hal­ten, und ich fass­te den Ent­schluss, ihr zu schrei­ben. Um ein Mit­tel, ihr mei­nen Brief zu­kom­men zu las­sen, war ich nicht ver­le­gen, denn ich brauch­te ihn nur vom Bal­kon her­un­ter­fal­len zu las­sen. Da ich aber nicht si­cher war, ob sie ihn auf­he­ben wür­de, fing ich es fol­gen­der­ma­ßen an, um nicht einen Fehl­schritt zu ris­kie­ren: Ich be­nutz­te einen Au­gen­blick, wo sie sich al­lein be­fand, und ließ ihr ein klei­nes in Brief­form ge­fal­te­tes Stück Pa­pier vor die Füße fal­len. Auf die­ses Pa­pier hat­te ich aber wohl­weis­lich nichts ge­schrie­ben, und einen rich­ti­gen Brief hielt ich gleich­zei­tig in der Hand. Als ich sie sich bücken sah, um den ers­ten Brief auf­zu­he­ben, ließ ich schnell den zwei­ten fal­len; sie hob auch die­sen auf und steck­te alle bei­de in die Ta­sche. Ei­nen Au­gen­blick dar­auf ver­schwand sie. Mein Brief lau­te­te etwa so:


»En­gel des Mor­gen­lan­des, ich bete Dich an. Ich wer­de die gan­ze Nacht auf dem Bal­kon ver­brin­gen, denn mich be­seelt der Wunsch, dass Du nur auf eine ein­zi­ge Vier­tel­stun­de kommst, um durch das Loch, das sich un­ter mei­nen Fü­ßen be­fin­det, mei­ne Stim­me zu hö­ren. Wir wer­den lei­se spre­chen; um mich zu hö­ren, kannst Du auf den Bal­len stei­gen, der ge­ra­de un­ter dem Lo­che liegt.«


Ich bat mei­nen Wäch­ter, mich nicht ein­zu­schlie­ßen, wie er es sonst all­nächt­lich tat; er wil­lig­te ein, un­ter der Be­din­gung, dass er mich be­ob­ach­ten könn­te; denn wenn ich mir ein­fal­len lie­ße, in den Hof hin­un­ter­zu­sprin­gen, so wäre es um sei­nen Kopf ge­sche­hen. Er ver­sprach mir je­doch, nicht auf den Bal­kon zu kom­men.


Um Mit­ter­nacht sah ich sie er­schei­nen – gra­de in dem Au­gen­blick, wo ich an ih­rem Kom­men ver­zwei­fel­te. Ich leg­te mich lang auf den Fuß­bo­den, so­dass mein Kopf sich über dem Lo­che be­fand, das ein un­re­gel­mä­ßi­ges Qua­drat von un­ge­fähr sechs Zoll bil­de­te. So sah ich sie auf den Bal­len stei­gen, und ihr Kopf war nun einen Fuß vom Bal­kon ent­fernt. Sie muss­te sich mit der einen Hand an der Mau­er fest­hal­ten, weil ihr Stütz­punkt un­si­cher war. So spra­chen wir nun von uns, von Lie­be, Sehn­sucht, Hin­der­nis­sen, Un­mög­lich­keit und Lis­ten. Ich sag­te ihr, warum ich nicht in den Hof hin­un­ter­sprin­gen könn­te, und sie be­merk­te dar­auf: selbst wenn ich nicht durch die­sen Grund auf­ge­hal­ten wür­de, so wür­de ein sol­ches Un­ter­fan­gen uns ja doch ins Un­glück stür­zen, da ich un­mög­lich wie­der hin­auf­ge­lan­gen könn­te. Au­ßer­dem wis­se nur Gott al­lein, was der Tür­ke mit ihr an­fan­gen wür­de, wenn er uns bei­ein­an­der fän­de. Hier­auf ver­sprach sie mir, jede Nacht hin­aus­zu­kom­men, um mit mir zu spre­chen, und steck­te die Hand durch das Loch. Uner­sätt­lich küss­te ich sie im­mer und im­mer wie­der; mir war, als hät­te ich in mei­nem Le­ben noch nicht eine so wei­che und zar­te Hand be­rührt. Aber wel­che Won­ne, als sie mich um die mei­ne bat! Schnell streck­te ich mei­nen Arm durch das Loch und sie press­te ihre Lip­pen auf das El­len­bo­gen­ge­lenk. Welch süße Dieb­stäh­le er­laub­te mei­ne Hand sich da! Aber wir muss­ten uns tren­nen; als ich wie­der in mein Zim­mer trat, sah ich mit Ver­gnü­gen, dass der Wäch­ter in tie­fem Schlaf in ei­ner Ecke lag.


Ich war zu­frie­den, denn ich hat­te al­les er­hal­ten, was ich in der un­be­que­men Lage nur er­war­ten konn­te; aber ich zer­brach mir den Kopf, um ein Mit­tel zu fin­den, wie ich mir in der nächs­ten Nacht noch mehr Genüs­se ver­schaf­fen könn­te. Da sah ich, dass der weib­li­che Spür­sinn mei­ner schö­nen Grie­chin fin­di­ger war als der mei­ni­ge. Sie be­fand sich mit ih­rem Herrn im Hof und sag­te ihm et­was auf tür­kisch, wozu er bei­stim­mend nick­te, gleich dar­auf ka­men ein Die­ner und der Wäch­ter und stell­ten einen großen Korb mit Wa­ren un­ter den Bal­kon. Sie traf da­bei die nö­ti­gen An­ord­nun­gen und ließ, schein­bar um für den Korb bes­ser Platz zu ma­chen, einen von den Baum­woll­bal­len kreuzweis über die bei­den an­de­ren le­gen. Freu­dig er­schau­ernd er­riet ich so­fort ihre Ab­sicht, sie ver­schaff­te sich auf die­se Wei­se das Mit­tel sich um zwei Fuß hö­her zu er­he­ben. Ich sah aber so­fort, dass sie dann eine sehr un­be­que­me Hal­tung an­neh­men müss­te; sie müss­te sich zu­sam­menkrüm­men und das wür­de sie nicht aus­hal­ten kön­nen. Das Loch war nicht groß ge­nug, dass sie hät­te den Kopf hin­durch­ste­cken und be­quem auf­recht ste­hen kön­nen. Es galt ein Mit­tel zu fin­den, um die­se Un­be­quem­lich­keit zu be­sei­ti­gen. Ich sah kei­ne an­de­re Mög­lich­keit, als das Brett los­zu­rei­ßen, aber das war nicht so leicht. Trotz­dem ent­schloss ich mich, es auf alle Fäl­le zu ver­su­chen, und ging in mein Zim­mer, um nur eine große Zan­ge zu ho­len. Der Wäch­ter war nicht da, ich mach­te mir sei­ne Ab­we­sen­heit zu­nut­ze und es ge­lang mir, vor­sich­tig die vier großen Nä­gel aus­zu­rei­ßen, mit de­nen das Brett be­fes­tigt war. Als ich sah, dass ich es nach Be­lie­ben ent­fer­nen konn­te, leg­te ich die Zan­ge wie­der auf ih­ren Platz und er­war­te­te in ver­lieb­ter Un­ge­duld die Nacht.


Der Ge­gen­stand mei­ner Wün­sche kam pünkt­lich um zwölf Uhr. Als ich sah, dass es ihr Mühe mach­te, auf den obers­ten Bal­len hin­auf­zu­klet­tern und sich dar­auf fest­zu­hal­ten, hob ich das Brett aus, streck­te ihr den Arm ent­ge­gen, so­weit ich konn­te, und bot ihr auf die­se Wei­se einen fes­ten Halt. Sie rich­te­te sich auf und war an­ge­nehm über­rascht, Kopf und Arme durch das Loch ste­cken zu kön­nen. Wir ver­lo­ren kei­ne lan­ge Zeit mit Kom­pli­men­ten; doch be­glück­wünsch­ten wir uns ge­gen­sei­tig, ge­mein­sam auf die Er­rei­chung des glei­chen Zie­les hin­ge­ar­bei­tet zu ha­ben.


Hat­te ich in der vo­ri­gen Nacht mehr sie ge­habt als sie mich, so war jetzt das Um­ge­kehr­te der Fall. Ihre Hand ver­zehr­te mein gan­zes Sein, ich aber konn­te auf hal­b­em Wege nicht wei­ter. Sie ver­fluch­te den Ver­fer­ti­ger des Baum­wol­le­bal­lens, dass er ihn nicht einen hal­b­en Fuß di­cker ge­macht hät­te, da­mit sie mir nä­her kom­men könn­te. Auch da­mit wä­ren wir noch nicht zu­frie­den ge­we­sen; aber sie hät­te doch mehr Ge­nuss ge­habt.


Un­se­re Freu­den, wenn­gleich un­frucht­bar, be­schäf­tig­ten uns bis zum Mor­gen­grau­en. Ich setz­te sorg­fäl­tig das Brett wie­der ein und leg­te mich dann zu Bett; ich hat­te es au­ßer­or­dent­lich nö­tig, fri­sche Kräf­te zu sam­meln. Be­vor sie ging, sag­te mei­ne rei­zen­de Grie­chin mir noch, dass am Mor­gen ihr klei­ner Bei­ram be­gin­ne; er dau­re drei Tage, und wir könn­ten uns erst am vier­ten wie­der­se­hen.


In der ers­ten Nacht nach dem Bei­ram kam sie wirk­lich; sie sag­te mir, ohne mich kön­ne sie nicht glück­lich wer­den; da sie Chris­tin sei, so kön­ne ich sie los­kau­fen; ich sol­le nach mei­ner Ent­las­sung aus dem La­za­rett auf sie war­ten.


Die­se Er­klä­rung zwang mich zu dem Ge­ständ­nis, dass ich nicht die Mit­tel dazu be­sit­ze. Sie stieß einen tie­fen Seuf­zer aus. In der fol­gen­den Nacht sag­te sie mir, ihr Herr wür­de sie für zwei­tau­send Pias­ter ver­kau­fen; sie sei Jung­frau, und ich wer­de mit ihr zu­frie­den sein. Sie wer­de mir ein Käst­chen voll von Dia­man­ten ge­ben, von de­nen ein ein­zi­ger zwei­tau­send Pias­ter wert sei. Wir könn­ten die an­de­ren ver­kau­fen und von dem Er­lös be­hag­lich le­ben, ohne je­mals Ar­mut be­fürch­ten zu müs­sen. Sie ver­si­cher­te mir, der Tür­ke wür­de das Ver­schwin­den des Käst­chens ge­wiss nicht be­mer­ken, und wenn auch, so wür­de er eher je­den an­de­ren in Ver­dacht ha­ben als sie.


Ich war ver­liebt in das Mäd­chen, der Vor­schlag be­un­ru­hig­te mich. Aber am nächs­ten Mor­gen beim Er­wa­chen schwank­te ich nicht mehr. Sie kam zur ge­wöhn­li­chen Stun­de und brach­te das Käst­chen mit, ich sag­te ihr je­doch, ich kön­ne mich nicht ent­schlie­ßen, Mit­schul­di­ger an ei­nem Dieb­stahl zu wer­den Sie seufz­te und sag­te mir, ich lie­be sie nicht, wie sie mich lie­be, aber sie sehe wohl, ich sei ein Christ.


Es war die letz­te Nacht; wir sa­hen uns al­ler Wahr­schein­lich­keit nach zum letz­ten­mal. Das Feu­er, das durch un­se­re Adern ström­te, ver­zehr­te uns. Sie schlug mir vor, sie auf den Bal­kon hin­auf­zu­zie­hen. Wel­cher Lieb­ha­ber wäre vor ei­nem so lo­cken­den Vor­schlag zu­rück­ge­wi­chen? Ich stand auf. Wenn ich auch nicht ein neu­er Mi­lon war, so um­fass­te ich sie doch un­ter den Ar­men und zog sie zu mir hin­auf. Schon war ich bei­na­he in ih­rem Be­sitz, da füh­le ich plötz­lich, dass je­mand mei­ne Schul­tern packt. Es ist der Wäch­ter. Er schreit mir zu: »Was ma­chen Sie da?« Ich las­se mei­ne kost­ba­re Last ent­glei­ten. Das Mäd­chen läuft ins Haus. Ich sto­ße einen Wut­schrei aus, wer­fe mich lang auf den Fuß­bo­den hin und rüh­re mich nicht, so­viel mich auch der Wäch­ter rüt­telt und schüt­telt.


Ich hät­te den Men­schen er­mor­den mö­gen. End­lich stand ich auf und ging zu Bett, ohne ihm ein Wort zu sa­gen. Ich leg­te nicht ein­mal das Brett wie­der an sei­nen Platz. Am Mor­gen kam der Vor­ste­her und er­klär­te uns für frei. Als ich mit blu­ten­dem Her­zen fort­ging, sah ich noch ein­mal die Grie­chin, de­ren Au­gen in Trä­nen schwam­men.


Ich ver­ab­re­de­te mit dem Va­ter Stef­fa­no, dass wir uns an der Bör­se tref­fen woll­ten, und ging mit dem Ju­den, dem ich die Mö­bel­mie­te zu be­zah­len hat­te, nach dem Mi­ni­menklos­ter, wo der Va­ter La­za­ri mir zehn Ze­chi­nen gab und die Adres­se des Bi­schofs mit­teil­te. Er hat­te sei­ne Qua­ran­tä­ne an der tos­ka­ni­schen Gren­ze ab­ge­macht und muss­te schon nach Rom un­ter­wegs sein. Dort soll­te ich ihn fin­den.


Ich be­zahl­te den Ju­den und nahm dar­auf in ei­nem Wirts­haus ein be­schei­de­nes Mahl ein. Als ich von dort mich zu mei­nem Bar­fü­ßer be­ge­ben woll­te, lief ich un­glück­li­cher­wei­se dem al­ba­ni­schen Schif­fer in den Weg. Er schimpf­te mich ge­hö­rig aus, dass ich ihn in dem Glau­ben be­las­sen hät­te, ich hät­te mei­nen Kof­fer ver­ges­sen. Ich be­schwich­tig­te ihn, in­dem ich ihm mein Un­glück er­zähl­te, und gab ihm eine schrift­li­che Be­schei­ni­gung, dass ich nichts von ihm zu be­an­spru­chen hät­te. Nach­dem ich mir dann ein Paar Schu­he und einen (blau­en) Man­tel ge­kauft hat­te, ging ich zu Stef­fa­no. Ich sag­te ihm, ich wol­le nach Lo­re­to ge­hen. Dort wür­de ich drei Tage auf ihn war­ten und wir könn­ten dann zu­sam­men nach Rom rei­sen. Er ant­wor­te­te mir, er wol­le nicht über Lo­re­to wan­dern; es wer­de mir noch leid tun, die Gna­de des hei­li­gen Fran­zis­kus ver­schmäht zu ha­ben. Am an­de­ren Tage mar­schier­te ich je­doch ab und zwar bei bes­ter Ge­sund­heit.


Tod­mü­de kam ich in der hei­li­gen Stadt an; denn ich hat­te zum ers­ten Mal in mei­nem Le­ben fünf­zehn Migli­en (un­ge­fähr 24 Ki­lo­me­ter) zu Fuß ge­macht und un­ter­wegs nur Was­ser ge­trun­ken, weil der ge­koch­te Wein, den man in je­ner Ge­gend trinkt, mir den Ma­gen ver­brann­te. Da­bei war es über alle Ma­ßen heiß. Ich muss hier be­mer­ken, dass ich trotz mei­ner Ar­mut nicht wie ein Bett­ler aus­sah.


Als ich die Stadt be­trat, sah ich einen al­ten Ab­ba­te von ehr­wür­digs­tem Aus­se­hen mir ent­ge­gen­kom­men. Da ich sah, dass er mich mus­ter­te, grüß­te ich ihn, so­bald er bei mir war, und frag­te ihn, wo ich einen an­stän­di­gen Gast­hof fin­den könn­te. »Ich sehe«, sag­te er, »dass je­mand wie Sie, der zu Fuß reist, aus Fröm­mig­keit hier­her kommt. Kom­men Sie mit.« Er kehr­te um, ich folg­te ihm, und er führ­te mich in ein statt­li­ches Haus. Nach­dem er lei­se ein paar Wor­te mit ei­nem Mann ge­spro­chen hat­te, der mir der Haus­meis­ter zu sein schi­en, ging er wie­der. Zum Ab­schied sag­te er mir mit vor­neh­mem An­stan­de: »Sie wer­den gut be­dient wer­den.« Ich dach­te mir so­fort, dass man mich für einen an­de­ren hielt. Aber ich ließ den Din­gen ih­ren Lauf.


Man führ­te mich in ein Ap­par­te­ment von drei Zim­mern; das Schlaf­zim­mer war mit Da­mast ta­pe­ziert, das Bett hat­te einen Bal­da­chin. Au­ßer­dem stand ein Schreib­pult dar­in, das al­les zum Schrei­ben Nö­ti­ge ent­hielt. Ein Be­dien­ter brach­te nur einen leich­ten sei­de­nen Schlaf­rock, ging hin­aus und kam so­fort mit ei­nem an­de­ren wie­der, der Wä­sche und eine große Wan­ne mit Was­ser trug. Die­se wur­de vor mich hin­ge­stellt, man zog mir Schu­he und St­rümp­fe aus und wusch mir die Füße. Ei­nen Au­gen­blick dar­auf kam eine sehr gut ge­klei­de­te Frau mit ei­ner Die­ne­rin, mach­te mir eine tie­fe Ver­beu­gung und be­gann mein Bett zu­rechtzu­ma­chen. Gera­de als ich mit dem Fuß­ba­de fer­tig war, ließ sich eine Glo­cke hö­ren, alle knie­ten nie­der, und ich folg­te ih­rem Bei­spiel. Es war das »An­ge­lus«. Hier­auf wur­de ein Tisch­chen sehr sau­ber ge­deckt, und man frag­te mich, wel­chen Wein ich wün­sche. Ich ant­wor­te­te: »Chi­an­ti.« Hier­auf brach­te man mir die Zei­tung und zwei sil­ber­ne Arm­leuch­ter. Eine Stun­de spä­ter wur­de mir ein köst­li­ches Abendes­sen, be­ste­hend aus Fas­ten­spei­sen, auf­ge­tra­gen. Vor dem Schla­fen­ge­hen frag­te man mich, ob ich mei­ne Scho­ko­la­de vor oder nach der Mes­se trän­ke. Ich sag­te, den Grund der Fra­ge er­ra­tend: »Vor dem Aus­ge­hen!« und be­gab mich zur Ruhe.


So­bald ich im Bett lag, brach­te man mir eine Nacht­lam­pe mit ei­nem Zif­fer­blatt, und ich blieb al­lein. Ich fand mich in ei­nem Bett lie­gen, wie ich es sonst nur in Frank­reich ge­fun­den habe; es war da­nach an­ge­tan, einen von der Schlaf­lo­sig­keit zu hei­len. Aber an die­ser Krank­heit litt ich nicht. Ich schlief zehn Stun­den.


An der Be­hand­lung merk­te ich leicht, dass ich nicht in ei­nem Gast­hof war. Aber wo war ich? Konn­te ich er­ra­ten, dass ich mich in ei­nem Ho­spi­tal be­fand?


Nach der Scho­ko­la­de er­scheint ein ge­schnie­gel­ter und ge­bü­gel­ter Fri­seur, der vor Schwatz­lust zap­pelt. Er er­rät, dass ich nicht ra­siert sein will, und er­bie­tet sich, mir mein Flaum­haar mit der Sche­re zu schnei­den. Da­durch wür­de ich jün­ger aus­se­hen.


»Wer hat Ih­nen denn ge­sagt, dass ich mein Al­ter ver­ber­gen möch­te?«


»Das ist doch ganz ein­fach. Wenn Mon­si­gno­re nicht die­se Ab­sicht hät­ten, wür­den Sie sich schon längst ha­ben ra­sie­ren las­sen. Grä­fin Mar­co­li­ni ist hier. Ken­nen Mon­si­gno­re die Dame? Ich soll sie heu­te Mit­tag fri­sie­ren.«


Da er sah, dass die Grä­fin Mar­co­li­ni mich nicht in­ter­es­sier­te, ging der Schwät­zer zu ei­nem an­de­ren The­ma über:


»Woh­nen Mon­si­gno­re zum ers­ten Mal hier? In al­len Staa­ten un­se­res Herrn ist kein so pracht­vol­les Ho­spi­tal wie die­ses.«


»Das glau­be ich wohl, und ich wer­de Sei­ner Hei­lig­keit mein Kom­pli­ment dar­über ma­chen.«


»O, er weiß es sel­ber sehr gut! Vor sei­ner Wahl hat er selbst hier ge­wohnt. Hät­te Mon­si­gno­re Car­af­fa Sie nicht ge­kannt, so wür­de er Sie nicht ein­ge­führt ha­ben.«


In sol­chen Din­gen sind die Fri­seu­re in ganz Eu­ro­pa aus­ge­zeich­net; aber man darf sie nicht aus­fra­gen, denn dann men­gen sie frech Wahr­heit und Lü­gen durch­ein­an­der und for­schen sel­ber aus, an­statt sich aus­for­schen zu las­sen.


Ich glaub­te, Mon­si­gno­re Car­af­fa mei­ne Auf­war­tung ma­chen zu müs­sen, und ließ mich zu ihm füh­ren. Der Prälat emp­fing mich sehr gut, zeig­te mir sei­ne Bü­che­rei und gab mir als Ci­ce­ro­ne einen sei­ner Ab­ba­ten mit. Ich fand in ihm einen Al­ters­ge­nos­sen und geist­vol­len Ge­sell­schaf­ter. Er zeig­te mir al­les. Zwan­zig Jah­re spä­ter wur­de die­ser Ab­ba­te mir in Rom nütz­lich; wenn er noch lebt, ist er Ka­no­ni­kus bei San Gio­van­ni in La­te­ra­no.


Am zwei­ten Tage nahm ich in der San­ta Casa das Abend­mahl; den drit­ten Tag ver­wand­te ich auf die Be­sich­ti­gung al­ler Wun­der­schät­ze des Hei­lig­tums. Am an­de­ren Mor­gen mach­te ich mich in al­ler Frü­he wie­der auf den Weg; ich hät­te im gan­zen nur drei Pao­li für den Fri­seur aus­ge­ge­ben.


Auf hal­b­em Wege nach Ma­ce­ra­ta fand ich den Bru­der Stef­fa­no wie­der, der sehr lang­sam wan­der­te. Er war sehr er­freut, mich wie­der­zu­se­hen, und sag­te mir, er sei zwei Stun­den nach mir von An­co­na ab­mar­schiert; er ma­che aber täg­lich nur drei Migli­en, denn es sei ihm ganz recht, wenn er vol­le zwei Mo­na­te un­ter­wegs blei­be, ob­gleich man so­gar zu Fuß in acht Ta­gen nach Rom kom­men kön­ne.


»Ich will«, sag­te er, »in Rom frisch und bei gu­ter Ge­sund­heit an­kom­men. Ich habe gar kei­ne Eile, und wenn Sie Lust ha­ben, in die­ser Wei­se mit mir zu rei­sen, so wird es dem hei­li­gen Fran­zis­kus nicht schwer fal­len, uns bei­den Un­ter­halt zu ver­schaf­fen.«


Der Kerl war ein rot­haa­ri­ger Bur­sche von drei­ßig Jah­ren, von star­ken Glie­dern; ein rich­ti­ger Bau­er, der nur Mönch ge­wor­den war, um be­quem von Nichtstun zu le­ben. Ich ant­wor­te­te ihm, ich habe Eile und kön­ne da­her nicht sein Beglei­ter sein.


»Ich wer­de heu­te eine dop­pel­te Ta­grei­se ma­chen«, sag­te er, »wenn Sie mir mei­nen Man­tel tra­gen wol­len; denn der drückt mich sehr.«


Ich fand die Ge­schich­te spaß­haft, zog sei­nen Man­tel an und ließ ihn mei­nen Über­rock an­le­gen. In die­ser Ver­klei­dung sa­hen wir so ko­misch aus, dass alle Vor­über­kom­men­den über uns lach­ten. Sein Man­tel hät­te wirk­lich eine vol­le La­dung für ein Maul­tier ab­ge­ge­ben. Es wa­ren dar­in zwölf Ta­schen, und zwar alle voll. Dazu kam dann noch die hin­te­re Ta­sche, die er il bat­ti­cu­lo2 nann­te; die­se ent­hielt al­lein das Dop­pel­te von dem, was in al­len an­de­ren zu­sam­men war. Brot, Wein, fri­sches und ge­sal­ze­nes Fleisch, Hüh­ner, Eier, Käse, Schin­ken, Würs­te wa­ren für min­des­tens vier­zehn Tage vor­han­den.


Als ich ihm er­zähl­te, wie man mich in Lo­re­to auf­ge­nom­men hat­te, sag­te er mir, wenn ich von Mon­si­gno­re Car­af­fa einen Freischein für alle Ho­spi­ta­le bis Rom ver­langt hät­te, wür­de ich über­all die glei­che Auf­nah­me ge­fun­den ha­ben. »Die Ho­spi­tä­ler«, fuhr er fort, »sind alle von San Fran­ces­co ver­flucht, weil in ih­nen kei­ne Bet­tel­mön­che auf­ge­nom­men wer­den; üb­ri­gens ma­chen wir uns nichts aus ih­nen, weil sie zu weit von­ein­an­der ent­fernt lie­gen. Wir zie­hen die Häu­ser der un­se­rem Or­den er­ge­be­nen From­men vor, die wir auf un­se­rem Wege fin­den.«


»Wa­rum su­chen Sie nicht in Ihren Klös­tern Un­ter­kunft?«


»So dumm bin ich nicht. Ers­tens wür­de man mich nicht auf­neh­men, denn als Flücht­ling habe ich kei­nen schrift­li­chen Er­laub­nis­schein, und den wol­len sie im­mer ha­ben. Ich wür­de so­gar in Ge­fahr sein, ins Ge­fäng­nis ge­steckt zu wer­den; denn die Mön­che sind ein ver­fluch­tes Pack. Zwei­tens sind wir in un­se­ren Klös­tern nicht so gut auf­ge­ho­ben wie bei un­se­ren Wohl­tä­tern.«


»Wie? Sie sind Flücht­ling? Wa­rum denn?«


Er er­zähl­te mir nun über sei­ne Ge­fan­gen­schaft und Flucht eine Ge­schich­te voll von ab­ge­schmack­ten Lü­gen. Die­ser flüch­ti­ge Bar­fü­ßer war ein Dumm­kopf mit Har­le­kins­witz; er hielt aber sei­ne Zu­hö­rer für noch viel grö­ße­re Dumm­köp­fe, als er sel­ber war. Bei all sei­ner Dumm­heit be­saß er aber doch eine ge­wis­se Ver­schmitzt­heit. Sei­ne Re­li­gi­on war sehr ei­gen­ar­tig. Er woll­te kein Frömm­ler sein und wur­de da­durch skan­da­lös; um sei­ne Zu­hö­rer zum La­chen zu brin­gen, er­laub­te er sich die ekel­haf­tes­ten Be­mer­kun­gen. Er hat­te gar kein Ge­fühl für das weib­li­che Ge­schlecht und für fleisch­li­che Genüs­se; aber das lag nur an sei­nem Man­gel an Tem­pe­ra­ment. Da­bei ver­lang­te er je­doch, man sol­le die­sen Man­gel als Tu­gend der Ent­halt­sam­keit an ihm be­wun­dern. Das gan­ze Ge­biet des Ge­schlecht­li­chen war für ihn nur dazu da, Lach­lust zu er­re­gen. Wenn er et­was an­ge­trun­ken war, rich­te­te er an die Tisch­ge­nos­sen so un­an­stän­di­ge Fra­gen, dass alle dar­über er­rö­te­ten. Der Kerl aber lach­te nur dazu.


Als wir hun­dert Schritt vor dem Hau­se des Wohl­tä­ters ent­fernt wa­ren, den er mit sei­nem Be­such beeh­ren woll­te, zog er sei­ne schwe­re Kut­te wie­der an. Beim Ein­tritt gab er al­len sei­nen Se­gen, und je­der küss­te ihm die Hand. Da die Haus­frau ihn bat, ih­nen eine Mes­se zu le­sen, war der Mönch ih­nen zu Wil­len uns ließ sich in die Sa­kris­tei füh­ren; als ich ihm un­be­merkt ins Ohr flüs­ter­te: »Ha­ben Sie denn ver­ges­sen, dass Sie schon ge­früh­stückt ha­ben?« ant­wor­te­te er nur grob: »Das geht Sie nichts an.«


Ich wag­te ihm hier­auf nichts zu er­wi­dern; ich wohn­te der Mes­se bei und war be­greif­li­cher­wei­se sehr über­rascht, als ich sah, dass er das Ri­tu­ell nicht kann­te. Dies fand er spaß­haft, aber das ei­gent­lich Ko­mi­sche der Ge­schich­te soll­te erst noch kom­men. So­bald er, so gut es eben ging, sei­ne Mes­se zu Ende ge­le­sen hat­te, setz­te er sich in den Beicht­stuhl und nahm der gan­zen Fa­mi­lie die Beich­te ab. Da­bei hat­te er den Ein­fall, der Toch­ter des Hau­ses, ei­nem rei­zend hüb­schen Kind von zwölf oder drei­zehn Jah­ren, die Ab­so­lu­ti­on zu ver­wei­gern. Und zwar mach­te er das öf­fent­lich; er schult sie aus und droh­te ihr mit der Höl­le. Das arme Mäd­chen ver­ließ vol­ler Scham die Ka­pel­le und ver­goss hei­ße Trä­nen; sie tat mir leid, und in mei­nem Zorn konn­te ich mich nicht ent­hal­ten, dem Bru­der Stef­fa­no laut ins Ge­sicht zu sa­gen, er sei ver­rückt. Ich lief ihr nach, um sie zu trös­ten; aber sie war schon ver­schwun­den und war nicht zu be­we­gen, sich mit uns zu Ti­sche zu set­zen. Sein un­glaub­li­ches Be­tra­gen brach­te mich der­ma­ßen auf, dass ich Lust hat­te, ihn durch­zu­prü­geln. Vor al­len Leu­ten nann­te ich ihn einen Be­trü­ger und ge­mei­nen Ehrab­schnei­der an dem jun­gen Mäd­chen. Ich frag­te ihn, warum er ihr die Ab­so­lu­ti­on ver­wei­gert habe; er schloss mir aber den Mund, in­dem er kalt­blü­tig ant­wor­te­te, er dür­fe das Beicht­sie­gel nicht ver­ra­ten. Ich aß nicht mit und war fest ent­schlos­sen, mich von dem Schelm zu tren­nen. Als wir gin­gen, muss­te ich einen Pao­lo für die von ihm ge­le­se­ne falsche Mes­se an­neh­men. Ich muss­te das trau­ri­ge Amt sei­nes Kas­sie­rers ver­se­hen. So­bald wir auf der Land­stra­ße wa­ren, sag­te ich ihm, ich wol­le mich von ihm tren­nen, weil ich auf die Ga­lee­ren zu kom­men fürch­te, wenn ich noch wei­ter mit ihm gehe. Un­ter an­de­rem nann­te ich ihn einen un­wis­sen­den Schur­ken; er sag­te da­ge­gen, ich sei bloß ein Bett­ler. Hier­auf ver­setz­te ich ihm eine kräf­ti­ge Ohr­fei­ge, auf die er mit ei­nem Stock­hieb ant­wor­te­te. Ich ent­waff­ne­te ihn aber au­gen­blick­lich, ließ ihn ste­hen und ging nach Ma­ce­ra­ta zu. Eine Vier­tel­stun­de dar­auf er­bot sich ein Kut­scher, der mit lee­rem Wa­gen nach To­len­ti­no fuhr, mich für zwei Pao­li bis da­hin mit­zu­neh­men. Ich nahm das an. Von dort hät­te ich für sechs Pao­li nach Fo­li­gno kom­men kön­nen, aber aus un­glück­se­li­ger Spar­wut schlug ich das Aner­bie­ten aus. Ich be­fand mich wohl und glaub­te leicht zu Fuß noch bis Val­ci­ma­ra ge­lan­gen zu kön­nen. Aber ich kam dort erst nach fünf­stün­di­gen. Marsch und tod­mü­de an. Ich war kräf­tig und ge­sund, aber ein Weg von fünf Stun­den ge­nüg­te, um mich völ­lig zu er­schöp­fen, weil ich in mei­ner Kind­heit nie­mals eine Mei­le zu Fuß ge­macht hat­te. Man kann gar nicht ge­nug Wert dar­auf le­gen, die Ju­gend an Mär­sche zu ge­wöh­nen.


Am an­de­ren Mor­gen stand ich aus­ge­ruht auf und woll­te mei­nen Weg fort­set­zen. Ich will den Wirt be­zah­len – da gib­t’s ein neu­es Un­glück! Man stel­le sich mei­ne trau­ri­ge Lage vor: ich er­in­ner­te mich, dass ich mei­ne Bör­se mit sie­ben Ze­chi­nen im Wirts­haus in To­len­ti­no hat­te auf dem Tisch lie­gen las­sen, als ich, um zu be­zah­len, eine Ze­chi­ne wech­seln ließ. Ich war trost­los. Erst woll­te ich um­keh­ren, um sie zu ver­lan­gen; aber ich gab die­sen Ge­dan­ken auf, denn ich wuss­te ja nicht, ob man sie wür­de her­aus­ge­ben wol­len. Lei­der ent­hielt aber die­se Bör­se all mein Geld mit Aus­nah­me ei­ni­ger Kup­fer­mün­zen, die ich in der Ta­sche hat­te. Ich be­zahl­te mei­ne klei­ne Ze­che und mach­te mich be­küm­mer­ten Her­zens auf den Weg nach Ser­ra­val­le. Ich war nur noch eine Stun­de von die­sem Ort ent­fernt, als ich beim über­sprin­gen ei­nes Gra­bens mir den Fuß ver­renk­te. Ich muss mich an den We­grain set­zen und habe den ein­zi­gen Trost, den die Re­li­gi­on al­len Be­dräng­ten bie­tet. Ich bit­te Gott, er wol­le je­mand vor­über­ge­hen las­sen, der mir hel­fen kön­ne.


So saß ich seit ei­ner hal­b­en Stun­de, als ein Bau­er, der mit sei­nem Esel vor­bei­kam, sich be­reit er­klär­te, mich für einen Pao­lo nach Ser­ra­val­le zu brin­gen. Um mir Geld zu spa­ren, führ­te der Bau­er mich zu ei­nem Mann mit ei­nem Ver­bre­cher­ge­sicht, der ge­gen Vor­aus­zah­lung von zwei Pao­li mich auf­nahm. Ich bat ihn, einen Wund­arzt zu be­schaf­fen, konn­te die­sen aber erst am an­de­ren Tage ha­ben. Ich er­hielt ein elen­des Abendes­sen und leg­te mich hier­auf in ein grau­sig aus­se­hen­des Bett. Ich hoff­te schla­fen zu kön­nen und im Schlum­mer ei­ni­ge Er­leich­te­rung zu fin­den; aber ge­ra­de dies Bett hat­te mein bö­ser Ge­ni­us dazu aus­er­se­hen, mich Höl­len­qua­len lei­den zu las­sen. Drei Män­ner mit Ka­ra­bi­nern, die wie rech­te Ban­di­ten aus­sa­hen, ka­men nach ei­ni­ger Zeit, spra­chen ein Kau­der­welsch, das ich nicht ver­stand, und fluch­ten und wet­ter­ten, ohne auf mich die ge­rings­te Rück­sicht zu neh­men. Nach­dem sie bis Mit­ter­nacht ge­zecht und ge­sun­gen hat­ten, leg­ten sie sich auf Stroh nie­der, und mein be­trun­ke­ner Wirt kam, zu mei­ner großen Über­ra­schung, und woll­te sich ne­ben mich le­gen. Em­pört, dass ich mit ei­nem sol­chen Ge­schöpf in ei­nem Bett lie­gen soll­te, rief ich aus, ich wür­de ihn nicht ne­ben mir dul­den; er aber ver­setz­te mit gräss­li­chen Flü­chen, die gan­ze Höl­le sol­le ihn nicht ab­hal­ten, in sei­nem ei­ge­nen Bett zu schla­fen. Ich muss­te ihm Platz ma­chen.


»Um des Him­mels wil­len!« schrie ich; »bei wem bin ich denn.?«


»Beim eh­ren­wer­tes­ten Sbir­ren im gan­zen Kir­chen­staat.«


Konn­te ich ah­nen, dass der Bau­er mich zu die­sen ver­fluch­ten Fein­den des gan­zen Men­schen­ge­schlech­tes füh­ren wür­de?


Der Mensch legt sich ins Bett; bald aber zwingt mich der ge­mei­ne Ha­lun­ke, ihm einen so kräf­ti­gen Stoß vor die Brust zu ge­ben, dass ich ihn aus dem Bett hin­aus­wer­fe. Er sieht auf und er­neu­ert scham­los sei­nen An­griff. Ich füh­le, dass ich nur mit ei­ge­ner Le­bens­ge­fahr ihn zu Bo­den schla­gen kön­ne, ste­he auf, da er sich dem zum Glück nicht wi­der­setzt, schlep­pe mich so gut es geht zu ei­nem Stuhl und ver­brin­ge auf die­sem den Rest der Nacht, vier trau­ri­ge Stun­den. Bei Ta­ge­s­an­bruch wur­de der Ha­lun­ke von sei­nen Ka­me­ra­den ge­weckt, er stand auf, und nach­dem sie wie­der ge­trun­ken und ge­läs­tert hat­ten, nah­men sie ihre Ka­ra­bi­ner und gin­gen.


Nach­dem das Lum­pen­pack fort war, ver­brach­te ich noch eine trau­ri­ge Stun­de. Ver­ge­bens rief ich nach Hil­fe. End­lich kam ein klei­ner Jun­ge hin­ein und hol­te mir für ein paar Kup­fer­mün­zen einen Wund­arzt. Die­ser un­ter­such­te mich und ver­si­cher­te mir, eine drei- oder vier­tä­gi­ge Ruhe wür­de mich völ­lig wie­der­her­stel­len. Er riet mir, mich in einen Gast­hof brin­gen zu las­sen; gern nahm ich die­sen gu­ten Rat an. Ich wur­de hin­ge­tra­gen, in ein Bett ge­legt und gut be­han­delt; aber ich be­fand mich in ei­ner so un­an­ge­neh­men Lage, dass ich den Au­gen­blick mei­ner Wie­der­her­stel­lung fürch­te­te. Ich be­fürch­te­te mei­nen Über­rock ver­kau­fen zu müs­sen, um den Wirt be­zah­len zu kön­nen, und die­ser Ge­dan­ke war mir ent­setz­lich. Un­will­kür­lich muss­te ich den­ken: hät­te ich mei­ne Teil­nah­me für das von Stef­fa­no so schlecht be­han­del­te Mäd­chen zu­rück­ge­drängt, so wäre ich nicht in eine so trau­ri­ge Lage ge­ra­ten. Ich fand jetzt mei­nen Ei­fer übel an­ge­bracht. Wenn ich mich dem Bar­fü­ßer hät­te kön­nen… Ja! Wenn, wenn, wenn, alle die­se Wenn zer­rei­ßen ei­nem Un­glück­li­chen das Herz, so­bald er an­fängt zu den­ken. Denn nach­dem er sei­ne Ge­dan­ken von al­len mög­li­chen Sei­ten be­trach­tet hat, ist er noch eben­so un­glück­lich wie zu­vor. Ich will je­doch ge­ste­hen, dass sol­che vom Un­glück an­ge­reg­te Be­trach­tun­gen durch­aus nicht ohne Vor­teil für einen jun­gen Men­schen sind; denn da­durch ge­wöhnt er sich ans Den­ken. Und aus ei­nem Men­schen, der nicht denkt, wird nie­mals et­was.


Am Mor­gen des vier­ten Ta­ges fühl­te ich mich wie­der marsch­fä­hig, wie der Wund­arzt es mir vor­aus­ge­sagt hat­te. Ich ent­schloss mich, den bra­ven Mann zu bit­ten, er möge für mich mei­nen Über­rock ver­kau­fen. Dies war eine nicht sehr tröst­li­che Not­wen­dig­keit, denn der Herbst­re­gen be­gann. Mei­nem Wirt war ich fünf­zehn Pao­li schul­dig und vier dem Chir­ur­gen. Im Au­gen­blick wo ich ihm den schmerz­li­chen Auf­trag ge­ben woll­te, den Rock zu ver­kau­fen, trat Bru­der Stef­fa­no ein. Er lach­te aus vol­lem Hal­se und frag­te mich, ob ich den Stock­hieb ver­ges­sen hät­te.


Ich fiel aus den Wol­ken!


Ich bat den Wund­arzt, mich mit dem Mönch al­lein zu las­sen, und er ging.


Ich fra­ge den Le­ser: wie kann man sich des Aber­glau­bens er­weh­ren, wenn man sol­che Er­leb­nis­se hat? Am er­staun­lichs­ten ist in die­sem Fall, wie es ge­ra­de auf die Mi­nu­te ein­traf: Der Mönch er­schi­en ge­ra­de in dem Au­gen­blick, wo ich den Mund auf­tun woll­te. Noch mehr war ich er­staunt über die Macht der Vor­se­hung, des Glücks, des Zu­fal­les oder wie man es nen­nen will, mit ei­nem Wort über das ganz not­wen­di­ge Zu­sam­men­tref­fen ver­schie­de­ner Um­stän­de, das mir kei­ne an­de­re Wahl ließ als alle mei­ne Hoff­nun­gen nur auf die­sen Mönch zu set­zen, der in Chioz­za in dem­sel­ben Au­gen­blick, wo mei­ne Not be­gann, mein Schutz­geist ge­wor­den war.


Und was für ein Schutz­geist, die­ser Stef­fa­no! Ich muss in die­ser Macht des Schick­sals mehr eine Stra­fe als eine Gunst er­ken­nen.


Sein Er­schei­nen war je­doch nur an­ge­nehm, denn ich zwei­fel­te nicht einen Au­gen­blick dar­an, dass er mich aus der Ver­le­gen­heit zie­hen wür­de. Und moch­te er mir vom Him­mel oder von der Höl­le zu­ge­sandt wor­den sein – ich fühl­te, dass ich nichts Bes­se­res tun konn­te, mich sei­nem Ein­fluss zu un­ter­wer­fen. Sei­ne ihm von Schick­sal zu­ge­wie­se­ne Be­stim­mung war es mich nach Rom zu brin­gen.


Chi va pia­no va sa­no, sag­te nur der Mönch, so­bald wir al­lein wa­ren. Er hat­te fünf Tage ge­braucht, um den Weg zu­rück­zu­le­gen, den ich in ei­nem Tage ge­macht hat­te; aber er war wohl­auf und hat­te kei­ner­lei Un­fall ge­habt. Er er­zähl­te nur, man habe ihm, als er vor­über­ge­kom­men sei, ge­sagt, der Ab­ba­te, der als Se­kre­tär beim ve­ne­tia­ni­schen Bot­schaf­ter ein­tre­ten sol­le, lie­ge krank im Gast­hof, nach­dem er in Val­ci­ma­ra be­stoh­len wor­den sei. »Ich habe Sie auf­ge­sucht, und da Sie ja wie­der ganz ge­sund sind, so wer­den wir mit­ein­an­der nach Rom ge­hen; Ih­nen zu Ge­fal­len wer­de ich täg­lich sechs Migli­en ma­chen. Al­les möge ver­ges­sen sein, und nun schnell auf nach Rom!«


»Ich kann nicht. Ich habe mei­ne Bör­se ver­lo­ren und soll zwan­zig Pao­li be­zah­len.«


»Die wer­de ich im Na­men des hei­li­gen Fran­zis­kus be­sor­gen.«


Eine hal­be Stun­de dar­auf kam er zu­rück, aber mit wem? Mit mei­nem nie­der­träch­ti­gen Sbir­ren! Die­ser sag­te mir, wenn ich ihm an­ver­traut hät­te, wer ich wäre, wür­de er mich ger­ne ganz bei sich be­hal­ten ha­ben. »Ich gebe Dir«, sag­te er wei­ter, »vier­zig Pao­li, wenn Du Dich ver­pflich­test, mir die Pro­tek­ti­on Dei­nes Ge­sand­ten zu be­sor­gen; aber wenn Dir das nicht ge­lingt, musst Du sie mir in Rom zu­rück­ge­ben. Du musst mir also einen Schuld­schein dar­über schrei­ben.«


»Gern.«


In ei­ner Vier­tel­stun­de war al­les ab­ge­macht; ich er­hielt das Geld, be­zahl­te mei­ne Schul­den und mar­schier­te mit Stef­fa­no ab.


Es war kaum erst ein Uhr Mit­tag, als der Mönch eine arm­se­li­ge Hüt­te hun­dert Schrit­te vom Wege ab be­merk­te und mir sag­te: »Bis Col­le­fio­ri­to ist noch sehr weit; wir müs­sen hier halt­ma­chen und die Nacht zu­brin­gen.«


Ver­ge­bens stell­te ich ihm vor, wir wür­den in der Hüt­te schlecht auf­ge­ho­ben sein; er schlug al­les in den Wind, und ich muss­te mich sei­nem Wil­len un­ter­wer­fen. Wir fan­den einen aus­ge­mer­gel­ten, schwind­süch­ti­gen Greis, der auf ei­nem elen­den Bet­te lag, zwei häss­li­che Wei­ber von drei­ßig bis vier­zig Jah­ren, drei nack­te Kin­der, eine Kuh und einen ver­damm­ten Kö­ter, der fort­wäh­rend bell­te. Ein des Elends. Aber der Mönch war hart­nä­ckig; an­statt ih­nen ein Al­mo­sen zu ge­ben, ver­lang­te er im Na­men des hei­li­gen Fran­zis­kus ein Abendes­sen. »Ihr müsst«, sag­te der Ster­ben­de zu den Wei­bern, »das Huhn ko­chen und die Fla­sche aus dem Kel­ler ho­len, die ich seit 20 Jah­ren ver­wah­re.« Kaum hat­te er die­se Wor­te ge­spro­chen, so be­kam er einen so star­ken Hus­ten­an­fall, dass ich glaub­te, er wür­de vor un­se­ren Au­gen ster­ben. Der Mönch trat an sein Bett und ver­sprach ihm, San Fran­ces­co wer­de ihn wie­der jung ma­chen. Beim An­blick die­ses Elends von Mit­leid durch­drun­gen, woll­te ich al­lein nach Col­le­fio­ri­to ge­hen und dort auf den Mönch war­ten, aber die Frau­en wi­der­setz­ten sich, und ich blieb. Nach Ver­lauf von vier Stun­den schi­en das Huhn die bes­ten Zäh­ne her­aus­for­dern zu wol­len und in der Fla­sche, die ich ent­kork­te, war Es­sig. Da ver­lie­re ich die Ge­duld, ich neh­me den bat­ti­cu­lo des Mön­ches her und lege ein gu­tes Abendes­sen auf den Tisch; beim An­blick un­se­rer Ess­wa­ren ver­klä­ren sich die Ge­sich­ter der bei­den Frau­en­zim­mer.


Wir aßen alle mit gu­tem Ap­pe­tit; dann wur­den für uns zwei große La­ger­stät­ten aus fri­schem Stroh zu­recht­ge­macht, auf die wir uns im Dun­keln hin­leg­ten, da das ein­zi­ge Licht­stümp­chen, das in der trau­ri­gen Be­hau­sung sich vor­fand, er­lo­schen war. Kaum lie­gen wir fünf Mi­nu­ten auf un­se­rem Stroh, da ruft der Mönch mir zu, ein Weib habe sich zu ihm ge­legt, und im sel­ben Au­gen­blick um­armt mich die an­de­re. Ich sto­ße sie zu­rück, der Mönch wehrt sich; die scham­lo­se Vet­tel will nicht von mir ab­las­sen: ich ste­he auf, der Hund springt mir an die Keh­le, und aus Furcht lege ich mich ru­hig wie­der auf mein Stroh. Die Un­ver­schäm­te ließ sich durch nichts stö­ren, mich zu Din­gen auf­zu­mun­tern, zu de­nen ich kei­ne Lust hat­te. Der Spek­ta­kel aber, den der Mönch mach­te, sich die Sei­ni­ge ab­zu­weh­ren, ward mir so lä­cher­lich, dass al­ler Zorn dar­über ver­ging. Der Narr rief laut den hei­li­gen Fran­zis­kus um Hil­fe an, weil er auf mei­ne nicht rech­nen konn­te. Der Mönch schreit, flucht, schlägt um sich; der Hund bellt wie ra­send, der Greis hus­tet; es ist ein Höl­len­lärm. Die Dir­ne bei mir sag­te, sie wür­de wie­der weg­ge­hen, wenn ich nur ein we­nig ge­fäl­li­ger wäre. Ich dach­te: sub­la­ta la­ter­na nul­lum dis­cri­men in­ter mu­lie­res. – Im Dun­keln sind alle Wei­ber gleich. End­lich glückt es Stef­fa­no, den sei­ne di­cke Kut­te schützt, sich den Lieb­ko­sun­gen sei­ner Me­gä­re zu ent­zie­hen, dem Hun­de zum Trotz steht er auf, und es ge­lingt ihm, sei­nen di­cken Stock zu er­wi­schen. Nun schlägt er nach rechts und links um sich; eins von den bei­den Wei­bern schreit: »Au! Mein Gott!« Der Bar­fü­ßer ant­wor­tet: »Die ist hin!« Es wird wie­der ru­hig. Der Hund, den er ohne Zwei­fel tot­ge­schla­gen hat­te, bell­te nicht mehr; der Greis, dem er viel­leicht den Garaus ge­macht hat­te, hus­te­te nicht mehr; die Wei­ber, die vor den Lie­bens­wür­dig­kei­ten des Mön­ches Angst hat­ten, hiel­ten sich still in der Ecke. Den üb­ri­gen Teil der Nacht hat­ten wir Ruhe.


So­bald der Mor­gen graut, ste­he ich auf; Stef­fa­no folgt mei­nem Bei­spiel. Ich sehe mich über­all um und bin im höchs­ten Gra­de er­staunt, als ich sehe, dass die Wei­ber ver­schwun­den sind. Der Greis lag da, ohne ein Le­bens­zei­chen von sich zu ge­ben; er hat­te eine große Beu­le auf der Stirn. Ich zeig­te sie dem Mönch und sag­te ihm, viel­leicht hät­te er ihn tot­ge­schla­gen. »Das kann wohl sein«, ant­wor­te­te er, »aber wenn ich es ge­tan habe, so ge­sch­ah es nicht mit Ab­sicht.«


Nun hol­te er sei­nen bat­ti­cu­lo und ge­riet in eine fürch­ter­li­che Wut, als er die Rie­sen­ta­sche ganz leer fand. Ich freu­te mich sehr dar­über, denn ich hat­te be­fürch­tet, die Wei­ber wä­ren fort­ge­gan­gen, um Hil­fe zu ho­len und uns ver­haf­ten zu las­sen. Das Ver­schwin­den un­se­rer Ess­vor­rä­te be­ru­hig­te mich, denn nun war es si­cher, dass die elen­den Wei­ber sich nur aus dem Stau­be ge­macht hat­ten, um nicht we­gen des Dieb­stahls zur Re­chen­schaft ge­zo­gen zu wer­den. Trotz­dem un­ter­ließ ich es nicht, dem Mönch in leb­haf­ten Far­ben die Ge­fah­ren zu schil­dern, die uns droh­ten, und es ge­lang mir, ihm so viel Angst zu ma­chen, dass er sich be­reit er­klär­te, mit mir fort­zu­ge­hen. Dicht bei dem Hau­se tra­fen wir einen Fuhr­mann, der nach Fo­li­gno woll­te. Ich über­re­de­te Stef­fa­no, sich mit mir die­se Ge­le­gen­heit zu­nut­ze zu ma­chen, um uns schnell zu ent­fer­nen. Wäh­rend wir in Fo­li­gno früh­stück­ten, kam ein an­de­rer Kut­scher eben­falls mit ei­nem lee­ren Wa­gen, der uns für eine Klei­nig­keit mit­nahm. So ge­lang­ten wir nach Pi­si­gna­no, wo ein from­mer Mann uns sehr gu­tes Quar­tier gab. Hier tat ich einen gu­ten Schlaf, denn ich hat­te jetzt kei­ne Furcht mehr, ver­haf­tet zu wer­den.


In der Frü­he des nächs­ten Ta­ges ka­men wir nach Spo­le­ti, wo Bru­der Stef­fa­no zwei Wohl­tä­ter hat­te. Da er ih­nen kei­nen An­lass zur Ei­fer­sucht ge­ben woll­te, be­güns­tig­te er sie bei­de. Wir aßen zu Mit­tag bei dem einen, der uns wie Fürs­ten be­wir­te­te, und nah­men Abendes­sen und Nacht­la­ger bei dem an­de­ren. Die­ser war ein rei­cher Wein­händ­ler, Va­ter ei­ner zahl­rei­chen und rei­zen­den Fa­mi­lie. Er gab uns ein köst­li­ches Abendes­sen, und al­les wäre sehr nett ver­lau­fen, wenn sich nicht der Mönch, der schon heim Mit­ta­ges­sen ein biss­chen viel des Gu­ten ge­nos­sen hat­te, völ­lig be­trun­ken hät­te; in die­sem Zu­stand ließ er sich ein­fal­len, von dem an­de­ren Wohl­tä­ter schlecht zu re­den; viel­leicht dach­te er, er tue da­mit un­se­rem Wirt einen Ge­fal­len. Dies konn­te ich nicht er­tra­gen. Als er be­haup­te­te, je­ner habe ge­sagt, alle Wei­ne un­se­res Wir­tes sei­en ver­fälscht und die­ser sei ein Spitz­bu­be, da nann­te ich ihn ins Ge­sicht einen Lüg­ner und Schuft. Un­ser Wirt und sei­ne Frau be­ru­hig­ten mich, in­dem sie mir ver­si­cher­ten, sie kenn­ten ih­ren Nach­barn und wüss­ten wohl, was sie von ihm zu hal­ten hät­ten. Der Mönch schmiss mir sei­ne Ser­vi­et­te an den Kopf, als ich ihm sei­ne Lü­gen vor­warf. Nun nahm ihn un­ser Wirt sach­te un­ter den Arm, führ­te ihn in ein Schlaf­zim­mer und schloss ihn ein. Ich leg­te mich in ei­nem an­de­ren Zim­mer zu Bett.


Am an­de­ren Mor­gen stand ich schon in al­ler Frü­he auf und be­schloss, al­lein wei­ter­zu­rei­sen. Aber in­zwi­schen hat­te der Mönch sei­nen Rausch aus­ge­schla­fen; er kam zu mir und sag­te, in Zu­kunft müss­ten wir in gu­tem Ein­ver­ständ­nis le­ben und uns nicht mehr er­zür­nen. Ich füg­te mich mei­nem Schick­sal. Wir mach­ten uns wie­der auf den Weg. In Sor­na gab uns die Wir­tin des Gast­hau­ses, eine Frau von sel­te­ner Schön­heit, ein gu­tes Mit­ta­ges­sen mit aus­ge­zeich­ne­tem Cy­pern­wein; die­sen brin­gen ihr die ve­ne­tia­ni­schen Ku­rie­re in Aus­tausch ge­gen vor­treff­li­che Trüf­feln, die sie ih­nen da­für gibt, und die von ih­nen bei ih­rer Rück­kehr in Ve­ne­dig vor­teil­haft ver­kauft wer­den. Ich konn­te nicht von ihr schei­den, ohne ihr ein Stück­chen von mei­nem Her­zen zu­rück­zu­las­sen.


Kaum kann ich die Ent­rüs­tung schil­dern, die mich er­fass­te, als ein paar Migli­en vor Ter­ni der nie­der­träch­ti­ge Mönch mir ein Säck­chen mit Trüf­feln zeig­te, das zum Dank für ihre dienst­be­rei­te Gast­freund­schaft das Un­ge­heu­er der rei­zen­den Frau ge­stoh­len hat­te. Die ge­stoh­le­nen Trüf­feln wa­ren we­nigs­tens zwei Ze­chi­nen wert. Au­ßer mir vor Zorn, stieß ich ihm den Sack aus der Hand und sag­te ihm, ich wol­le die­sen auf alle Fäl­le der Wir­tin zu­rück­schi­cken. Er hat­te aber den Streich kei­nes­wegs aus­ge­übt, um sich den Ge­nuss ei­ner Zu­rück­er­stat­tung ge­stoh­le­nen Guts zu ver­schaf­fen; er warf sich auf mich, und es ent­spann sich zwi­schen uns eine re­gel­rech­te Prü­ge­lei. Der Sieg blieb je­doch nicht lan­ge un­ge­wiss; ich nahm ihm sei­nen Stock weg, warf ihn rück­lings in den Gra­ben und ging. Von Ter­ni aus schrieb ich einen Ent­schul­di­gungs­brief an die schö­ne Wir­tin und schick­te ihr ihre Trüf­feln zu­rück.


Von Ter­ni ging ich zu Fuß nach Otri­co­li, wo ich mich nur so lan­ge auf­hielt, um in al­ler Muße mir die schö­ne an­ti­ke Brücke an­zu­se­hen. Dann nahm ein Vet­tu­ri­no mich für vier Pao­li bis Cas­tel­nuo­vo mit, und von dort be­gab ich mich um Mit­ter­nacht zu Fuß nach Rom. Am ers­ten Sep­tem­ber um neun Uhr mor­gens kam ich in der be­rühm­ten Stadt an.


Ich darf hier einen sehr ei­gen­tüm­li­chen Um­stand nicht ver­schwei­gen, der mehr als ei­nem Le­ser ge­fal­len wird, ob­gleich er im Grun­de nur lä­cher­lich war.


Die Luft war ru­hig und der Him­mel hei­ter. Eine Stun­de hin­ter Cas­tel­nuo­vo be­merk­te ich in ei­ner Ent­fer­nung von zehn Schrit­ten an mei­ner Rech­ten eine span­nen­ho­he, py­ra­mi­den­för­mi­ge Flam­me, die etwa vier oder fünf Fuß über dem Erd­bo­den schweb­te. Die­se Er­schei­nung fiel mir auf, denn sie schi­en mich zu be­glei­ten. Ich woll­te sie ge­nau­er un­ter­su­chen und such­te mich ihr zu nä­hern, aber sie wich mir aus und blieb im­mer in der glei­chen Ent­fer­nung. Sie blieb ste­hen, so­bald ich still­stand; wenn der Rand der Stra­ße mit Bäu­men ein­ge­fasst war, ver­schwand die Flam­me und ich sah sie nicht mehr; aber ich fand sie wie­der, so­bald der We­grain wie­der frei wur­de. Ich ver­such­te auch um­zu­keh­ren, aber je­des Mal ver­schwand sie und er­schi­en erst wie­der, wenn ich von neu­em mei­ne Schrit­te auf Rom zu­lenk­te. Das ei­gen­ar­ti­ge Feu­er­zei­chen ver­ließ mich erst, als das Ta­ges­licht die Schat­ten der Fins­ter­nis ver­scheuch­te.


Welch einen Tum­mel­platz hät­te nicht der un­wis­sen­de Aber­glau­be ge­fun­den, wenn ich Zeu­gen für das Er­eig­nis ge­habt hät­te und spä­ter in Rom sich mir eine glän­zen­de Lauf­bahn auf­ge­tan hät­te! Die Welt­ge­schich­te ist voll von Klei­nig­kei­ten, die ge­nau so viel Wich­tig­keit ha­ben, und die Welt ist voll von Leu­ten, die noch im­mer viel auf so et­was ge­ben, trotz der vor­geb­li­chen Auf­klä­rung, die der mensch­li­che Geist durch die Wis­sen­schaft emp­fängt. Ich muss auf­rich­tig ge­ste­hen, dass trotz mei­nen phy­si­ka­li­schen Kennt­nis­sen der An­blick des klei­nen Irr­lich­tes mir doch recht ei­gen­tüm­li­che Ge­dan­ken ein­ge­flö­ßt hat. Ich war so vor­sich­tig, kei­nem Men­schen je da­von zu spre­chen.


Ich hat­te bei mei­nem Ein­tref­fen in der al­ten Haupt­stadt der Welt nur sie­ben Pao­li in der Ta­sche. Da­her ließ ich mich denn auch durch nichts auf­hal­ten: we­der das schö­ne Ein­gang­tor, das Pap­pel­tor, das von der Un­wis­sen­heit pomp­haft por­ta del po­po­lo ge­nannt wird, noch von dem eben­so be­nann­ten schö­nen Platz, noch von den Por­ta­len der schö­nen Kir­chen, mit ei­nem Wort: gar nichts von al­len im­po­san­ten Denk­mä­lern der schö­nen Stadt mach­te beim ers­ten Se­hen Ein­druck auf mich. Ich ging auf dem nächs­ten Weg nach Mon­te-Ma­g­na-Na­po­li, wo ich – so stand es in der Adres­se – mei­nen Bi­schof fin­den soll­te. Man sag­te mir, er sei vor zehn Ta­gen ab­ge­reist und habe Be­fehl hin­ter­las­sen, mich kos­ten­frei nach Nea­pel zu be­för­dern an eine Adres­se, die mir uber­ge­ben wur­de. Ein Wa­gen dort­hin ging schon am nächs­ten Tage ab; ich mach­te mir nichts dar­aus, Rom zu se­hen, und blieb bis zum Au­gen­blick der Ab­fahrt im Bett lie­gen. Mei­ne Rei­se­ge­nos­sen wa­ren drei un­ge­schlif­fe­ne Lüm­mel; ich fuhr mit ih­nen den gan­zen Weg zu­sam­men und sprach kein ein­zi­ges Wort mit ih­nen. Am sechs­ten Sep­tem­ber kam ich in Nea­pel an.


Kaum aus dem Wa­gen ge­stie­gen, be­ge­be ich mich nach dem auf der Adres­se ge­nann­ten Ort: der Bi­schof ist nicht da. Ich gehe so­fort zu den Mi­ni­men und er­fah­re bei die­sen, dass er nach Mar­to­ra­no ab­ge­reist ist. Ver­ge­bens er­kun­di­ge ich mich, ob er nicht Auf­trä­ge in Be­zug auf mich hin­ter­las­sen hahe. Nie­mand kann mir Be­scheid ge­ben. Da ste­he ich nun in der Rie­sen­stadt, wo ich kei­nen Men­schen ken­ne, mit acht Car­li­nen in der Ta­sche, und weiß nicht, wo ich mein Haupt nie­der­le­gen soll. Ei­ner­lei! Mein Schick­sal ruft mich nach Mar­to­ra­no. Dor­thin wer­de ich ge­hen. Die Ent­fer­nung be­trägt nur zwei­hun­dert Migli­en (Etwa fünf­zig deut­sche Mei­len).


Ich fin­de ei­ni­ge Vet­tu­ri­ni, die nach Co­sen­za fah­ren wol­len. Als sie aber hö­ren, dass ich kei­nen Kof­fer habe, wol­len sie nichts von mir wis­sen, wenn ich nicht vor­aus­be­zah­le. Ich muss­te ih­nen in­ner­lich recht ge­ben. Aber ich muss­te nach Mar­to­ra­no. Ich ent­schloss mich, den Spa­zier­gang zu Fuß zu ma­chen und ganz frech um Es­sen und Nacht­la­ger zu bet­teln, wie es der hoch­wür­digs­te Bru­der Stef­fa­no tat. Zu­nächst neh­me ich für den vier­ten Teil mei­nes Gel­des ein be­schei­den­des Mahl ein. Das wei­te­re wird sich fin­den. Ich er­fah­re, dass ich über Sa­ler­no ge­hen muss, und schla­ge die Rich­tung nach Por­ti­ci ein, wo ich nach an­dert­halb Stun­den an­lan­ge. Schon be­gann sich die Mü­dig­keit fühl­bar zu ma­chen; ich woll­te es ei­gent­lich nicht, aber mei­ne Bei­ne lenk­ten mich zu ei­nem Gast­haus, wo ich ein Zim­mer und Abendes­sen ver­lang­te. Ich wer­de sehr gut be­dient, esse mit gu­tem Ap­pe­tit und ver­brin­ge eine aus­ge­zeich­ne­te Nacht in ei­nem gu­ten Bett. Am an­de­ren Mor­gen sage ich, nach­dem ich mich an­ge­zo­gen habe, zum Wirt, ich wür­de zu Mit­tag spei­sen, und gehe aus, um mir das Kö­nig­li­che Schloss an­zu­se­hen. Am Ein­gang des­sel­ben wer­de ich von ei­nem ori­en­ta­lisch ge­klei­de­ten Mann mit ein­neh­men­den Ge­sichts­zü­gen an­ge­spro­chen. Er sagt mir, wenn ich den Palast be­sich­ti­gen woll­te, wür­de er mir al­les zei­gen; auf die­se Wei­se spar­te ich mein Geld. Ich war in der Lage, nichts ab­schla­gen zu dür­fen; so nahm ich denn sein freund­li­ches Aner­bie­ten dan­kend an.


Als ich im Lau­fe der Un­ter­hal­tung ihm mit­teil­te, ich sei Ve­ne­tia­ner, sag­te er mir, dann sei er mein Un­ter­tan, denn er sei von Zan­te. Ich nahm das Kom­pli­ment für das, was es wert war, und mach­te ihm nur eine leich­te Ver­beu­gung.


»Ich habe«, sag­te er, »aus­ge­zeich­ne­ten Mus­kat­wein aus der Le­van­te, den ich Ih­nen bil­lig ver­kau­fen könn­te.«


»Ich wür­de viel­leicht wel­chen kau­fen, aber ich bin Ken­ner.«


»Umso bes­ser. Wel­chen zie­hen Sie vor?«


»Ce­ri­go.«


»Sie ha­ben recht. Ich habe aus­ge­zeich­ne­ten Ce­ri­go. Wir wer­den ihn beim Mit­ta­ges­sen ver­su­chen, wenn es Ih­nen recht ist, dass wir mit­ein­an­der spei­sen.«


»Recht gern.«


»Ich habe Sa­mos und Ke­pha­lo­ni­er. Ich habe auch ein Quan­tum Mi­ne­ra­li­en: Vi­tri­ol, Zin­no­ber, An­ti­mon und hun­dert Zent­ner Queck­sil­ber.«


»Al­les hier?«


»Nein, in Nea­pel.«


»Ich wer­de auch Queck­sil­ber kau­fen.«


Es ist ganz na­tür­lich und ge­schieht ohne jede Ab­sicht ei­ner Täu­schung, wenn ein jun­ger Mensch, der an Ar­mut nicht ge­wöhnt ist und sich schämt, arm zu er­schei­nen, im Ge­spräch mit ei­nem Rei­chen von sei­nem Ver­mö­gen, sei­nen Mit­teln er­zählt. Wäh­rend wir uns un­ter­hiel­ten, fiel mir ein, dass das Queck­sil­ber sich mit Blei und Wis­mut ver­bin­det. Es nimmt durch die Mi­schung um ein Vier­tel zu. Ich sag­te nichts da­von, aber ich dach­te, wenn der Grie­che das Ge­heim­nis nicht kenn­te, wür­de ich viel­leicht Vor­teil dar­aus zie­hen kön­nen. Ich fühl­te, dass ich ge­schickt vor­ge­hen müss­te und dass er sich aus mei­nem Ge­heim­nis nichts ma­chen wür­de, wenn ich ihm ohne wei­te­res vor­schlü­ge, es mir ab­zu­kau­fen. Ich muss­te ihn also mit dem Wun­der der Ver­meh­rung über­ra­schen, dar­über la­chen und ihn an mich her­an­kom­men las­sen. Schwin­de­lei ist ein Las­ter, aber eh­ren­haf­te List kann für Klug­heit des Geis­tes gel­ten. Frei­lich ist sie eine Tu­gend, die wie Spitz­bü­be­rei aus­sieht; aber dar­über muss man sich hin­weg­set­zen und wer sie im Fall der Not nicht mit An­stand an­zu­wen­den weiß, der ist ein Dumm­kopf.


Nach­dem wir das Schloss be­sich­tigt hat­ten, gin­gen wir nach dem Gast­hof; der Grie­che führ­te mich auf sein Zim­mer und ließ dort zwei Ge­de­cke auf­le­gen. Im Ne­ben­zim­mer sah ich große Fla­schen Mus­ka­tel­ler und vier Fla­schen Queck­sil­ber, von de­nen jede zehn Pfund wog. Da ich mei­nen Plan im Kopf hat­te, bat ich ihn um eine Fla­sche Queck­sil­ber zum Markt­preis und trug sie in mein Zim­mer. Der Grie­che ging aus, um sei­ne Ge­schäf­te zu be­sor­gen; wir wür­den uns zum Mit­ta­ges­sen wie­der­se­hen, sag­te er. Ich ging eben­falls aus und kauf­te zwei­ein­halb Pfund Blei und eben­so­viel Wis­mut; mehr hat­te der Dro­gist nicht. Ich ging ins Wirts­haus zu­rück, ließ mir ei­ni­ge große Fla­schen ge­ben und nahm mei­ne Mi­schung vor.


In hei­te­rer Lau­ne spei­sen wir zu Mit­tag, und der Grie­che ist ent­zückt, dass ich sei­nen Ce­ri­go-Mus­ka­tel­ler aus­ge­zeich­net fin­de. Plötz­lich fragt er mich la­chend, warum ich ihm denn eine Fla­sche von sei­nem Queck­sil­ber ab­ge­kauft habe. »Das kön­nen Sie in mei­nem Zim­mer se­hen!« ant­wor­te ich. Nach dem Es­sen kommt er mit mir und sieht sein Queck­sil­ber auf zwei Fla­schen ver­teilt. Ich ver­lan­ge ein Gems­le­der, sei­he das Queck­sil­ber durch und fül­le die Fla­sche des Grie­chen. Er war ganz ver­blüfft, als er sah, dass ich noch eine vier­tel Fla­sche schö­nes Queck­sil­ber üb­rig hat­te, au­ßer­dem eine glei­che Men­ge ei­nes ge­pul­ver­ten Me­talls, das er nicht kann­te; es war das Wis­mut. Über sein Er­stau­nen la­che ich laut auf, rufe den Kell­ner und schi­cke ihn zum Dro­gis­ten, um das üb­rig­ge­blie­be­ne Queck­sil­ber zu ver­kau­fen. Ei­nen Au­gen­blick dar­auf kam der Kell­ner zu­rück und brach­te mir fünf­zehn Car­li­nen.


Der Grie­che war ganz starr vor Über­ra­schung; er bat mich, ihm sei­ne ganz vol­le Fla­sche zu­rück­zu­ge­ben; sie kos­te­te sech­zig Car­li­nen. La­chend gab ich sie ihm, in­dem ich mich be­dank­te, dass er mich fünf­zehn Car­li­nen habe ver­die­nen las­sen. Zu­gleich sag­te ich ihm mit gu­tem Vor­be­dacht, am nächs­ten Mor­gen wür­de ich in al­ler Frü­he nach Sa­ler­no ab­rei­sen.


»So wer­den wir also heu­te Abend noch zu­sam­men spei­sen«, sag­te er. Am Nach­mit­tag gin­gen wir in der Rich­tung nach dem Ve­suv spa­zie­ren. Wir spra­chen von Tau­sen­der­lei, aber vom Queck­sil­ber war nicht die Rede; es kam mir je­doch vor, als ma­che mein Grie­che ein sehr nach­denk­li­ches Ge­sicht. Beim Abendes­sen sag­te er nur la­chend, ich könn­te noch den nächs­ten Tag blei­ben, um mit den üb­ri­gen drei Fla­schen Queck­sil­ber fünf­und­vier­zig Car­li­nen zu ver­die­nen. Ich ant­wor­te­te ihm in vor­neh­mem und erns­tem Ton, ich hät­te das nicht nö­tig; ich hät­te die Ver­meh­rung an der einen Fla­sche nur vor­ge­nom­men, um ihn durch eine an­ge­neh­me Über­ra­schung zu er­göt­zen.


»Aber dann müs­sen Sie ja reich sein?«


»Nein; denn ich ar­bei­te an der Ver­meh­rung des Gol­des, und das kos­tet uns viel.«


»Sie sind also meh­re­re?«


»Mein Oheim und ich.«


»Was brau­chen Sie Gold zu ver­meh­ren? Die Ver­meh­rung des Queck­sil­bers muss Ih­nen ge­nü­gen. Sa­gen Sie nur bit­te, ob das von Ih­nen ver­mehr­te sich in glei­cher Wei­se noch wei­ter ver­meh­ren lässt.«


»Nein; wenn das mög­lich wäre, so wäre es ja eine un­er­schöpf­li­che Gold­gru­be.«


»Ihre Auf­rich­tig­keit freut mich sehr.«


Nach dem Es­sen be­zahl­te ich den Wirt und bat ihn, mir für den nächs­ten Mor­gen in al­ler Frü­he einen zwei­spän­ni­gen Wa­gen nach Sa­ler­no zu be­sor­gen. Ich dank­te dem Grie­chen für sei­nen aus­ge­zeich­ne­ten Mus­ka­tel­ler, ließ mir sei­ne Adres­se in Nea­pel ge­ben und sag­te ihm, in vier­zehn Ta­gen wer­de er mich wie­der­se­hen, denn ich wol­le auf alle Fäl­le ihm ein Fass von sei­nem Ce­ri­go ab­kau­fen.


Hier­auf um­arm­ten wir uns, und ich ging zu Bett; ich freu­te mich, mir mei­nen Un­ter­halt für den Tag ver­dient zu ha­ben, und war kei­nes­wegs über­rascht, dass der Grie­che mir nicht den Vor­schlag mach­te, ihm mein Ge­heim­nis zu ver­kau­fen; denn ich war über­zeugt, dass er we­gen die­ser An­ge­le­gen­heit die Nacht nicht wür­de schla­fen kön­nen, und dass ich ihn am nächs­ten Mor­gen bei mir wür­de er­schei­nen se­hen. Auf alle Fäl­le hat­te ich Geld ge­nug, um bis Tor­re del Gre­co zu kom­men, und dort wür­de die Vor­se­hung sich schon mei­ner an­neh­men. Es dünk­te mir un­mög­lich, mich wie ein Mönch bis Mar­to­ra­no durch­zu­bet­teln; denn so wie ich aus­sah, konn­te ich kein Mit­leid er­re­gen. Ich konn­te nur Leu­te in­ter­es­sie­ren, die über­zeugt wa­ren, dass ich nicht in Not sei; und das taugt nicht für rich­ti­ge Bett­ler.


Wie ichs vor­aus­ge­se­hen hat­te, kam der Grie­che schon in der Mor­gen­däm­me­rung zu mir. Ich nahm ihn sehr freund­lich auf und sag­te ihm, wir wür­den mit­ein­an­der Kaf­fee trin­ken.


»Gern. Aber sa­gen Sie, Herr Ab­ba­te – wür­den Sie mir nicht ihr Ge­heim­nis ver­kau­fen?«


»Wa­rum nicht? Wenn wir uns in Nea­pel wie­der­tref­fen…«


»Wa­rum nicht heu­te?«


»Ich wer­de in Sa­ler­no er­war­tet. Au­ßer­dem kos­tet das Ge­heim­nis viel Geld, und ich ken­ne Sie nicht.«


»Das ist kein Grund; denn ich bin hier so gut be­kannt, dass ich bar be­zah­len kann. Wie viel ver­lan­gen Sie?«


»Zwei­tau­send Un­zen (un­ge­fähr 21.000 Mark).«


»Ich gebe sie Ih­nen, aber un­ter der Be­din­gung, dass ich sel­ber an den hier in mei­nen Hän­den be­find­li­chen drei­ßig Pfund die Ver­meh­rung vor­neh­men kann. Sie wer­den mir an­ge­ben, wel­che Be­stand­tei­le dazu nö­tig sind, und ich wer­de die­se ein­kau­fen.«


»Das ist nicht mög­lich; denn hier sind die Be­stand­tei­le nicht zu ha­ben; aber in Nea­pel fin­det man sie in je­der ge­wünsch­ten Men­ge.«


»Wenn es sich um ein Me­tall han­delt, wer­den wir es in Tor­re del Gre­co fin­den. Wir kön­nen zu­sam­men dort­hin fah­ren. Kön­nen Sie mir sa­gen, wie viel die Ver­meh­rung kos­tet?«


»An­dert­halb Pro­zent. Aber sind Sie auch in Tor­re del Gre­co be­kannt? Ich möch­te nicht ger­ne mei­ne Zeit ver­lie­ren.«


»Ihr Miss­trau­en tut mir leid.«


Mit die­sen Wor­ten er­greift er eine Fe­der, schreibt ei­ni­ge Zei­len und über­gibt mir eine An­wei­sung, die fol­gen­der­ma­ßen lau­tet: »Bei Vor­wei­sung zah­len Sie dem Über­brin­ger fünf­zig Un­zen in Gold und stel­len Sie sie auf Rech­nung von Pa­na­giot­ti« usw. usw.


Er sag­te mir, der Ban­kier woh­ne zwei Mi­nu­ten vom Gast­hof, und for­der­te mich auf, per­sön­lich hin­zu­ge­hen. Ich ließ mich nicht lan­ge Bit­ten und er­hielt fünf­zig Un­zen. Ich kehr­te nach mei­nem Zim­mer zu­rück, wo er mich er­war­te­te, und ich leg­te das Geld auf den Tisch, in­dem ich ihm sag­te, wir könn­ten nach Tor­re del Gre­co fah­ren, dort einen schrift­li­chen Ver­trag ma­chen und dann al­les in Ord­nung brin­gen. Er hat­te Pfer­de und Wa­gen und ließ so­fort an­span­nen. Wir fuh­ren ab, nach­dem er mich in sehr an­stän­di­ger Wei­se auf­ge­for­dert hat­te, die fünf­zig Un­zen in mei­ne Ta­sche zu ste­cken.


Als wir in Tor­re del Gre­co an­ge­kom­men wa­ren, ver­pflich­te­te er sich schrift­lich in al­ler Form, mir zwei­tau­send Un­zen zu be­zah­len, so­bald ich ihm ge­sagt hät­te, mit wel­chen Zuta­ten und in wel­cher Wei­se er Queck­sil­ber, gleich dem, das ich in Por­ti­ci in sei­ner Ge­gen­wart ver­kauft hät­te, um ein Vier­tel ver­meh­ren könn­te, ohne dass da­durch des­sen Güte ver­min­dert wür­de.


Er stell­te mir dar­auf­hin einen Wech­sel aus, der acht Tage nach Sicht bei Herrn Gen­naro de Car­lo zu be­zah­len war. Hier­auf nann­te ich ihm Blei und Wis­mut als die er­for­der­li­chen Be­stand­tei­le; das Blei ver­bin­det sich sei­ner Na­tur nach mit dem Queck­sil­ber und durch das Wis­mut wird es so flüs­sig ge­macht, wie es not­wen­dig ist, um es durch das Seih­le­der trei­ben zu kön­nen. So­fort ging mein Grie­che aus, um bei ir­gend­ei­nem Be­kann­ten die Ope­ra­ti­on vor­zu­neh­men. Ich speis­te al­lein. Am Abend kam er mit sehr trau­ri­gem Ge­sicht zu­rück. Das hat­te ich er­war­tet.


»Die Ope­ra­ti­on ist ge­macht«, sag­te er; »aber das Queck­sil­ber ist nicht ta­del­los.«


»Es ist gleich dem, das ich in Por­ti­ci ver­kauft habe; Ihre schrift­li­che Ver­pflich­tung spricht klar und deut­lich.«


»Aber mein Schrift­stück be­sagt eben­falls: ohne dass da­durch des­sen Güte ver­min­dert wür­de. Nun ge­ben Sie zu, dass die Güte ge­rin­ger ge­wor­den ist. Der Be­weis liegt schon dar­in, dass es sich nicht zur wei­te­ren Ver­meh­rung ver­wen­den lässt.«


»Das wuss­ten Sie ja. Üb­ri­gens hal­te ich mich an die Stel­le, wo von der Gleich­heit der Güte die Rede ist. Wir wer­den einen Pro­zess füh­ren, und Sie wer­den ver­lie­ren. Es tut mir leid, dass da­durch das Ge­heim­nis be­kannt wird. Sie kön­nen sich Glück wün­schen, mein wer­ter Herr! Soll­ten Sie ge­win­nen, so ha­ben Sie mir mein Ge­heim­nis um­sonst ab­ge­nom­men. Ich hielt Sie nicht für fä­hig, mich an­füh­ren zu wol­len.«


»Ich bin über­haupt nicht der Mann, Herr Ab­ba­te, ir­gend­ei­nen Men­schen an­zu­füh­ren.«


»Ken­nen Sie jetzt das Ge­heim­nis oder nicht? Wür­de ich es Ih­nen ge­sagt ha­ben, wenn wir nicht den Ver­trag mit­ein­an­der ge­habt hät­ten? Nea­pel wird la­chen, und die Ad­vo­ka­ten wer­den Geld ver­die­nen. Die gan­ze Ge­schich­te ist mir be­reits sehr zu­wi­der, und es tut mir sehr leid, dass ich mich durch Ihre schö­nen Wor­te habe be­re­den las­sen. Einst­wei­len ha­ben Sie hier ihre fünf­zig Un­zen wie­der.«


Wäh­rend ich, in To­des­angst, er könn­te es an­neh­men, das Geld aus der Ta­sche zog, ging er hin­aus, in­dem er mir sag­te, er wol­le es nicht ha­ben. Er kam wie­der her­ein, und wir aßen in dem­sel­ben Zim­mer, aber an zwei ver­schie­de­nen Ti­schen. Wir wa­ren in of­fe­nem Kriegs­zu­stand; aber ich war si­cher, dass wir Frie­den schlie­ßen wür­den. Den gan­zen Abend spra­chen wir kein Wort mehr mit­ein­an­der; aber am an­de­ren Mor­gen kam er zu mir, als ich schon mei­ne Vor­be­rei­tun­gen zur Abrei­se traf, und woll­te mit mir spre­chen. Ich sprach von neu­em den Wunsch aus, ihm die fünf­zig Un­zen zu­rück­zu­ge­ben, er ant­wor­te­te mir, ich sol­le sie be­hal­ten, noch fünf­zig dazu emp­fan­gen und ihm da­für sei­nen Wech­sel über die zwei­tau­send zu­rück­ge­ben. Nun fin­gen wir an, ver­nünf­tig zu ver­han­deln, und nach zwei Stun­den gab ich nach. Ich be­kam noch fünf­zig Un­zen, wir aßen als gute Freun­de zu­sam­men zu Mit­tag und um­arm­ten uns herz­lich. Beim Ab­schied gab er mir für sein La­ger­haus in Nea­pel eine An­wei­sung auf ein Fass Mus­ka­tel­ler und schenk­te mir ein pracht­vol­les Käst­chen, das zwölf Ra­sier­mes­ser mit sil­ber­nen Hef­ten aus der Fa­brik von Tor­re del Gre­co ent­hielt. Wir trenn­ten uns also in vol­ler Freund­schaft und wa­ren ge­gen­sei­tig voll­kom­men mit­ein­an­der zu­frie­den.


In Sa­ler­no blieb ich zwei Tage, um mir Wä­sche an­zu­schaf­fen und was ich sonst brauch­te. Ich war ge­sund, hat­te über hun­dert Ze­chi­nen in der Ta­sche und war stolz auf mei­nen Er­folg, über den ich mir mei­ner Mei­nung nach kei­ne Vor­wür­fe zu ma­chen brauch­te. Denn mein ge­schick­tes Ver­hal­ten beim Ver­kauf mei­nes Ge­heim­nis­ses konn­te nur von ei­ner zy­ni­schen Moral miss­bil­ligt wer­den, und die­se hat im all­täg­li­chen Le­ben kei­ne Gel­tung. Als ich mich nun un­ab­hän­gig und reich sah und si­cher war, vor dem Bi­schof an­stän­dig auf­tre­ten zu kön­nen und nicht wie ein Bett­ler da­zu­ste­hen, da ge­wann ich mei­ne gan­ze fröh­li­che Lau­ne wie­der und wünsch­te mir Glück, auf ei­ge­ne Kos­ten ge­lernt zu ha­ben, wie man sich vor Leu­ten wie Va­ter Cor­si­ni, vor Falsch­spie­lern und vor fei­len Dir­nen in acht zu neh­men hat und be­son­ders vor je­nen un­ver­schäm­ten Schmeich­lern, die ihre aus­er­ko­re­nen Op­fer frech ins Ge­sicht lo­ben. Die­se Art Gau­ner fin­det man fast über­all in der Welt, so­gar in der so­ge­nann­ten gu­ten Ge­sell­schaft.


Von Sa­ler­no fuhr ich mit zwei Pries­tern, die in Ge­schäf­ten nach Co­sen­za reis­ten, und wir mach­ten die hun­dertzwei­und­vier­zig Migli­en in zwei­und­zwan­zig Stun­den. Am Tage nach mei­ner An­kunft in der Haupt­stadt Cala­bri­ens nahm ich ein Wä­gel­chen und fuhr nach Mar­to­ra­no. Wäh­rend der Fahrt wei­de­te ich mei­ne Bli­cke an dem be­rühm­ten Mare Au­so­ni­um; mit Freu­den sah ich mich in je­nem Groß­grie­chen­land, das vor vier­und­zwan­zig Jahr­hun­der­ten Py­tha­go­ras durch sei­nen Auf­ent­halt be­rühmt ge­macht hat­te. Mit Er­stau­nen aber sah ich in ei­nem Lan­de, das we­gen sei­ner Frucht­bar­keit be­rühmt und von der Na­tur ver­schwen­de­risch mit Ga­ben über­schüt­tet war, nichts als jäm­mer­li­ches Elend und völ­li­gen Man­gel an je­nem an­ge­neh­men Über­flüs­si­gen, wo­durch das Le­ben erst er­träg­lich wird. Dazu die Ent­ar­tung der spär­li­chen Be­völ­ke­rung, die doch in die­ser Ge­gend so zahl­reich sein könn­te und die ich nur mit Er­rö­ten als Ab­kömm­lin­ge mei­ner ei­ge­nen Ras­se an­er­ken­nen konn­te. Aber so ist nun ein­mal die Ter­ra di la­voro, wo Ar­beit ein Ge­gen­stand des Ab­scheus zu sein scheint, aber al­les un­glaub­lich bil­lig ist, wo die un­glück­li­chen Be­woh­ner es als eine Er­lö­sung von ei­ner Last an­se­hen, wenn sie je­man­den fin­den, der ih­nen die Früch­te ab­nimmt, die das Land fast ohne jede Be­stel­lung in all­zu großem Über­fluss her­vor­bringt und für die sie nichts be­kom­men kön­nen, weil sie gar kei­ne Aus­fuhr­we­ge be­sit­zen. Ich muss­te ge­ste­hen, dass die Rö­mer nicht un­ge­recht ge­we­sen wa­ren, in­dem sie sie bru­ti statt Bru­tii nann­ten. Die gu­ten Pries­ter, mit de­nen ich reis­te, lach­ten über mei­ne Angst vor den Ta­ran­teln und Skor­pio­nen; denn die durch die­se In­sek­ten her­vor­ge­ru­fe­ne Krank­heit er­schi­en mir fürch­ter­li­cher als jene an­de­re, die ich be­reits kann­te. Sie ver­si­cher­ten mir, es sei al­les Fa­bel, was man über die Tie­re er­zäh­le; sie lach­ten über die Ver­se, die Ver­gil in sei­nen Ge­or­gi­ca ih­nen ge­wid­met hat, und über die an­de­ren, die ich ih­nen zi­tier­te, um mei­ne Furcht zu recht­fer­ti­gen.


Ich fand den Bi­schof Ber­nar­do de Ber­nar­dis auf ei­nem schlech­ten Stuhl vor ei­nem arm­se­li­gen Tisch sit­zen, an dem er ar­bei­te­te. Ich knie­te nie­der, wie es Brauch ist; aber an­statt mir sei­nen Se­gen zu ge­ben, stand er auf, nahm mich in sei­ne Arme und drück­te mich an sei­ne Brust. Er war auf­rich­tig ge­trübt, als ich ihm sag­te, dass ich in Nea­pel kei­ne Aus­kunft ge­fun­den hät­te, um zu ihm zu ge­lan­gen und mich ihm zu Fü­ßen zu wer­fen. Aber sei­ne Be­trüb­nis ver­schwand, als ich ihm sag­te, ich sei kei­nem Men­schen et­was schul­dig und be­fin­de mich wohl­auf. Er ließ mich Platz neh­men, seufz­te, sprach ge­fühl­voll von der Ar­mut und be­fahl ei­nem Die­ner, ein drit­tes Ge­deck auf­zu­le­gen. Au­ßer die­sem Be­dien­ten hat­te der Bi­schof nur noch eine Magd in höchst ka­no­ni­schem Al­ter und einen Pries­ter, der nach den we­ni­gen Wor­ten, die er bei Tisch sag­te, mir ein großer Igno­rant zu sein schi­en. Das von Sei­ner Gna­den be­wohn­te Haus war ge­räu­mig, aber schlecht ge­baut und schlecht ge­hal­ten. Es war so schlecht mö­bliert, dass der arme Bi­schof eine von den bei­den Ma­trat­zen sei­nes Bet­tes ab­tre­ten muss­te, da­mit für mich in ei­nem Zim­mer ne­ben dem sei­nen ein arm­se­li­ges La­ger be­rei­tet wer­den konn­te! Sein Es­sen ent­setz­te mich – um nicht mehr da­von zu sa­gen. Da er sehr fest an der Ob­ser­vanz sei­nes Or­dens hielt, so gab es nur Fas­ten­spei­sen, und das Öl war ab­scheu­lich. Üb­ri­gens war Mon­si­gno­re ein klu­ger Mann und, was mehr ist, ein Ehren­mann. Er sag­te mir zu mei­ner großen Über­ra­schung, sein Bis­tum, das kei­nes­wegs zu den kleins­ten ge­hör­te, brin­ge ihm jähr­lich nur 500 Du­ca­ti di re­gno (un­ge­fähr 1.700 Mark) und zum Un­glück habe er oben­drein noch 600 Du­ca­ti Schul­den. Seuf­zend setz­te er hin­zu, er habe nur das ein­zi­ge Glück, dass er den Klau­en der Mön­che ent­gan­gen sei, de­ren Ver­fol­gun­gen ihm die letz­ten fünf­zehn Jah­re zu ei­nem wah­ren Fe­ge­feu­er ge­macht hät­ten. Alle die­se ver­trau­li­chen Mit­tei­lun­gen be­trüb­ten mich, denn ich sah, dass ich hier nicht das ge­lob­te Land der Mitra ge­fun­den hat­te, und ich fühl­te, dass ich dem Bi­schof sehr zur Last fal­len muss­te. Ich sah dass er sel­ber sehr nie­der­ge­schla­gen war, mir ein so trau­ri­ges Ge­schenk ge­macht zu ha­ben.


Ich frag­te ihn, ob er gute Bü­cher habe, Um­gang mit wis­sen­schaft­lich ge­bil­de­ten Leu­ten und eine vor­neh­me Ge­sell­schaft, mit der man ein paar Stun­den an­ge­nehm ver­brin­gen kön­ne. Er lä­chel­te und sag­te mir, in sei­nem gan­zen Spren­gel sei tat­säch­lich nie­mand, der sich rüh­men könn­te, gut zu schrei­ben, noch we­ni­ger gu­ten Ge­schmack oder einen Be­griff von gu­ter Li­te­ra­tur zu ha­ben. Es gebe kei­nen ein­zi­gen rich­ti­gen Buch­händ­ler, ja es gebe so­gar nie­man­den, der In­ter­es­se am Zei­tungs­le­sen habe! Er ver­sprach mir je­doch, wir woll­ten zu­sam­men die Wis­sen­schaf­ten pfle­gen, so­bald er die in Nea­pel be­stell­ten Bü­cher er­hal­ten hät­te.


Das hät­te ja­wohl sein kön­nen; aber ohne eine gute Bü­che­rei, ohne einen aus­er­le­se­nen Ver­kehrs­kreis, ohne geis­ti­gen Wett­ei­fer, ohne li­te­ra­ri­schen Brief­wech­sel – war dies das Land, wo ich im Al­ter von acht­zehn Jah­ren mich fest nie­der­las­sen konn­te? Als der gute Bi­schof sah, dass ich nach­denk­lich wur­de, dass ich wie be­täubt war von der Aus­sicht auf das trau­ri­ge Le­ben, das ich bei ihm zu füh­ren er­war­ten muss­te, da glaub­te er mich er­mu­ti­gen zu müs­sen, in­dem er mir ver­si­cher­te, er wer­de al­les tun, was in sei­nen Kräf­ten ste­he, um mein Glück zu ma­chen.


Am an­de­ren Mor­gen hat­te der Bi­schof in vol­lem Or­nat Hochamt ab­zu­hal­ten; hier­durch er­hielt ich Ge­le­gen­heit, den gan­zen Kle­rus zu se­hen, so­wie die Frau­en und Män­ner, die den Dom füll­ten. Die­ser An­blick brach­te mich zum Ent­schluss, dies trau­ri­ge Land zu ver­las­sen. Ich glaub­te eine Her­de von stumpf­sin­ni­gem Vieh zu se­hen, das sich über mei­ne gan­ze äu­ße­re Er­schei­nung auf­reg­te. Wie häss­lich wa­ren die Frau­en! Wie stumpf­sin­nig und plump sa­hen die Män­ner aus! In den bi­schöf­li­chen Palast zu­rück­ge­kehrt, sag­te ich dem gu­ten Präla­ten, ich fühl­te kei­nen Be­ruf in mir, bin­nen we­ni­gen Mo­na­ten in sei­ner trau­ri­gen Stadt als Mär­ty­rer zu ster­ben. »Ge­ben Sie mir«, fuhr ich fort, »Ihren Se­gen und mei­nen Ab­schied; oder bes­ser noch: ge­hen Sie mit mir zu­sam­men fort; ich ver­spre­che Ih­nen, wir wer­den an­ders­wo un­ser Glück ma­chen.«


Über die­sen Vor­schlag lach­te er im Lauf des Ta­ges noch zu wie­der­hol­ten Ma­len. Hät­te er ihn an­ge­nom­men, so wäre er nicht zwei Jah­re dar­auf in der Blü­te sei­nes Le­bens ge­stor­ben. Der wa­cke­re Mann fühl­te wohl, wie sehr mein Wi­der­stre­ben ge­gen den Auf­ent­halt bei ihm be­grün­det war, und er bot mich um Ver­zei­hung, dass er den Feh­ler be­gan­gen habe, mich nach Mar­to­ra­no kom­men zu las­sen. Er hielt es für sei­ne Pf­licht, mich nach Ve­ne­dig zu­rück­zu­be­för­dern; da er aber kein Geld hat­te und nicht wuss­te, dass ich wel­ches be­saß, so sag­te er mir, er wür­de mich in Nea­pel an einen dor­ti­gen Bür­ger emp­feh­len, der mir sech­zig Du­ka­ten (un­ge­fähr 2.000 Mark) aus­zah­len wür­de; hier­mit könn­te ich nach mei­ner Va­ter­stadt heim­rei­sen. Dank­bar nahm ich sein Aner­bie­ten an und hol­te dann schnell aus mei­nem Kof­fer das schö­ne Etui mit den Ra­sier­mes­sern, das mir der Grie­che ge­ge­ben hat­te. Ich bat den Bi­schof, es zur Erin­ne­rung an­zu­neh­men. Es kos­te­te mich sehr große Mühe, ihn zur An­nah­me die­ses Ge­schen­kes zu be­we­gen; denn es war sei­ne sech­zig Du­ka­ten wert; um sei­nen Wi­der­stand zu be­sie­gen, muss­te ich ihm schließ­lich dro­hen, ich wür­de da­blei­ben, wenn er es nicht an­näh­me.


Er gab mir einen sehr schmei­chel­haf­ten Brief an den Erz­bi­schof von Co­sen­za, den er bat, mich auf sei­ne, des Bi­schofs Kos­ten, nach Nea­pel zu be­för­dern. So ver­ließ ich Mar­to­ra­no sech­zig Stun­den nach mei­ner An­kunft dort­selbst. Ich be­klag­te den zu­rück­blei­ben­den Bi­schof, der un­ter Trä­nen mir hun­dert­mal sei­nen Se­gen spen­de­te.


Der Erz­bi­schof von Co­sen­za, ein geist­vol­ler und rei­cher Prälat, war so freund­lich, mich als sei­nen Gast bei sich zu be­hal­ten. Bei Tisch sang ich aus über­strö­men­dem Her­zen das Lob des Bi­schofs von Mar­to­ra­no; aber un­barm­her­zig zog ich über sei­nen Spren­gel und über das gan­ze Cala­bri­en los, und mei­ne Be­mer­kun­gen wa­ren so bis­sig, dass der Erz­bi­schof und sei­ne Gäs­te herz­lich dar­über lach­ten. Un­ter die­sen Gäs­ten be­fan­den sich zwei Da­men, Ver­wand­te des ho­hen Herrn, die bei Tisch die Hon­neurs mach­ten. Die jün­ge­re von ih­nen är­ger­te sich über mei­ne Be­schrei­bung ih­rer Hei­mat und er­klär­te mir des­we­gen den Krieg. Ich fand aber das rech­te Mit­tel sie zu be­ru­hi­gen, in­dem ich ihr sag­te, Cala­bri­en wäre ein ent­zücken­des Land, wenn der vier­te Teil sei­ner Be­woh­ner ihr gli­che. Vi­el­leicht um mir das Ge­gen­teil mei­ner Be­haup­tun­gen zu be­wei­sen, gab Mon­si­gno­re am nächs­ten Tage ein glän­zen­des Abendes­sen.


Co­sen­za ist eine Stadt, wo ein An­ge­hö­ri­ger der gu­ten Ge­sell­schaft sich wohl un­ter­hal­ten kann. Denn er fin­det dort einen rei­chen Adel, hüb­sche Frau­en und recht ge­bil­de­te Leu­te, die ihre Er­zie­hung in Rom oder Nea­pel er­hal­ten ha­ben. Am drit­ten Tage reis­te ich ab; der Erz­bi­schof gab mir einen Brief an den be­rühm­ten Ge­no­ve­si mit.


Ich hat­te fünf Rei­se­ge­fähr­ten, die ich nach ih­rem Aus­se­hen für See­räu­ber oder ge­werbs­mä­ßi­ge Spitz­bu­ben hielt. Ich brauch­te da­her die Vor­sicht, sie nicht se­hen oder auch nur ah­nen zu las­sen, dass ich eine wohl­ge­füll­te Bör­se bei mir hat­te. Auch glaub­te ich im Bet­te stets mei­ne Klei­der an­be­hal­ten zu müs­sen, in je­nem Lan­de eine aus­ge­zeich­ne­te Vor­sichts­maß­re­gel für einen jun­gen Mann.


Am 16. Sep­tem­ber 1743 kam ich in Nea­pel an und be­stell­te so­fort den Brief des Bi­schofs von Mar­to­ra­no an sei­ne Adres­se. Sie lau­te­te auf Herrn Gen­naro Polo in Sant’ Anna. Die­ser Herr, der wei­ter kei­ne Auf­ga­be hat­te, als mir sech­zig Reichs­du­ka­ten aus­zu­zah­len, sag­te mir, nach­dem er den Brief ge­le­sen hat­te, er wün­sche mich in sei­nem Hau­se zu be­her­ber­gen, da­mit ich sei­nen Sohn ken­nen­ler­ne, der eben­falls Dich­ter sei. Der Bi­schof schrei­be ihm, ich sei ein aus­ge­zeich­ne­ter Poet. Nach­dem ich aus Höf­lich­keit ei­ni­ge Um­stän­de ge­macht hat­te, nahm ich die Ein­la­dung an und ließ mei­nen Kof­fer nach sei­nem Hau­se brin­gen.







	
Tar­ta­ne ist ein Schiff, das nur Haupt- und Fock­mast hat und drei­e­cki­ge Se­gel führt.  <<<




	
Bat­ti­cu­lo ist die Ta­sche, die ge­gen den Culo (Hin­tern) schlägt.  <<<








Achtes Kapitel

Kurzer, aber glücklicher Aufenthalt in Neapel. – Don Antonio Casanova. – Don Lelio Caraffa. – Ich fahre in reizender Gesellschaft nach Rom und trete dort in den Dienst des Kardinals Acquavina ein. – Barbaruccia. – Lestaccio. – Frascati.


Auf die ver­schie­de­nen Fra­gen, die Dok­tor Gen­naro an mich rich­te­te, konn­te ich ohne alle Ver­le­gen­heit ant­wor­ten; aber sehr son­der­bar, ja un­an­ge­bracht fand ich die fort­wäh­ren­den Aus­brü­che von Ge­läch­ter, die bei je­der mei­ner Ant­wor­ten aus sei­ner Brust her­vor­ka­men. Mei­ne mit­leids­vol­le Be­schrei­bung des trau­ri­gen Cala­bri­ens und mei­ne Schil­de­rung der elen­den Lage des Bi­schofs von Mar­to­ra­no muss­ten nach mei­ner Mei­nung eher zu Trä­nen rüh­ren als Hei­ter­keit er­we­cken. Ich glaub­te da­her, er wol­le mich zum bes­ten hal­ten und war schon nahe dar­an, mich zu är­gern, als er wie­der ru­hi­ger wur­de und mir in herz­li­chem Tone sag­te, ich müs­se ihn ent­schul­di­gen; sein La­chen sei eine Krank­heit, die an­schei­nend in sei­ner Fa­mi­lie hei­misch sei, denn ein Oheim von ihm sei dar­an ge­stor­ben.


»An La­chen ge­stor­ben?« rief ich.


»Ja. Die­se Krank­heit, die Hip­po­kra­tes nicht ge­kannt hat, nennt man die fla­ti (Blä­hun­gen, Va­peurs).«


»Wie? Dies hy­po­chon­dri­sche Lei­den, das sonst alle da­von Be­fal­le­nen trau­rig stimmt, es macht Sie hei­ter?«


»Ja. Ohne Zwei­fel kommt dies da­her, dass mei­ne fla­ti statt auf die Rip­pen­wei­che bei mir auf die Milz wir­ken, die nach mei­nem Arzt das Or­gan des La­chens ist. Er hat da eine Ent­de­ckung ge­macht.«


»Kei­nes­wegs. Die­se An­sicht ist schon sehr alt; es ist so­gar die ein­zi­ge Funk­ti­on, die wir der Milz in un­serm ani­ma­li­schen Or­ga­nis­mus an­wei­sen kön­nen.«


»Nun dar­über wol­len wir uns bei Ti­sche un­ter­hal­ten, denn ich hof­fe doch, Sie blei­ben et­li­che Wo­chen hier.«


»Un­mög­lich. Spä­tes­tens über­mor­gen rei­se ich ab.«


»Sie ha­ben also Geld?«


»Ich rech­ne auf die sech­zig Du­ka­ten, die Sie mir aus­zah­len sol­len.«


Bei die­sen Wor­ten geht wie­der das La­chen los. Da ich sicht­lich in Ver­le­gen­heit ge­ra­te, sagt er: »Ich fin­de den Ge­dan­ken scherz­haft, dass ich Sie hier zu­rück­hal­ten kann, so­lan­ge ich Lust habe. Aber, Herr Ab­ba­te, ha­ben Sie doch die Güte, mei­nen Sohn auf­zu­su­chen, er macht recht hüb­sche Ver­se.«


Der vier­zehn­jäh­ri­ge Jüng­ling war wirk­lich schon ein großer Dich­ter. Ein Mäd­chen führ­te mich zu ihm, und ich fand in ihm einen Jüng­ling mit sehr an­ge­neh­men Ge­sichts­zü­gen und au­ßer­or­dent­lich lie­bens­wür­di­gen Ma­nie­ren. Er emp­fing mich sehr höf­lich und ent­schul­dig­te sich dann in an­mu­ti­ger Wei­se, dass er sich für den Au­gen­blick mir nicht ganz und gar wid­men kön­ne; er habe ein Ge­dicht fer­tig zu ma­chen, da eine Ver­wand­te der Her­zo­gin von Bo­vi­no in San­ta Chia­ra den Schlei­er neh­men sol­le; die Dru­cke­rei war­te auf das Ma­nu­skript. Ich fand sei­ne Ent­schul­di­gung sehr be­rech­tigt und er­bot mich, ihm zu hel­fen. Er las mir sein Ge­dicht vor; es war voll Be­geis­te­rung in Ver­sen nach Art des Gui­di ge­schrie­ben; ich riet ihm da­her, es Ode zu nen­nen. Nach­dem ich voll Über­zeu­gung die wirk­lich schö­nen Stel­len her­vor­ge­ho­ben hat­te, glaub­te ich ihn auch auf ei­ni­ge Schwä­chen und Män­gel auf­merk­sam ma­chen zu dür­fen, in­dem ich ihm da­für an­de­re Ver­se zu set­zen vor­schlug, die ich sel­ber mach­te. Er war ent­zückt über mei­ne Be­mer­kun­gen, dank­te mir herz­lich und frag­te mich, ob ich Apol­lo sei. Wäh­rend er die Ode ab­schrieb, mach­te ich ein So­nett auf den­sel­ben Ge­gen­stand. Sehr er­freut dar­über, er­such­te er mich, das So­nett mit mei­nem Na­men zu un­ter­zeich­nen, und bat mich, es zu­sam­men mit sei­ner Ode in die Dru­cke­rei schi­cken zu dür­fen.


Wäh­rend ich mein Ge­dicht ver­bes­ser­te und ins rei­ne schrieb, ging er zu sei­nem Va­ter und frag­te ihn, wer ich sei. Hier­über lach­te die­ser, bis wir uns zu Ti­sche setz­ten. Am Abend wur­de für mich ein Bett im Zim­mer des jun­gen Dich­ters auf­ge­schla­gen, wor­über ich wirk­lich er­freut war.


Die Fa­mi­lie des Dok­tors Gen­naro be­stand nur aus die­sem Sohn, ei­ner nicht eben hüb­schen Toch­ter, sei­ner Frau und zwei sehr from­men al­ten Schwes­tern. Beim Abendes­sen hat­ten wir meh­re­re Li­te­ra­ten zu Tisch, un­ter an­de­ren auch den Mar­che­se Ga­lia­ni, der da­mals an ei­nem Kom­men­tar zum Vitruv ar­bei­te­te. Sei­nen Bru­der, den Abbé Ga­lia­ni,1 lern­te ich zwan­zig Jah­re spä­ter in Pa­ris als Ge­sandt­schafts­se­kre­tär beim Gra­fen Can­til­la­na ken­nen.


Am nächs­ten Tage mach­te ich die Be­kannt­schaft des be­rühm­ten Ge­no­ve­si, der be­reits den Brief des Erz­bi­schofs von Co­sen­za er­hal­ten hat­te. Er sprach mit mir viel über Apo­sto­lo Zeno und den Ab­ba­te Con­ti. Beim Es­sen sag­te er, die ge­rings­te Sün­de, die ein Pries­ter be­ge­hen kön­ne, sei die, an ei­nem Tage zwei Mes­sen zu le­sen, um zwei Car­li­nen mehr zu ver­die­nen; ein Welt­geist­li­cher da­ge­gen, der die­sel­be Sün­de be­gin­ge, ver­die­ne den Feu­er­tod.


Am Tage dar­auf nahm die Non­ne den Schlei­er und un­ter den zu die­sem An­lass ver­öf­fent­lich­ten Ge­dich­ten fan­den die Ode des jun­gen Gen­naro und mein So­nett am meis­ten Bei­fall. Ein Nea­po­li­ta­ner, der den­sel­ben Na­men trug wie ich, be­kam Lust, mich ken­nen­zu­ler­nen, und da er er­fuhr, dass ich beim Dok­tor woh­ne, stat­te­te er die­sem zu sei­nem Na­mens­fes­te gleich am nächs­ten Tage nach der Fei­er in San­ta Chia­ra einen Glück­wunsch­be­such ab.


Don An­to­nio Ca­sa­no­va nann­te mir sei­nen Na­men und frag­te mich, ob mei­ne Fa­mi­lie ve­ne­tia­ni­schen Ur­sprungs sei.


»Ich bin, mein Herr«, ant­wor­te­te ich ihm mit be­schei­de­ner Mie­ne, »ein Uren­kel vom En­kel des un­glück­li­chen Mar­can­to­nio Ca­sa­no­va; er war Se­kre­tär des Kar­di­nals Pom­peo Co­lon­na und starb un­ter Papst Cle­mens dem Sie­ben­ten im Jah­re 1528 zu Rom an der Pest.«


Kaum hat­te ich die­se Wor­te ge­spro­chen, so fiel Don An­to­nio mir um den Hals und nann­te mich sei­nen Vet­ter. Im sel­ben Au­gen­blick be­kam die gan­ze Ge­sell­schaft Angst, dass Don Gen­naro vor La­chen ster­ben wür­de; denn es schi­en nicht mög­lich, dass ein Mensch ohne Le­hens­ge­fahr so furcht­bar la­chen könn­te. Frau Gen­naro mach­te ein sehr är­ger­li­ches Ge­sicht und sag­te zu mei­nem neu­en Vet­ter, er hät­te wohl ih­rem Man­ne die­sen Auf­tritt er­spa­ren kön­nen, da ihm ja doch sei­ne Krank­heit be­kannt wäre. Don An­to­nio ließ sich aber nicht aus der Fas­sung brin­gen und ant­wor­te­te ihr, er habe nicht ah­nen kön­nen, dass die Sa­che lä­cher­lich sei. Ich sag­te kein Wort; denn im Grun­de fand ich die­se Ver­wandt­schafts­er­ken­nung sehr lä­cher­lich. Als un­ser ar­mer Lach­kran­ker sich wie­der be­ru­higt hat­te, lud Ca­sa­no­va, ohne sei­ne erns­te Mie­ne zu ver­än­dern, mich und den jun­gen Pao­lo, der mein un­zer­trenn­li­cher Freund ge­wor­den war, für den nächs­ten Tag zum Es­sen ein. So­bald wir zu ihm ka­men, be­eil­te sich mein wür­di­ger Vet­ter, mir sei­nen Stamm­baum zu zei­gen, der mit ei­nem Bru­der Don Ju­ans, Don Fran­cis­co, be­gann. In dem mei­ni­gen, den ich aus­wen­dig wuss­te, war Don Juan,2 von dem ich in gra­der Li­nie ab­stamm­te, als nach­ge­bo­re­ner Sohn be­zeich­net. Es war wohl mög­lich, dass er von Mar­can­to­nio einen Bru­der ge­habt hat­te. Als aber Don An­to­nio er­fuhr, dass mei­ne Ge­nea­lo­gie mit dem Ara­go­ni­er Don Fran­cis­co be­gann, der zu Ende des vier­zehn­ten Jahr­hun­derts leb­te, dass folg­lich der gan­ze Stamm­baum des er­lauch­ten Hau­ses der Ca­sa­no­va von Sa­ra­gos­sa auch der sei­ni­ge war, da war er vor Freu­de au­ßer sich: er wuss­te nicht, was er al­les an­stel­len soll­te, um mich zu über­zeu­gen, dass in un­se­ren Adern das­sel­be Blut rol­le.


Er schi­en ger­ne wis­sen zu wol­len, wel­cher glück­li­che Zu­fall mich nach Nea­pel ge­führt habe; ich sag­te ihm, ich hät­te mich dem geist­li­chen Stan­de zu­ge­wandt und woll­te nach Rom ge­hen, um dort wo­mög­lich mein Glück zu ma­chen. Er stell­te mich nun sei­ner Fa­mi­lie vor, und es schi­en, als be­merk­te ich in den Ge­sichts­zü­gen sei­ner Ehe­liebs­ten, mei­ner Base, kein sehr großes Ent­zücken über den neu­en Ver­wand­ten. Aber sei­ne sehr hüb­sche Toch­ter und sei­ne noch hüb­sche­re Nich­te hät­ten mich leicht zum Glau­ben an die Macht des Blu­tes be­keh­ren kön­nen, so fa­bel­haft die­se auch sein mag.


Nach dem Es­sen sag­te Don An­to­nio zu mir, die Her­zo­gin von Bo­vi­no habe den Wunsch ge­äu­ßert, zu er­fah­ren, wer der Ab­ba­te Ca­sa­no­va sei, der das So­nett auf ihre Ver­wand­ten ge­macht habe; er wer­de es sich zur Ehre an­rech­nen, mich ihr als sei­nen Ver­wand­ten vor­zu­stel­len. Da wir un­ter vier Au­gen wa­ren, so bat ich ihn, mir die­sen Be­such zu er­las­sen, da ich nur für die Rei­se aus­ge­rüs­tet sei und mei­ne Bör­se scho­nen müs­se, um nicht in Rom ohne Geld an­zu­kom­men. Mei­ne Of­fen­her­zig­keit freu­te ihn, und mei­ne Grün­de leuch­te­ten ihm ein, aber er sag­te: »Ich bin reich, und Sie dür­fen kei­ne Be­den­ken ha­ben, son­dern müs­sen mir er­lau­ben, Sie zu ei­nem Schnei­der zu füh­ren.« Er ver­si­cher­te mir noch, kein Mensch wer­de je­mals et­was von sei­nem Aner­bie­ten er­fah­ren, da­ge­gen wer­de es ihn krän­ken, wenn ich ihm nicht dies Ver­gnü­gen ma­chen wol­le, das er von mir er­war­te. Ich schüt­tel­te ihm die Hand und sag­te, ich wol­le al­les tun, was er wün­sche. Wir gin­gen zu ei­nem Schnei­der, der mir zu al­len von Don An­to­nio be­stell­ten Klei­dern Maß nahm, und am nächs­ten Tage hat­te ich al­les, was der vor­nehms­te Ab­ba­te für sei­ne Toi­let­te nö­tig ha­ben kann. Don An­to­nio mach­te mir einen Be­such, blieb bei Don Gen­naro zum Es­sen und führ­te hier­auf mich und den jun­gen Pao­lo zur Her­zo­gin. Die Dame be­han­del­te mich auf nea­po­li­ta­ni­sche Art und duz­te mich so­fort. Bei sich hat­te sie ihre sehr hüb­sche zehn- oder zwölf­jäh­ri­ge Toch­ter, die ei­ni­ge Jah­re spä­ter Her­zo­gin von Mad­da­lo­ne wur­de. Die Her­zo­gin schenk­te mir eine Ta­baks­do­se aus hel­lem Schild­patt mit ein­ge­leg­ten Goldar­abes­ken; hier­auf lud sie uns für den nächs­ten Tag zum Es­sen ein, in­dem sie uns sag­te, dass wir nach­her ins Klos­ter San­ta Chia­ra ge­hen wür­den, die neue Non­ne zu be­su­chen.


Ich trenn­te mich von mei­nem Vet­ter und jun­gen Freund und ging al­lein nach Pa­na­giot­tis La­ger­haus, um das Fass Mus­ka­tel­ler in Empfang zu neh­men. Der La­ger­ver­wal­ter war so freund­lich, es in zwei Fäss­chen von glei­cher Grö­ße um­fül­len zu las­sen. Von die­sen sand­te ich eins an Don An­to­nio, das an­de­re an Don Gen­naro. Beim Fort­ge­hen be­geg­ne­te ich dem ehr­li­chen Grie­chen, der mich mit Ver­gnü­gen wie­der­sah. Muss­te ich er­rö­ten, die­sen bra­ven Mann wie­der­zu­se­hen, den ich ge­täuscht hat­te? Nein; denn er fand, ich hät­te mich ge­gen ihn sehr an­stän­dig be­nom­men.


Als ich nach Hau­se kam, dank­te Don Gen­naro mir, ohne zu la­chen, für mein kost­ba­res Ge­schenk, und am nächs­ten Tage schenk­te Don An­to­nio mir zum Aus­gleich für den aus­ge­zeich­ne­ten Mus­ka­tel­ler, den ich ihm ge­schickt hat­te, einen Stock mit gol­de­nem Knopf, der we­nigs­tens zwan­zig Un­zen wert war, und sein Schnei­der brach­te mir einen Rei­se­an­zug und einen blau­en Über­rock mit gold­ge­stick­ten Knopflö­chern, al­les vom feins­ten Tuch, so­dass ich jetzt wirk­lich pracht­voll aus­ge­rüs­tet war.


Bei der Her­zo­gin von Bo­vi­no mach­te ich die Be­kannt­schaft des wei­ses­ten al­ler Nea­po­li­ta­ner, des er­lauch­ten Don Le­lio Car­af­fa, von der her­zog­li­chen Fa­mi­lie Mad­da­lo­ne, den der Kö­nig Don Car­los mit dem Na­men Freund beehr­te.


Im Sprech­zim­mer von San­ta Chia­ra ver­brach­te ich zwei köst­li­che Stun­den in be­leb­ter Un­ter­hal­tung und hielt der Neu­gier al­ler Non­nen stand, die an den Sprech­git­tern wa­ren. Hät­te mein Schick­sal mich in Nea­pel fest­ge­hal­ten, so wür­de ich dort mein Glück ge­macht ha­ben. Aber ob­wohl ich kei­nen be­stimm­ten Plan hat­te, so schi­en es mir doch, als rufe das Ge­schick mich nach Rom; ich wi­der­stand da­her den drin­gen­den Bit­ten mei­nes Vet­ters Don An­to­nio, der mir in meh­re­ren der ers­ten Häu­ser eine eh­ren­vol­le Stel­lung als Er­zie­her des Stamm­hal­ters ver­schaf­fen woll­te.


Das Di­ner, das Don An­to­nio gab, war pracht­voll, aber er war da­bei nach­denk­lich und übel­ge­launt, denn er sah wohl, dass sei­ne Frau den neu­en Vet­ter mit schee­len Bli­cken an­sah. Mehr als ein­mal glaub­te ich zu be­mer­ken, dass sie mei­nen neu­en An­zug mus­ter­te und hier­auf ih­rem Tischnach­barn et­was ins Ohr sag­te. Ohne Zwei­fel wuss­te sie al­les. Es gibt im Le­ben ge­wis­se La­gen, mit de­nen ich mich nie­mals habe ab­fin­den kön­nen. Wenn in der glän­zends­ten Ge­sell­schaft eine ein­zi­ge Per­son ist, die mich auf­fäl­lig mus­tert, so ver­lie­re ich die Selbst­be­herr­schung. Ich wer­de ver­drieß­lich, weiß nicht mehr, was ich sa­gen soll, und ste­he wie ein Ein­falts­pin­sel da. Dies ist ein Feh­ler, aber ich kann nichts da­für.


Don Le­lio Car­af­fa ließ mir ein ho­hes Ge­halt an­bie­ten, wenn ich den Stu­dien­gang sei­nes Nef­fen, des da­mals zehn­jäh­ri­gen Her­zogs von Mad­da­lo­ne lei­ten woll­te. Ich ging zu ihm, um mich zu be­dan­ken, und bat ihn, er möch­te auf an­de­re Art mein wah­rer Wohl­tä­ter wer­den, in­dem er mir ei­ni­ge gute Emp­feh­lungs­brie­fe für Rom mit­gä­be. Die­se Gunst ge­währ­te der hohe Herr mir ohne Zö­gern, in­dem er mir schon am an­de­ren Tage zwei Brie­fe sand­te, einen für den Kar­di­nal Ac­qua­vi­va, den an­de­ren für den Pa­ter Ge­or­gi.


Da ich sah, dass mei­ne Freun­de in ih­rer Teil­nah­me für mich mir die Ehre ver­schaf­fen woll­ten, Ih­rer Ma­je­stät der Kö­ni­gin die Hand zu küs­sen, so be­eil­te ich mich mit mei­nen Vor­be­rei­tun­gen zur Abrei­se. Denn na­tür­lich hät­te die Kö­ni­gin mich aus­ge­fragt und ich hät­te ihr dann sa­gen müs­sen, dass ich Mar­to­ra­no und den von ihr auf den dor­ti­gen Bi­schofs­sitz be­för­der­ten ar­men Bi­schof ver­las­sen hat­te. Au­ßer­dem kann­te die Fürs­tin mei­ne Mut­ter; nichts hät­te sie ver­hin­dern kön­nen zu er­zäh­len, was die­se in Dres­den war; dies wür­de Don An­to­nio ge­kränkt ha­ben, und mein Stamm­baum wäre lä­cher­lich ge­we­sen. Ich kann­te die Macht der Vor­ur­tei­le: ich wäre un­rett­bar bla­miert ge­we­sen. Ich glaub­te da­her gut zu tun, wenn ich den güns­ti­gen Au­gen­blick be­nutz­te und ab­reis­te. Beim Ab­schied schenk­te Don An­to­nio mir eine gol­de­ne Uhr und übergab mir einen Brief für Don Gas­paro Vi­val­di, der sein bes­ter Freund sei, wie er sag­te. Don Gen­naro zähl­te mir mei­ne sech­zig Du­ka­ten auf, und sein Sohn bat mich, ihm zu schrei­ben, und schwor mir ewi­ge Freund­schaft. Alle be­glei­te­ten mich bis zu mei­nem Wa­gen; ihre Trä­nen misch­ten sich mit den mei­ni­gen, und sie über­häuf­ten mich mit Glück- und Se­gens­wün­schen.


Von mei­ner Lan­dung in Chioz­za bis zu mei­ner An­kunft in Nea­pel hat­te das Glück es sich zur Auf­ga­be ge­macht, mich zu ver­fol­gen; seit mei­ner An­kunft in Nea­pel nahm es eine we­ni­ger sau­re Mie­ne an, und nach mei­ner Rück­kehr dort­hin zeig­te es mir nur noch ein gön­ner­haft-freund­li­ches Lä­cheln. Nea­pel ist mir im­mer güns­tig ge­we­sen, wie der Le­ser noch se­hen wird. Er hat ge­wiss noch nicht ver­ges­sen, dass ich in Por­ti­ci auf dem ge­fähr­li­chen Punkt war, wo mein Geist der Ge­mein­heit hät­te an­heim­fal­len kön­nen, und ge­gen Er­nied­ri­gung des Geis­tes gibt es kei­ne Hil­fe, denn nichts kann ihn wie­der hoch­brin­gen. Wer die­ser Ent­mu­ti­gung ver­fällt, ist un­rett­bar ver­lo­ren.


Ich war nicht un­dank­bar ge­gen den gu­ten Bi­schof von Mar­to­ra­no; denn wenn er mir auch, ohne es zu wol­len, Bö­ses zu­ge­fügt hat­te, so ge­stand ich mir doch ger­ne sel­ber ein, dass sein Brief an Don Gen­naro die Quel­le al­les Gu­ten war, das mir seit­dem wi­der­fah­ren war. Ich schrieb ihm von Rom aus.


Die gan­ze schö­ne To­le­do­stra­ße ent­lang war ich da­mit be­schäf­tigt, mei­ne Trä­nen zu trock­nen, und erst als wir die Stadt ver­lie­ßen, konn­te ich mich mit dem Aus­se­hen mei­ner Rei­se­ge­fähr­ten be­schäf­ti­gen. An mei­ner Sei­te sah ich einen Mann von vier­zig bis fünf­zig Jah­ren, von an­ge­neh­mem Äu­ße­ren und mun­te­rer Mie­ne; mir ge­gen­über aber fes­sel­ten zwei rei­zen­de Ge­sich­ter mei­ne Bli­cke. Es wa­ren zwei jun­ge, hüb­sche Da­men in sehr sau­be­ren Klei­dern und von frei­em und zu­gleich züch­ti­gem An­stand. Die­se Ent­de­ckung war mir sehr an­ge­nehm, aber mir war das Herz schwer und Schwei­gen für mich eine Not­wen­dig­keit. Wir ka­men in Aver­sa an, ohne ein Wort ge­spro­chen zu ha­ben; und da der Vet­tu­ri­no uns sag­te, er wür­de hier nur so lan­ge an­hal­ten, um sei­ne Maul­tie­re zu trän­ken, so stie­gen wir nicht aus. Von Aver­sa bis Ca­pua plau­der­ten mei­ne Rei­se­ge­nos­sen fast un­un­ter­bro­chen; ich aber – es ist un­glaub­lich! – tat nicht ein ein­zi­ges Mal den Mund auf. Es mach­te mir Spaß, die nea­po­li­ta­ni­sche Mund­art des Herrn und die hüb­sche rö­mi­sche Auss­pra­che der bei­den Da­men zu hö­ren. Es war wirk­lich eine Kraft­leis­tung von mir, fünf Stun­den lang zwei rei­zen­den Frau­en ge­gen­über­zu­sit­zen, ohne ein ein­zi­ges Wort, ein ein­zi­ges Kom­pli­ment an sie zu rich­ten.


In Ca­pua, wo wir die Nacht zu­brin­gen soll­ten, stie­gen wir in ei­nem Gast­hof ab. Man gab uns ein Zim­mer mit zwei Bet­ten für uns alle – in Ita­li­en et­was durch­aus nicht Un­ge­wöhn­li­ches. Der Nea­po­li­ta­ner sag­te zu mir: »So wer­de also ich die Ehre ha­ben, mit dem Herrn Ab­ba­te in ei­nem Bett zu schla­fen.« Ich ant­wor­te­te ihm, ohne eine Mie­ne zu ver­zie­hen: es ste­he bei ihm, die Wahl zu tref­fen und so­gar es an­ders an­zu­ord­nen. Über die­se Ant­wort lä­chel­te die eine der bei­den Da­men, und zwar gra­de die, die mir am bes­ten ge­fiel; ich er­blick­te dar­in ein gu­tes Vor­zei­chen.


Beim Abendes­sen wa­ren wir zu fünf, denn es ist üb­lich, dass der Vet­tu­ri­no sei­ne Fahr­gäs­te ver­kö­s­tigt, falls nicht be­son­de­re Ab­ma­chun­gen ge­trof­fen wor­den sind, und dann isst er mit ih­nen zu­sam­men. Bei un­se­ren gleich­gül­ti­gen Tisch­ge­sprä­chen fand ich in den Be­mer­kun­gen mei­ner Rei­se­ge­fähr­ten An­stand, Geist und Welt­ge­wandt­heit. Das mach­te mich neu­gie­rig. Ich ging nach dem Es­sen hin­aus und frag­te den Fuhr­mann, wer mei­ne Rei­se­ge­fähr­ten sei­en. »Der Herr«, sag­te er mir, »ist Ad­vo­kat, und eine von den bei­den Da­men ist sei­ne Frau; ich weiß aber nicht wel­che.«


Bald dar­auf kam ich wie­der ins Zim­mer und ging aus Höf­lich­keit zu­erst zu Bett, um den Da­men zu er­mög­li­chen, sich nach ih­rer Be­quem­lich­keit zu ent­klei­den. Am Mor­gen stand ich eben­falls zu­erst auf, ging aus und kam erst wie­der her­ein, als man mich zum Früh­stück rief. Wir hat­ten aus­ge­zeich­ne­ten Kaf­fee, den ich sehr lob­te, und die Lie­bens­wür­digs­te ver­sprach mir für die gan­ze Dau­er der Rei­se eben­sol­chen. Nach dem Früh­stück kam ein Bar­bier; der Ad­vo­kat ließ sich ra­sie­ren, und hier­auf bot der Bur­sche auch mir sei­ne Diens­te an. Ich sag­te ihm, ich brauch­te ihn nicht, und er ging hin­aus, in­dem er sag­te, der Bart sei eine Unsau­ber­keit.


Als wir im Wa­gen sa­ßen, be­merk­te der Ad­vo­kat, fast alle Bar­bie­re sei­en un­ver­schämt.


»Man müss­te aber doch erst wis­sen«, sag­te die Schö­ne, »ob der Bart eine Unsau­ber­keit ist oder nicht.«


»Das ist er«, ant­wor­te­te der Ad­vo­kat, »denn er ist ein Ex­kre­ment.«


»Das kann wohl sein«, sag­te ich, »aber man sieht ihn nicht da­für an. Nennt man denn die Haa­re ein Ex­kre­ment? Man pflegt sie sehr sorg­fäl­tig, und doch sind sie von der­sel­ben Art wie der Bart. Man be­wun­dert ja im Ge­gen­teil ihre Schön­heit und Län­ge.«


»Folg­lich«, be­merk­te die Fra­ge­stel­le­rin, »ist der Bar­bier ein Dumm­kopf.«


»Ja, aber noch eins!« frag­te ich; »habe ich denn einen Bart?«


»Ich glaub­te es«, ant­wor­te­te sie.


»In die­sem Fall wer­de ich in Rom be­gin­nen, mich ra­sie­ren zu las­sen; denn es ist das ers­te­mal, dass ich mir die­sen Vor­wurf ma­chen höre.«


»Mei­ne lie­be Frau«, sag­te der Ad­vo­kat, »du hät­test den Mund hal­ten müs­sen, denn mög­li­cher­wei­se geht der Herr Ab­ba­te nach Rom, um dort Ka­pu­zi­ner zu wer­den.«


Über die­sen Witz muss­te ich la­chen; da ich ihm aber nicht das letz­te Wort las­sen woll­te, sag­te ich, er habe rich­tig ge­ra­ten, aber die Lust sei mir ver­gan­gen, als ich die gnä­di­ge Frau ge­se­hen habe.


»O, da tun Sie aber un­recht«, ver­setz­te der lus­ti­ge Nea­po­li­ta­ner; »denn mei­ne Frau hat die Ka­pu­zi­ner sehr gern, und ihr zu­lie­be müs­sen Sie bei Ihrem Be­ruf blei­ben.«


Die­se scherz­haf­ten Be­mer­kun­gen führ­ten zu meh­re­ren an­de­ren; in an­ge­neh­mer Wei­se ver­ging uns der Tag, und am Abend ent­schä­dig­te eine geist­vol­le Un­ter­hal­tung über al­les mög­li­che uns für das schlech­te Es­sen, das uns in Ga­rig­lia­no vor­ge­setzt wur­de. Mei­ne er­wa­chen­de Nei­gung wur­de im­mer stär­ker durch das lie­bens­wür­di­ge Be­neh­men der Frau, der sie galt.


Am an­de­ren Mor­gen frag­te mich die lie­bens­wür­di­ge Dame, so­bald wir wie­der im Wa­gen sa­ßen, ob ich vor mei­ner Rück­kehr nach Ve­ne­dig ei­ni­ge Zeit in Rom zu ver­wei­len ge­däch­te. Ich ant­wor­te­te ihr: »Da ich doch nie­man­den ken­ne, so fürch­te ich mich zu lang­wei­len.«


»Man hat dort die Frem­den sehr gern, und ich bin über­zeugt, dass es Ih­nen ge­fal­len wird.«


»Ich könn­te also hof­fen, dass Sie, Si­gno­ra, mir er­lau­ben wür­den, Ih­nen den Hof zu ma­chen?«


»Sie wür­den uns da­mit eine Ehre er­wei­sen«, sag­te der Ad­vo­kat.


Ich hielt mei­ne Bli­cke fest auf sei­ne rei­zen­de Frau ge­hef­tet und sah sie er­rö­ten, tat aber so, als be­merk­te ich es nicht. Wir plau­der­ten wei­ter, und der Tag ver­strich eben­so an­ge­nehm, wie der vor­her­ge­hen­de. In Ter­ra­ci­na, wo wir halt­mach­ten, gab man uns ein Zim­mer mit drei Bet­ten: zwei schma­len und ei­nem brei­te­ten in der Mit­te. Na­tür­lich schlie­fen die bei­den Schwes­tern zu­sam­men und nah­men das große Bett. Sie leg­ten sich hin­ein, wäh­rend der Ad­vo­kat und ich, ih­nen den Rücken zu­keh­rend, noch bei Ti­sche sa­ßen und plau­der­ten. So­bald die Da­men zu Bett wa­ren, leg­te auch der Ad­vo­kat sich nie­der; er wähl­te das Bett, wor­auf sei­ne Nacht­müt­ze lag; ich hat­te das an­de­re, das vom großen Bett nur einen Fuß weit ent­fernt war. Ich sah, dass die Schö­ne, die be­reits mein Herz ge­fan­gen­ge­nom­men hat­te, an der mir zu­ge­wand­ten Sei­te lag, und ich glaub­te ohne Ei­tel­keit mir vor­stel­len zu kön­nen, dass nicht der Zu­fall al­lein dies so ge­fügt hät­te.


Ich lösch­te das Licht und ging zu Bett; im Kop­fe wälz­te ich einen Plan, den ich we­der aus­zu­füh­ren noch zu ver­wer­fen wag­te. Ver­ge­bens rief ich dem Schlaf. Ein ganz schwa­cher Licht­schein er­laub­te mir das Bett zu se­hen, worin die rei­zen­de Frau lag. Da­vor konn­te ich kein Auge schlie­ßen. Wer weiß, wozu ich mich end­lich noch ent­schlos­sen hät­te – denn ich kämpf­te seit ei­ner Stun­de – als ich sie plötz­lich sich auf­rich­ten und lei­se ihr Bett ver­las­sen sah. Sie ging um das Bett her­um und leg­te sich in das ih­res Man­nes, der ohne Zwei­fel fried­lich weiter­schlief, denn ich hör­te kein Geräusch mehr. Ver­drieß­lich, an­ge­ekelt, ver­such­te ich mit al­ler Ge­walt ein­zu­schla­fen, und ich wach­te erst mit dem Mor­gen­rot auf. Ich sah die schö­ne Nacht­schwär­me­rin in ih­rem Bett, stand auf, zog mich schnell an und ging hin­aus. Alle la­gen noch in tie­fem Schlaf. Erst im Au­gen­blick der Ab­fahrt kehr­te ich nach dem Gast­hof zu­rück, vor dem der Ad­vo­kat und die bei­den Da­men mich be­reits im Wa­gen sit­zend er­war­te­ten.


Mei­ne Schö­ne be­klag­te sich sanft und lie­bens­wür­dig dar­über, dass ich ih­ren Kaf­fee nicht hät­te ha­ben wol­len. Ich ent­schul­dig­te mich da­mit, dass ich das Be­dürf­nis ge­habt hät­te, spa­zie­ren­zu­ge­hen, und ver­mied es sorg­fäl­tig, sie nur mit ei­nem ein­zi­gen Blick zu beeh­ren. Ich tat, als hät­te ich Zahn­weh, und war ver­drieß­lich und schweig­sam. In Pi­per­no be­nutz­te sie eine güns­ti­ge Ge­le­gen­heit, um mir un­be­merkt zu sa­gen, mei­ne Zahn­schmer­zen sei­en nur Ver­stel­lung. Über die­sen Vor­wurf freu­te ich mich, denn ich sah vor­aus, dass es zu ei­ner Er­klä­rung kom­men wür­de, die trotz mei­nem Ver­druss mir nicht un­er­wünscht war.


Den Nach­mit­tag über war ich wie am Mor­gen düs­ter und ein­sil­big, bis wir in Ser­mo­net­ta an­ka­men, wo wir über Nacht blei­ben soll­ten. Wir tra­fen schon zei­tig ein und da das Wet­ter schön war, so sag­te die Si­gno­ra, sie wür­de gern einen klei­nen Spa­zier­gang ma­chen, und frag­te mich höf­lich, ob ich ihr mei­nen Arm ge­ben wol­le. Ich er­klär­te mich be­reit; oh­ne­hin hät­te ja die Höf­lich­keit mir nicht er­laubt, ihr die­sen Wunsch ab­zu­schla­gen. Ich fühl­te mich un­be­hag­lich; mein Schmol­len war mir sel­ber un­be­quem, ob­gleich ich mir nicht klar dar­über war. Nur eine Auss­pra­che konn­te al­les wie­der in Ord­nung brin­gen; aber ich wuss­te nicht, wie ich eine sol­che her­bei­füh­ren soll­te. Ihr Mann folg­te uns mit der Schwä­ge­rin, aber in ziem­lich großer Ent­fer­nung. So­bald ich sah, dass wir weit ge­nug von ih­nen ab wa­ren, er­kühn­te ich mich, sie zu fra­gen, wie sie auf den Ge­dan­ken ge­kom­men sei, dass ich mein Zahn­weh nur vor­ge­schützt habe.


»Ich bin of­fen zu Ih­nen«, sag­te sie; »ich merk­te es an der auf­fäl­li­gen Ver­än­de­rung Ihres Be­neh­mens und dar­an, dass Sie den gan­zen Tag über sorg­fäl­tig ver­mie­den, mich ein ein­zi­ges Mal an­zu­se­hen. Da das Zahn­weh Sie doch nicht hin­dern könn­te, höf­lich zu sein, so muss­te ich es für er­heu­chelt hal­ten. Üb­ri­gens weiß ich be­stimmt, dass nie­mand von uns Ih­nen hat An­lass ge­ben kön­nen, so plötz­lich in eine an­de­re Stim­mung zu ge­ra­ten.«


»Es muss aber doch ein An­lass da­ge­we­sen sein. Gnä­di­ge Frau, Sie sind nur zur Hälf­te auf­rich­tig.«


»Sie ir­ren sich, Herr Ab­ba­te; ich bin es ganz. Wenn ich Ih­nen einen An­lass ge­ge­ben habe, so ken­ne ich ihn nicht oder darf ihn nicht ken­nen. Ha­ben Sie die Güte mir zu sa­gen, wo­mit ich es ge­gen Sie ver­se­hen habe.«


»Mit nichts. Denn ich habe nicht das Recht, ir­gend­wel­che An­sprü­che zu er­he­ben.«


»Doch! Sie ha­ben An­rech­te. Die­sel­ben wie ich. Näm­lich die An­rech­te, die die gute Ge­sell­schaft al­len ih­ren Mit­glie­dern ge­währ­leis­tet. Spre­chen Sie und sei­en Sie eben­so of­fen­her­zig wie ich!«


»Den An­lass dür­fen Sie nicht ken­nen; oder viel­mehr, Sie müs­sen tun, als ob Sie ihn nicht ken­nen. Da ha­ben Sie recht. Aber ge­ben Sie auch zu, dass mei­ne Pf­licht mir ver­bie­tet, Ih­nen die­sen An­lass zu nen­nen.«


»Das lässt sich hö­ren. Jetzt ist al­les ge­sagt. Aber wenn Ihre Pf­licht Sie nö­tigt, mir den Grund Ihres Stim­mungs­um­schla­ges zu ver­schwei­gen, so er­for­dert die­se Pf­licht eben­so ge­bie­te­risch, dass Sie sich nichts mer­ken las­sen. Das Zart­ge­fühl schreibt zu­wei­len ei­nem höf­li­chen Men­schen vor, ge­wis­se Ge­füh­le zu ver­ber­gen, wo­durch er oder sonst je­mand bloß­ge­stellt wer­den könn­te. Da­durch wird dem Geist ein Zwang auf­er­legt; aber das ist gut, wenn in­fol­ge­des­sen der­je­ni­ge, der sich den Zwang auf­er­legt, lie­bens­wür­di­ger wird.«


Die­se au­ßer­or­dent­lich lo­gi­sche Aus­ein­an­der­set­zung mach­te mich vor Scham er­rö­ten. Ich press­te mei­ne Lip­pen auf die­se schö­ne Hand und gab mein Un­recht zu.


»Ich wür­de«, rief ich aus, »Ih­nen zu Fü­ßen fal­len, Sie um Ver­zei­hung zu bit­ten, wenn ich dies tun könn­te, ohne Sie bloß­zu­stel­len.«


»Also spre­chen wir nicht mehr da­von!« sag­te sie. Gerührt von mei­ner schnel­len Be­keh­rung, warf sie mir einen Blick zu, in wel­chem so vol­le Ver­zei­hung lag, dass ich mein Ver­ge­hen nicht schlim­mer zu ma­chen glaub­te, wenn mei­ne Lip­pen ihre Hand ver­lie­ßen, um den schö­nen la­chen­den Mund heim­zu­su­chen.


Ich war trun­ken vor Glück. Aus mei­ner Trau­rig­keit wur­de Fröh­lich­keit und zwar so plötz­lich, dass beim Abendes­sen der Ad­vo­kat hun­dert Scher­ze über mein Zahn­weh mach­te und über den Spa­zier­gang, der mich ge­heilt hät­te.


Am nächs­ten Tage aßen wir in Vel­let­ci zu Mit­tag; von dort fuh­ren wir bis nach Ma­ri­no, un­serm Nacht­quar­tier. Ob­gleich vie­le Trup­pen dort la­gen, er­hiel­ten wir doch zwei Zim­mer­chen und ein sehr gu­tes Nachtes­sen.


Mit mei­ner rei­zen­den Rö­me­rin stand ich mich aufs bes­te; ich hat­te zwar nur ein flüch­ti­ges Pfand von ihr er­hal­ten, aber es war so auf­rich­tig, so zärt­lich ge­we­sen. Un­se­re Au­gen sag­ten sich wäh­rend der Wa­gen­fahrt nur we­nig, aber da ich ihr ge­gen­über­saß, so war die Spra­che un­se­rer Füße umso be­red­ter.


Der Ad­vo­kat hat­te mir er­zählt, er gehe we­gen ei­ner kirch­li­chen An­ge­le­gen­heit nach Rom und wer­de dort bei sei­ner Schwie­ger­mut­ter woh­nen, die sei­ne Frau ger­ne wie­der­se­hen wol­le, da sie in den zwei Jah­ren seit ih­rer Ver­hei­ra­tung nicht zu­sam­men­ge­we­sen sei­en. Sei­ne Schwes­ter ge­den­ke in Rom zu blei­ben, da sie einen An­ge­stell­ten von der Bank zum Hei­li­gen Geist hei­ra­ten wer­de. Ich er­hielt ihre Adres­se und eine Ein­la­dung, sie zu be­su­chen, und ich ver­sprach, ih­nen je­den Au­gen­blick zu wid­men, den mei­ne Ge­schäf­te mir üb­riglas­sen wür­den.


Wir wa­ren beim Nach­tisch. Da sag­te mei­ne Schö­ne, nach­dem sie mei­ne Ta­baks­do­se be­wun­dert hat­te, zu ih­rem Mann, sie habe große Lust, eine eben­sol­che Dose zu be­sit­zen.


»Ich wer­de dir eine kau­fen, mei­ne Lie­be.«


»Kau­fen Sie doch die­se!« sag­te ich ihm; »ich gebe sie Ih­nen für zwan­zig Un­zen ge­gen eine An­wei­sung auf Sicht, die Sie mir aus­stel­len wer­den. Ich schul­de die­se Sum­me ei­nem Eng­län­der, und es wäre mir sehr an­ge­nehm, auf die­se Wei­se mei­ner Ver­pflich­tung ge­gen ihn nach­kom­men zu kön­nen.«


»Ihre Dose, Herr Ab­ba­te, ist die zwan­zig Un­zen wert; aber ich will sie Ih­nen nur un­ter der Be­din­gung ab­kau­fen, dass ich so­fort bar be­zah­le. Wenn Ih­nen dies recht ist, so wäre es mir äu­ßerst lieb, die Dose im Be­sitz mei­ner Frau zu se­hen, für die sie zu­gleich ein Erin­ne­rungs­zei­chen von Ih­nen sein wür­de.«


Als sei­ne Frau sah, dass ich auf die­sen Vor­schlag nicht ein­ge­hen woll­te, sag­te sie, ihr wür­de es ganz und gar nicht dar­auf an­kom­men, mir die ge­wünsch­te An­wei­sung aus­zu­stel­len.


»Ei, siehst du denn nicht«, ver­setz­te der Ad­vo­kat, »dass die­ser Eng­län­der nur in der Ein­bil­dung des Herrn Ah­ba­te vor­han­den ist? Er wür­de nie­mals er­schei­nen, und wir wür­den die Dose für um­sonst be­hal­ten. Hüte dich, mei­ne Lie­be, vor die­sem Ab­ba­te! Er ist ein großer Schelm.«


»Ich glaub­te nicht«, er­wi­der­te sei­ne Frau, in­dem sie mich da­bei an­sah, »dass es Schel­me sol­cher Art auf der Welt gäbe!«


Ich mach­te ein trau­ri­ges Ge­sicht und sag­te, ich möch­te ger­ne so reich sein, um recht oft sol­che Schel­men­strei­che ma­chen zu kön­nen.


Wenn ein Mensch ver­liebt ist, ge­nügt ein Nichts, um ihn in Verzweif­lung zu stür­zen oder auf den Gip­fel der Freu­de zu er­he­ben. In dem Zim­mer, worin wir aßen, stand nur ein Bett, und ein zwei­tes in ei­ner an­sto­ßen­den Kam­mer ohne Tür. Die Da­men wähl­ten na­tür­lich die Kam­mer, und der Ad­vo­kat leg­te sich zu­erst in das Bett, das wir mit­ein­an­der tei­len soll­ten. So­bald die Da­men zu Bett wa­ren, wünsch­te ich ih­nen gute Nacht, warf mei­nem Ab­gott noch einen Blick zu und leg­te mich eben­falls nie­der. Ich hat­te die Ab­sicht, die gan­ze Nacht schlaf­los zu ver­brin­gen. Aber man den­ke sich mei­nen Är­ger, als ich beim Hin­le­gen ein Kra­chen des Bett­ge­stells hör­te, wo­von ein To­ter hät­te auf­wa­chen kön­nen. Ich war­te in­des­sen un­be­weg­lich, bis mein Ka­me­rad tief ein­ge­schla­fen ist, und als ein ge­wis­ses Geräusch mir ver­kün­det, dass er gänz­lich un­ter Mor­pheus’ Bann sich be­fin­det, ver­su­che ich aus dem Bett zu Schlüp­fen. Aber der Spek­ta­kel, den die kleins­te Be­we­gung her­vor­ruft, weckt den Ad­vo­ka­ten auf; er fährt em­por und streckt sei­ne Hand nach mir aus. Als er fühlt, dass ich noch da bin, schläft er wie­der ein. Eine hal­be Stun­de dar­auf ma­che ich den glei­chen Ver­such noch ein­mal; ich sto­ße auf die­sel­ben Hin­der­nis­se und gebe nun alle Ab­sich­ten auf.


Amor ist der größ­te Spitz­bu­be un­ter den Göt­tern; der Wi­der­spruch scheint sein Ele­ment zu sein. Aber da sei­ne Leis­tung da­von ab­hängt, dass die We­sen, die ihm glü­hen­de Ver­eh­rung zol­len, be­frie­digt wer­den, so lässt gra­de in dem Au­gen­blick, wo jede Hoff­nung er­lo­schen zu sein scheint, der hell­sich­ti­ge klei­ne Blin­de al­les ge­lin­gen.


Am Er­folg ver­zwei­felnd be­gann ich eben ein­zu­schla­fen, da er­scholl plötz­lich ein furcht­ba­rer Lärm. Ge­wehr­feu­er und gel­len­des Ge­schrei auf der Stra­ße; Men­schen stür­men trepp­auf, trepp­ab; hef­tig wird an un­se­re Tür ge­klopft. Der Ad­vo­kat fragt mich ganz ängst­lich, was wohl los sein möch­te. Ich spie­le den Gleich­gül­ti­gen, sage, ich wis­se von nichts, und bit­te ihn, mich schla­fen zu las­sen. Aber die er­schreck­ten Da­men ba­ten uns, ih­nen Licht zu ver­schaf­fen. Ich be­eil­te mich nicht dar­um; so stand der Ad­vo­kat auf und lief hin­aus, um Licht zu be­sor­gen. Ich stand nach ihm auf, um die Tür zu­zu­ma­chen; da­bei stieß ich et­was zu stark, das Schloss schnapp­te ein, und ich konn­te ohne den Schlüs­sel die Tür nicht wie­der öff­nen. Um sie zu be­ru­hi­gen, be­gab ich mich zu den Da­men und sag­te ih­nen, der Ad­vo­kat wür­de gleich zu­rück­kom­men, und dann wür­den wir er­fah­ren, was der gan­ze Lärm zu be­deu­ten hät­te. Um aber nichts von der kost­ba­ren Zeit zu ver­lie­ren, nahm ich mir so vie­le Frei­hei­ten, wie ich nur konn­te, wo­bei mich noch die Schwä­che des Wi­der­stan­des er­mu­tig­te. Da ich mich aber trotz al­ler Vor­sicht et­was zu schwer auf mei­ne Schö­ne ge­legt hat­te, brach das Bett zu­sam­men, und da la­gen wir nun alle drei im schöns­ten Durchein­an­der. Der Ad­vo­kat kommt zu­rück und klopft an die Tür; die Schwes­ter steht auf; ich gebe den Bit­ten mei­ner rei­zen­den Freun­din nach, tas­te mich nach der Tür und sage ihm, ohne den Schlüs­sel könn­ten wir ihn nicht her­ein­las­sen. Die bei­den Schwes­tern ste­hen hin­ter mir, ich stre­cke die Hand aus; die­se wird kräf­tig zu­rück­ge­sto­ßen, und ich mer­ke, dass ich an die Schwes­ter ge­ra­ten bin. So wen­de ich mich nach der an­de­ren Sei­te und habe da mehr Er­folg. Der Gat­te war wie­der zu­rück­ge­kehrt und ein Schlüs­sel­bund klirr­te; so muss­ten wir denn alle drei uns wie­der zu Bett le­gen.


So­bald die Tür of­fen war, eil­te der Ad­vo­kat an das Bett der ar­men er­schro­cke­nen Da­men, um sie zu be­ru­hi­gen. Aber er lach­te laut auf, als er sie in ih­rem zu­sam­men­ge­bro­che­nen Bett ver­gra­ben sah. Er rief mir, ich sol­le mir das an­se­hen; aber ich war be­schei­den und un­ter­ließ es. Hier­auf er­zähl­te er uns, der Lärm rüh­re da­von her, dass ein deut­sches Streif­korps die im Orte lie­gen­den spa­ni­schen Trup­pen über­fal­len habe und dass die­se sich fech­tend zu­rück­zie­hen. Eine Vier­tel­stun­de dar­auf war nichts mehr zu hö­ren, und die Ruhe war voll­kom­men wie­der her­ge­stellt.


Nach­dem er mir ein Kom­pli­ment über mei­ne un­er­schüt­ter­li­che Ruhe ge­macht hat­te, ging der Ad­vo­kat wie­der zu Bett und war bald ein­ge­schla­fen. Ich aber schloss ab­sicht­lich kein Auge mehr; beim ers­ten Mor­gen­grau­en stand ich auf, um mich ah­zu­wa­schen und die Wä­sche zu wechsln. Dies war höchst not­wen­dig.


Zum Früh­stück er­schi­en ich wie­der, und wäh­rend wir den köst­li­chen Kaf­fee tran­ken, den Don­na Lu­cre­zia an die­sem Tage, glau­be ich, noch bes­ser ge­macht hat­te als sonst, be­merk­te ich, dass ihre Schwes­ter mit mir schmoll­te. Aber wel­chen ge­rin­gen Ein­druck mach­te auf mich ihre klei­ne Ver­drieß­lich­keit im Ver­gleich mit dem Ent­zücken, das die fröh­li­che Mie­ne und der dank­ba­re Blick mei­ner wun­der­vol­len Lu­cre­zia mir durch alle Adern goss.


Wir ka­men in Rom sehr zei­tig an. In Tor­re hat­ten wir halt­ge­macht, um zu früh­stücken, und da der Ad­vo­kat bei fröh­li­cher Lau­ne war, so schlug ich den­sel­ben Ton an, sag­te ihm tau­send freund­li­che Din­ge, pro­phe­zei­te ihm die Ge­burt ei­nes Soh­nes und nö­tig­te scher­zend sei­ne Frau, ihm dies zu ver­spre­chen. Ich ver­gaß auch nicht die Schwes­ter mei­ner an­be­tungs­wür­di­gen Lu­cre­zia, und um sie zu mei­nen Guns­ten um­zu­stim­men, sag­te ich ihr so vie­le hüb­sche Kom­pli­men­te und be­zeig­te ihr eine so freund­schaft­li­che Teil­nah­me, dass sie sich ge­zwun­gen sah, mir den Zu­sam­men­bruch des Bet­tes zu ver­zei­hen. – Als wir uns trenn­ten, ver­sprach ich ih­nen einen Be­such für den über­nächs­ten Tag.


So war ich also in Rom, gut mit Klei­dern, leid­lich mit Geld ver­se­hen und im Be­sit­ze wert­vol­ler Schmuck­ge­gen­stän­de. Ich be­saß ei­ni­ge Er­fah­rung, hat­te gute Emp­feh­lungs­brie­fe, war voll­kom­men mein ei­ge­ner Herr und stand in ei­nem Al­ter, wo ein Mensch auf Glück rech­nen kann, wenn er ein we­nig Mut hat und ein Ge­sicht, das die Per­so­nen, mit de­nen er in Berüh­rung kommt, zu sei­nen Guns­ten ein­nimmt. Ich war nicht schön, aber ich hat­te et­was an mir, was mehr wert ist, ein schwer zu er­klä­ren­des Et­was, das un­will­kür­lich Wohl­wol­len er­regt, und ich fühl­te mich zu al­lem fä­hig. Ich wuss­te, dass Rom die ein­zi­ge Stadt ist, wo je­mand, der aus dem Nichts her­vor­geht, es zum Höchs­ten brin­gen kann. Die­ser Ge­dan­ke sporn­te mei­nen Mut und, ich muss ge­ste­hen, ein schran­ken­lo­ses Selbst­be­wusst­sein, dem ich noch nicht miss­trau­te, weil ich noch kei­ne Er­fah­rung hat­te, er­höh­te ganz be­trächt­lich mei­ne Zu­ver­sicht.


Wer in der al­ten Haupt­stadt der Welt sein Glück zu ma­chen be­ru­fen ist, der muss ein Cha­mä­le­on sein, des­sen Haut in al­len Far­ben der ihn um­ge­ben­den Luft zu schil­lern ver­mag, er muss ein Pro­teus sein, der alle Ge­stal­ten an­zu­neh­men weiß. Ge­schmei­dig muss er sein, ein­schmei­chelnd, falsch, un­durch­dring­lich, oft nied­rig, voll hin­ter­lis­ti­ger Of­fen­her­zig­keit; stets muss er sich stel­len, we­ni­ger zu wis­sen, als er wirk­lich weiß; er muss nur einen Ton der Stim­me ha­ben, muss ge­dul­dig sein, sei­ne Ge­sichts­zü­ge in Ge­walt ha­ben, kalt wie Eis sein, wäh­rend ein an­de­rer an sei­ner Stel­le auf­lo­dern wür­de. Fehlt ihm un­glück­li­cher­wei­se die Re­li­gi­on des Her­zens – was bei ei­nem Cha­rak­ter der ge­schil­der­ten Art an­zu­neh­men ist – so muss er ver­stan­des­mä­ßig re­li­gi­ös sein und muss fried­fer­tig, wenn er ein ehr­li­cher Mann ist, die Krän­kung er­tra­gen, sich sel­ber als Heuch­ler an­er­ken­nen zu müs­sen. Ver­ab­scheut er ein sol­ches Ver­hal­ten, so muss er Rom ver­las­sen und an­ders­wo sein Glück zu ma­chen su­chen. Er gehe nach Eng­land. Ich weiß nicht, ob ich mich da­mit rüh­me oder mich be­schul­di­ge: von al­len die­sen Ei­gen­schaf­ten be­saß ich nur jene Ge­fäl­lig­keit, die al­lein­ste­hend ein Feh­ler ist. Im üb­ri­gen war ich nur ein in­ter­essan­ter Brau­se­kopf, ein ganz gu­tes Ras­se­pferd, das noch nicht oder – was schlim­mer ist – schlecht zu­ge­rit­ten war.


Zu al­ler­erst über­brach­te ich Don Le­lics Brief dem Va­ter Ge­or­gi. Dies war ein ge­lehr­ter Mönch, der die Ach­tung der gan­zen Stadt be­saß und auf den der Papst sel­ber große Stücke hielt, weil er die Je­sui­ten nicht lieb­te und kei­ne Mas­ke an­leg­te, um ih­nen die Mas­ke vom Ge­sicht zu rei­ßen. Doch hiel­ten die Je­sui­ten sich für stark ge­nug, ihn ver­ach­ten zu kön­nen.


Nach­dem er mit großer Auf­merk­sam­keit den Brief ge­le­sen hat­te, sag­te er mir, er sei be­reit, mein Be­ra­ter zu wer­den; es hän­ge also nur von mir ab, ihn da­für ver­ant­wort­lich zu ma­chen, dass mir kein Un­heil wi­der­fah­re; denn wer sich gut be­tra­ge, habe kein Un­glück zu be­fürch­ten. Er frag­te mich hier­auf, was ich in Rom an­fan­gen wol­le, und ich ant­wor­te­te ihm, ich hof­fe, dass er mir dies sa­gen wer­de.


»Das kann wohl sein, aber da­mit ich dazu im­stan­de sei, be­su­chen Sie mich oft und ver­heim­li­chen Sie mir nichts, aber auch gar nichts von al­lem, was Sie an­geht und was Ih­nen be­geg­net.«


Ich sag­te ihm nun, Don Le­lio habe mir auch einen Brief für den Kar­di­nal Ac­qua­vi­va ge­ge­ben.


»Dazu wün­sche ich Ih­nen Glück; denn der ist in Rom mäch­ti­ger als der Papst.«


»Soll ich ihm den Brief so­fort über­brin­gen?«


»Nein; ich sehe ihn heu­te Abend und wer­de ihn be­nach­rich­ti­gen. Be­su­chen Sie mich mor­gen; ich wer­de Ih­nen sa­gen, wo und wann Sie den Brief be­stel­len müs­sen. Ha­ben Sie Geld?«


»Auf min­des­tens ein Jahr ge­nug für mei­nen Un­ter­halt.«


»Aus­ge­zeich­net. Ha­ben Sie Be­kann­te hier?«


»Nie­mand.«


»Ma­chen Sie kei­ne Be­kannt­schaf­ten, ohne mich um Rat zu fra­gen; vor al­len Din­gen be­su­chen Sie kei­ne Kaf­fee­häu­ser und Spei­se­wirt­schaf­ten, und wenn Sie doch hin­ge­hen wol­len, so hö­ren Sie und spre­chen Sie nicht. Sei­en Sie vor­sich­tig, wenn man Sie aus­fragt, und wenn Sie aus Höf­lich­keit ant­wor­ten müs­sen, so ge­sch­ehe es aus­wei­chend, falls es sich um et­was von Be­lang han­delt. Spre­chen Sie fran­zö­sisch?«


»Kein Wort.«


»Scha­de. Sie müs­sen es ler­nen. Ha­ben Sie Ihre Stu­di­en ge­macht?«


»Man­gel­haft. Aber ich bin so­weit in­fa­ri­na­to,3 dass ich in Ge­sell­schaft mei­nen Mann stel­le.«


»Das ist ganz gut; aber sei­en Sie auf der Hut: Rom ist die Stadt der in­fa­ri­na­ti, die sich ge­gen­sei­tig zu ent­lar­ven su­chen und fort­wäh­rend sich in den Haa­ren lie­gen. Ich hof­fe, wenn Sie dem Kar­di­nal Ihren Brief über­brin­gen, sind Sie als be­schei­de­ner Ab­ba­te ge­klei­det und tra­gen nicht die­sen ele­gan­ten An­zug; denn der ist nicht dazu an­ge­tan, das Glück zu Ihren Guns­ten zu be­schwö­ren. Also ad­dio; auf mor­gen!«


Sehr be­frie­digt von dem Empfang, den ich bei dem Mönch ge­fun­den und von dem, was er mir ge­sagt hat­te, ent­fern­te ich mich und be­gab mich nach dem Cam­po de’ fio­ri, um den Brief mei­nes Vet­ters Don An­to­nio an Don Gas­paro Vi­val­di zu be­stel­len. Der präch­ti­ge Mensch emp­fing mich in sei­ner Biblio­thek, wo er sich mit zwei ehr­wür­di­gen Ab­ba­ten be­fand. Nach­dem er mich aufs lie­bens­wür­digs­te be­grüßt hat­te, frag­te er mich nach mei­ner Adres­se und lud mich für den fol­gen­den Tag zum Mit­ta­ges­sen ein. Er sprach mit höchs­tem Lob vom Va­ter Ge­or­gi, und als er mich zum Ab­schied bis an die Trep­pe ge­lei­te­te, sag­te er mir, er wür­de mir am an­de­ren Tage die Sum­me über­ge­ben, die Don An­to­nio ihn be­auf­trag­te, an mich aus­zu­zah­len.


Also noch ein Geld­ge­schenk, das mein frei­ge­bi­ger Vet­ter mit­mach­te. Es ist nicht schwer zu ge­ben, wenn man die Mit­tel dazu hat; aber auf die rech­te Art zu ge­ben, das ist eine Kunst, die nicht je­der ver­steht. Ich be­wun­der­te an Don An­to­ni­os Vor­ge­hen we­ni­ger noch sei­ne Groß­mut als sein Zart­ge­fühl. Ich konn­te und durf­te sei­ne Gabe nicht zu­rück­wei­sen.


Als ich aus dem Hau­se tre­te, lau­fe ich un­ver­se­hens dem Bru­der Stef­fa­no in die Arme. Der son­der­ba­re Kauz war im­mer noch der glei­che; er be­zeig­te mir auf tau­sen­der­lei Art sei­ne Freu­de. Im Grun­de ver­ach­te­te ich ihn, aber ich konn­te ihm nicht böse sein; denn ich muss­te in ihm das Werk­zeug se­hen, des­sen die Vor­se­hung sich be­dient hat­te, um mich vor dem Sturz in den Ab­grund zu be­wah­ren.


Er er­zähl­te mir, er habe vom Papst al­les er­langt, was er ge­wünscht; dann sag­te er, ich sol­le mich hü­ten, dem be­wuss­ten Sbir­ren zu be­geg­nen, der mir die zwei Ze­chi­nen ge­lie­hen habe, er wis­se, dass ich ihn ge­täuscht habe, und wol­le sich rä­chen. Ich sag­te ihm, er sol­le ver­an­las­sen, dass mein Schuld­schein bei ei­nem ihm be­kann­ten Kauf­mann hin­ter­legt wer­de; dort wer­de ich ihn ein­lö­sen. So wur­de es denn auch ge­macht, und da­mit war al­les er­le­digt.


Abends aß ich in ei­nem Spei­se­haus mit Rö­mern und Frem­den zu­sam­men; ich be­ob­ach­te­te sorg­sam alle Vor­schrif­ten, die mir Va­ter Ge­or­gi ge­ge­ben hat­te. Man schimpf­te ge­wal­tig über den Papst und den Kar­di­nal-Mi­nis­ter, der dar­an schuld sei, dass der Kir­chen­staat von acht­zig­tau­send Mann frem­der Trup­pen, Spa­nier wie Deut­scher, über­schwemmt sei. Am meis­ten aber über­rasch­te mich, dass man Fleisch aß, ob­gleich es Sams­tag war. Üb­ri­gens er­lebt man in Rom wäh­rend der ers­ten Tage Über­ra­schun­gen, an die man sich sehr schnell ge­wöhnt. Es gibt kei­ne ka­tho­li­sche Stadt, wo in re­li­gi­ösen Din­gen so we­nig Zwang aus­ge­übt wird. Die Rö­mer glei­chen den An­ge­stell­ten beim Ta­baks­mo­no­pol, die so­viel um­sonst neh­men dür­fen, wie sie wol­len. Man lebt dort in der größ­ten Frei­heit, ab­ge­se­hen von den Or­di­ni san­tis­si­mi, die eben so sehr zu fürch­ten sind, wie es in Pa­ris die be­rüch­tig­ten lett­res de ca­chet vor der Re­vo­lu­ti­on wa­ren.


Am nächs­ten Tage, den 1. Ok­to­ber 1743, ent­schloss ich mich, mich ra­sie­ren zu las­sen. Mein Flaum war Bart ge­wor­den, und ich hielt es für zeit­ge­mäß, auf ge­wis­se Vor­rech­te des Jüng­lings­al­ters zu ver­zich­ten. Ich klei­de­te mich voll­stän­dig auf rö­mi­sche Art, die mei­nes lie­ben Vet­ters Schnei­der sehr gut ge­trof­fen hat­te; Va­ter Ge­or­gi war er­freut, mich in die­sem Auf­zug zu se­hen.


Er lud mich zu­nächst ein, mit ihm eine Tas­se Scho­ko­la­de zu trin­ken; hier­auf sag­te er mir, der Kar­di­nal sei schon durch einen Brief von Don Le­lio be­nach­rich­tigt wor­den, und Sei­ne Emi­nenz wer­de mich ge­gen Mit­tag in der Vil­la Ne­gro­ni emp­fan­gen, wo sie einen Spa­zier­gang ma­chen wol­le. Ich er­zähl­te ihm, ich sei bei Herrn Vi­val­di zum Es­sen ein­ge­la­den, und er riet mir, die­sen recht oft zu be­su­chen.


Ich be­gab mich nach der Vil­la Ne­gro­ni, und so­bald mich der Kar­di­nal be­merk­te, blieb er ste­hen, um mir mei­nen Brief ab­zu­neh­men, wäh­rend er zwei Her­ren, die bei ihm wa­ren, wei­ter­ge­hen ließ. Er steck­te den Brief in die Ta­sche, ohne ihn zu le­sen, sah mich zwei Mi­nu­ten lang an und frag­te mich dann, oh ich Nei­gung für po­li­ti­sche An­ge­le­gen­hei­ten in mir ver­spü­re. Ich ant­wor­te­te ihm, bis jetzt hät­te ich nur für nich­ti­ge Din­ge In­ter­es­se ge­habt; ich kön­ne ihm nur für den größ­ten Ei­fer bür­gen, wo­mit ich alle Be­feh­le Sei­ner Emi­nenz aus­füh­ren wür­de, wenn er mich für wür­dig hiel­te, in sei­ne Diens­te zu tre­ten.


»Kom­men Sie«, sag­te er, »mor­gen in mei­ne Kanz­lei und spre­chen Sie mit dem Ab­ba­te Gama, dem ich mei­ne Ab­sich­ten mit­tei­len wer­de. Sie müs­sen sich be­mü­hen, recht schnell Fran­zö­sisch zu ler­nen; die Spra­che ist un­ent­behr­lich.«


Hier­auf er­kun­dig­te er sich, wie es Don Le­lio gehe, reich­te mir sei­ne Hand zum Kuss und entließ mich.


Ich ging, ohne Zeit zu ver­lie­ren, zu Don Gas­paro, bei dem ich in aus­er­wähl­ter Ge­sell­schaft speis­te. Er war un­ver­hei­ra­tet und hat­te kei­ne an­de­re Lei­den­schaft als für die Li­te­ra­tur. Er liebt die la­tei­ni­sche Poe­sie noch mehr als die ita­lie­ni­sche, und Horaz, den ich aus­wen­dig wuss­te, war sein Lieb­lings­dich­ter. Nach dem Es­sen gin­gen wir in sein Ka­bi­nett, wo er mir für Rech­nung Don An­to­ni­os hun­dert rö­mi­sche Ta­ler aus­zahl­te und mir ver­si­cher­te, ich wür­de ihm ein wirk­li­ches Ver­gnü­gen be­rei­ten, so oft ich mit ihm in sei­ner Biblio­thek die Mor­gen­scho­ko­la­de trin­ken woll­te.


Von Don Gas­paro lenk­te ich mei­ne Schrit­te zur Mi­ner­va, un­ge­dul­dig, die Über­ra­schung mei­ner Lu­cre­zia und ih­rer Schwes­ter An­ge­li­ca zu se­hen. Ich frag­te nach ih­rer Mut­ter, Don­na Ce­ci­lia Mon­ti, und sah mit Er­stau­nen eine jun­ge Wit­we, die wie eine Schwes­ter ih­rer rei­zen­den Töch­ter aus­sah. Ich brauch­te nicht mei­nen Na­men zu nen­nen; ich war an­ge­mel­det, und sie er­war­te­te mich. Ihre Töch­ter ka­men her­ein, und ihr Empfang be­rei­te­te mir einen an­ge­neh­men Au­gen­blick, denn sie er­kann­ten mich kaum wie­der. Don­na Lu­cre­zia stell­te mir ihre erst elf Jah­re alte jün­ge­re Schwes­ter vor so­wie ih­ren Bru­der, einen bild­hüb­schen Ab­ba­te von fünf­zehn Jah­ren. Ich be­ob­ach­te­te sorg­fäl­tig eine Hal­tung, die der Mut­ter ge­fiel: ich war be­schei­den, ehr­furchts­voll und be­zeig­te die leb­haf­tes­te Teil­nah­me für al­les, was ich sah. Der gute Ad­vo­kat kam hin­zu; er war über­rascht, in mir einen ganz neu­en Men­schen zu se­hen, aber er fühl­te sich ge­schmei­chelt, dass ich noch nicht ver­ges­sen hat­te, ihn Vä­ter­chen zu nen­nen. Er mach­te al­ler­lei scherz­haf­te Be­mer­kun­gen, auf die ich ein­ging; doch ach­te­te ich dar­auf, ih­nen nicht je­nen An­strich von Lus­tig­keit zu ge­ben, über die wir im Wa­gen so viel ge­lacht hat­ten. Er mach­te mir in­fol­ge­des­sen das Kom­pli­ment, den Bart, den ich mir habe ab­neh­men las­sen, habe mein Geist und Ver­stand er­hal­ten. Don­na Lu­e­re­zia wuss­te nicht, was sie von mei­ner ver­än­der­ten Stim­mung den­ken soll­te.


Ge­gen Abend sah ich nach und nach fünf oder sechs we­der schö­ne noch häss­li­che Da­men er­schei­nen, und eben­so­viel geist­li­che Her­ren, die mir wie Bü­cher vor­ka­men, mit de­ren Stu­di­um ich mei­nen Auf­ent­halt in Rom be­gin­nen muss­te. Die Her­ren hör­ten auf­merk­sam auf mei­ne un­be­deu­tends­ten Be­mer­kun­gen, und ich rich­te­te die­se so ein, dass sie nach Be­lie­ben ihre Mut­ma­ßun­gen dar­über an­stel­len konn­ten. Don­na Ce­ci­lia sag­te zum Ad­vo­ka­ten, er sei ein gu­ter Ma­ler, aber sei­ne Bild­nis­se sei­en nicht ähn­lich. Er ant­wor­te­te, sie sehe das Por­trät nur mit Mas­ke, und ich tat, als sei ich durch die Be­mer­kung ge­kränkt. Don­na Lu­cre­zia sag­te, sie fin­de mich völ­lig un­ver­än­dert, und ihre Schwes­ter be­merk­te, die rö­mi­sche Luft gebe den Frem­den ein ganz be­son­de­res Aus­se­hen. Die­ser Auss­pruch fand all­ge­mei­nen Bei­fall, über den An­ge­li­ca vor Freu­de er­rö­te­te. Nach vier Stun­den ent­schlüpf­te ich; der Ad­vo­kat aber ging mir nach und sag­te mir, sei­ne Schwie­ger­mut­ter wün­sche, dass ich Freund des Hau­ses wer­de und ohne Zwang zu al­len Stun­den bei ihr ver­keh­re. Ich dank­te ihm herz­lich und ent­fern­te mich mit dem Wun­sche, der rei­zen­den Ge­sell­schaft eben­so­sehr ge­fal­len zu ha­ben, wie sie mich ent­zückt hat­te.


Am an­de­ren Mor­gen stell­te ich mich dem Ab­ba­te Gama vor. Er war ein Por­tu­gie­se von etwa vier­zig Jah­ren mit hüb­schem Ge­sicht, des­sen Züge Auf­rich­tig­keit, Fröh­lich­keit und Geist aus­drück­ten. Nach Be­neh­men und Spra­che konn­te er für einen Rö­mer gel­ten. Er sag­te mir mit zucker­sü­ßen Wor­ten, Sei­ne Emi­nenz sel­ber habe dem Haus­hof­meis­ter sei­ne Wei­sun­gen in Be­zug auf mich ge­ge­ben; ich wür­de im Palast selbst woh­nen und mit den Se­kre­tä­ren zu­sam­men es­sen. Bis ich Fran­zö­sisch ge­lernt hät­te, soll­te ich, ohne mir da­bei Zwang an­zu­tun, zur Übung Aus­zü­ge aus Brie­fen ma­chen, die er mir ge­ben wür­de. Hier­auf sag­te er mir die Adres­se des Sprach­leh­rers, mit dem er schon ge­spro­chen hat­te; es war ein rö­mi­scher Ad­vo­kat, na­mens Dalac­qua, der dem spa­ni­schen Palast ge­ra­de ge­gen­über wohn­te.


Nach­dem er mir die­se kur­ze Un­ter­wei­sung ge­ge­ben und mir ver­si­chert hat­te, dass ich auf sei­ne Freund­schaft rech­nen kön­ne, ließ er mich zum Haus­hof­meis­ter fah­ren. Ich muss­te in ei­nem großen Buch mei­nen Na­men un­ten auf eine Sei­te schrei­ben, auf der schon vie­le an­de­re Na­men stan­den; hier­auf zähl­te er mir sech­zig rö­mi­sche Ta­ler als Ge­halt für drei Mo­na­te im vor­aus auf. Dann rief er einen La­kai und ging mit mir nach dem drit­ten Stock in die für mich be­stimm­te sehr sau­ber ein­ge­rich­te­te Woh­nung. Beim Fort­ge­hen übergab der Be­dien­te mir den Schlüs­sel und sag­te mir, er wer­de je­den Mor­gen kom­men, um mich zu be­die­nen, und der Haus­hof­meis­ter be­glei­te­te mich bis an das Hau­stor, um mich dem Tür­hü­ter be­kannt zu ma­chen. Ich ging in mei­nen Gast­hof und ließ mein biss­chen Ge­päck in den Palaz­zo di Spa­gna brin­gen. So fand ich mich in ei­nem Hau­se un­ter­ge­bracht, worin ich ohne al­len Zwei­fel ein glän­zen­des Glück ge­macht ha­ben wür­de, hät­te ich nur ein Ver­hal­ten be­ob­ach­ten kön­nen, das zu sehr in Wi­der­spruch mit mei­nem Cha­rak­ter stand. Vo­len­tem du­cit, no­len­tem tra­hit. – Den Will­fäh­ri­gen lenkt das Ge­schick, den Wi­der­stre­ben­den reißt es mit sich fort.


Wie man sich den­ken kann, trieb mich das Ge­fühl zu al­ler­erst zu mei­nem Men­tor, Va­ter Ge­or­gi, dem ich ge­nau­en Be­richt er­stat­te­te. Er sag­te mir, ich sei auf gu­tem Wege, und nach­dem ich so aus­ge­zeich­net ein­ge­führt wor­den sei, kön­ne mein Glück nur von mei­nem ei­ge­nen Ver­hal­ten ab­hän­gen. »Be­den­ken Sie eins!« sag­te mir der wei­se Mann; »da­mit Ihre Füh­rung ta­del­los sei, müs­sen Sie sich Zwang auf­er­le­gen. Das Un­an­ge­neh­me, das Ih­nen viel­leicht be­schie­den ist, wird von kei­nem Men­schen als ein Un­glück auf­ge­fasst oder ei­ner Schick­sals­fü­gung zu­ge­schrie­ben wer­den. Dies sind sinn­lo­se Wor­te. Ih­nen al­lein wird man die gan­ze Schuld bei­mes­sen.«


»Ich sehe mit Be­dau­ern vor­aus, hoch­wür­di­ger Va­ter, dass mei­ne Ju­gend und Man­gel an Er­fah­rung mich nö­ti­gen wer­den, Sie oft­mals zu be­läs­ti­gen. Ich fürch­te, Ih­nen schließ­lich un­be­quem zu wer­den, aber Sie wer­den mich ge­leh­rig und ge­hor­sam fin­den.«


»Mich wer­den Sie oft zu streng fin­den; aber ich sehe vor­aus, Sie wer­den mir nicht al­les sa­gen.«


»Al­les, al­les ohne Aus­nah­me!«


»Ge­stat­ten Sie mir zu la­chen. Sie sag­ten mir nicht, wo Sie ges­tern vier Stun­den ver­bracht ha­ben.«


»Ach, der Be­such hat nichts zu be­deu­ten. Ich habe die Be­kannt­schaft auf der Rei­se ge­macht, und ich glau­be, es ist ein eh­ren­wer­tes Haus, das ich be­su­chen kann, falls Sie mir nicht etwa das Ge­gen­teil sa­gen.«


»Gott be­hü­te! Es ist ein sehr an­stän­di­ges Haus, das von eh­ren­wer­ten Leu­ten be­sucht wird. Man ist er­freut, Ihre Be­kannt­schaft ge­macht zu ha­ben. Sie ha­ben der gan­zen Ge­sell­schaft ge­fal­len, und man hofft, Sie wer­den sich an­schlie­ßen. Das al­les habe ich heu­te früh er­fah­ren. Aber Sie dür­fen in die­sem Hau­se nicht ver­keh­ren.«


»Muss ich den Ver­kehr Knall und Fall auf­ge­ben?«


»Nein. Das wäre un­höf­lich von Ih­nen. Ge­hen Sie ein- oder zwei­mal wö­chent­lich hin, aber sei­en Sie kein stän­di­ger Gast! Sie seuf­zen, mein Kind!«


»Nein… auf mein Wort, ich wer­de Ih­nen ge­hor­chen.«


»Ich wün­sche, dass Sie mir nicht nur aus Ge­hor­sam fol­gen, und ich möch­te nicht, dass Ihr Herz da­bei lei­det. Aber Sie müs­sen es auf alle Fäl­le be­sie­gen. Erin­nern Sie sich, dass die Ver­nunft kei­nen grö­ße­ren Feind hat, als das Herz.«


»Den­noch las­sen sich bei­de in Ein­klang brin­gen.«


»Man bil­det sich das ein. Aber miss­trau­en Sie dem a­ni­mum Ihres lie­ben Horaz. Sie wis­sen es gibt kei­nen Aus­weg: Ni­si pa­ret, im­pe­rat. – Wenn es nicht ge­horcht, be­fiehlt es.«


»Ich weiß. Aber in je­nem Hau­se läuft mein Herz kei­ne Ge­fahr.«


»Umso bes­ser für Sie; denn dann kann es Ih­nen kei­ne Mühe ma­chen, sich der Be­su­che zu ent­hal­ten. Erin­nern Sie sich, dass mei­ne Pf­licht es mit sich bringt, Ih­nen zu glau­ben.«


»Und mei­ne, Ihren wei­sen Rat an­zu­hö­ren und zu be­fol­gen. Ich wer­de nur von Zeit zu Zeit zu Don­na Ce­ci­lia ge­hen.«


Den Tod im Her­zen er­griff ich sei­ne Hand, um sie zu küs­sen. Er aber drück­te mich vä­ter­lich an sei­ne Brust, in­dem er sich ab­wand­te, um mir sei­ne Trä­nen zu ver­ber­gen.


Ich speis­te im Spa­ni­schen Palast zu­sam­men mit dem Ab­ba­te Gama an ei­ner Ta­fel zu zwölf Ge­de­cken, die für eben­so vie­le Ab­ba­ten be­stimmt wa­ren, denn in Rom ist je­der­mann Ab­ba­te oder will da­für gel­ten. Da es nicht ver­bo­ten ist, geist­li­che Tracht an­zu­le­gen, so trägt sie je­der, der ge­ach­tet wer­den will, mit Aus­nah­me von je­nem Teil des Adels, der nicht die geist­li­che Lauf­bahn ein­ge­schla­gen hat.


Vor Kum­mer ver­moch­te ich wäh­rend des gan­zen Es­sens nicht den Mund auf­zu­tun, und die­ses Schwei­gen wur­de mir als Schlau­heit aus­ge­legt. Nach Tisch lud Ab­ba­te Gama mich ein, mit ihm den Tag zu ver­brin­gen; ich ent­schul­dig­te mich mit dem Vor­wan­de, dass ich Brie­fe zu schrei­ben hät­te, wor­auf ich dann aber auch wirk­lich sie­ben Stun­den hin­ter­ein­an­der ver­wand­te. Ich schrieb an Don Le­lio, an Don An­to­nio, an mei­nen jun­gen Freund Pao­lo und an den gu­ten Bi­schof von Mar­to­ra­no, der mir aus vol­ler Über­zeu­gung ant­wor­te­te, er möch­te wohl an mei­ner Stel­le sein.


Da ich in Lu­cre­zia ver­liebt und glück­lich war, so kam es mir bar­ba­risch vor, sie zu ver­las­sen. Ei­ner glück­li­chen Zu­kunft zu­lie­be soll­te ich die Ge­gen­wart mor­den und Feind mei­nes ei­ge­nen Her­zens sein. Ich em­pör­te mich ge­gen die­se Not­wen­dig­keit, die mir künst­lich kon­stru­iert zu sein schi­en und die ich nur an­er­ken­nen konn­te, wenn ich mich vor dem Richter­stuhl mei­ner ei­ge­nen Ver­nunft er­nied­rig­te. Mir schi­en, Va­ter Ge­or­gi hät­te mir, als er mir je­nes Haus ver­bot, nicht zu­gleich sa­gen dür­fen, dass es ein an­stän­di­ges Haus sei; mein Schmerz wäre min­der groß ge­we­sen. Den gan­zen Tag und einen Teil der Nacht ver­brach­te ich mit sol­chen Be­trach­tun­gen.


Am Mor­gen brach­te Ab­ba­te Gama mir ein großes Buch voll von Ge­sandt­schafts­brie­fen, aus de­nen ich zu mei­ner Un­ter­hal­tung Aus­zü­ge ma­chen soll­te. Ich setz­te eine ge­schäfts­mä­ßi­ge Mie­ne auf und ging aus, um mei­ne ers­te fran­zö­si­sche Stun­de zu neh­men. Als ich nach­her durch die stra­da con­dot­ta ging, um einen Spa­zier­gang zu ma­chen, wur­de ich vom Ab­ba­te Gama an­ge­ru­fen, der in der Tür ei­nes Kaf­fee­hau­ses stand. Ich sag­te ihm ins Ohr, Mi­ner­va habe mir den Be­such der rö­mi­schen Kaf­fee­häu­ser ver­bo­ten. »Mi­ner­va« ant­wor­te­te er mir, »be­fiehlt Ih­nen, sich einen Be­griff da­von zu ma­chen. Set­zen Sie sich zu mir!«


Ich hör­te einen jun­gen Ab­ba­te ganz laut eine wah­re oder er­fun­de­ne Ge­schich­te er­zäh­len, durch die ge­ra­de­zu, aber ohne Bit­ter­keit, die Ge­rech­tig­keit des Hei­li­gen Va­ters an­ge­grif­fen wur­de. Alle lach­ten und stimm­ten bei. Ein an­de­rer ant­wor­te­te auf die Fra­ge, warum er aus dem Dienst des Kar­di­nals B. aus­ge­tre­ten sei: es sei ge­sche­hen, weil Sei­ne Emi­nenz be­haup­te­te, er brau­che ihm ge­wis­se Diens­te nicht be­son­ders zu be­zah­len. Wie­der lau­tes Ge­läch­ter! Ein drit­ter sag­te dem Ab­ba­te Gama, wenn er nach Tisch nach der Vil­la Me­di­ci hin­aus­kom­men wol­le, wer­de er ihn dort mit zwei klei­nen Rö­me­rin­nen fin­den, die mit ei­nem quar­ti­no zu­frie­den sei­en. Dies ist eine Gold­mün­ze im Wer­te von ei­ner vier­tel Ze­chi­ne. Noch ein an­de­rer las ein So­nett voll Feu­er und Flam­me ge­gen die Re­gie­rung vor, und meh­re­re schrie­ben es ab. Wie­der ein an­de­rer las eine von ihm ge­dich­te­te Sa­ti­re, worin die Ehre ei­ner Fa­mi­lie ver­nich­tet wur­de. Plötz­lich sah ich einen Ab­ba­te mit ein­neh­men­den Ge­sichts­zü­gen ein­tre­ten. Als ich sei­ne Hüf­ten sah, hielt ich ihn für ein ver­klei­de­tes Mäd­chen und sag­te dies zum Ab­ba­te Gama. Die­ser aber teil­te mir mit, es sei ein be­rühm­ter Ka­strat, na­mens Bep­pi­no del­la Ma­ma­na. Gama rief ihn her­an und sag­te ihm la­chend, ich hät­te ihn für ein Mäd­chen ge­hal­ten. Der Scham­lo­se sah mich fest an und sag­te, wenn ich Lust hät­te, woll­te er mir be­wei­sen, dass ich recht oder dass ich un­recht hät­te.


Beim Es­sen spra­chen alle Tisch­gäs­te mit mir, und ich glaub­te ih­nen pas­sen­de Ant­wor­ten ge­ge­ben zu ha­ben. Nach Ti­sche lud Ab­ba­te Gama mich ein, den Kaf­fee auf sei­nem Zim­mer zu trin­ken, und ich nahm die Ein­la­dung an. So­bald wir un­ter vier Au­gen wa­ren, sag­te er mir, alle Teil­neh­mer an un­se­rem Mit­tags­tisch sei­en an­stän­di­ge Leu­te; hier­auf frag­te er mich, ob ich glaub­te, all­ge­mein ge­fal­len zu ha­ben.


»Das hof­fe ich.«


»Sie täu­schen sich«, ant­wor­te­te der Ab­ba­te; »bil­den Sie sich das nur nicht ein. Sie sind so of­fen­bar al­len an Sie ge­rich­te­ten Fra­gen aus­ge­wi­chen, dass ein je­der Ihre Zu­rück­hal­tung be­merkt hat. Künf­tig­hin wird man Ih­nen kei­ne Fra­gen mehr stel­len.«


»Das täte mir leid. Aber hät­te ich denn mei­ne An­ge­le­gen­hei­ten an die große Glo­cke hän­gen sol­len?«


»Nein; es gibt über­all eine Mit­tel­stra­ße.«


»Die, von der Horaz spricht. Aber die­se ist oft sehr schwer zu ge­hen.«


»Man muss sich be­liebt und zu­gleich ge­ach­tet ma­chen.«


»Ich wün­sche nichts Bes­se­res.«


»Heu­te hat­ten Sie es mehr auf Ach­tung als auf Lie­be ab­ge­se­hen. Das ist ge­wiss recht schön und gut; aber ma­chen Sie sich dar­auf ge­fasst, Sie wer­den mit Neid und mit des­sen Toch­ter, der Ver­leum­dung, zu kämp­fen ha­ben. Wenn die­se bei­den Un­ge­heu­er Sie nicht zu Bo­den drücken, so wer­den Sie als Sie­ger her­vor­ge­hen. Sie ha­ben zum Bei­spiel Sa­li­cet­ti zer­pflückt; er ist Phy­si­ker und Cor­se oben­drein. Er muss es Ih­nen übel ge­nom­men ha­ben.«


»Konn­te ich ihm zu­ge­ben, dass Ge­lüs­te der Frau­en nie­mals den ge­rings­ten Ein­fluss auf die Haut des Fö­tus ha­ben kön­nen? Ich weiß das Ge­gen­teil aus Er­fah­rung. Sind Sie nicht auch mei­ner Mei­nung?«


»Ich bin we­der Ih­rer noch sei­ner Mei­nung; ich habe wohl Kin­der mit so­ge­nann­ten Merk­ma­len ge­se­hen, aber ich kann nicht be­stimmt ent­schei­den, ob die­se Male da­von her­rüh­ren, dass die Müt­ter viel­leicht wäh­rend der Schwan­ger­schaft Ge­lüs­te ge­habt ha­ben.«


»Ich kann dar­auf schwö­ren.«


»Umso bes­ser für Sie, wenn Sie es so be­stimmt wis­sen, und umso schlim­mer für Sa­li­cet­ti, wenn er die Mög­lich­keit leug­net. Las­sen Sie ihn in sei­nem Irr­tum! Das ist bes­ser, als wenn Sie ihm sei­nen Irr­tum nach­wei­sen und sich ihn da­durch zum Fein­de ma­chen.«


Am Abend ging ich zu Lu­cre­zia. Man wuss­te al­les und wünsch­te mir Glück. Sie sag­te mir, ich schie­ne ihr trau­rig zu sein, und ich ant­wor­te­te, ich trü­ge mei­ne freie Zeit zu Gra­be, denn ich wäre nicht mehr Herr dar­über. Ihr Mann sag­te ihr in sei­ner ge­wöhn­li­chen scher­zen­den Art, ich sei in sie ver­liebt; und sei­ne Schwie­ger­mut­ter riet ihm, er sol­le nur nicht so den Hel­den spie­len. Ich ver­brach­te nur eine ein­zi­ge Stun­de im Krei­se der rei­zen­den Fa­mi­lie. Dann ging ich, von ei­ner Feu­ers­glut durch­loht, dass ich mit mei­nem Atem die Luft ent­flamm­te. Zu Hau­se setz­te ich mich an mei­nen Schreib­tisch und brach­te die gan­ze Nacht da­mit zu, eine Ode zu dich­ten, die ich am an­de­ren Mor­gen dem Ad­vo­ka­ten schick­te. Ich wuss­te, dass er sie sei­ner Frau ge­ben wür­de, die für Poe­sie schwärm­te, aber kei­ne Ah­nung da­von hat­te, dass die­se auch mei­ne Lei­den­schaft war. Die nächs­ten drei Tage ent­hielt ich mich je­des Be­su­ches bei ihr. Ich lern­te Fran­zö­sisch und mach­te Aus­zü­ge aus Ge­sandt­schafts­brie­fen.


Bei Sei­ner Emi­nenz war je­den Abend Ge­sell­schaft, zu der sich der höchs­te rö­mi­sche Adel bei­der­lei Ge­schlechts ein­fand; ich ging nicht hin. Gama sag­te mir, ich müs­se wie er als an­spruchs­lo­ser Gast hin­ge­hen. Ich tat es; nie­mand sprach ein Wort mit mir, da aber mei­ne Er­schei­nung un­be­kannt war, sah mich je­der an, und je­der woll­te wis­sen, wer ich sei. Ab­ba­te Gama frag­te mich, wel­che von den an­we­sen­den Da­men mir als die lie­bens­wür­digs­te er­schei­ne; ich zeig­te ihm die be­tref­fen­de, aber es tat mir so­fort leid, denn der Höf­ling hat­te nichts Ei­li­ge­res zu tun, als zu ihr zu ge­hen und es ihr zu sa­gen. Bald dar­auf be­trach­te­te sie mich durch die Lor­gnet­te und lä­chel­te mir zu. Es war die Mar­che­sa G., de­ren Ver­eh­rer der Kar­di­nal S. C. war.


Am Mor­gen des Ta­ges, des­sen Abend ich bei Don­na Lu­e­re­zia zu ver­brin­gen ge­dach­te, kam der eh­ren­wer­te Ad­vo­kat in mein Zim­mer. Er sag­te mir, ich irr­te mich sehr, wenn ich ihm durch mein Fern­blei­ben zu be­wei­sen glaub­te, dass ich nicht in sei­ne Frau ver­liebt wäre. Dann lud er mich ein, am nächs­ten Don­ners­tag mit ihm und sei­ner gan­zen Fa­mi­lie auf Te­stac­cio einen Im­biss ein­zu­neh­men. Er ver­si­cher­te mir, ich wür­de dort die ein­zi­ge Py­ra­mi­de se­hen, die Rom hät­te. »Mei­ne Frau weiß Ihre Ode aus­wen­dig; sie hat sie An­ge­li­cas Bräu­ti­gam vor­de­kla­miert, der seit­dem den sehn­li­chen Wunsch hat, Sie ken­nen­zu­ler­nen. Er ist eben­falls Dich­ter und wird mit uns am Te­stac­cio sein.«


Ich ver­sprach ihm, am be­stimm­ten Tage mit ei­nem zwei­sit­zi­gen Wa­gen zu ih­nen zu kom­men.


Zu je­ner Zeit wa­ren in Rom die Don­ners­ta­ge des Ok­to­ber­mo­nats der Fröh­lich­keit ge­wid­met. Am Abend war ich beim Ad­vo­ka­ten; die Un­ter­hal­tung dreh­te sich nur um das ge­plan­te Ver­gnü­gen, und ich glaub­te zu be­mer­ken, dass Lu­cre­zia eben­so­sehr dar­auf rech­ne­te wie ich. Wir hat­ten kei­nen be­stimm­ten Plan und konn­ten kei­nen ha­ben, aber wir rech­ne­ten auf die Lie­be und ver­trau­ten still­schwei­gend auf de­ren Schutz.


Es lag mir dar­an, dass Va­ter Ge­or­gi von der ge­plan­ten Aus­fahrt durch nie­man­den frü­her er­füh­re als durch mich sel­ber, und ich ging da­her zu ihm und bat in al­ler Form um Er­laub­nis, dar­an teil­neh­men zu dür­fen. Da­mit er nichts da­ge­gen ein­zu­wen­den hät­te, tat ich, als ob mir die Sa­che völ­lig gleich­gül­tig wäre. Der wa­cke­re Mönch sag­te mir denn auch, ich müs­se mich un­be­dingt be­tei­li­gen; es sei ja eine Fa­mi­li­en­ge­sell­schaft; au­ßer­dem dürf­te ich mich nicht ab­hal­ten las­sen, die Um­ge­bung von Rom ken­nen zu ler­nen und mich auf eine an­stän­di­ge Wei­se zu er­lus­ti­gen.


Ich be­gab mich zu Don­na Ce­ci­lia in ei­ner ge­schlos­se­nen zwei­sit­zi­gen Kut­sche, die ich von ei­nem ge­wis­sen Ro­land aus Avi­gnon mie­te­te. Ich nen­ne ihn hier, weil ich in acht­zehn Jah­ren von ihm wer­de zu spre­chen ha­ben und weil die Be­kannt­schaft mit ihm wich­ti­ge Fol­gen ge­habt hat. Die rei­zen­de Wit­we stell­te mir ih­ren zu­künf­ti­gen Schwie­ger­sohn Don Fran­ces­co als einen großen Freund der Wis­sen­schaf­ten vor, der auch sel­ber eine ge­die­ge­ne wis­sen­schaft­li­che Bil­dung be­sit­ze. Ich nahm die­se Mit­tei­lung für bare Mün­ze und be­han­del­te ihn dement­spre­chend; trotz­dem fand ich ihn recht schwer­fäl­lig, und sein Be­neh­men war nach mei­ner An­sicht durch­aus nicht so, wie es sich für einen jun­gen Mann ge­hört hät­te, der bin­nen kur­z­er Zeit eine so hüb­sche Per­son wie An­ge­li­ca hei­ra­ten soll­te. Aber er war eh­ren­haft und reich, und das ist mehr wert als ein welt­män­ni­sches Be­neh­men und wis­sen­schaft­li­che Bil­dung.


Als wir ein­stei­gen woll­ten, sag­te mir der Ad­vo­kat, er wür­de mit mir in mei­nem Wa­gen fah­ren und die drei Da­men mit Don Fran­ces­co in dem an­de­ren. Ich ant­wor­te­te ihm ohne Be­sin­nen, er müs­se mit Don Fran­ces­co fah­ren und Don­na Ce­ci­lia müs­se mir zu­fal­len; ich wäre ent­ehrt, wenn es an­ders ge­macht wür­de. Mit die­sen Wor­ten bot ich mei­nen Arm der schö­nen Wit­we, die mei­ne An­ord­nung den An­stands­re­geln der gu­ten Ge­sell­schaft ent­spre­chend fand; ein bei­fäl­li­ger Blick mei­ner Lu­cre­zia durch­drang mich mit dem an­ge­nehms­ten Ge­fühl. In­des­sen mach­te die Be­mer­kung des Ad­vo­ka­ten einen pein­li­chen Ein­druck auf mich, denn sie stand in Wi­der­spruch mit sei­nem frü­he­ren Be­neh­men und be­son­ders mit dem, was er mir auf mei­nem Zim­mer ge­sagt hat­te. »Soll­te er ei­fer­süch­tig ge­wor­den sein?« frag­te ich mich. Dies hät­te mich bei­na­he ver­drieß­lich ge­macht, aber die Hoff­nung, ihn beim Mon­te Te­stac­cio auf an­de­re Ge­dan­ken zu brin­gen, zer­streu­te den Ne­bel, und ich war lie­bens­wür­dig ge­gen Don­na Ce­ci­lia.


Über der Spa­zier­fahrt und dem Im­biss, den der Ad­vo­kat be­zahl­te, wur­de es schnell Abend; die Kos­ten der Lus­tig­keit wur­den von mir be­strit­ten, und von mei­ner Lie­be zu Lu­cre­zia war nicht ein ein­zi­ges Mal die Rede; alle mei­ne Auf­merk­sam­kei­ten gal­ten ih­rer Mut­ter. Zu Lu­cre­zia sag­te ich nur bei­läu­fig ein paar Wor­te, mit dem Ad­vo­ka­ten sprach ich über­haupt nicht. Mir schi­en, dies sei das bes­te Mit­tel, ihm be­greif­lich zu ma­chen, dass er einen Ver­stoß ge­gen mich be­gan­gen habe.


Im Au­gen­blick der Ab­fahrt nahm der Ad­vo­kat mir Don­na Ce­ci­lia weg und eil­te mit ihr nach dem an­de­ren Wa­gen, worin An­ge­li­ca und Don Fran­ces­co be­reits sa­ßen. Ich konn­te kaum mei­ne Freu­de dar­über ver­ber­gen, aber ich bot Don­na Lu­cre­zia mei­nen Arm, in­dem ich ein Kom­pli­ment ohne Sinn und Ver­stand her­vor­stot­ter­te. Der Ad­vo­kat lach­te herz­lich und schi­en sich viel ein­zu­bil­den auf den Streich, den er mir ge­spielt zu ha­ben glaub­te.


Wie viel hät­ten wir uns nicht zu sa­gen ge­habt, ehe wir uns un­se­rer Zärt­lich­keit über­lie­ßen! Aber die Au­gen­bli­cke wa­ren ja so kost­bar. Wir geiz­ten da­mit, denn wir wuss­ten, dass wir nur eine hal­be Stun­de vor uns hat­ten. Wir schwam­men in der Trun­ken­heit des Glücks, da rief plötz­lich Lu­cre­zia: »O mein Him­mel! wie sind wir un­glück­lich!« Sie stößt mich zu­rück, setzt sich auf­recht, der Wa­gen hält, und der Die­ner öff­net den Schlag.


»Was ist denn los?« fra­ge ich.


»Wir sind zu Hau­se.«


So oft ich mir den Vor­fall in die Erin­ne­rung zu­rück­ru­fe, er­scheint es mir wie ein Mär­chen; denn es ist doch nicht mög­lich, dass eine hal­be Stun­de zu nichts wird – und un­se­re Fahrt hat­te wirk­lich we­ni­ger als einen Au­gen­blick ge­dau­ert. Da­bei wa­ren die Pfer­de die mi­se­ra­bels­ten Klep­per, die man sich den­ken kann. Aber wir hat­ten Glück. Die Nacht war fins­ter und mein En­gel saß so, dass sie zu­erst aus­stei­gen muss­te. So ging, dank der Lang­sam­keit, wo­mit Lu­cre­zia aus­stieg, al­les vor­treff­lich, ob­wohl der Ad­vo­kat eben­so schnell wie der La­kei am Schla­ge war. Ich blieb bis Mit­ter­nacht in Don­na Ce­ci­li­as Hau­se.


So­bald ich in mei­nem Zim­mer war, ging ich zu Bett. Aber wie hät­te ich schla­fen kön­nen? In mir brann­te die gan­ze Glut der Flam­me, die ich we­gen der zu kur­z­en Ent­fer­nung vom Te­stac­cio bis Rom nicht wie­der dem Her­de hat­te zu­rück­ge­ben kön­nen, von dem ich sie emp­fan­gen hat­te. Sie ver­zehr­te mich. Weh de­nen, die den Won­nen der Ve­nus auch dann noch Wert bei­mes­sen, wenn nicht zwei lie­ben­de Her­zen in voll­kom­me­ner Ei­nig­keit ih­rer ge­nie­ßen.


Ich stand erst auf, als ich mei­ne fran­zö­si­sche Stun­de neh­men muss­te. Mein Leh­rer hat­te eine hüb­sche Toch­ter, Bar­ba­ra, die wäh­rend der ers­ten Zeit im­mer beim Un­ter­richt an­we­send war und mir zu­wei­len so­gar sel­ber noch ge­wis­sen­haf­ter als der Va­ter mei­ne Stun­de gab. Ein hüb­scher jun­ger Mensch, der eben­falls Un­ter­richt nahm, mach­te ihr den Hof und wur­de von ihr ge­liebt, wie ich leicht be­mer­ken konn­te. Der jun­ge Mann be­such­te mich öf­ter, und ich hat­te ihn gern, be­son­ders weil er so ver­schwie­gen war. Denn ob­wohl er mir auf mei­ne Fra­gen sei­ne Lie­be ein­ge­stan­den hat­te, brach­te er ge­schickt das Ge­spräch auf ein an­de­res The­ma, so oft ich da­von an­fan­gen woll­te.


Ich ehr­te also sein Ge­heim­nis und hat­te seit meh­re­ren Ta­gen nicht mehr da­von ge­spro­chen. Plötz­lich aber fiel mir auf, dass ich ihn we­der bei mir noch beim Sprach­leh­rer sah und dass auch das jun­ge Mäd­chen nicht mehr in mei­ne Stun­de kam. Dies mach­te mich neu­gie­rig zu wis­sen, was da vor­ge­fal­len sein möch­te, ob­gleich mich im Grun­de die Sa­che sehr we­nig in­ter­es­sier­te.


Ei­nes Ta­ges, als ich aus der Mes­se von San Car­lo kam, sah ich den jun­gen Mann und sprach ihn an. Ich mach­te ihm Vor­wür­fe, dass er sich gar nicht mehr se­hen lie­ße. Er sag­te mir, ihn ver­zeh­re ein bit­te­rer Kum­mer, er habe den Kopf ver­lo­ren und sei der Verzweif­lung nahe. Die Trä­nen stan­den ihm in den Au­gen; ich woll­te wei­ter ge­hen, aber er hielt mich zu­rück. Nun sag­te ich ihm, er dür­fe mich nicht mehr zu sei­nen Freun­den rech­nen, wenn er mir nicht sein Herz er­öff­ne­te. Er ging mit mir in den Kreuz­gang ei­nes na­hen Klos­ters und er­zähl­te mir fol­gen­des:


»Seit sechs Mo­na­ten lie­be ich Bar­ba­ra; seit drei Mo­na­ten hat sie mir un­be­streit­ba­re Be­wei­se ih­rer Lie­be ge­ge­ben. Die Magd ver­riet uns, und vor fünf Ta­gen früh um fünf Uhr über­rasch­te uns der Va­ter in ei­ner un­zwei­deu­ti­gen Si­tua­ti­on. Schwei­gend ver­ließ er das Zim­mer, und ich glaub­te, mich ihm zu Fü­ßen wer­fen zu kön­nen, um sei­ner Ver­zei­hung ge­wiss zu sein. Aber im Au­gen­blick, wo ich vor ihm er­schi­en, pack­te er mich, schlepp­te mich an die Haus­tür und ver­bot mir, je­mals wie­der sein Haus zu be­tre­ten.«


»Ich kann nicht um ihre Hand an­hal­ten, denn ich habe einen ver­hei­ra­te­ten Bru­der, und mein Va­ter ist nicht reich; ich habe kein Ein­kom­men, und mei­ne Liebs­te hat auch nichts. Ach! Sa­gen Sie mir doch bit­te, da ich Ih­nen jetzt al­les an­ver­traut habe: wie geht es ihr denn? Ge­wiss ist sie eben­so un­glück­lich wie ich. Ich kann ihr kei­nen Brief zu­kom­men las­sen, denn sie ver­lässt über­haupt das Haus nicht mehr; nicht ein­mal in die Mes­se geht sie. O, ich Un­glück­li­cher! Was soll ich an­fan­gen!«


Ich konn­te ihn nur be­dau­ern, denn als Ehren­mann durf­te ich mich in die­se Sa­che nicht ein­mi­schen. Ich sag­te ihm, ich hät­te sie seit fünf Ta­gen nicht ge­se­hen. Und da ich nicht wuss­te, was ich ihm sonst noch sa­gen soll­te, so gab ich ihm den Rat, den in der­ar­ti­gen Fäl­len alle Dumm­köp­fe stets bei der Hand ha­ben: er möge sie ver­ges­sen.


Wir wa­ren in­zwi­schen wei­ter­ge­gan­gen und be­fan­den uns in der Nähe der Ri­pet­ta­brücke. Da ich be­merk­te, dass er mit stie­rem Blick auf die Wel­len des Ti­bers sah, so fürch­te­te ich, er kön­ne ir­gend et­was Verzwei­fel­tes tun, und sag­te, um ihn zu be­ru­hi­gen, ich wol­le mich nach sei­ner Freun­din bei ih­rem Va­ter er­kun­di­gen und ihm dann Be­scheid ge­ben. Dies Ver­spre­chen be­ru­hig­te ihn wirk­lich et­was, und er bat mich, es nicht zu ver­ges­sen.


Ob­gleich seit dem Aus­flug nach Mon­te Te­stac­cio alle mei­ne Sin­ne lich­ter­loh brann­ten, hat­te ich seit vier Ta­gen mei­ne Lu­cre­zia nicht ge­se­hen. Ich fürch­te­te die sanf­ten Vor­wür­fe des Va­ters Ge­or­gi und noch mehr, dass er mir viel­leicht für die Fol­ge sei­nen Rat ent­zie­hen könn­te. Aber mei­ne Sehn­sucht war zu groß; ich such­te sie auf, so­bald ich mei­ne fran­zö­si­sche Stun­de ge­nom­men hat­te, und ich fand sie al­lein, mit trau­ri­ger und nie­der­ge­schla­ge­ner Mie­ne. »Ach!« sag­te sie, als ich bei ihr ein­trat, »es ist doch nicht mög­lich, dass Sie nicht so­viel Zeit er­üb­ri­gen kön­nen, mich ein­mal zu be­su­chen?«


»Mei­ne zärt­li­che Freun­din, an Zeit man­gelt es mir nicht; aber so ei­fer­süch­tig be­wa­che ich mei­ne Lie­be, dass ich lie­ber ster­ben, als sie der Welt kund­ge­ben will. Ich habe dar­an ge­dacht, euch alle zum Mit­ta­ges­sen nach Fras­ca­ti ein­zu­la­den. Ich wer­de euch einen Phae­ton schi­cken und hof­fe, dass ir­gend­ein glück­li­cher Zu­fall un­se­rer Lie­be hold sein wird.«


»Ach ja! Tun Sie das, lie­ber Freund. Ich bin ge­wiss, Ihre Ein­la­dung wird an­ge­nom­men wer­den!«


Eine Vier­tel­stun­de spä­ter ka­men die an­de­ren nach Hau­se und ich lud sie ein, am nächs­ten Sonn­tag mei­ne Gäs­te zu sein. Es war Sankt Ur­su­la, der Na­mens­tag von Lu­cre­zi­as jüngs­ter Schwes­ter, Ich bat Don­na Ce­ci­lia, auch sie und ih­ren Sohn mit­zu­brin­gen. Mein Vor­schlag wur­de an­ge­nom­men; ich sag­te ihr, der Phae­ton wür­de um sie­ben Uhr vor ih­rer Tür ste­hen, und ich wür­de mit ei­nem zwei­sit­zi­gen Wa­gen eben­falls um die­se Stun­de da sein.


Am an­de­ren Tag ging ich wie­der zu Dalac­qua; als ich mei­ne Stun­de ge­nom­men hat­te, sah ich beim Fort­ge­hen Bar­ba­ruc­cia, die aus ei­nem Zim­mer nach ei­nem an­de­ren ging. Sie sah mich an und ließ ein Pa­pier fal­len. Ich glaub­te es auf­he­ben zu müs­sen, weil eine Magd, die die Trep­pe her­ab­kam, es leicht hät­te se­hen und auf­he­ben kön­nen. Es war ein Brief, der einen zwei­ten für ih­ren Lieb­ha­ber ent­hielt. Der an mich lau­te­te fol­gen­der­ma­ßen:


»Wenn Sie einen Feh­ler zu be­ge­hen glau­ben, in­dem Sie die­sen Brief an Ihren Freund be­stel­len, so ver­bren­nen Sie ihn. Ha­ben Sie Mit­leid mit ei­nem un­glück­li­chen Mäd­chen und sei­en Sie ver­schwie­gen.«


Der ein­ge­leg­te Brief war un­ver­schlos­sen, er lau­te­te: »Wenn Dei­ne Lie­be der mei­nen gleicht, so hoffst Du nicht, ohne mich glück­lich le­ben zu kön­nen. Das ein­zi­ge Mit­tel, uns zu spre­chen oder zu schrei­ben, ist das, des­sen ich mich zu be­die­nen wage. Ich bin be­reit, rück­halts­los al­les zu tun, was uns bis zu un­se­rem Tode ver­ei­ni­gen kann. Über­le­ge und be­stim­me!«


Die böse Lage des ar­men Mäd­chens tat mir in tiefs­ter See­le leid. Trotz­dem ent­schloss ich mich, ihr am nächs­ten Tage ih­ren Brief zu­rück­zu­ge­ben. Ich leg­te ihn ei­nem Brief­chen bei, worin ich mich ent­schul­dig­te, ihr den von mir er­war­te­ten Dienst nicht leis­ten zu kön­nen. Die­sen Brief steck­te ich in die Ta­sche.


Am an­de­ren Tage ging ich wie ge­wöhn­lich in mei­ne Stun­de; da ich aber Bar­ba­ra nicht zu se­hen be­kam, konn­te ich ihr den Brief nicht über­ge­ben; ich dach­te nun, ich könn­te dies auch am nächs­ten Tage tun. Aber als ich nach Hau­se kam, trat der arme Lieb­ha­ber bei mir ein. Sein Auge flamm­te, sei­ne Stim­me beb­te und er schil­der­te mir sei­ne Verzweif­lung in so be­weg­ten Wor­ten, dass ich ir­gend­ei­ne Übe­rei­lung be­fürch­te­te. Ich glaub­te ihm da­her den Trost, den ich ihm ge­wäh­ren konn­te, nicht vor­ent­hal­ten zu dür­fen. Er hat­te von Selbst­mord ge­spro­chen, weil eine in­ne­re Stim­me ihm sage, das Mäd­chen müs­se sich vor­ge­nom­men ha­ben, ihn zu ver­ges­sen. Nur der Brief konn­te das wi­der­le­gen; und so ver­lei­te­te Schwä­che des Her­zens mich zum ers­ten Fehl­tritt in die­ser ver­häng­nis­vol­len An­ge­le­gen­heit.


Der arme Mensch las den Brief und las ihn wie­der; er küss­te ihn voll Ent­zücken; er wein­te, fiel mir um den Hals, dank­te mir, dass ich ihm das Le­ben ge­ret­tet hät­te, und be­schwor mich schließ­lich, eine Ant­wort zu be­för­dern, weil doch sei­ne Freun­din glei­chen Tros­tes wie er be­dürf­tig sein müs­se. Er ver­si­cher­te mir, sein Brief wür­de mich ganz ge­wiss nicht bloß­stel­len; üb­ri­gens könn­te ich ihn ja le­sen.


Sein Brief war zwar sehr lang, aber er ent­hielt wirk­lich wei­ter nichts als Ver­si­che­run­gen ewi­ger Treue und chi­mä­ri­sche Hoff­nun­gen. Trotz­dem hät­te ich mich nicht zum Lie­bes­po­stil­lon der jun­gen Leu­te her­ge­ben dür­fen. Ich hät­te mir nur zu sa­gen brau­chen, dass Ab­ba­te Ge­or­gi ganz ge­wiss nicht mit mei­ner Ge­fäl­lig­keit ein­ver­stan­den ge­we­sen wäre.


Am fol­gen­den Tage fand ich den al­ten Dalac­qua krank; zu mei­ner Freu­de sah ich die Toch­ter an sei­nem Bett sit­zen und glaub­te da­her, er wer­de ihr ver­zie­hen ha­ben. Sie gab mir die Stun­de, ohne das Bett ih­res Va­ters zu ver­las­sen. Es ge­lang mir un­schwer, ihr die Bot­schaft ih­res Liebs­ten zu­zu­ste­cken; sie steck­te sie in die Ta­sche, aber da­bei stieg ihr eine sol­che Glut ins Ge­sicht, dass sie sich leicht hät­te ver­ra­ten kön­nen. Als die Stun­de aus war, sag­te ich ih­nen, am nächs­ten Tage wür­den sie mich nicht se­hen. Es war der Tag der Hei­li­gen Ur­su­la, ei­ner der jung­fräu­li­chen Mär­ty­re­rin­nen und Kö­nigs­töch­ter.


Abends war ich in der Ge­sell­schaft bei Sei­ner Emi­nenz, die ich re­gel­mä­ßig be­such­te, ob­wohl nur sel­ten ir­gend­je­mand von Be­deu­tung mich an­sprach. Der Kar­di­nal wink­te mich zu sich her­an; er sprach mit der schö­nen Mar­che­sa G., wel­cher der Ab­ba­te Gama ge­sagt hat­te, ich hät­te sie für die hüb­sche­s­te er­klärt.


»Die gnä­di­ge Frau«, sag­te mir der Kar­di­nal auf fran­zö­sisch, »wünscht zu wis­sen, ob Sie in der fran­zö­si­schen Spra­che, die sie sel­ber aus­ge­zeich­net spricht, gute Fort­schrit­te ge­macht ha­ben.« Ich ant­wor­te­te ita­lie­nisch: ich hät­te viel ge­lernt, ge­trau­te mich aber noch nicht zu spre­chen.


»Man muss wa­gen«, sag­te die Mar­che­sa zu mir, »aber ohne An­sprü­che zu ma­chen. So bleibt man si­cher vor Kri­tik.«


Da ich un­will­kür­lich dem Wort wa­gen eine Aus­le­gung gab, an die die Mar­che­sa wahr­schein­lich nicht ge­dacht hat­te, stieg mir das Blut ins Ge­sicht; die schö­ne Dame merk­te es und fing ein an­de­res Ge­spräch an. Ich ent­fern­te mich.


Am nächs­ten Tage war ich um sie­ben Uhr bei Don­na Ce­ci­lia. Vor der Türe hiel­ten mein Phae­ton und mein Zwei­sit­zer, dies­mal ein ele­gan­tes Vi­sa­vis mit wei­chen Pols­tern und so vor­züg­li­chen Fe­dern, dass Don­na Ce­ci­lia den Wa­gen sehr lob­te. »Bei der Rück­fahrt nach Rom kom­me ich dar­an!« sag­te Lu­cre­zia. Ich mach­te eine Ver­beu­gung, wie wenn ich sie beim Wort näh­me. So for­der­te sie den Ver­dacht her­aus, um ihn zu zer­streu­en! Mei­nes Glückes si­cher, über­ließ ich mich al­ler mei­ner na­tür­li­chen Hei­ter­keit. Nach­dem ich ein aus­er­le­se­nes Mahl be­stellt hat­te, gin­gen wir aus, um die Vil­la Lu­do­vi­si zu be­sich­ti­gen, und da es leicht mög­lich war, uns zu ver­lau­fen, so ver­ab­re­de­ten wir, dass wir uns um ein Uhr im Gast­hof tref­fen woll­ten. Die zart­füh­len­de Wit­we nahm den Arm ih­res Schwie­ger­soh­nes, An­ge­li­ca den ih­res Bräu­ti­gams, und mein köst­li­cher An­teil war Lu­cre­zia. Ur­su­la und ihr Bru­der lie­fen weg, um zu spie­len, und in we­ni­ger als ei­ner Vier­tel­stun­de war mei­ne schö­ne Freun­din al­lein mit mir.


»Hast du ge­hört«, frag­te sie mich, »mit wel­cher Un­schulds­mie­ne ich mir zwei Stun­den sü­ßen Al­lein­seins mit dir ge­si­chert habe? Un­ser Wa­gen heißt nicht um­sonst Vi­sa­vis. Wie er­fin­de­risch ist doch die Lie­be!«


»Ja, mei­ne an­be­tungs­wür­di­ge Freun­din, die Lie­be hat un­se­re bei­den Her­zen ver­schmol­zen und aus ih­nen nur ein ein­zi­ges ge­macht. Ich bete dich an, und wenn ich lan­ge Tage dir fern blei­be, so er­tra­ge ich dies nur dar­um, weil ich mir da­durch den vol­len Ge­nuss ei­nes ein­zi­gen Ta­ges si­che­re.«


»Ich hät­te es nicht für mög­lich ge­hal­ten; dies ist al­les dein Werk; du weißt zu viel für dein Al­ter, mein Freund!«


»Vor ei­nem Mo­nat, an­ge­be­te­te Freun­din, war ich ein un­wis­sen­der Kna­be. Du bist die ers­te Frau, die mich in die wirk­li­chen Mys­te­ri­en der Lie­be ein­ge­weiht hat. Dei­ne Abrei­se, Lu­cre­zia, wird mich un­glück­lich ma­chen, denn ganz Ita­li­en kann kein an­de­res Weib be­sit­zen, das dir gleich käme.«


»Wie? Ich bin dei­ne ers­te Lie­be? Ach, Un­glück­li­cher, du wirst sie nie ver­win­den! Wa­rum bin ich nicht dein? Auch du bist mei­nes Her­zens ers­te Lie­be, und du wirst si­cher­lich sei­ne letz­te blei­ben. Glück­lich die Frau, die du nach mir liebst! Ich wer­de nicht ei­fer­süch­tig auf sie sein, aber eins macht mir Schmerz: sie wird dich nicht mit ei­nem sol­chen Her­zen lie­ben wie ich.«


Mei­ne Au­gen stan­den vol­ler Trä­nen; da ließ Lu­cre­zia den ih­ren frei­en Lauf, und auf dem Ra­sen sit­zend schlürf­ten wir mit sü­ßes­ten Küs­sen ih­ren Nek­tar ein. Wie süß sind Trä­nen der Lie­be, wenn man im Rau­sche ge­gen­sei­ti­ger Zärt­lich­keit sie schlürft! Ich habe sie in ih­rer gan­zen Süße ge­kos­tet, die­se wun­der­vol­len Zäh­ren, und ich kann als Sach­ver­stän­di­ger be­stä­ti­gen, dass die al­ten Phy­si­ker recht hat­ten und die mo­der­nen un­recht ha­ben.


In ei­nem Au­gen­blick der Ruhe sah ich sie an, wie sie in der ent­zückends­ten Un­ord­nung ne­ben mir lag, und sag­te ihr, wir könn­ten über­rascht wer­den. »Fürch­te das nicht, mein Freund! Wir ste­hen in der Hut un­se­rer Schutz­geis­ter.«


Aus un­se­ren lie­ben­den Bli­cken fri­sche Kräf­te schöp­fend, ruh­ten wir uns aus, da sah plötz­lich Lu­cre­zia nach rechts und rief: »Sieh, mein Herz! Habe ich’s dir nicht ge­sagt? Ja, un­se­re Schutz­geis­ter be­wa­chen uns. Ach, wie er uns an­sieht! Sein Blick sucht uns zu be­ru­hi­gen. Sieh die­sen klei­nen Dä­mon! In ihm of­fen­bart sich das tiefs­te Ge­heim­nis der Na­tur. Be­wun­de­re ihn! Ganz ge­wiss ist er dein Schutz­geist oder der mei­ni­ge.«


Ich glaub­te, sie rede irre.


»Was sagst du, ge­lieb­tes Herz? Ich ver­ste­he dich nicht. Was soll ich be­wun­dern?«


»Siehst du denn nicht die schö­ne Schlan­ge mit der flam­men­den Haut, die er­ho­be­nen Kop­fes uns an­zu­be­ten scheint?«


Ich sah nun in die Rich­tung, nach der ihr Fin­ger wies, und be­merk­te eine Schlan­ge mit schil­lern­der Haut; sie war etwa eine Elle und sah uns wirk­lich an. Die­ser An­blick mach­te mir kein Ver­gnü­gen, aber ich woll­te nicht we­ni­ger un­ver­zagt er­schei­nen als mei­ne Schö­ne.


»Ist es mög­lich, mei­ne an­ge­be­te­te Freun­din«, rief ich, »dass ihr An­blick dich nicht er­schreckt?«


»Ihr An­blick ent­zückt mich, sage ich dir; ich bin über­zeugt, es ist eine Gott­heit, die von der Schlan­ge nur die Form oder viel­mehr den äu­ße­ren An­schein hat.«


»Und wenn sie nun durch das Gras zi­schend auf dich los­füh­re?«


»Ich wür­de dich noch fes­ter ge­gen mei­nen Bu­sen pres­sen und wür­de sie her­aus­for­dern, mir et­was Bö­ses an­zu­tun! In dei­nen Ar­men kennt Lu­cre­zia kei­ne Furcht. Sieh, da ver­schwin­det sie! Schnell, schnell! Durch ihre Flucht kün­digt sie uns an, dass ir­gend­ein Un­be­ru­fe­ner naht, und sagt uns, dass wir uns eine an­de­re Zuf­lucht su­chen müs­sen, um dort neue Won­nen zu fin­den. Auf!«


Kaum hat­ten wir uns er­ho­ben und mit lang­sa­men Schrit­ten uns ent­fernt, da sa­hen wir aus ei­nem na­hen Baum­gang Don­na Ce­ci­lia und den Ad­vo­ka­ten her­aus­kom­men. Wir wi­chen ih­nen nicht aus und be­eil­ten uns auch nicht, ih­nen ent­ge­gen­zu­ge­hen, son­dern ta­ten, als sei es ganz na­tür­lich, dass wir uns be­geg­ne­ten. Ich frag­te Don­na Ce­ci­lia, ob ihre Toch­ter Furcht vor Schlan­gen habe.


»Trotz ih­rer Klug­heit«, ant­wor­te­te mir die Wit­we, »fürch­tet sie den Don­ner so sehr, dass sie vor Angst ohn­mäch­tig wird, und schreit auf, so­bald sie die kleins­te Schlan­ge sieht. Es gibt hier Schlan­gen, aber sie braucht sich vor die­sen nicht zu fürch­ten, denn sie sind nicht gif­tig.«


Mir stan­den vor Er­stau­nen die Haa­re zu Ber­ge, denn die­se Wor­te be­wie­sen mir, dass ich Zeu­ge ei­nes wah­ren Lie­bes­wun­ders ge­we­sen war. In die­sem Au­gen­blick ka­men die Kin­der dazu, und in zwang­lo­ses­ter Wei­se trenn­ten wir uns wie­der.


»Sage mir, er­staun­li­ches We­sen, ent­zücken­des Weib: was hät­test du ge­macht, wenn du statt dei­ner schö­nen Schlan­ge dei­nen Gat­ten und dei­ne Mut­ter hät­test kom­men se­hen?«


»Nichts! Weißt du denn nicht, dass in sol­chen fei­er­li­chen Au­gen­bli­cken Lie­ben­de nur Lie­ben­de sind? Kannst du dar­an zwei­feln, dass ich ganz und gar, mit Leib und See­le dein war?«


Die­se Wor­te Lu­cre­zi­as wa­ren ein Ge­dicht; aber sie wuss­te es nicht. In ih­ren Bli­cken, im Ton ih­rer Stim­me lag lau­ters­te Wahr­heit.


»Glaubst du«, frag­te ich sie, »dass je­mand Ver­dacht auf uns hat?«


»Mein Mann hält uns nicht für ver­liebt, oder er misst ge­wis­sen Klei­nig­kei­ten, die die Tu­gend sich her­aus­zu­neh­men pflegt, kei­ne Be­deu­tung bei. Mei­ne Mut­ter ist klug und er­rät viel­leicht die Wahr­heit; aber sie weiß, dass der­glei­chen sie nichts mehr an­geht. Mei­ne Schwes­ter weiß na­tür­lich al­les, denn wie hät­te sie das zu­sam­men­ge­bro­che­ne Bett ver­ges­sen kön­nen? Aber sie ist ver­nünf­tig; au­ßer­dem be­dau­ert sie mich. Sie hat kei­ne Ah­nung, wel­cher Art mei­ne Ge­füh­le für dich sind. Ohne dich, mein sü­ßer Freund, wäre ich wahr­schein­lich durchs Le­ben ge­gan­gen, ohne je zu wis­sen, was Lie­be ist. Denn was ich für mei­nen Gat­ten emp­fin­de… Ich brin­ge ihm die Ge­fäl­lig­keit ent­ge­gen, zu der mich un­ser Ver­hält­nis ver­pflich­tet.«


»Und doch ist er recht glück­lich, und ich be­nei­de ihn um sein Glück. Er kann dich in sei­ne Arme pres­sen, so oft er will; kein läs­ti­ger Schlei­er ent­zieht ihm auch nur einen ein­zi­gen dei­ner Rei­ze.«


»Wo bist du, mei­ne lie­be Schlan­ge? Komm schnell. Schüt­ze mich vor den Bli­cken Un­be­ru­fe­ner, dass ich den Wün­schen mei­nes An­ge­be­te­ten mich er­ge­be!«


Den gan­zen Mor­gen sag­ten wir uns, dass wir uns lieb­ten, und ga­ben uns wie­der­hol­te Be­wei­se da­von.


Wir hat­ten ein le­cke­res Es­sen, und wäh­rend der Mahl­zeit war ich der auf­merk­sams­te Ka­va­lier der lie­bens­wür­di­gen Ce­ci­lia. Mei­ne schö­ne Schild­patt­do­se, die ich mit aus­ge­zeich­ne­tem Ta­bak ge­füllt hat­te, mach­te meh­re­re Male die Run­de. Als ge­ra­de Lu­cre­zia, die links von mir saß, sie in der Hand hat­te, sag­te ihr Mann zu ihr, sie kön­ne mir ih­ren Ring ge­ben und da­für die Dose be­hal­ten. Ich glaub­te, der Ring sei we­ni­ger wert als die Dose, und sag­te schnell, ich näh­me ihn beim Wort; aber er war wert­vol­ler. Don­na Lu­cre­zia woll­te kei­ne Ver­nunft an­neh­men; sie steck­te die Dose in die Ta­sche, und so muss­te ich denn den Ring be­hal­ten.


Beim Nach­tisch wur­de die Un­ter­hal­tung im­mer leb­haf­ter; plötz­lich bat An­ge­li­cas Bräu­ti­gam um Si­len­ti­um; er wol­le ein So­nett vor­le­sen, das er mir zu Ehren ge­dich­tet habe. Na­tür­lich muss­te ich mich bei ihm da­für be­dan­ken; ich nahm das So­nett, steck­te es in die Ta­sche und ver­sprach ihm, ich wol­le eine Er­wi­de­rung dar­auf dich­ten. Dies ent­sprach nun nicht ei­gent­lich sei­nen Wün­schen; er glaub­te, mir wür­de der Wett­ei­fer kei­ne Ruhe las­sen, ich wür­de flugs Tin­te und Pa­pier ver­lan­gen und sei­nem ver­damm­ten Apoll Stun­den wid­men, die ich ei­nem Gott zu wei­hen ge­dach­te, den sein Phleg­ma nur dem Na­men nach kann­te.


Wir tran­ken den Kaf­fee, ich be­zahl­te den Wirt, und dann dran­gen wir in die La­by­rin­the der Vil­la Al­do­bran­di­ni ein.


Wie süße Erin­ne­run­gen hat mir die­ser Ort hin­ter­las­sen! Mir war’s, als sähe ich mei­ne gött­li­che Lu­cre­zia zum ers­ten Mal. Un­se­re Bli­cke glüh­ten, un­se­re bei­den Her­zen poch­ten vor zärt­li­cher Un­ge­duld, und eine un­be­wuss­te Ah­nung lei­te­te uns zum ein­sams­ten Zuf­luchts­ort, den die Hand der Lie­be ge­schaf­fen zu ha­ben schi­en, um dort die Mys­te­ri­en ih­res Ge­heim­diens­tes zu voll­zie­hen. Dort in­mit­ten ei­nes lan­gen Baum­gan­ges und un­ter dich­tem Laub er­hob sich eine brei­te Ra­sen­bank vor ei­nem Dickicht; vor uns schweif­ten un­se­re Bli­cke über eine große Ebe­ne hin; auch nicht ein Ka­nin­chen hät­te un­be­merkt her­an­schlei­chen kön­nen. Wir über­sa­hen den Baum­gang nach rechts und links in ei­ner Ent­fer­nung, dass jede Über­ra­schung aus­ge­schlos­sen war. Un­ter ei­ner Vier­tel­stun­de konn­te nie­mand, selbst wenn er lief, uns er­rei­chen. Nur hier in Dur habe ich einen ähn­li­chen Platz ge­se­hen. Aber der deut­sche Gärt­ner hat das Ra­sen­bett ver­ges­sen. Wir brauch­ten nicht mit­ein­an­der zu spre­chen; un­se­re Her­zen ver­stan­den sich.


Ohne ein Wort zu sa­gen, hat­ten wir, vor­ein­an­der ste­hend, bald mit ge­schick­ten Hän­den alle Hin­der­nis­se be­sei­tigt und der Na­tur alle Rei­ze zu­rück­ge­ge­ben, die durch läs­ti­ge Hül­len ihr ent­zo­gen wer­den. Zwei vol­le Stun­den ent­schwan­den in den sü­ßes­ten Ent­zückun­gen. End­lich sa­hen wir uns be­frie­digt und ent­zückt an und rie­fen aus ei­nem Mun­de: Lie­be, ich dan­ke dir!


Lang­sam be­ga­ben wir uns zu un­se­ren Wa­gen, un­ter­wegs durch die zärt­lichs­ten Be­kennt­nis­se uns er­hei­ternd. Mei­ne Lu­cre­zia sag­te mir, An­ge­li­cas Bräu­ti­gam sei reich; er be­sit­ze ein schö­nes Haus in Ti­vo­li und wer­de uns wahr­schein­lich ein­la­den, mit ihm einen Aus­flug zu ma­chen und dort die Nacht zu ver­brin­gen.


»Ich be­schwö­re die Lie­be«, rief sie, »sie möge mir ein Mit­tel ein­ge­ben, die­se Nacht ohne Hin­der­nis­se zu ver­brin­gen, wie ich die­sen Glücks­tag ver­bracht habe.« Aber in trau­ri­gem Ton fuhr sie fort: »Lei­der geht der Pro­zess, der mei­nen Mann hier­her ge­führt hat, so gut von­stat­ten, dass ich eine Höl­len­angst habe, er er­hält das Ur­teil zu früh!«


Auf der Rück­fahrt ver­brach­ten wir zwei Stun­den in mei­nem Vi­sa­vis. Wir for­der­ten so­zu­sa­gen die Na­tur her­aus und ver­lang­ten von ihr mehr als sie ge­ben konn­te: bei der An­kunft in Rom muss­ten wir den Vor­hang her­ab­las­sen, be­vor noch das Stück zu Ende war, in dem wir zu un­se­rer großen Be­frie­di­gung die ein­zi­gen Mit­wir­ken­den wa­ren.


Et­was er­mü­det kam ich nach Hau­se; aber ein Schlaf, wie man in die­sem Al­ter ihn hat, gab mir mei­ne gan­ze Kraft wie­der, und am Mor­gen ging ich um die ge­wöhn­li­che Zeit in mei­ne fran­zö­si­sche Stun­de.
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Neuntes Kapitel

Benedikt der Vierzehnte. – Ausflug nach Tivoli. – Donna Lucrezias Abreise. – Marchesa G. – Barbara Dalaequa. – Mein Unglück und meine Abreise von Rom.


Da Herr Dalac­qua sehr krank war, gab sei­ne Toch­ter Bar­ba­ra mir die Stun­de. Nach Schluss der­sel­ben be­nutz­te sie einen güns­ti­gen Au­gen­blick, mir ge­schickt einen Brief in die Ta­sche zu ste­cken, und um mir kei­ne Zeit zu las­sen, die­se neue Ge­fäl­lig­keit ihr ab­zu­schla­gen, war sie blitz­schnell ver­schwun­den. Üb­ri­gens war ihr Brief nicht so, dass ich die An­nah­me hät­te ver­wei­gern kön­nen. Er war an mich per­sön­lich ge­rich­tet und brach­te nur Ge­füh­le reins­ter Dank­bar­keit zum Aus­druck. Sie bat mich nur, ih­rem Ge­lieb­ten mit­zu­tei­len, dass ihr Va­ter wie­der mit ihr spre­che und dass sie hof­fe, er wer­de nach sei­ner Ge­ne­sung eine an­de­re Magd neh­men. Zum Schluss gab sie mir die fes­tes­ten Ver­si­che­run­gen, sie wer­de mich nie­mals bloß­stel­len.


Da der Va­ter noch etwa zwei Wo­chen lang das Bett hü­ten muss­te, so er­teil­te wäh­rend die­ser gan­zen Zeit Bar­ba­ra mir den Un­ter­richt. Sie er­reg­te mei­ne Teil­nah­me durch ein ganz neu­es Ge­fühl, das ich ei­nem hüb­schen jun­gen Mäd­chen ge­gen­über noch nicht ge­habt hat­te. Es war ein Ge­fühl des Mit­leids, und ich fühl­te mich ge­wis­ser­ma­ßen ge­schmei­chelt, ihr Stüt­ze und Trost zu sein. Nie­mals ruh­ten ihre Au­gen auf den mei­ni­gen; nie­mals be­geg­ne­te ihre Hand der mei­nen; nie­mals merk­te ich ih­rem Putz den Wunsch an, auf mich einen an­ge­neh­men Ein­druck zu ma­chen. Sie war hübsch und, wie ich wuss­te, auch zärt­lich, aber dies ver­min­der­te nicht die Ach­tung und die Rück­sicht, die ich der Ehre und dem Zu­trau­en schul­dig zu sein glaub­te, und ich fühl­te mich ge­schmei­chelt, dass sie mich nicht für fä­hig hielt, mir mei­ne Kennt­nis ih­rer Schwä­che zu­nut­ze zu ma­chen.


So­bald ihr Va­ter wie­der ge­sund war, jag­te er die Magd aus dem Hau­se und nahm eine an­de­re. Bar­ba­ra bat mich, dies ih­rem Freun­de mit­zu­tei­len und ihm zu sa­gen, sie hof­fe die neue Magd we­nigs­tens so weit zu ge­win­nen, dass sie ihm schrei­ben kön­ne. Ich ver­sprach ihr, die­sem Auf­trag aus­zu­füh­ren; um mir ihre Dank­bar­keit da­für zu zei­gen, er­griff sie mei­ne Hand und führ­te sie an ihre Lip­pen; ich zog sie noch recht­zei­tig zu­rück und woll­te ihr einen Kuss ge­ben; be­schei­den er­rö­tend dreh­te sie den Kopf zur Sei­te. Dies ge­fiel mir.


Es ge­lang Bar­ba­ra, das neue Mäd­chen auf ihre Sei­te zu brin­gen und von nun an küm­mer­te ich mich nicht mehr um die gan­ze An­ge­le­gen­heit; denn ich fühl­te wohl, wel­che är­ger­li­chen Fol­gen sie für mich hät­te ha­ben kön­nen. Lei­der war das Un­glück schon ge­sche­hen.


Zu Don Gas­paro ging ich nur sel­ten, denn das Stu­di­um der fran­zö­si­schen Spra­che nahm mei­ne Vor­mit­tage in An­spruch, und dies war die ein­zi­ge Zeit, wo ich ihn be­su­chen konn­te. Zum Ab­ba­te Ge­or­gi aber ging ich je­den Abend, und ob­wohl ich in sei­nen Ge­sell­schaf­ten wei­ter kei­ne Rol­le spiel­te, son­dern ganz ein­fach nur für sei­nen Schütz­ling galt, so kam es doch mei­nem gu­ten Ruf zu­stat­ten. Ich sprach nie­mals ein Wort; trotz­dem lang­weil­te ich mich nicht. In die­ser Ge­sell­schaft wur­de kri­ti­siert, aber nicht ge­läs­tert; man sprach von Po­li­tik, aber ohne Ver­bit­te­rung, von Li­te­ra­tur, aber ohne Lei­den­schaft. Ich lern­te da­bei. Von dem wei­sen Mönch be­gab ich mich in die große Abend­ge­sell­schaft mei­nes Herrn, des Kar­di­nals. Die­se be­such­te ich, weil es mei­ne Pf­licht war. So oft die schö­ne Mar­che­sa mich an ih­rem Spiel­tisch sah, rich­te­te sie an mich ei­ni­ge ver­bind­li­che Wor­te in fran­zö­si­scher Spra­che; ich ant­wor­te­te ihr ita­lie­nisch, da ich mich nicht in so großer Ge­sell­schaft von ihr woll­te aus­la­chen las­sen. Die­se Scheu ent­sprang ei­nem ei­gen­tüm­li­chen Ge­fühl, über des­sen Be­rech­ti­gung zu ur­tei­len ich dem Ver­stan­de des Le­sers über­las­se. Ich fand die Frau rei­zend, und doch floh ich sie. Nicht dass ich be­fürch­tet hät­te, mich in sie zu ver­lie­ben, denn ich lieb­te Lu­cre­zia, und mich dünk­te, die­se Lie­be müs­se mir als Ägi­de ge­gen jede an­de­re die­nen; ich be­fürch­te­te viel­mehr, sie könn­te sich in mich ver­lie­ben oder we­nigs­tens auf mei­ne Be­kannt­schaft neu­gie­rig wer­den. War dies ge­cken­haf­te Ei­tel­keit oder Be­schei­den­heit? Las­ter oder Tu­gend? Vi­el­leicht war es nichts von al­le­dem.


Ei­nes Abends ließ sie mich durch Ab­ba­te Gama zu sich ru­fen. Sie stand ne­ben dem Kar­di­nal, mei­nem Herrn, und so­bald ich vor ihr er­schi­en, über­rasch­te sie mich ganz merk­wür­dig durch eine in ita­lie­ni­scher Spra­che an mich ge­rich­te­te Fra­ge, an die ich nie­mals im Trau­me ge­dacht hät­te: »Vi ha pia­ci­u­to mol­to Fras­ca­ti?«


»Sehr, gnä­di­ge Frau. Ich habe nie­mals et­was so Schö­nes ge­se­hen.«


»Ma la com­pa­gnia, con laqua­le era­va­te, era an­cor più bel­la, ed as­sai ga­lan­te era il vostro vis-à-vis.«1


Ich ant­wor­te­te nur durch eine Ver­beu­gung. Eine Mi­nu­te dar­auf sag­te Kar­di­nal Ac­qua­vi­va voll Güte: »Wun­dern Sie sich, dass man es weiß?«


»Nein, gnä­di­ger Herr; aber ich wun­de­re mich, dass man da­von spricht. Ich hät­te Rom nicht für so klein ge­hal­ten.«


»Je län­ger Sie hier blei­ben«, sag­te mir Sei­ne Emi­nenz, »de­sto klei­ner wer­den Sie es fin­den. Sind Sie noch nicht beim Hei­li­gen Va­ter ge­we­sen, ihm den Fuß zu küs­sen?«


»Noch nicht, gnä­di­ger Herr.«


»Sie müs­sen hin­ge­hen.« Ich ant­wor­te­te durch eine Ver­beu­gung.


Als ich fort­ging, sag­te Ab­ba­te Gama mir, ich müs­se am nächs­ten Tage zum Papst ge­hen. Dann frag­te er: »Sie be­su­chen doch ge­wiss auch die Sa­lons der Mar­che­sa G.?«


»Nein, ich bin nie­mals dort ge­we­sen.«


»Das wun­dert mich. Sie lässt Sie ru­fen; sie spricht mit Ih­nen!«


»Ich wer­de mit Ih­nen hin­ge­hen.«


»Ich ver­keh­re dort nie­mals.«


»Aber sie spricht doch auch mit Ih­nen.«


»Ja, aber… Sie ken­nen Rom nicht. Ge­hen Sie al­lein hin! Sie müs­sen es tun.«


»Sie wird mich also emp­fan­gen?«


»Sie scher­zen wohl. Es ist nicht da­von die Rede, dass Sie sich an­mel­den las­sen. Sie be­su­chen Sie, wenn die bei­den Türflü­gel ih­res Sa­lons weit of­fen ste­hen. Sie wer­den dort alle ihre An­be­ter tref­fen.«


»Wird sie mich be­mer­ken?«


»Ver­las­sen Sie sich dar­auf!«


Am an­de­ren Mor­gen be­gab ich mich nach Mon­te Ca­val­lo und ging ge­ra­des­wegs in das Ge­mach des Paps­tes, nach­dem man mir ge­sagt hat­te, ich kön­ne ein­tre­ten. Er war al­lein. Ich wer­fe mich vor ihm zu Bo­den und küs­se das Hei­li­ge Kreuz auf sei­nem al­ler­hei­ligs­ten Pan­tof­fel.


Der Hei­li­ge Va­ter fragt mich, wer ich sei; ich sage es ihm, und er ant­wor­tet mir, er ken­ne mich und wün­sche mir Glück, zum Hau­se ei­nes so be­deu­ten­den Kar­di­nals zu ge­hö­ren. Hier­auf frag­te er mich, wie es mir ge­lun­gen sei, die­se An­stel­lung zu er­hal­ten. Ich er­zähl­te ihm al­les von mei­ner An­kunft in Mar­to­ra­no bis zu mei­nem Ein­tritt beim Kar­di­nal Ac­qua­vi­va. Er lach­te recht herz­lich über mei­ne Schil­de­rung des gu­ten ar­men Bi­schofs und sag­te mir dann, ich brau­che mir nicht den Zwang an­zu­tun, mit ihm tos­ka­nisch zu spre­chen; ich kön­ne ve­ne­tia­nisch re­den, und er wer­de die Bo­lo­gne­ser Mund­art spre­chen. Da ich mich in sei­ner Ge­gen­wart be­hag­lich fühl­te, er­zähl­te ich ihm so viel und amü­sier­te ihn mit mei­nen Ge­schich­ten so sehr, dass er mir sag­te, ich wür­de ihm Ver­gnü­gen ma­chen, so oft ich ihn be­such­te. Ich bat ihn um Er­laub­nis, alle ver­bo­te­nen Bü­cher le­sen zu dür­fen; er gab sie mir, in­dem er mir sei­nen Se­gen er­teil­te. Er sag­te, er wol­le mir die Er­laub­nis schrift­lich aus­fer­ti­gen las­sen. Dies hat er aber ver­ges­sen.


Be­ne­dikt der Vier­zehn­te war ge­lehrt, lie­bens­wür­dig und ein Freund geist­rei­cher Wen­dun­gen. Zum zwei­ten Mal sah ich ihn in der Vil­la Me­di­ci. Er rief mich her­an und sprach im Ge­hen mit mir über al­ler­lei Klei­nig­kei­ten. Bei ihm wa­ren Kar­di­nal Al­ba­ni und der ve­ne­tia­ni­sche Ge­sand­te. Ein Mann mit be­schei­de­ner Mie­ne nä­her­te sich, der Pon­ti­fer frag­te ihn, was er wol­le; der Mann spricht lei­se, der Papst hört ihn an und sagt hier­auf: »Ihr habt recht; emp­fehlt Euch Gott.« Mit die­sen Wor­ten gibt er ihm den Se­gen, der arme Mann ent­fernt sich trau­rig, und der Hei­li­ge Va­ter setzt sei­nen Spa­zier­gang fort.


»Die­ser Mann, Al­ler­hei­ligs­ter Va­ter«, sag­te ich, »ist von der Ant­wort Eu­rer Hei­lig­keit nicht sehr be­frie­digt.«


»Wa­rum?«


»Weil er al­lem An­schei­ne nach sich be­reits Gott emp­foh­len hat­te, be­vor er mit Ih­nen sprach. Wenn nun Eure Hei­lig­keit ihn an Gott ver­wei­sen, so wird er, wie es im Sprich­wort heißt, von Pon­ti­us zu Pila­tus ge­schickt.«


Der Papst und sei­ne bei­den Beglei­ter la­chen laut auf; ich blei­be ernst.


»Ich ver­mag«, ver­setzt der Papst, »nichts Rech­tes ohne Got­tes Bei­stand.«


»Das ist rich­tig, Hei­li­ger Va­ter, aber der Mann da weiß auch, dass Eure Hei­lig­keit Got­tes Pre­mier­mi­nis­ter sind; man kann sich also leicht den­ken, in wel­cher Ver­le­gen­heit er jetzt sein muss, da er an den Herrn zu­rück­ver­wie­sen wird. Er hat jetzt kein an­de­res Mit­tel mehr, als den rö­mi­schen Bett­lern Geld zu ge­ben. Wenn er ih­nen einen Ba­joc­co gibt, wer­den sie alle für ihn be­ten. Sie rüh­men ih­ren Ein­fluss bei Gott; ich aber glau­be nur an den Eu­rer Hei­lig­keit und bit­te mich von dem Ver­bot des Flei­sches­sens zu ent­bin­den, da­mit ich die Hit­ze los wer­de, die in­fol­ge des Ge­nus­ses von Fas­ten­spei­sen mir die Au­gen ent­zün­det.«


»Iss Fleisch, mein Kind.«


»Al­ler­hei­ligs­ter Va­ter, Ihren Se­gen!«


Er gab ihn mir, sag­te aber da­bei, er ent­bin­de mich nicht von den vor­ge­schrie­be­nen Fas­ten.


Am sel­ben Abend war in der Ge­sell­schaft beim Kar­di­nal die Neu­ig­keit von mei­nem Ge­spräch mit dem Papst be­reits be­kannt. Nun woll­te al­les sich ger­ne mit mir un­ter­hal­ten. Dies war schmei­chel­haft für mich, noch schmei­chel­haf­ter aber war mir die Freu­de, die Kar­di­nal Aqua­vi­va ver­geb­lich zu ver­ber­gen such­te.


Ich woll­te den Rat des Ab­ba­te Gama nicht in den Wind schla­gen und ging da­her zur schö­nen Mar­che­sa. Ich wähl­te die Stun­de, wo je­der­mann frei­en Zu­tritt hat­te. Ich sah sie, sah den Kar­di­nal und vie­le an­de­re geist­li­che Her­ren. Aber es kam mir vor, als sei ich un­sicht­bar; denn da die Si­gno­ra mich mit kei­nem Blick beehr­te, so sprach kein Mensch ein Wort zu mir. Nach­dem ich eine hal­be Stun­de lang die Rol­le ei­nes Stum­men ge­spielt hat­te, ging ich fort. Fünf oder sechs Tage dar­auf sag­te die Schö­ne mir in lie­bens­wür­di­gem, aber vor­neh­mem Ton, sie habe mich in ih­rem Ge­sell­schafts­saal be­merkt.


»Ich war in der Tat da; aber ich glaub­te nicht die Ehre ge­habt zu ha­ben, von der Gnä­di­gen be­merkt zu wer­den.«


»O, ich sehe einen je­den. Man hat mir ge­sagt, Sie hät­ten Geist.«


»Wenn die, die Ih­nen dies ge­sagt ha­ben, gnä­di­ge Frau, sich nicht täusch­ten, so ma­chen Sie mir da eine sehr an­ge­neh­me Mit­tei­lung.«


»O, es sind Ken­ner.«


»Die­se Herr­schaf­ten, gnä­di­ge Frau, müs­sen mir also die Ehre er­wie­sen ha­ben, mit mir zu spre­chen; denn sonst hät­ten sie wahr­schein­lich nie­mals die­se Be­mer­kung ma­chen kön­nen.«


»Si­cher­lich. Aber las­sen Sie sich doch bei mir se­hen.«


Die­ses Ge­spräch fand in der Ge­sell­schaft beim Kar­di­nal Ac­qua­vi­va statt. Kar­di­nal S. C. sag­te mir, wenn die Frau Mar­che­sa un­ter vier Au­gen fran­zö­sisch mit mir spre­che, so müs­se ich ihr in der­sel­ben Spra­che ant­wor­ten, so gut es eben gehe. Der di­plo­ma­ti­sche Gama nahm mich bei­sei­te und sag­te mir, mei­ne Ant­wor­ten sei­en zu scharf; ich wür­de da­durch auf die Dau­er miss­fal­len.


Ich hat­te im Fran­zö­si­schen näm­lich schnel­le Fort­schrit­te ge­macht; ich nahm kei­ne Stun­den mehr und brauch­te nur noch Übung, um mich zu ver­voll­komm­nen. Zu Lu­cre­zia ging ich bis­wei­len mor­gens; abends aber war ich re­gel­mä­ßig beim Ab­ba­te Ge­or­gi, der von mei­nem Aus­flug nach Fras­ca­ti wuss­te und ihn nicht ge­ta­delt hat­te.


Zwei Tage, nach­dem ich von der Mar­che­sa eine Art von Be­fehl emp­fan­gen hat­te, ging ich zu ihr. So­bald sie mich er­blick­te, be­grüß­te sie mich durch ein Lä­cheln, auf das ich mit ei­ner tie­fen Ver­beu­gung ant­wor­ten zu müs­sen glaub­te. Das war al­les. Eine Vier­tel­stun­de dar­auf ging ich. Die Mar­che­sa war schön, sie war ein­fluss­reich. Aber ich konn­te mich nicht ent­schlie­ßen, vor ihr zu krie­chen. In Rom war das Brauch; aber die­ser Brauch war mir wi­der­wär­tig.


Ge­gen Ende No­vem­ber kam ei­nes Mor­gens An­ge­li­cas Bräu­ti­gam mit dem Ad­vo­ka­ten zu mir und lud mich ein, mit der gan­zen von mir in Fras­ca­ti be­wir­te­ten Ge­sell­schaft vier­und­zwan­zig Stun­den in Ti­vo­li ver­brin­gen zu wol­len. Ich nahm voll Freu­den an, denn seit dem Ur­su­la­tag war ich nie­mals mit Lu­cre­zia al­lein ge­we­sen. Ich ver­sprach ihm, mich bei Ta­ge­s­an­bruch wie­der mit dem­sel­ben Wa­gen zu Don­na Ce­ci­lia be­ge­ben zu wol­len. Wir muss­ten früh­zei­tig ab­fah­ren, denn Ti­vo­li liegt sech­zehn Migli­en von Rom ent­fernt, und die vie­len schö­nen Se­hens­wür­dig­kei­ten neh­men eine Men­ge Zeit in An­spruch. Da ich die Nacht aus­blei­ben muss­te, bat ich mei­nen Kar­di­nal sel­ber um Er­laub­nis. Als er hör­te, mit wem ich die Lust­par­tie ma­chen soll­te, sag­te er mir, ich täte sehr recht dar­an, die Ge­le­gen­heit zu be­nut­zen und den schö­nen Ort in so schö­ner Ge­sell­schaft zu be­sich­ti­gen.


Um halb acht hiel­ten wir an ei­nem Ort, wo wir, dank Don Fran­ces­cos Vor­sor­ge, ein aus­ge­zeich­ne­tes Früh­stück fan­den, dem wir alle Ehre an­ta­ten, da es kein Mit­ta­ges­sen ge­ben soll­te; denn in Ti­vo­li blieb uns nur Zeit zum Abendes­sen. Nach dem Früh­stück stie­gen wir wie­der ein und ka­men um zehn Uhr an. Ich trug den schö­nen Ring am Fin­ger, den Lu­cre­zia mir ge­ge­ben hat­te. Hin­ter dem Kas­ten hat­te ich eine Email­le­plat­te an­brin­gen las­sen, wor­auf ein Mer­kur­stab mit ei­ner ein­zi­gen Schlan­ge sich zwi­schen den bei­den grie­chi­schen Buch­sta­ben Al­pha und Ome­ga be­fand. Um die­sen Ring dreh­te sich das Ge­spräch wäh­rend des gan­zen Früh­stücks; der Ad­vo­kat und Don Fran­ces­co ga­ben sich alle mög­li­che Mühe, die Be­deu­tung der rät­sel­haf­ten In­schrift her­aus­zu­be­kom­men, zur großen Be­lus­ti­gung Lu­cre­zi­as, die das Ge­heim­nis na­tür­lich kann­te.


Zu­nächst be­sich­tig­ten wir auf­merk­sam die Be­hau­sung des Bräu­ti­gams. Es war ein rich­ti­ges Schmuck­käst­chen. Hier­auf ver­brach­ten wir in Ge­sell­schaft sechs Stun­den da­mit, uns die Al­ter­tü­mer von Ti­vo­li an­zu­se­hen. Als bei ir­gend­ei­ner Ge­le­gen­heit Lu­cre­zia et­was dem Don Fran­ces­co lei­se ins Ohr sag­te, be­nutz­te ich die­sen Au­gen­blick, um zu An­ge­li­ca zu sa­gen, wenn sie ver­hei­ra­tet sein wür­de, wür­de ich ei­ni­ge Tage der schö­nen Jah­res­zeit bei ih­nen ver­brin­gen.


»Herr Ab­ba­te, so­bald ich hier Her­rin bin, wer­den Sie der ers­te sein, dem ich mei­ne Tür ver­schlie­ßen las­se.«


»Ich bin Ih­nen sehr ver­bun­den, mein Fräu­lein, dass Sie mir die­sen Wink ge­ge­ben ha­ben.«


Das Spaß­haf­te da­bei ist, dass ich ihre Un­ge­zo­gen­heit für eine ein­fa­che Lie­bes­er­klä­rung nahm. Ich war starr vor Stau­nen. Lu­cre­zia be­merk­te mei­nen Zu­stand, zupf­te mich am Arm und frag­te, was mir sei. Ich sag­te es ihr, und nun sprach sie fol­gen­de Wor­te: »Lie­ber Freund, mein Glück kann nicht lan­ge mehr dau­ern; der grau­sa­me Au­gen­blick ist nah, wo ich mich von dir tren­nen muss. So­bald ich fort bin, ma­che es dir zur Auf­ga­be, sie zur Er­kennt­nis ih­res Irr­tums zu brin­gen. Sie be­dau­ert mich – rä­che mich an ihr!«


Ich ver­gaß zu er­zäh­len, dass ich bei der Be­sich­ti­gung von Don Fran­ces­cos Hau­se ein rei­zen­des klei­nes Zim­mer ge­lobt hat­te, das an die Oran­ge­rie an­s­tieß. Der Be­sit­zer hat­te dies ge­hört und sag­te mir lie­bens­wür­dig, es sei für mich be­stimmt. Lu­cre­zia tat, als hör­te sie es nicht; aber es war für sie der Ari­ad­ne­fa­den; da wir die Schön­hei­ten Ti­vo­lis alle mit­ein­an­der be­su­chen soll­ten, so konn­ten wir nicht dar­auf hof­fen, uns den Tag über auch nur einen kur­z­en Au­gen­blick mit­ein­an­der al­lein zu be­fin­den.


Wie ge­sagt ver­brach­ten wir sechs Stun­den da­mit, alle Schön­hei­ten von Ti­vo­li uns an­zu­se­hen, ich muss aber hier ge­ste­hen, dass ich für mein Teil sehr we­nig sah; erst acht­und­zwan­zig Jah­re spä­ter lern­te ich den schö­nen Ort in al­len sei­nen Ein­zel­hei­ten ken­nen.


Tod­mü­de und mit ei­nem Wolfs­hun­ger ka­men wir ge­gen Abend nach Hau­se. Aber eine Stun­de Ruhe vor dem Es­sen, zwei Stun­den bei Tisch, die leckers­ten Spei­sen, die treff­lichs­ten Wei­ne, be­son­ders der aus­ge­zeich­ne­te Wein von Ti­vo­li – dies al­les be­kam uns so gut, dass ein je­der nur noch ein gu­tes Bett brauch­te, um je nach sei­nem Ge­schmack dar­in zu schla­fen oder zu wa­chen.


Da nie­mand al­lein schla­fen woll­te, sag­te Lu­cre­zia, sie wür­de mit An­ge­li­ca das Zim­mer ne­ben dem Oran­gen­hau­se neh­men, ihr Mann kön­ne mit ih­rem Bru­der, dem jun­gen Ab­ba­te, zu­sam­men schla­fen und ihre Mut­ter mit der klei­nen Schwes­ter.


Die­se An­ord­nung wur­de für aus­ge­zeich­net be­fun­den. Don Fran­ces­co nahm eine Ker­ze und führ­te mich in mein hüb­sches Käm­mer­chen, un­mit­tel­bar ne­ben dem Zim­mer, wo die bei­den Schwes­tern schla­fen soll­ten. Nach­dem er mir ge­zeigt hat­te, wie ich mich ein­schlie­ßen könn­te, wünsch­te er mir gute Nacht und ließ mich al­lein.


An­ge­li­ca wuss­te nicht, dass ich ihr Nach­bar war, aber Lu­cre­zia und ich hat­ten uns ver­stan­den, ohne uns ein Wort zu sa­gen.


Durch das Schlüs­sel­loch sah ich hin­ter dem dienst­be­flis­se­nen Gast­ge­ber, der einen Arm­leuch­ter trug, die bei­den lie­bens­wür­di­gen Schwes­tern ein­tre­ten. Er zün­de­te eine Nacht­lam­pe an, wünsch­te einen gu­ten Abend und ging. Die bei­den Schö­nen schlos­sen sich ein, setz­ten sich auf ein Sofa und mach­ten ihre Nacht­toi­let­te, die in die­sem glück­li­chen Kli­ma der un­se­rer Äl­ter­mut­ter gleicht. Lu­cre­zia wuss­te, dass ich sie hör­te, und sag­te ih­rer Schwe­rer, sie sol­le sich auf die Sei­te nach dem Fens­ter zu le­gen. In­fol­ge­des­sen ging die Jung­frau, die ja kei­ne Ah­nung hat­te, dass sie ihre Rei­ze mei­nem un­hei­li­gen Auge preis­gab, nackt durch das gan­ze Zim­mer. Lu­cre­zia lösch­te Lam­pe und Ker­zen aus und leg­te sich an die Sei­te ih­rer keu­schen Schwes­ter.


Glück­li­che Au­gen­bli­cke! Ich weiß, ich kann auf sol­che nicht mehr hof­fen, aber nur der Tod al­lein kann die Erin­ne­rung an euch in mir aus­lö­schen! Ich glau­be, nie­mals habe ich mich so schnell ent­klei­det, wie an je­nem Abend. Ich rei­ße die Tür auf. Ich sin­ke in Lu­cre­zi­as Arme, die zu ih­rer Schwes­ter sagt: »Es ist mein Hol­der! Schweig und schla­fe!«


Es war das ein­zi­ge, was sie sprach. Kuss und Umar­mung ver­scheuch­ten die Wor­te. Aus­bruch in­ne­rer Fül­le und in­ne­ren Le­bens war das Feu­er, das uns ent­flamm­te. Der Ver­such, es be­herr­schen zu wol­len, hät­te uns ver­zehrt. Nur da­durch, dass wir der Flam­me nicht wehr­ten, er­kauf­ten wir uns Ruhe.


In köst­li­cher Er­schöp­fung über­lie­ßen wir uns end­lich Mor­pheus’ Ar­men. Die ers­ten Licht­strah­len des Mor­gens, die durch die Spal­ten der Fens­ter­lä­den dran­gen, ent­ris­sen uns die­sem stär­ken­den Schlum­mer. Und wie zwei tap­fe­re Krie­ger, die ihre Waf­fen nur sin­ken lie­ßen, um mit umso grö­ße­rer Glut den Kampf wie­der zu be­gin­nen, so über­lie­ßen wir uns von neu­em dem Feu­er, das un­se­re Sin­ne ent­flamm­te.


»O mei­ne Lu­cre­zia, wie glück­lich ist dein Ge­lieb­ter! Aber, zärt­li­che Freun­din, gib acht auf dei­ne Schwes­ter; sie könn­te sich um­dre­hen und uns se­hen.«


»Fürch­te nichts, See­le mei­nes Le­bens! Mei­ne Schwes­ter ist rei­zend, sie liebt mich, sie be­klagt mich; nicht wahr, gute An­ge­li­ca, du liebst mich! O, dreh dich um! Seh dei­ne Schwes­ter glück­lich! Er­ken­ne das Glück, das dei­ner war­te, wenn dich einst die Lie­be ih­rer sü­ßen Herr­schaft un­ter­wirft.«


An­ge­li­ca war sieb­zehn Jahr alt und war Jung­frau; sie muss­te eine Nacht vol­ler Tan­ta­lus­qua­len ver­bracht ha­ben. Sie ver­lang­te nichts Bes­se­res, als einen Vor­wand, um ih­rer Schwes­ter zei­gen zu kön­nen, dass sie ihr ver­zie­hen hat­te. Sie dreh­te sich um, gab Lu­cre­zia hun­dert Küs­se und ge­stand ihr, sie hät­te kein Auge zu­tun kön­nen.


»Ver­zeih auch ihm, mei­ne zärt­li­che An­ge­li­ca, ver­zeih auch ihm, der mich liebt und den ich an­be­te!«


Un­be­greif­li­che Macht des Got­tes, der alle We­sen un­ter­jocht!


»An­ge­li­ca hasst mich!« rief ich, »ich wage nicht…«


»Nein, ich has­se Sie nicht!« sag­te das rei­zen­de Kind.


»Küs­se Sie, mein Freund!« sag­te Lu­cre­zia. Sie stieß mich auf ihre Schwes­ter und sah mit Won­ne die­se schmach­tend und re­gungs­los in mei­nen Ar­men. Aber Ge­fühl noch mehr als Lie­be ver­bie­tet mir, mei­ne Lu­cre­zia des Dank­bar­keits­zei­chens zu be­rau­ben, das ich ihr schul­de. Mit der gan­zen Glut be­sin­nungs­lo­ser Lei­den­schaft stürz­te ich mich auf sie, und mein Feu­er wächst noch, als ich An­ge­li­ca in Ek­sta­se sehe. Sie war zum ers­ten Mal Zuschaue­rin des sü­ßes­ten al­ler Lie­bes­kämp­fe. Lu­cre­zia ver­gin­gen die Sin­ne; sie bat mich auf­zu­hö­ren; da sie mich aber un­er­bitt­lich fand, ent­zog sie sich mei­ner Glut und statt ih­rer op­fer­te die sanf­te An­ge­li­ca zum ers­ten Mal der Mut­ter der Lie­be. Ge­wiss, so war es, als einst noch die Göt­ter bei den Sterb­li­chen wohn­ten – als die wol­lüs­ti­ge Ar­ca­dia, ver­liebt in den sanf­ten und an­mu­ti­gen Hauch des West­winds, ihm ei­nes Tags die Arme öff­ne­te und frucht­bar wur­de. Es war der sanf­te Ze­phyr.


Er­staunt und ent­zückt be­deck­te Lu­cre­zia bald die Schwes­ter bald mich mit ih­ren Küs­sen. An­ge­li­ca war eben­so glück­lich wie ihre Schwes­ter; zum drit­ten Mal ver­ging sie in mei­nen Ar­men in köst­li­cher Ohn­macht; sie war so feu­rig, so zärt­lich, dass ich zum ers­ten Mal das Glück der Lie­be zu ge­nie­ßen glaub­te.


Der blon­de Phö­bus hat­te das bräut­li­che La­ger ver­las­sen, und schon ver­brei­te­ten sei­ne Strah­len ihr Licht über das Wel­tall. Die Hel­lig­keit, die durch die Spal­ten der Fens­ter­lä­den drang, er­in­ner­te mich dar­an, dass ich schei­den muss­te. Ich nahm zärt­lich Ab­schied von mei­nen bei­den Göt­tin­nen und zog mich in mei­ne Kam­mer zu­rück. We­ni­ge Au­gen­bli­cke dar­aus er­scholl bei mei­nen Nach­ba­rin­nen die lus­ti­ge Stim­me des gu­ten Ad­vo­ka­ten; er schalt sei­ne Frau und Schwä­ge­rin aus, sie lä­gen zu lan­ge im Bett. Dann klopf­te er an mei­ne Tür und droh­te, er wür­de mir die Da­men ins Zim­mer schi­cken. Schließ­lich ging er fort, um mir einen Fri­seur zu be­sor­gen.


Nach­dem ich zahl­rei­che Ab­spü­lun­gen vor­ge­nom­men und sorg­fäl­tig Toi­let­te ge­macht hat­te, fand ich, dass mein Ge­sicht sich al­len­falls se­hen las­sen kön­ne, und er­schi­en mit stoi­scher Ruhe im Sa­lon. Dort fand ich die bei­den lie­bens­wür­di­gen Schwes­tern in­mit­ten der gan­zen üb­ri­gen Ge­sell­schaft und war ent­zückt vom ro­si­gen Hauch ih­rer Wan­gen. Lu­cre­zia war fröh­lich und un­ge­zwun­gen und auf ih­ren Zü­gen mal­te sich das Glück. An­ge­li­ca war frisch wie eine Rose am Mor­gen; sie war leb­haf­ter als für ge­wöhn­lich, aber sie ver­mied es, mich auch nur ein ein­zi­ges Mal an­zu­se­hen. Ich sah, wie sie dar­über lä­chel­te, dass es mir nicht ge­lin­gen woll­te, ihr ins Ge­sicht zu se­hen; bos­haf­ter­wei­se sag­te ich nun zur Mut­ter, es sei scha­de, wenn An­ge­li­ca Weiß auf­le­ge. Das Mäd­chen ging in die­se Fal­le und ver­lang­te, ich sol­le ihr mit ei­nem Ta­schen­tuch übers Ge­sicht fah­ren. Da­bei muss­te sie mich denn wohl an­se­hen. Ich bat sie um Ent­schul­di­gung, und Don Fran­ces­co war ent­zückt, dass die wei­ße Haut sei­ner Zu­künf­ti­gen einen so schö­nen Tri­umph er­run­gen hat­te.


Nach dem Früh­stück mach­ten wir einen klei­nen Spa­zier­gang im Gar­ten. Als ich mit mei­ner Lu­cre­zia al­lein war, mach­te ich ihr zärt­li­che Vor­wür­fe.


»Ma­che mir kei­ne Vor­wür­fe!« rief sie. »Ich ver­die­ne im Ge­gen­teil nur Lob. Ich habe die See­le mei­ner rei­zen­den Schwes­ter auf­ge­klärt; ich habe sie in die sü­ßes­ten Mys­te­ri­en ein­ge­weiht. Statt mich zu be­kla­gen, muss sie mich jetzt be­nei­den; statt dich zu has­sen, muss sie dich lie­ben. Da ich so un­glück­lich bin, bald von dir schei­den zu müs­sen, mein Freund, so las­se ich sie dir. Sie möge mei­ne Stel­le ein­neh­men.«


»Ah, Lu­cre­zia! Wie könn­te ich sie wohl lie­ben?!«


»Ist sie nicht rei­zend?«


»Ganz ge­wiss; aber mei­ne Lie­be zu dir feit mich ge­gen jede an­de­re Lie­be. Üb­ri­gens muss hin­fort Don Fran­ces­co al­lein sie ganz und gar in An­spruch neh­men; ich möch­te nicht schuld sein, dass ihre Lie­be sich ab­kühlt, ich möch­te nicht den Frie­den ih­rer Ehe stö­ren. Auch bin ich si­cher, dass dei­ne Schwes­ter ganz und gar von dir ver­schie­den ist; ich möch­te dar­auf wet­ten, sie be­reut es schon, dass sie sich von ih­rem Tem­pe­ra­ment hat fort­rei­ßen las­sen.«


»Das kann wohl sein, mein Freund. Aber weißt du, was mich un­tröst­lich macht? Mein Mann rech­net dar­auf, das Ur­teil be­reits im Lau­fe der Wo­che zu er­hal­ten, und dann sind die Au­gen­bli­cke des Glückes für mich vor­über!«


Die­se Nach­richt be­trüb­te mich. Um mich ab­zu­len­ken, be­schä­dig­te ich mich bei Tisch viel mit dem hoch­her­zi­gen Don Fran­ces­co. Ich ver­sprach ihm ein Epi­tha­la­mi­um für sei­ne Hoch­zeit, die im Ja­nu­ar­mo­nat statt­fin­den soll­te.


Auf der Rück­fahrt nach Rom ver­brach­te ich mit Lu­cre­zia drei Stun­den in mei­nem Vi­sa­vis ohne dass sie eine Ab­nah­me in der Leb­haf­tig­keit mei­ner Ge­füh­le für sie hät­te fest­stel­len kön­nen. Bei un­se­rer An­kunft fühl­te ich mich er­mü­det und stieg da­her beim Spa­ni­schen Palast aus.


Wie Lu­cre­zia mir ge­sagt hat­te, er­hielt ihr Mann drei oder vier Tage dar­auf den Ur­teilss­pruch. Er kam zu mir, um mir un­ter vie­len Freund­schafts­be­teue­run­gen mit­zu­tei­len, dass er am über­nächs­ten Tage ab­rei­se. Die bei­den letz­ten Aben­de ver­brach­te ich mit Lu­cre­zia, doch stets in­mit­ten ih­rer Fa­mi­lie. Am Tage der Abrei­se woll­te ich ihr eine an­ge­neh­me Über­ra­schung be­rei­ten; ich fuhr vor­aus und er­war­te­te sie an dem Ort, wo sie, wie ich glaub­te, über­nach­ten wür­den. Der Ad­vo­kat war je­doch durch ver­schie­de­ne un­er­war­te­te Um­stän­de zu­rück­ge­hal­ten wor­den und hat­te erst vier Stun­den spä­ter ab­rei­sen kön­nen, als er ei­gent­lich woll­te. Sie ka­men da­her erst am nächs­ten Tage um die Mit­tags­zeit an. Nach­dem wir mit­ein­an­der ge­speist hat­ten, nah­men wir trau­rig Ab­schied. Sie setz­ten ihre Rei­se fort, und ich kehr­te nach Rom zu­rück.


Nach der Abrei­se die­ser sel­te­nen Frau emp­fand ich eine ge­wis­se Lee­re; dies ist ja ziem­lich na­tür­lich bei ei­nem jun­gen Men­schen, des­sen Herz nicht von Hoff­nun­gen er­füllt ist. Ich ar­bei­te­te ta­ge­lang auf mei­nem Zim­mer und mach­te Aus­zü­ge aus fran­zö­si­schen Brie­fen, die der Kar­di­nal sel­ber ver­fasst hat­te. Sei­ne Emi­nenz hat­te die Güte, mir zu sa­gen, er fin­de mei­ne Aus­zü­ge sehr sach­lich; aber ich dür­fe durch­aus nicht so­viel ar­bei­ten. Die schö­ne Mar­che­sa war da­bei, als ich die­ses schmei­chel­haf­te Lob er­hielt. Seit mei­nem zwei­ten Be­such hat­te ich mich nicht wie­der bei ihr se­hen las­sen. Da­her schmoll­te sie mir, und um mich dies füh­len zu las­sen, sag­te sie dem Kar­di­nal, ich müs­se wohl so viel ar­bei­ten, um den Kum­mer zu ver­scheu­chen, den mir Lu­cre­zi­as Abrei­se ge­wiss ver­ur­sa­che.


»Ich will nicht ver­heh­len, gnä­di­ge Frau, dass ich den Schmerz tief emp­fin­de. Sie war gut und hoch­her­zig; vor al­len Din­gen ver­zieh sie mir, dass ich sie nur sel­ten be­such­te. Üb­ri­gens war mei­ne Freund­schaft un­schul­dig.«


»Da­ran zweifle ich nicht, ob­gleich Ihre Ode auf einen ver­lieb­ten Dich­ter schlie­ßen lässt.«


»Un­mög­lich«, warf der Kar­di­nal wohl­wol­lend ein, »kann ein Dich­ter et­was schrei­ben, ohne sich we­nigs­tens den An­schein der Ver­liebt­heit zu ge­ben.«


»Aber«, ver­setz­te die Mar­che­sa, »wenn er wirk­lich ver­liebt ist, so braucht er nicht ein Ge­fühl zu heu­cheln, das er ja be­sitzt.«


Mit die­sen Wor­ten zog die Mar­che­sa ein Pa­pier aus der Ta­sche und reich­te es Sei­ner Emi­nenz: »Da ist die Ode! Sie mach­te dem Dich­ter und Ver­fas­ser alle Ehre, denn sie ist von al­len schö­nen Geis­tern Roms als ein klei­nes Meis­ter­werk an­er­kannt, und Don­na Lu­cre­zia weiß sie aus­wen­dig.«


Der Kar­di­nal über­flog das Ge­dicht und gab es ihr lä­chelnd zu­rück, in­dem er sag­te, er fin­de kei­nen Ge­schmack an ita­lie­ni­scher Poe­sie, und wenn er es schön fin­den sol­le, müs­se sie sich das Ver­gnü­gen ma­chen, es ins Fran­zö­si­sche zu über­set­zen.


»Fran­zö­sisch schrei­be ich nur Pro­sa«, sag­te die Mar­che­sa, »und jede Pro­sa­über­tra­gung nimmt Ver­sen drei­vier­tel ih­res Wer­tes.« Dann fuhr sie mit ei­nem be­deu­tungs­vol­len Blick auf mich fort: »Ich gebe mich nur zu­wei­len da­mit ab, an­spruchs­lo­se ita­lie­ni­sche Ver­se zu dich­ten.«


»Ich wür­de mich glück­lich schät­zen, gnä­di­ge Frau, wenn ich mir den Vor­zug ver­schaf­fen könn­te, ei­ni­ge von Ihren Ver­sen ken­nen­zu­ler­nen.«


»Hier habe ich«, sag­te Kar­di­nal S. C., »ein So­nett der Frau Mar­che­sa«


Ich nahm es ehr­furchts­voll ent­ge­gen und woll­te es le­sen, doch die lie­bens­wür­di­ge Mar­che­sa sag­te mir, ich möch­te es in die Ta­sche ste­cken; ich könn­te es am nächs­ten Tage dem Kar­di­nal zu­rück­ge­ben, ob­wo­bl es nicht viel wert wäre.


»Wenn Sie mor­gen früh aus­ge­hen«, sag­te mir der Kar­di­nal, »kön­nen Sie es mir zu­rück­ge­ben, in­dem Sie zu mir zum Es­sen kom­men.«


Kar­di­nal Ac­qua­vi­va er­griff das Wort urd sag­te: »Nun so wird er mor­gen auf alle Fäl­le aus­ge­hen.«


Nach ei­ner tie­fen Ver­beu­gung, die al­les sag­te, ent­fern­te ich mich lang­sam und ging auf mein Zim­mer hin­auf. Ich war un­ge­dul­dig, das So­nett zu le­sen. Be­vor ich aber die­se Un­ge­duld be­frie­dig­te, ver­weil­te ich noch einen Au­gen­blick, um eine kur­ze Mus­te­rung über mich selbst ab­zu­hal­ten. Mei­ne ge­gen­wär­ti­ge Lage schi­en mir ei­ni­ge Auf­merk­sam­keit zu ver­die­nen, nach­dem ich am letz­ten Abend einen Rie­sen­schritt vor­wärts ge­tan hat­te, wie mir schi­en. Die Mar­che­sa G. er­klärt mir auf die un­zwei­deu­tigs­te Art ihr In­ter­es­se für mich und fürch­tet mit ih­rer ho­heits­vol­len Mie­ne sich nicht bloß­zu­stel­len, in­dem sie mir öf­fent­lich auf das schmei­chel­haf­tes­te ent­ge­gen­kommt. Aber wer hät­te sich’s kön­nen ein­fal­len las­sen, dar­an et­was aus­zu­set­zen? Ein jun­ger Ab­ba­te wie ich war voll­kom­men ohne Be­deu­tung und konn­te kaum An­spruch auf ihre hohe Pro­tek­ti­on er­he­ben, die sie, so wie sie nun ein­mal war, ge­ra­de sol­chen ger­ne ge­währ­te, die sich der­sel­ben nicht wert hiel­ten und da­her auch an­schei­nend gar kei­nen An­spruch dar­auf er­ho­ben. In die­ser Hin­sicht muss­te mei­ne Be­schei­den­heit al­ler Welt in die Au­gen sprin­gen, und die Mar­che­sa hät­te mich ohne Zwei­fel be­lei­digt, wenn sie mir zu­ge­traut hät­te, ich könn­te mir ein­bil­den, sie hät­te auch nur im ge­rings­ten Ge­schmack an mir ge­fun­den. Nein, eine der­ar­ti­ge ge­cken­haf­te Ei­tel­keit ist mir ganz ge­wiss nicht ei­gen. Be­weis da­für: der Kar­di­nal selbst lud mich zu Tisch ein. Hät­te er das ge­tan, wenn er es für mög­lich ge­hal­ten hät­te, dass ich sei­ner schö­nen Mar­che­sa ge­fal­len könn­te? Nein, ganz ge­wiss nicht.


Wa­rum soll­te ich mich vor mei­nen Le­sern ver­stel­len? Mö­gen sie mich für einen eit­len Ge­cken neh­men – ich ver­zei­he es ih­nen. Aber es ist Tat­sa­che: ich fühl­te mit Be­stimmt­heit, dass ich der Mar­che­sa ge­fal­len hat­te. Ich wünsch­te mir Glück, dass sie die­sen ers­ten so wich­ti­gen und so schwie­ri­gen Schritt ge­tan hat­te. Sonst hät­te ich nicht nur nie­mals ge­wagt, sie mit den her­kömm­li­chen Mit­teln an­zu­grei­fen, son­dern es wäre mir nicht ein­mal ein­ge­fal­len, ein Auge auf sie zu wer­fen. Mit ei­nem Wort: erst von die­sem Abend an er­schi­en sie mir als das Weib, das mir mei­ne Lu­cre­zia er­set­zen konn­te. Sie war schön, jung, geist­voll und ge­bil­det; sie war in den Wis­sen­schaf­ten be­wan­dert, und mehr als das: sie war mäch­tig in ganz Rom. Was brauch­te ich mehr?


Trotz­dem hielt ich es für gut, schein­bar ihre Nei­gung für mich nicht zu be­mer­ken und gleich vom nächs­ten Tage an sie zum Glau­ben zu brin­gen, ich lieb­te sie, ohne die ge­rings­te Hoff­nung zu he­gen. Ich wuss­te, dies war ein un­fehl­ba­res Mit­tel; ich schon­te da­durch ihre Ei­tel­keit. Mein Plan schi­en mir da­nach an­ge­tan, den Bei­fall des Va­ters Ge­or­gi sel­ber zu er­rin­gen. Üb­ri­gens hat­te ich mit leb­haf­ter Be­frie­di­gung be­merkt, dass die Ein­la­dung des Kar­di­nals S. C. mei­nem Kar­di­nal Ac­qua­vi­va viel Ver­gnü­gen mach­te. Er sel­ber hat­te mir sol­che Ehre noch nie er­wie­sen. Die­se Ein­la­dung konn­te Fol­gen ha­ben, die nicht ab­zu­se­hen wa­ren.


Ich las das So­nett der lie­bens­wür­di­gen Mar­che­sa und fand es gut, flie­ßend, ge­wandt und aus­ge­zeich­net sti­li­siert. Sie pries dar­in den Kö­nig von Preu­ßen, der so­eben durch eine Art von Hand­streich sich Schle­si­ens be­mäch­tigt hat­te. Als ich es ab­schrieb, hat­te ich den Ein­fall, Schle­si­en zu per­so­ni­fi­zie­ren und eine Ant­wort auf das So­nett ge­ben zu las­sen, als des­sen Ver­fas­se­rin ich die Lie­be an­nahm. Si­le­sia be­klag­te sich bei der Lie­be, dass sie ih­ren Be­sie­ger prei­se, ob­wohl die­ser Ero­be­rer ein er­klär­ter Feind der Lie­be sei.


Wenn je­mand ge­wohnt ist, Ver­se zu ma­chen, so kann er sich des­sen un­mög­lich ent­hal­ten, so­bald ein glück­li­cher Ein­fall sei­ner be­zau­ber­ten Ein­bil­dungs­kraft zu­ge­lä­chelt hat. Das poe­ti­sche Feu­er, das sich dann durch sei­ne Adern er­gießt, wür­de ihn ver­zeh­ren, wenn er ihm den frei­en Aus­weg ver­weh­ren woll­te. Ich mach­te mein So­nett mit den­sel­ben Rei­men wie das der Mar­che­sa sie hat­te; dann ging ich, zu­frie­de mit mei­nem Apol­lo, zu Bett.


Am an­de­ren Mor­gen, als ich ge­ra­de da­mit fer­tig war, mein So­nett ab­zu­schrei­ben, kam Ab­ba­te Gama zu mir und lud sich bei mir zum Früh­stück ein. Er woll­te mir Glück wün­schen zu der Ehre, die Kar­di­nal S. C. mir er­wie­sen, in­dem er mich öf­fent­lich vor der gan­zen Ge­sell­schaft zu Tisch ein­ge­la­den hät­te.


»Aber sei­en Sie vor­sich­tig!« fuhr er fort, »Sei­ne Emi­nenz gilt für ei­fer­süch­tig.«


Ich dank­te ihm für den freund­schaft­li­chen Rat und ver­si­cher­te ihm nach­drück­lich, ich hät­te nichts zu be­sor­gen, denn ich spür­te kei­ner­lei Nei­gung für sei­ne schö­ne Mar­che­sa.


Kar­di­nal S. C. emp­fing mich mit großer Güte, in die sich aber eine ge­wis­se Wür­de misch­te, um mich die gan­ze Be­deu­tung der mir von ihm er­wie­se­nen Gna­de füh­len zu las­sen.


»Ha­ben Sie«, frag­te er, »das So­nett der Mar­che­sa gut ge­fun­den?«


»Gnä­di­ger Herr, ich fand ta­del­los und, was mehr sa­gen will: rei­zend. Hier ist es.«


»Sie hat viel Ta­lent. Ich will Ih­nen zehn Stan­zen von ih­rer Fe­der zei­gen, Ab­ba­te, aber un­ter dem Sie­gel der tiefs­ten Ver­schwie­gen­heit.«


»Da­rauf kön­nen Eure Emi­nenz sich völ­lig ver­las­sen.«


Er hol­te aus sei­nem Schreib­tisch die Stan­zen, die an ihn sel­ber ge­rich­tet wa­ren. Ich las sie; sie wa­ren gut ge­macht, aber ich fand, sie hat­ten kein Feu­er, sie wa­ren das Werk ei­ner Dich­te­rin: Lie­be in lei­den­schaft­li­chem Stil, aber man ver­miss­te in ih­nen das Ge­fühl, das ein Ge­dicht so­fort als wahr er­ken­nen lässt. Der gute Kar­di­nal be­ging ohne Zwei­fel eine große In­dis­kre­ti­on; aber wie vie­les be­geht nicht die Ei­tel­keit! Ich frag­te Sei­ne Emi­nenz, ob sie auf die Stan­zen geant­wor­tet habe. »Nein«, sag­te er, »aber wür­den Sie wohl«, fuhr er la­chend fort, »mir Ihre Fe­der lei­hen – selbst­ver­ständ­lich stets un­ter der Be­din­gung un­ver­brüch­li­chen Schwei­gens?«


»Für Ver­schwie­gen­heit, Mon­si­gno­re, ste­he ich mit mei­nem Kop­fe ein; aber ich fürch­te, die gnä­di­ge Frau könn­te die Ver­schie­den­heit des Stils be­mer­ken.«


»Sie be­sitzt kei­ne Ver­se von mir; üb­ri­gens glau­be ich nicht, dass sie mich für einen Dich­ter hält, und des­halb müs­sen auch Ihre Stan­zen so sein, dass sie sie nicht zu gut für mei­ne schwa­chen Kräf­te fin­den kann.«


»Ich wer­de sie dich­ten, gnä­di­ger Herr, und Eure Emi­nenz wer­den sel­ber das Ur­teil ab­ge­ben. Wenn Sie sie nicht mehr als Ihre ei­ge­ne Ar­beit ihr glau­ben ge­ben zu kön­nen, so be­hal­ten Sie sie.«


»Ja, so ist es gut. Wol­len Sie sie so­fort ma­chen?«


»So­fort, gnä­di­ger Herr? Es ist kei­ne Pro­sa.«


»Nun, so se­hen Sie zu, dass Sie sie mir mor­gen ge­ben kön­nen.« Wir speis­ten selbzweit, und Sei­ne Emi­nenz wünsch­te mir Glück zu mei­nem Ap­pe­tit; er sehe mit Ver­gnü­gen, sag­te er, dass ich in die­ser Hin­sicht eben­so­viel leis­te wie er. Ich be­gann, das Ori­gi­nal zu er­ken­nen und sag­te, um ihm zu schmei­cheln: er er­wei­se mir zu viel Ehre, ich müs­se hin­ter ihm zu­rück­ste­hen. Die­ses ei­gen­tüm­li­che Kom­pli­ment ge­fiel ihm, und ich sah nun, wie großen Vor­teil ich von die­ser Emi­nenz ha­ben könn­te.


Ge­gen Ende der Mahl­zeit, als wir im bes­ten Plau­dern wa­ren, trat die Mar­che­sa ein, selbst­ver­ständ­lich ohne sich an­mel­den zu las­sen. Ihr An­blick ent­zück­te mich: ich fand in ihr eine voll­kom­me­ne Schön­heit. Sie ließ dem Kar­di­nal kei­ne Zeit, ihr ent­ge­gen­zu­tre­ten, son­dern setz­te sich ne­ben ihn; ich blieb ste­hen: so ge­hör­te es sich.


Die Mar­che­sa tat, als be­mer­ke sie mich gar nicht; sie sprach geist­reich über ver­schie­de­nes bis zu dem Au­gen­blick, wo der Kaf­fee ge­bracht wur­de. Da rich­te­te sie das Wort an mich und sag­te mir, ich möch­te mich set­zen; aber in ei­nem Tone, wie wenn sie mir ein Al­mo­sen reich­te.


»Was ich sa­gen woll­te, Ab­ba­te«, sag­te sie einen Au­gen­blick dar­auf, »ha­ben Sie mein So­nett ge­le­sen?«


»Ja, gnä­di­ge Frau; und ich hat­te die Ehre, es Mon­si­gno­re zu­rück­zu­ge­ben. Ich fand es so ge­lun­gen, dass ich über­zeugt bin, es hat Ih­nen viel Zeit ge­kos­tet.«


»Zeit?« rief der Kar­di­nal, »da ken­nen Sie sie nicht.«


»Gnä­di­ger Herr«, ver­setz­te ich, »ohne Zei­t­auf­wand macht man nichts Rech­tes. Aus die­sem Grun­de wag­te ich auch nicht, Eue­rer Emi­nenz eine Ant­wort auf das So­nett zu zei­gen, die ich in ei­ner hal­b­en Stun­de ge­dich­tet habe.«


»Zei­gen Sie sie her, Ab­ba­te«, sag­te die Mar­che­sa; »ich will sie le­sen.«


Ant­wort Si­le­si­as an die Lie­be. Die­ser Ti­tel ließ sie aufs lieb­lichs­te er­rö­ten. »Von Lie­be ist nicht die Rede!« rief der Kar­di­nal. »War­ten Sie!« sag­te die Mar­che­sa, »man muss den Ein­fall des Dich­ters ach­ten.«


Sie las mein So­nett zwei­mal und fand die von Si­le­sia an die Lie­be ge­rich­te­ten Vor­wür­fe sehr be­rech­tigt. Sie setz­te mei­nen Ge­dan­ken dem Kar­di­nal aus­ein­an­der, in­dem sie ihm klar­mach­te, warum Si­le­sia be­lei­digt wäre, dass ge­ra­de der Kö­nig von Preu­ßen sie er­obert hät­te.


»Ach so! Ja!« rief der Kar­di­nal freu­de­strah­lend: »Si­le­sia ist ein Weib, und der Kö­nig von Preu­ßen… oh! oh! der Ge­dan­ke ist gött­lich!« Und der Kar­di­nal lach­te län­ger als eine Vier­tel­stun­de aus vol­lem Hal­se. »Ich will das So­nett ab­schrei­ben«, rief er end­lich. »Ich will es auf alle Fäl­le be­sit­zen!«


»Der Ab­ba­te«, sag­te die Mar­che­sa, »wird Ih­nen die Mühe er­spa­ren; ich wer­de es ihm dik­tie­ren.«


Ich setz­te mich zum Schrei­ben nie­der; plötz­lich aber rief Sei­ne Emi­nenz: »Ach; Mar­che­sa, das ist ja wun­der­bar; er hat das So­nett mit den Rei­men des Ih­ri­gen ge­macht. Ha­ben Sie’s be­merkt?«


Die Mar­che­sa warf mir einen so aus­drucks­vol­len Blick zu, dass Sie mich vollends zu ih­rem Skla­ven mach­te. Ich be­griff, was sie woll­te: ich soll­te den Kar­di­nal ken­nen­ler­nen, wie sie sel­ber ihn kann­te, und wir soll­ten ge­mein­sam vor­ge­hen. Ich fühl­te mich voll­kom­men dazu auf­ge­legt, ihr bei­zu­ste­hen.


So­bald ich nach dem Dik­tat der rei­zen­den Frau das So­nett ge­schrie­ben hat­te, woll­te ich mich emp­feh­len; der Kar­di­nal war so ent­zückt, dass er mir sag­te, er er­war­te mich am nächs­ten Tage zu Tisch.


Ich hat­te viel Ar­beit vor mir; denn die zehn Stan­zen, die ich zu dich­ten hat­te, wa­ren ganz ei­ge­ner Art. Ich zog mich da­her schleu­nigst auf mein Zim­mer zu­rück, um in al­ler Muße nach­den­ken zu kön­nen. Ich muss­te mich in acht neh­men, dass ich mich nicht zwi­schen zwei Stüh­le setz­te, und ich fühl­te, dass ich dazu al­ler mei­ner Ge­schick­lich­keit be­durf­te. Ich muss­te die Mar­che­sa in­stand set­zen, so zu tun, als ob sie den Kar­di­nal für den Ver­fas­ser der Stan­zen hiel­te, zu glei­cher Zeit aber muss­te sie ge­nö­tigt sein, das Ge­dicht mir zu­zu­schrei­ben, und sie durf­te nicht dar­an zwei­feln kön­nen, dass ich das wuss­te. Ich muss­te viel Zu­rück­hal­tung be­ob­ach­ten, dass sie mich nicht in Ver­dacht ha­ben konn­te, Hoff­nun­gen zu he­gen, und trotz­dem muss­ten un­ter dem durch­sich­ti­gen Schlei­er der Dich­tung mei­ne Ver­se von feu­rigs­tem Ge­fühl durch­glüht sein. Vom Kar­di­nal wuss­te ich, dass er umso eher ge­neigt sein wür­de, sich mei­ne Stan­zen an­zu­eig­nen, je hüb­scher er sie fän­de. Es han­del­te sich nur dar­um, klar zu sein – und das ist in der Poe­sie so schwer; Dun­kel­heit da­ge­gen hät­te in den Au­gen mei­nes neu­en Mi­das für Er­ha­ben­heit ge­gol­ten. Aber ob­wohl mir sehr viel dar­an lag, ihm zu ge­fal­len, kam bei die­ser Sa­che der Kar­di­nal nur in zwei­ter Li­nie in Be­tracht, in ers­ter da­ge­gen die schö­ne Mar­che­sa.


Die Si­gno­ra gab in ih­ren Ver­sen eine pomp­haf­te Aus­zäh­lung der kör­per­li­chen und mo­ra­li­schen Ei­gen­schaf­ten des Kar­di­nals; ich durf­te da­her nicht ver­säu­men, ihr dies mit Glei­chem zu ver­gel­ten, und ich tat es umso lie­ber, da die Auf­ga­be leicht war. Voll von mei­nen Stoff mach­te ich mich ans Werk; ich ließ mei­ner Fan­ta­sie und dem dop­pel­ten Ge­fühl, das mich be­herrsch­te, frei­en Lauf und be­en­dig­te schließ­lich mei­ne zehn Stan­zen mit den bei­den schö­nen Ver­sen Ari­ostos:




Le an­ge­li­che be­lez­ze nate al cie­lo

Non si pon­no ce­lar sot­to al­cun velo.



Die En­gel­schön­heit aus des Him­mels Auen,

Kein Schlei­er hin­dert ih­ren Glanz zu schau­en.




Ziem­lich zu­frie­den mit mei­nem klei­nen Werk brach­te ich es am an­de­ren Tage zu Sei­ner Emi­nenz. Ich sag­te, ich zweifle, dass er sich als Ver­fas­ser ei­nes so mit­tel­mä­ßi­gen Er­zeug­nis­ses wer­de be­ken­nen wol­len. Er las die Ver­se wie­der­holt sehr schlecht und sag­te mir schließ­lich, sie sei­en ja al­ler­dings nicht viel wert, aber das sei ge­ra­de gut in die­sem Fall. Be­son­ders dank­te er mir für die Ver­wen­dung der bei­den Ari­ost­schen Ver­se; er wür­de umso eher als Ver­fas­ser des Gan­zen gel­ten, weil die Mar­che­sa glau­ben wür­de, er habe die An­lei­he bei Ari­ost nö­tig ge­habt. Gleich­sam zum Trost sag­te er mir zu gu­ter Letzt, er wer­de bei Ab­schrei­ben noch ei­ni­ge Feh­ler in die Ver­se hin­ein­brin­gen; da­durch wer­de die Il­lu­si­on voll­stän­dig wer­den.


Wir speis­ten et­was frü­her als am Tag vor­her, und ich ging gleich nach dem Es­sen fort, da­mit er Zeit hät­te, vor der An­kunft sei­ner Dame die Ver­se ab­zu­schrei­ben.


Am nächs­ten Abend be­geg­ne­te ich ihr am Tor des Palas­tes; ich reich­te ihr den Arm, um ihr beim Aus­s­tei­gen aus dem Wage zu hel­fen. So­bald sie stand, sag­te sie zu mir: »Wenn man in Rom et­was von Ihren und mei­nen Stan­zen er­fährt, kön­nen Sie auf mei­ne Feind­schaft rech­nen.«


»Gnä­di­ge Frau, ich weiß nicht, was Sie mei­nen.«


»Die­se Ant­wort hat­te ich er­war­tet; aber las­sen Sie sich’s ge­sagt sein.«


Ich be­glei­te­te sie bis an die Türe des Sa­lons und ent­fern­te mich, Verzweif­lung im Her­zen, denn ich glaub­te, sie sei al­len Erns­tes auf­ge­bracht.


»Mei­ne Stan­zen«, sprach ich bei mir selbst, »sind zu feu­rig, sie stel­len ih­ren Stolz bloß, und ihr Selbst­ge­fühl wird sich be­lei­digt ge­fühlt ha­ben, dass ich so tief in das Ge­heim­nis ih­res Ver­hält­nis­ses ein­ge­drun­gen bin. Trotz­dem bin ich über­zeugt, dass ihre an­geb­li­che Furcht vor ei­ner In­dis­kre­ti­on er­heu­chelt ist. Sie ist nur ein Vor­wand, mich in Un­gna­de fal­len zu las­sen. Sie hat mei­ne Zu­rück­hal­tung gar nicht be­grif­fen. Was hät­te sie denn ma­chen wol­len, wenn ich sie in der Nackt­heit des gol­de­nen Zeit­al­ters ge­schil­dert hät­te, ohne alle jene Schlei­er, die die Scham ih­rem Ge­schlecht an­zu­le­gen ge­bie­tet.« Ich be­dau­er­te, es nicht ge­tan zu ha­ben. Schließ­lich zog ich mich aus und ging zu Bett. Ich lag im hal­b­en Traum, da klopf­te Ab­ba­te Gama an mei­ne Tür. Ich zog die Schnur, er trat ein und sag­te: »Mein Lie­ber, der Kar­di­nal möch­te Sie se­hen: die schö­ne Mar­che­sa und Kar­di­nal S. C. wün­schen, dass Sie her­un­ter­kom­men.«


»Es tut mir leid, aber ich kann nicht. Sa­gen Sie ih­nen die Wahr­heit: dass ich zu Bett lie­ge und krank bin.«


Da der Ab­ba­te nicht wie­der­kam, so dach­te ich mir, er wer­de wohl mei­ne Be­stel­lung aus­ge­rich­tet ha­ben, und ver­brach­te die Nacht ziem­lich ru­hig. Am an­de­ren Mor­gen war ich noch nicht fer­tig an­ge­zo­gen, als ich ein Brief­chen vom Kar­di­nal S. C. er­hielt. Er lud mich zum Es­sen ein und teil­te mir mit, er habe zur Ader ge­las­sen und müs­se mich spre­chen; er for­der­te mich auf, recht früh zu ihm zu kom­men, selbst wenn ich krank wäre.


Das war drin­gend. Ich konn­te nicht ah­nen, was los war; aber um et­was Un­an­ge­neh­mes schi­en es mir nach die­sem Brief sich nicht zu han­deln. Ich ging in die Mes­se, wo Kar­di­nal Aqua­vi­va mich be­mer­ken muss­te. Dies ge­sch­ah denn auch. Nach der Mes­se wink­te Mon­si­gno­re mich zu sich her­an und frag­te: »Sind Sie wirk­lich krank?«


»Nein, gnä­di­ger Herr, ich hat­te nur Lust zu schla­fen.«


»Das freut mich sehr; aber Sie ha­ben un­recht, denn man ist Ih­nen gut. Der Kar­di­nal lässt heu­te zur Ader.«


»Ich weiß es, Mon­si­gno­re. Er teilt es mir in die­sem Brief­chen mit, worin er mich ein­la­det, zu ihm zum Es­sen zu kom­men, wenn Eure Emi­nenz es er­lau­ben wol­len.«


»Sehr gern. Aber das ist scherz­haft! Ich glaub­te nicht, dass er einen Drit­ten nö­tig hät­te.«


»Wird denn ein Drit­ter dort sein?«


»Da­von weiß ich nichts, und ich bin neu­gie­rig dar­auf.«


Hier­auf entließ der Kar­di­nal mich, und alle An­we­sen­den glaub­ten, Sei­ne Emi­nenz habe mit mir von Staats­ge­schäf­ten ge­spro­chen.


Ich ging zu mei­nem neu­en Mä­cen, den ich im Bett fand.


»Ich muss heu­te Diät hal­ten«, sag­te er zu mir; »Sie wer­den al­lein spei­sen, aber Sie kom­men da­bei nicht zu kurz, denn mein Koch weiß nichts da­von. Ich habe Ih­nen was zu sa­gen: ich fürch­te Ihre Stan­zen sind zu hübsch, denn die Mar­che­sa ist ganz ver­narrt dar­in. Hät­ten Sie sie mir so vor­ge­le­sen, wie sie es ge­tan hat, so hät­te ich mich nicht ent­schlie­ßen kön­nen, sie für mein Werk aus­zu­ge­hen.«


»Aber sie glaubt doch, dass die Ver­se von Eu­rer Emi­nenz sind?«


»Ganz ge­wiss.«


»Das ist die Haupt­sa­che, gnä­di­ger Herr.«


»Ja. Aber was soll­te ich an­fan­gen, wenn sie Lust be­käme, noch mehr Ver­se auf mich zu ma­chen?«


»Sie wür­den ihr auf die­sel­be Wei­se ant­wor­ten, denn Sie kön­nen Tag und Nacht über mich ver­fü­gen und sich voll­kom­men auf mei­ne un­ver­brüch­li­che Ver­schwie­gen­heit ver­las­sen.«


»Ich bit­te Sie, dies klei­ne Ge­schenk an­zu­neh­men; es ist Ne­gril­lo von Ha­van­na, den mir Kar­di­nal Ac­qua­vi­va ge­ge­ben hat.«


Der Ta­bak war gut, aber die Ver­pa­ckung war bes­ser: sie be­stand in ei­ner pracht­vol­len Dose aus email­lier­tem Gold. Ich nahm sie ehr­furchts­voll und mit dem Aus­druck ge­rühr­ter Dank­bar­keit ent­ge­gen.


Wenn die Emi­nenz auch kei­ne Ver­se ma­chen konn­te, so wuss­te sie doch zu schen­ken, und zwar in vor­neh­mer Form zu schen­ken; und die­se Kunst ist an ei­nem ho­hen Herrn un­end­lich viel mehr wert als jene an­de­re.


Ge­gen Mit­tag sah ich zu mei­ner großen Über­ra­schung die schö­ne Mar­che­sa in ei­nem sehr ele­gan­ten Haus­klei­de er­schei­nen. »Hät­te ich ge­wusst, dass Sie gute Ge­sell­schaft ha­ben«, sag­te sie zum Kar­di­nal, »so wäre ich nicht ge­kom­men.«


»Ich bin über­zeugt, lie­be Mar­che­sa, die Ge­gen­wart un­se­res Ab­ba­te wird Ih­nen nicht un­an­ge­nehm sein.«


»Nein, denn ich hal­te ihn für an­stän­dig.«


Ich hielt mich in ach­tungs­vol­ler Ent­fer­nung be­reit, bei der ers­tem Sti­chel­re­de der Dame mich mit mei­ner schö­nen Ta­baks­do­se aus dem Stau­be zu ma­chen. Der Kar­di­nal frag­te sie, ob sie zu Mit­tag spei­sen wür­de. »Ja«, ant­wor­te­te sie; »aber schlecht, denn ich esse nicht ger­ne al­lein.«


»Wenn Sie ihm die Ehre er­wei­sen wol­len, wird der Ab­ba­te Ih­nen Ge­sell­schaft leis­ten.«


Sie warf mir einen freund­li­chen Blick zu, sag­te aber kei­nen Ton.


Es war das ers­te­mal, dass ich mit ei­ner Dame der großen Welt zu tun hat­te. Ihre Pro­tek­ti­ons­mie­ne, so wohl­wol­lend sie auch war, brach­te mich aus der Fas­sung; denn Be­gön­ne­rung kann nichts mit Lie­be zu schaf­fen ha­ben. Aber da sie sich in Ge­gen­wart des Kar­di­nals be­fand, so be­griff ich, dass ihr Ver­hal­ten wahr­schein­lich durch die Schick­lich­keit ge­bo­ten wäre.


Der Tisch wur­de ne­ben dem Bett des Kar­di­nal ge­deckt, und die Mar­che­sa, die fast gar nichts aß, er­mun­ter­te mei­nen glück­li­chen Ap­pe­tit.


»Ich habe Ih­nen ge­sagt, der Ab­ba­te gibt mir nichts nach«, sag­te S. C.


»Ich glau­be auch, es fehlt nicht viel dar­an; aber Sie sind le­cke­rer«, füg­te sie hin­zu, um ihm zu schmei­cheln.


»Frau Mar­che­sa, dürf­te ich mir die Bit­te er­lau­ben, mir sa­gen zu wol­len, warum Sie mich für einen großen Es­ser, aber nicht für einen Fein­schme­cker hal­ten? Denn von al­lem lie­be ich nur die fei­nen, aus­er­le­se­nen Bis­sen.«


»Er­klä­ren Sie das nä­her«, sag­te der Kar­di­nal.


Ich er­laub­te mir zu la­chen und sag­te in im­pro­vi­sier­ten Ver­sen al­les her, was mir von fei­nen und aus­er­le­se­nen Spei­sen ge­ra­de ein­fiel. Die Mar­che­sa klatsch­te Bei­fall und sag­te mir, sie be­wun­de­re mei­nen Mut.


»Mein Mut, gnä­di­ge Frau, ist Ihr Mut; denn ich bin furcht­sam wie ein Hase, wenn man mich nicht er­mu­tigt: Sie sind die Ur­he­be­rin mei­ner Im­pro­vi­sa­ti­on.«


»Ich be­wun­de­re Sie. Ich könn­te kei­ne vier Ver­se her­sa­gen, ohne sie nie­der­ge­schrie­ben zu ha­ben, und wenn der Gott des Pin­dus sel­ber mich er­mu­tig­te.«


»Wa­gen Sie sich Ihrem Ge­ni­us zu über­las­sen, gnä­di­ge Frau, und Sie wer­den gött­li­che Sa­chen sa­gen.«


»Das glau­be ich auch«, rief der Kar­di­nal. »Bit­te er­lau­ben Sie mir doch, dass ich dem Ab­ba­te Ihre zehn Stan­zen zei­ge.«


»Sie sind nach­läs­sig ge­macht. Aber ich bin da­mit ein­ver­stan­den – vor­aus­ge­setzt, dass es un­ter uns bleibt.«


Der Kar­di­nal gab mir nun die Stan­zen der Mar­che­sa, und ich las sie auf eine Art, dass da­durch alle ihre Schön­hei­ten her­vor­tra­ten.


»Wie Sie es ge­le­sen ha­ben!« sag­te die Mar­che­sa. »Es kommt mir vor, als sei­en die Ver­se gar nicht von mir. Ich dan­ke Ih­nen. Aber ha­ben Sie die Güte und le­sen Sie in der­sel­ben Wei­se die Stan­zen vor, die Sei­ne Emi­nenz als Ant­wort auf die mei­ni­gen ge­dich­tet hat. Sie sind bei wei­tem bes­ser.«


»Glau­ben Sie das nicht, Ab­ba­te!« sag­te der Kar­di­nal, in­dem er mir die Ver­se gab. »Aber ge­ben Sie sich Mühe, dass beim Vor­le­sen nichts ver­lo­ren geht!«


Sei­ne Emi­nenz hat­te si­cher­lich nicht nö­tig, mir dies zu emp­feh­len; denn es wa­ren mei­ne ei­ge­nen Ver­se, und es wäre mir un­mög­lich ge­we­sen, sie nicht so gut zu le­sen wie ich nur konn­te, be­son­ders da die Frau, die mich zu die­sen Ver­sen be­geis­tert hat­te, mir ge­gen­über­saß. Au­ßer­dem hat­te Bac­chus mei­nen Apoll er­wärmt und die schö­nen Au­gen der Mar­che­sa ver­mehr­ten noch die Glut, die alle mei­ne Sin­ne durch­ström­te.


Ich las die Stan­zen so, dass der Kar­di­nal ganz ent­zückt war. Aber die Stirn der schö­nen Frau über­goss sich mit ro­ter Glut, als ich an die Be­schrei­bung je­ner Schön­hei­ten kam, die des Dich­ters Ein­bil­dungs­kraft er­ra­ten darf, die ich aber nicht ge­se­hen ha­ben konn­te. Sie riss mir mit är­ger­li­cher Mie­ne das Pa­pier aus der Hand und sag­te, ich schö­be Ver­se un­ter. Dies war rich­tig, aber ich hü­te­te mich wohl, es ein­zu­ge­ste­hen. Ich war ganz und gar ent­flammt, und sie glüh­te nicht we­ni­ger als ich.


Der Kar­di­nal war ein­ge­schla­fen; sie stand auf, um sich auf die Ter­ras­se zu set­zen; ich folg­te ihr dort­hin. Sie saß auf dem Ge­län­der; ich stand vor ihr, so­dass ihr Knie mei­ne Uhr be­rühr­te. Wel­che Stel­lung! Ich er­griff sanft eine ih­rer Hän­de und sag­te ihr, sie habe eine ver­zeh­ren­de Flam­me in mei­ne See­le ge­wor­fen; ich bete sie an, und wenn ich nicht hof­fen kön­ne, bei ihr Ver­ständ­nis für mei­nen Lie­bes­schmerz zu fin­den, sei ich ent­schlos­sen, sie auf ewig zu mei­den.


»Ge­ru­hen Sie, schö­ne Mar­che­sa, mir mein Ur­teil zu spre­chen.«


»Ich hal­te Sie für aus­schwei­fend und un­be­stän­dig.«


»Ich bin keins von bei­den.« Mit die­sen Wor­ten press­te ich sie an mei­ne Brust und drück­te auf ihre schö­nen Ro­sen­lip­pen einen won­ni­gen Kuss, den sie, ohne sich zu sträu­ben, emp­fing. Die­ser Kuss, Vor­läu­fer der sü­ßes­ten Won­nen, mach­te mei­ne Hän­de au­ßer­or­dent­lich kühn und ich woll­te… Da nahm die Mar­che­sa eine an­de­re Stel­lung ein und bat mich so sanft, ih­rer zu scho­nen, dass ich eine neue Wol­lust im Ge­hor­sam fand. Ich ließ nicht nur da­von ah, einen Sieg zu ver­fol­gen, der wohl mög­lich ge­we­sen wäre, son­dern ich bat sie so­gar um Ver­zei­hung, die ich leicht im sanf­tes­ten Blick le­sen konn­te.


Sie sprach hier­auf mit mir über Lu­cre­zia, und mei­ne Ver­schwie­gen­heit muss­te sie ent­zücken. Dann brach­te sie die Rede auf den Kar­di­nal. Sie woll­te mich glau­ben ma­chen, zwi­schen ihm und ihr be­ste­he nur ein rei­nes Freund­schafts­ver­hält­nis. Ich wuss­te wohl Be­scheid, aber es lag in mei­nem In­ter­es­se, mich so zu stel­len, als glau­be ich ihr ohne Ein­schrän­kung al­les. Dann gin­gen wir dazu über, Ver­se un­se­rer bes­ten Dich­ter her­zu­sa­gen. Sie saß, und ich stand vor ihr und konn­te mei­ne Bli­cke an ih­ren Rei­zen wei­den, ge­gen die ich an­schei­nend un­emp­find­lich blieb. Ich war ent­schlos­sen, an die­sem Tage kei­nen schö­ne­ren Sieg zu er­stre­ben, als ich be­reits er­run­gen hat­te.


Der Kar­di­nal war aus sei­nem lan­gen fried­li­chen Schlum­mer er­wacht; er kam in der Nacht­müt­ze zu uns hin­aus und frag­te gut­mü­tig, ob wir nicht un­ge­dul­dig ge­wor­den sei­en, auf ihn zu war­ten. Ich blieb bei ih­nen bis zur Däm­me­rung. Dann ging ich. Ich war mit dem Er­folg des Ta­ges sehr zu­frie­den und fest ent­schlos­sen, mei­ne Glut im Zaum zu hal­ten, bis sich der Au­gen­blick ei­nes völ­li­gen Sie­ges mir von sel­ber dar­bö­te.


Von die­sem Tage an gab die Mar­che­sa mir fort­wäh­rend Be­wei­se ei­ner be­son­de­ren Hoch­schät­zung und leg­te sich nicht den ge­rings­ten Zwang mehr auf. Ich rech­ne­te auf den na­hen Kar­ne­val, denn ich war über­zeugt, je mehr ich ihr Zart­ge­fühl schon­te, de­sto lie­ber wür­de sie sel­ber für eine Ge­le­gen­heit sor­gen, mich den Lohn für mei­ne Treue, Zärt­lich­keit und Be­stän­dig­keit ern­ten zu las­sen.


Aber das Schick­sal hat­te es an­ders be­schlos­sen; denn in dem Au­gen­bli­cke, wo der Papst und mein Kar­di­nal ernst­haft dar­an dach­ten, mei­ner Exis­tenz eine fes­te Grund­la­ge zu ge­ben, dreh­te mir das Glück den Rücken.


Der Hei­li­ge Va­ter hat­te mir zu der vom Kar­di­nal S.C. ge­schenk­ten pracht­vol­len Ta­baks­do­se Glück ge­wünscht, aber er hat­te es ver­mie­den, je­mals den Na­men der Mar­che­sa zu er­wäh­nen. Kar­di­nal Ac­qua­vi­va gab un­ver­hoh­len sei­ne Be­frie­di­gung kund, dass sein Kol­le­ge mir sei­nen Ne­gril­lo in ei­ner so schö­nen Hül­le ge­ge­ben hat­te. Ab­ba­te Gama wag­te mir kei­ne Ratschlä­ge mehr zu ge­ben, als er mich auf so schö­nem Wege sah, und der tu­gend­haf­te Va­ter Ge­or­gi be­schränk­te sei­nen Rat dar­auf, dass er mir sag­te, ich sol­le mich an die schö­ne Mar­che­sa hal­ten und mich vor an­de­ren Be­kannt­schaf­ten recht in acht neh­men.


So war mei­ne wirk­lich glän­zen­de Lage, als ich am Weih­nachts­ta­ge den Lieb­ha­ber der hüb­schen Bar­ba­ra Dalac­qua bei mir ein­tre­ten sah. Er schloss die Tür auf, warf sich auf mein Sofa und rief, ich sähe ihn zum letz­ten­mal. Er wol­le mich nur um einen gu­ten Rat bit­ten.


»Wel­chen Rat kann ich Ih­nen ge­ben?«


»Da, le­sen Sie die­sen Brief, und Sie wis­sen al­les.«


Der Brief war von sei­ner Ge­lieb­ten: der In­halt be­sag­te etwa fol­gen­des: »Ich tra­ge un­ter mei­nem Her­zen ein Pfand un­se­rer Lie­be; ich kann nicht mehr dar­an zwei­feln, ge­lieb­ter Freund, und er­klä­re Dir hier­mit, dass ich ent­schlos­sen bin, ganz al­lein von Rom fort­zu­ge­hen und zu ster­ben, wo Gott will, wenn Du Dich nicht mei­ner an­nimmst. Lie­ber will ich das Ärgs­te er­tra­gen, als mich mei­nem Va­ter ent­de­cken.«


»Wenn Sie ein Ehren­mann sind«, sag­te ich ihm, »kön­nen Sie sie nicht ver­las­sen. Hei­ra­ten Sie sie, Ihren bei­den Vä­tern zum Trotz, und le­ben Sie als gute Ehe­leu­te mit­ein­an­der. Die ewi­ge Vor­se­hung wird über Ih­nen wa­chen.«


Nach­dem ich ihm die­sen Rat ge­ge­ben hat­te, schi­en er ru­hi­ger ge­wor­den zu sein und ging.


Zu An­fang des Jah­res 1744 sah ich ihn wie­der bei mir er­schei­nen. Dies­mal mach­te er ein sehr zu­frie­de­nes Ge­sicht. »Ich habe«, er­zähl­te er mir, »das obers­te Stock­werk des Hau­ses ge­mie­tet, das an das Dalac­qua­sche an­stößt. Bar­ba­ra weiß es. Heu­te Nacht klet­te­re ich durch die Dach­lu­ke auf ih­ren Bo­den, und wir ver­ab­re­den den Zeit­punkt der Ent­füh­rung. Mein Ent­schluss steht fest; ich gehe mit ihr nach Nea­pel, und da die Magd, die auf dem Dach­bo­den schläft, um die Flucht wis­sen muss, so neh­me ich auch die­se mit.«


»Gott gebe Ih­nen sein Ge­leit!«


Acht Tage spä­ter sah ich ge­gen elf Uhr abends ihn und einen Ab­ba­te in mein Zim­mer ein­tre­ten.


»Was wol­len Sie von mir zu die­ser spä­ten Stun­de?«


»Ich möch­te Ih­nen die­sen schö­nen Ab­ba­te vor­stel­len.«


Ich sehe die­sen Ab­ba­te an und er­ken­ne in ihm mit Ent­set­zen Bar­ba­ra. »Hat man Sie ein­tre­ten se­hen?« fra­ge ich.


»Nein. Und wenn auch – ’s ist eben ein Ab­ba­te. Wir ge­hen all­nächt­lich mit­ein­an­der aus.«


»Mei­nen Glück­wunsch dazu!«


»Die Magd ist mit uns im Bun­de; sie ist da­mit ein­ver­stan­den, uns zu be­glei­ten. Alle Vor­be­rei­tun­gen sind ge­trof­fen.«


»Ich wün­sche Ih­nen gu­ten Er­folg. Ad­dio! Bit­te, ge­hen Sie!«


Als ich ein paar Tage dar­auf mit dem Ab­ba­te Gama in der Vil­la Me­di­ci spa­zie­ren­ging, sag­te er mir in­fol­ge ir­gend­ei­ner Be­mer­kung, im Lau­fe der Nacht wer­de auf dem Spa­ni­schen Platz eine Exe­ku­ti­on statt­fin­den.


»Was für eine Exe­ku­ti­on denn?«


»Der Bar­gel­lo oder sein Leut­nant wird einen or­di­ne san­tis­si­mo aus­füh­ren oder ir­gend­ein ver­däch­ti­ges Haus durch­su­chen, um je­man­den fest­zu­neh­men, der nicht dar­auf ge­fasst ist.«


»Wo­her weiß man das?«


»Sei­ne Emi­nenz muss es wis­sen, denn der Papst wür­de es nicht wa­gen, in sei­ne Ge­richts­bar­keit ein­zu­grei­fen, ohne ihn um Er­laub­nis zu fra­gen.«


»Er hat ihm also die­se Er­laub­nis ge­ge­ben?«


»Ja. Ein Au­di­tor des Hei­li­gen Va­ters hat ihn heu­te Mor­gen dar­um ge­be­ten.«


»Aber un­ser Kar­di­nal hät­te sie ver­wei­gern kön­nen?«


»Ge­wiss. Aber sol­che Ver­wei­ge­rung kommt nie­mals vor.«


»Und wenn die ge­such­te Per­son un­ter sei­nem Schutz steht – was macht man dann?«


»Dann wird sie von Sei­ner Emi­nenz ge­warnt.«


Das Ge­spräch kam auf an­de­re Din­ge, aber die­se Nach­richt be­un­ru­hig­te mich. Ich dach­te mir, der Be­fehl kön­ne wohl Bar­ba­ra oder ih­ren Lieb­ha­ber an­ge­hen, denn das Haus ih­res Va­ters stand un­ter spa­ni­scher Ge­richts­bar­keit. Ver­geb­lich such­te ich den jun­gen Men­schen; es ge­lang mir nicht, ihn zu tref­fen, und ich be­fürch­te­te mich bloß­zu­stel­len, wenn ich zu ihm oder sei­ner Schö­nen gin­ge. Al­ler­dings wur­de ich im Grun­de von die­sem Schritt nur da­durch ab­ge­hal­ten, dass ich kei­ne Ge­wiss­heit hat­te. Denn hät­te ich be­stimmt ge­wusst, dass die Sa­che sie an­ging, so hät­te ich ohne Scheu al­len Bli­cken ge­trotzt.


Als ich ge­gen Mit­ter­nacht zu Bett ge­hen woll­te und mei­ne Tür öff­ne­te, um den drau­ßen ste­cken­den Schlüs­sel her­aus­zu­zie­hen, stürz­te zu mei­ner Über­ra­schung plötz­lich ganz atem­los ein Ab­ba­te in mein Zim­mer und warf sich in einen Lehn­stuhl. Ich er­kann­te Bar­ba­ra und er­riet al­les. Ich sah so­fort vor­aus, wel­che Fol­gen ihr Schritt für mich ha­ben konn­te, und ge­riet in große Auf­re­gung und Ver­wir­rung. Ich warf ihr vor, dass sie sich zu mir ge­flüch­tet habe, und bat sie, sich so­fort zu ent­fer­nen.


Ich Un­glück­li­cher! Ich fühl­te, dass ich mich mit ihr zu­grun­de rich­te­te, ohne doch wirk­sa­me Hil­fe leis­ten zu kön­nen. Ich hät­te sie zwin­gen sol­len, mein Zim­mer zu ver­las­sen; ich hät­te so­gar Leu­te her­bei­ru­fen müs­sen, wenn sie Wi­der­stand leis­te­te. Ich hat­te nicht den Mut dazu oder viel­mehr: ich gab un­will­kür­lich mei­nem Schick­sal nach.


Als ich ihr sag­te, sie müs­se hin­aus­ge­hen, warf sie un­ter strö­men­den Trä­nen sich vor mir auf die Knie und fleh­te mich an, Mit­leid mit ihr zu ha­ben.


Wel­ches Herz ist so stahl­hart, dass es sich nicht durch Trä­nen und Bit­ten ei­nes schö­nen jun­gen Wei­bes er­wei­chen lie­ße! Ich gab nach, aber ich sag­te ihr, sie stür­ze uns alle bei­de ins Ver­der­ben.


»Nie­mand«, sag­te sie, »hat mich das Haus be­tre­ten oder zu Ih­nen hin­auf­ge­hen se­hen. Des­sen bin ich ge­wiss. Und ich schät­ze mich glück­lich, dass ich vor acht Ta­gen hier ge­we­sen bin, denn sonst hät­te ich nie­mals Ihr Zim­mer fin­den kön­nen.«


»Ach, es wäre bes­ser, Sie wä­ren nie­mals ge­kom­men! Was ist aus Ihrem Lieb­ha­ber, dem Dok­tor ge­wor­den?«


»Die Sbir­ren ha­ben ihn und die Magd ver­haf­tet. Ich will Ih­nen al­les er­zäh­len: Mein Liebs­ter hat­te mir ge­sagt, dass heu­te Nacht ein Wa­gen un­ten an der Freitrep­pe der Tri­ni­ta de Mon­ti war­ten und dass er sel­ber auch dort sein wür­de. Vor ei­ner Stun­de klet­ter­te ich durch die Dach­lu­ke un­se­res Hau­ses und stieg in sei­ne Woh­nung ein. Dort klei­de­te ich mich um, wie Sie se­hen, und ging dann mit der Magd fort, um ihn am ver­ab­re­de­ten Ort zu tref­fen. Die Magd mit mei­nem Bün­del ging ein klei­nes Stück vor mir. An der Stra­ßen­e­cke merk­te ich, dass eine von mei­nen Schuh­schnal­len los­ge­gan­gen war. Ich blieb ste­hen, um sie zu be­fes­ti­gen, wäh­rend die Magd, im Glau­ben, dass ich ihr folg­te, ru­hig wei­ter­ging. Sie kam beim Wa­gen an und stieg hin­ein. Ich sah aber, als ich nä­her kam, beim Schein ei­ner La­ter­ne etwa drei­ßig Sbir­ren, von de­nen ei­ner sich auf den Kut­scher­bock setz­te. So­fort fuhr er mit ver­häng­ten Zü­geln da­von und ent­führ­te auf die­se Wei­se die Magd, die sie mit mir ver­wech­selt hat­ten, und mei­nen Liebs­ten, der ohne Zwei­fel im Wa­gen auf mich war­te­te. Was konn­te ich in die­sem fürch­ter­li­chen Au­gen­blick ma­chen? Zu mei­nem Va­ter durf­te ich nicht zu­rück. So folg­te ich mei­ner ers­ten Ein­ge­bung, die mich zu Ih­nen trieb. Hier bin ich nun. Sie sa­gen mir, ich rich­te Sie durch die­sen Schritt zu­grun­de. Wenn Sie das wirk­lich glau­ben, so sa­gen Sie mir, was ich tun soll. Ich füh­le mich tod­un­glück­lich. Fin­den Sie ein Aus­hilfs­mit­tel. Ich bin zu al­lem be­reit. So­gar ster­ben will ich lie­ber, als Sie ins Un­glück stür­zen.«


Aber in­dem sie dies sag­te, stürz­ten ihr von neu­em un­glaub­li­che Trä­nen­flu­ten aus den Au­gen.


Ihre Lage war so trau­rig, dass ich sie für viel un­glück­li­cher er­ach­te­te als die mei­ni­ge, ob­gleich ich sah, dass ich trotz mei­ner voll­kom­me­nen Un­schuld in den Ab­grund stür­zen muss­te.


»Las­sen Sie mich Sie zu Ihrem Va­ter füh­ren!« sag­te ich. »Ich ma­che mich an­hei­schig, Ih­nen sei­ne Ver­zei­hung zu er­wir­ken.«


Aber die­ser Vor­schlag ver­dop­pel­te ihre Angst.


»Ich bin ver­lo­ren!« rief sie. »Ich ken­ne mei­nen Va­ter. O, Herr Ab­ba­te, lie­ber sto­ßen Sie mich auf die Stra­ße und über­las­sen Sie mich mei­nem un­glück­li­chen Schick­sal.«


Ohne Fra­ge hät­te ich das tun müs­sen, wenn ich auf mei­nen Vor­teil ge­se­hen und nicht mei­nem Mit­leid nach­ge­ge­ben hät­te. Aber ihre Trä­nen! Ich habe es oft ge­sagt, und der Le­ser, der es sel­ber er­lebt hat, wird mei­ner Mei­nung sein: nichts ist so un­wi­der­steh­lich wie Trä­nen aus schö­nen Au­gen, wenn ein schö­nes, an­stän­di­ges und un­glück­li­ches Weib sie ver­gießt. Es war mir kör­per­lich un­mög­lich, sie zum Ver­las­sen mei­nes Zim­mers zu zwin­gen oder dies auch nur zu ver­su­chen.


»Mein ar­mes Mäd­chen«, sag­te ich end­lich zu ihr, »wenn der Tag kommt – und das dau­ert nicht lan­ge, denn es ist schon Mit­ter­nacht vor­bei –, was ge­den­ken Sie dann zu tun?«


»Ich wer­de den Palast ver­las­sen«, sag­te sie schluch­zend. »In die­ser Ver­klei­dung wird mich nie­mand er­ken­nen. Ich wer­de Rom ver­las­sen und so lan­ge wan­dern, bis ich vor Er­mü­dung und Schmerz tot zu Bo­den sin­ke.«


Kaum hat­te sie die­se Wor­te ge­spro­chen, so sank sie auf den Fuß­bo­den nie­der. Sie er­stick­te: schon wur­de sie blau im Ge­sicht. Ich war in der schreck­lichs­ten Ver­le­gen­heit.


Ich lös­te ihr den Kra­gen ab und schnür­te ihr Mie­der auf. Dann spreng­te ich ihr Was­ser ins Ge­sicht, und es ge­lang mir, sie ins Le­ben zu­rück­zu­ru­fen.


Die Nacht war sehr kalt, und ich hat­te kein Feu­er. Ich riet ihr da­her, sich in mein Bett zu le­gen, und ver­sprach ihr, ih­ren Zu­stand zu ach­ten.


»Ach, Herr Ab­ba­te, das ein­zi­ge Ge­fühl, das ich er­re­gen kann, ist Mit­leid.«


Ich war in der Tat zu be­wegt und zu­gleich zu un­ru­hig, um ir­gend­ei­ne Be­gier­de zu ver­spü­ren. Ich über­re­de­te sie, sich ins Bett zu le­gen, da sie aber in ih­rer Schwä­che völ­lig hilf­los war, so zog ich sie aus und leg­te sie ins Bett. Da­bei mach­te ich die ganz neue Er­fah­rung, dass vor dem Mit­leid selbst das ge­bie­te­rischs­te Be­dürf­nis schwieg, trotz dem An­blick al­ler Rei­ze, die sonst den höchs­ten Grad der Er­re­gung her­vor­ru­fen. Ich leg­te mich völ­lig be­klei­det ne­ben sie, und beim ers­ten Mor­gen­däm­mern weck­te ich sie. Da sie sich ge­stärkt fühl­te, so klei­de­te sie sich al­lein an, ich sag­te ihr, sie möch­te sich bis zu mei­ner Rück­kehr ganz ru­hig ver­hal­ten, und ging hin­aus. Mei­ne Ab­sicht war, mich zu ih­rem Va­ter zu be­ge­ben und auf jede nur mög­li­che Wei­se sei­ne Ver­zei­hung zu er­wir­ken. Da ich aber ver­däch­ti­ge Leu­te um den Palast her­um be­merk­te, glaub­te ich von mei­nem Plan ab­ste­hen zu müs­sen und be­gab mich nach ei­nem Kaf­fee­hau­se in der Via Con­dot­ta. Ich be­merk­te, dass ein Sbir­re mir von fer­ne folg­te, aber ich tat, als sähe ich es nicht. Nach­dem ich mei­ne Scho­ko­la­de ge­trun­ken und ei­ni­ge Zwie­ba­cke zu mir ge­steckt hat­te, ging ich, an­schei­nend mit der größ­ten See­len­ru­he, nach Hau­se. Der Spi­on ging im­mer hin­ter mir her. Ich ver­mu­te­te, dass der Bar­gel­lo nach dem Fehl­schla­gen der Un­ter­neh­mung be­stimm­te ver­däch­ti­ge Spu­ren ver­folg­te; in die­ser An­nah­me wur­de ich be­stärkt, als der Tür­ste­her mir un­ge­fragt er­zähl­te, es habe in der Nacht eine Exe­ku­ti­on statt­fin­den sol­len, sie sei aber miss­lun­gen. Im sel­ben Au­gen­blick kam ein Au­di­tor des Kar­di­nal­vi­kars und frag­te den Tür­ste­her, wann er den Ab­ba­te Gama spre­chen kön­ne. Ich sah, dass kei­ne Zeit mehr zu ver­lie­ren war, und ging nach mei­nem Zim­mer hin­auf, um zu ei­nem be­stimm­ten Ent­schluss zu kom­men.


Zu­nächst nö­tig­te ich das arme Mäd­chen, ein paar Zwie­ba­cke zu es­sen, die ich in Ka­na­ri­en­sekt ge­taucht hat­te. Hier­auf führ­te ich sie in das obers­te Stock­werk des Hau­ses, an einen nicht eben an­stän­di­gen Ort, den aber nie­mand be­such­te. Ich sag­te ihr, sie möge auf mich war­ten.


Kurz dar­auf kam mein La­kai; ich be­fahl ihm, so­fort mein Zim­mer zu ma­chen, und so­bald er da­mit fer­tig wäre, die Tür ab­zu­schlie­ßen und mir den Schlüs­sel zu Gama zu brin­gen. Ich fand den Ab­ba­te in ei­ner Be­spre­chung mit dem Au­di­tor des Kar­di­nal­vi­kars be­grif­fen. So­bald er mit die­sem fer­tig war, be­grüß­te er mich und be­fahl sei­nem Be­dien­ten, Scho­ko­la­de zu brin­gen. Als wir al­lein wa­ren, er­zähl­te er mir, was sei­ne Un­ter­hal­tung mit dem Au­di­tor zu be­deu­ten ge­habt hät­te. Es han­del­te sich dar­um, Sei­ne Emi­nenz un­se­ren Kar­di­nal zu bit­ten, dass er aus sei­nem Palast eine Per­son ent­fer­ne, die sich um Mit­ter­nacht hin­ein­ge­flüch­tet ha­ben müs­se. »Wir müs­sen war­ten, bis der Kar­di­nal sicht­bar ge­wor­den ist; aber wenn wirk­lich je­mand ohne sein Wis­sen sich in den Palast ge­flüch­tet hat, so wird er ihn si­cher­lich fort­schi­cken.« Wir spra­chen hier­auf al­ler­lei über gleich- gül­ti­ge Sa­chen, bis mein La­kai mir den Schlüs­sel brach­te. Ich wuss­te nun, dass ich min­des­tens eine Stun­de vor mir hat­te, und mir war das Mit­tel ein­ge­fal­len, das ein­zig und al­lein Bar­ba­ra vor Schimpf und Schan­de ret­ten konn­te.


Nach­dem ich mich ver­ge­wis­sert hat­te, dass nie­mand mich konn­te ge­se­hen ha­ben, ging ich zu der ar­men Ein­ge­sperr­ten und ließ sie in gu­tem Fran­zö­sisch mit Blei­stift fol­gen­de Zei­len schrei­ben: »Ich bin ein an­stän­di­ges Mäd­chen, Mon­si­gno­re, aber als Ab­ba­te ver­klei­det. Ich be­schwö­re Eue­re Emi­nenz mir zu ge­stat­ten, dass ich Ih­nen mei­nen Na­men un­ter vier Au­gen sage. Von der Grö­ße Ih­rer See­le er­hof­fe ich, dass Sie mei­ne Ehre ret­ten wer­den.«


Ich gab ihr die nö­ti­gen Wei­sun­gen, um dies Bil­lett Sei­ner Emi­nenz zu­kom­men zu las­sen, der sie so­fort emp­fan­gen wer­de, so­bald er es ge­le­sen habe. »So­bald Sie bei ihm sind, wer­fen Sie sich auf die Knie und er­zäh­len Sie ihm Ihre gan­ze Ge­schich­te ohne jede Ab­wei­chung von der Wahr­heit. Nur da­von, dass Sie die Nacht in mei­nem Zim­mer zu­ge­bracht ha­ben, dür­fen Sie nichts sa­gen, denn der Kar­di­nal darf nicht er­fah­ren, dass ich von Ih­rer gan­zen Ent­füh­rungs­ge­schich­te auch nur eine Ah­nung ge­habt habe. Sa­gen Sie ihm fol­gen­des: Als Sie ge­se­hen, dass der Wa­gen mit Ihrem Liebs­ten da­von­fuhr, tra­ten Sie in sei­nen Palast ein. Sie stie­gen die Trep­pen hin­auf, so hoch Sie konn­ten und ver­brach­ten oben eine sehr schlim­me Nacht. Am Mor­gen hat­ten Sie den Ein­fall, an ihn zu schrei­ben und sein Mit­leid an­zu­ru­fen. Ich bin fest über­zeugt, Sei­ne Emi­nenz wird Sie auf ir­gend­ei­ne Art vor der Schan­de be­wah­ren. Je­den­falls ist dies das ein­zi­ge Mit­tel, wo­durch Sie hof­fen kön­nen, mit dem von Ih­nen ge­lieb­ten Mann ver­ei­nigt zu wer­den.«


Nach­dem sie mir ver­spro­chen hat­te, ge­nau al­les zu tun, was ich ihr ge­sagt hat­te, ließ ich mich fri­sie­ren und klei­de­te mich zum Aus­ge­hen an. Ich ging in die Mes­se, wo der Kar­di­nal mich sah; dann ging ich aus und kam erst zum Mit­ta­ges­sen nach Hau­se. Bei Tisch sprach man von nichts an­de­rem, als von die­ser Ge­schich­te. Nur Gama sag­te nichts, und ich schwieg eben­so wie er. Ich ent­nahm aber aus all dem Ge­schwätz, dass der Kar­di­nal mei­ne arme Bar­ba­ra in sei­nen Schutz ge­nom­men hat­te. Das war al­les, was ich wünsch­te. Ich glaub­te nun nichts mehr zu be­fürch­ten zu ha­ben und freu­te mich im stil­len mei­ner Kriegs­list, die mir ein klei­nes Meis­ter­stück zu sein schi­en. Als ich nach dem Es­sen mit Gama al­lein war, frag­te ich ihn, was es denn mit der Ge­schich­te auf sich hät­te.


Er ant­wor­te­te mir: »Ein Fa­mi­li­en­va­ter, des­sen Na­men ich noch nicht weiß, hat­te beim Kar­di­nal­vi­kar be­an­tragt, er möge sei­nen Sohn ver­hin­dern, ein Mäd­chen zu ent­füh­ren und mit dem­sel­ben die Staa­ten des Hei­li­gen Va­ters zu ver­las­sen. Die Ent­füh­rung soll­te um Mit­ter­nacht auf un­se­rem Platz statt­fin­den. Der Kar­di­nal­vi­kar hol­te, wie ich Ih­nen ges­tern er­zähl­te, die Zu­stim­mung un­se­res Kar­di­nals ein und be­fahl dem Bar­gel­lo, Sbir­ren aus­zu­schi­cken, die jun­gen Leu­te auf fri­scher Tat fest­zu­neh­men und in Haft zu set­zen. Der Be­fehl wur­de aus­ge­führt; aber als die Sbir­ren beim Bar­gel­lo an­ka­men, sa­hen sie, dass ih­nen der Fang nur zur Hälf­te ge­lun­gen war; denn das Weib, das mit dem jun­gen Mann dem Wa­gen ent­stieg, war nicht von der Art, die man zu ent­füh­ren pflegt. Ei­ni­ge Mi­nu­ten dar­auf er­fuhr der Bar­gel­lo von ei­nem Spi­on, im Au­gen­blick der Ab­fahrt des Wa­gens sei ein jun­ger Ab­ba­te Hals über Kopf da­von­ge­lau­fen und habe sich in den Spa­ni­schen Palast ge­flüch­tet. Dies hat ihn auf den Ver­dacht ge­bracht, der ver­klei­de­te Ab­ba­te könn­te wohl das der Ver­haf­tung ent­gan­ge­ne Mäd­chen sein. Der Bar­gel­lo hat dem Vi­kar den Her­gang und die Aus­sa­ge des Spi­ons ge­mel­det; der Kar­di­nal hat die Mut­ma­ßun­gen der Po­li­zis­ten für be­grün­det er­ach­tet und hat den Kar­di­nal, un­sern Herrn, bit­ten las­sen, er möge be­feh­len, dass die be­tref­fen­de Per­son, sei es ein Mäd­chen oder ein Ab­ba­te aus dem Palast ver­wie­sen wer­de, falls sie nicht etwa Sei­ner Emi­nenz als un­ver­däch­tig be­kannt sei. Kar­di­nal Ac­qua­vi­va hat dies al­les heu­te früh um neun durch den Au­di­tor des Kar­di­nal­vi­kars er­fah­ren, den Sie bei mir sa­hen; und er hat ver­spro­chen, die be­tref­fen­de Per­son aus­zu­wei­sen, falls sie nicht etwa zu sei­nem Haus­halt ge­hö­re.


Die­sem Ver­spre­chen ge­treu, hat un­ser Kar­di­nal in der Tat Be­fehl ge­ge­ben, das gan­ze Haus durch­su­chen zu las­sen. Aber eine Vier­tel­stun­de spä­ter hat der Haus­hof­meis­ter Ge­gen­be­fehl er­hal­ten, und der Grund da­für kann nur fol­gen­der sein:


Wie mir der Kam­mer­die­ner er­zähl­te, kam Punkt neun Uhr ein sehr hüb­scher Ab­ba­te, den er für ein ver­klei­de­tes jun­ges Mäd­chen hielt, zu ihm und hat ihn, Sei­ner Emi­nenz ein Brief­chen zu über­ge­ben. Der Kar­di­nal hat die­ses ge­le­sen und den be­sag­ten Ab­ba­te in sei­ne Pri­vat­ge­mä­cher ein­füh­ren las­sen, die er seit­her nicht wie­der ver­las­sen hat. Da der Be­fehl, die Nach­su­chun­gen ein­zu­stel­len, un­mit­tel­bar nach der Ein­füh­rung des Ab­ba­te ge­ge­ben wur­de, so kann man an­neh­men, dass die­ser Ab­ba­te nie­mand an­de­res ist, als das den Sbir­ren ent­wisch­te Mäd­chen, das sich in den Spa­ni­schen Palast ge­flüch­tet hat, wo es die gan­ze Nacht zu­ge­bracht ha­ben muss.«


»Sei­ne Emi­nenz«, frag­te ich, »wird sie ohne Zwei­fel heu­te aus­lie­fern, zwar nicht an die Sbir­ren, wohl aber an den Kar­di­nal­vi­kar?«


»Nein, nicht ein­mal an den Papst!« ant­wor­te­te Gama. »Sie ha­ben noch nicht den rech­ten Be­griff von der Pro­tek­ti­on un­se­res Kar­di­nals. Und die­se Pro­tek­ti­on hat er be­reits er­klärt, denn die jun­ge Per­son be­fin­det sich nicht nur in Mon­si­gno­res Palast, son­dern so­gar in sei­nem ei­ge­nen Zim­mer und un­ter sei­ner Ob­hut.«


Da die Ge­schich­te an und für sich in­ter­essant war, konn­te mei­ne Auf­merk­sam­keit dem Ab­ba­te nicht ver­däch­tig er­schei­nen. Ganz ge­wiss hät­te er mir nichts ge­sagt, wenn er hät­te ah­nen kön­nen, wel­chen An­teil ich sel­ber an der Sa­che hat­te und welch ein großes In­ter­es­se ich dar­an neh­men muss­te.


Am an­de­ren Mor­gen trat mein Ab­ba­te Gama ganz freu­de­strah­lend in mein Zim­mer und sag­te mir, der Kar­di­nal­vi­kar wis­se, dass der Ent­füh­rer mein Freund sei, und er neh­me an, dass ich auch mit der Toch­ter be­freun­det sei, da de­ren Va­ter mein Sprach­leh­rer sei. »Man ist fest über­zeugt, dass Sie um die gan­ze Ge­schich­te ge­wusst ha­ben, und na­tür­lich nimmt man an, dass die arme Klei­ne die Nacht in Ihrem Zim­mer zu­ge­bracht hat. Ich be­wun­de­re Ihr klu­ges Ver­hal­ten ges­tern mir ge­gen­über. Sie wa­ren so sehr auf Ih­rer Hut, dass ich hät­te schwö­ren wol­len, Sie wüss­ten von nichts.«


»So ist es auch!« ant­wor­te­te ich ernst. »Ich er­fah­re es erst in die­sem Au­gen­blick. Ich ken­ne das Mäd­chen, aber ich habe es seit sechs Wo­chen nicht mehr ge­se­hen, näm­lich seit­dem ich kei­ne Stun­den mehr neh­me. Mit dem jun­gen Dok­tor bin ich viel bes­ser be­kannt; er hat mir aber nie­mals et­was von sei­nem Plan mit­ge­teilt. Aber ein je­der mag glau­ben, was er will. Sie sa­gen, na­tür­lich habe das Mäd­chen die Nacht in mei­nem Zim­mer ver­bracht; aber er­lau­ben Sie mir, über die­je­ni­gen zu la­chen, die ihre Un­wis­sen­heit für Tat­sa­chen neh­men.«


»Dies ist nun ein­mal das Las­ter der Rö­mer, mein lie­ber Freund. Glück­lich, wer dar­über la­chen kann. Aber die­se Ver­leum­dung kann Ih­nen scha­den, selbst bei un­serm Kar­di­nal.«


Da am Abend kei­ne Oper war, ging ich in die Ge­sell­schaft beim Kar­di­nal. Ich be­merk­te we­der beim Kar­di­nal, noch an ir­gend­ei­nem an­de­ren eine Ver­än­de­rung im Be­neh­men ge­gen mich, und die Mar­che­sa war ge­gen mich so lie­bens­wür­dig wie ge­wöhn­lich, und so­gar noch lie­bens­wür­di­ger.


Den Tag dar­auf nach dem Es­sen sag­te Gama mir, der Kar­di­nal habe das jun­ge Mäd­chen in ei­nem Klos­ter un­ter­ge­bracht, wo sie auf Kos­ten Sei­ner Emi­nenz sehr gut be­han­delt wer­de; er sei über­zeugt, dass sie das Klos­ter ver­las­sen wer­de, um den jun­gen Dok­tor zu hei­ra­ten.


»Dies wür­de mich auf­rich­tig freu­en«, sag­te ich; »denn sie sind bei­de sehr an­stän­dig und ver­die­nen die all­ge­mei­ne Ach­tung.«


Als ich zwei Tage dar­auf den gu­ten Va­ter Ge­or­gi be­such­te, sag­te er mir mit be­küm­mer­tem Ge­sicht, das Ta­ges­ge­spräch in Rom sei die miss­glück­te Ver­haf­tung der Bar­ba­ra Dalac­qua; man wei­se mir die Haup­trol­le bei der gan­zen Ge­schich­te zu, und dies sei ihm höchst un­an­ge­nehm. Ich sag­te ihm das­sel­be wie dem Ab­ba­te Gama, und er schi­en mir zu glau­ben. Aber er wand­te mir ein, Rom wol­le die Din­ge nicht wis­sen, wie sie wirk­lich sei­en, son­dern wie es den Leu­ten ge­fal­le, sie sich zu­rechtzu­ma­chen. »Man weiß, jun­ger Freund, dass Sie je­den Mor­gen zu Dalac­qua gin­gen, man weiß, dass der jun­ge Mann oft zu Ih­nen kam: das ge­nügt. Man will nicht die Um­stän­de wis­sen, durch die eine Ver­leum­dung wi­der­legt wird, son­dern im Ge­gen­teil die, durch die sie be­stä­tigt wird. Denn in die­ser hei­li­gen Stadt liebt man die Ver­leum­dung. Trotz Ih­rer Un­schuld wird Ih­nen die­se Ge­schich­te an­ge­rech­net wer­den, wenn viel­leicht in vier­zig Jah­ren in mei­nem Kon­kla­ve die Rede da­von sein soll­te, Sie zum Papst zu wäh­len.«


Wäh­rend der fol­gen­den Tage be­gann die­se un­an­ge­neh­me Ge­schich­te mir über alle Ma­ßen läs­tig zu wer­den, denn je­der­mann sprach mit mir da­von, und ich sah wohl, dass man sich nur stell­te, als glaub­te man mir, weil man das Ge­gen­teil nicht wag­te. Die Mar­che­sa sag­te mir mit fei­nem Lä­cheln, Fräu­lein Dalac­qua sei mir sehr zu Dank ver­pflich­tet. Den größ­ten Kum­mer aber mach­te mir die Wahr­neh­mung, dass in den letz­ten Ta­gen des Kar­ne­vals Kar­di­nal Ac­qua­vi­va nicht mehr so un­ge­zwun­gen freund­lich zu mir war wie frü­her, wenn­gleich nie­mand au­ßer mir sel­ber et­was von der Ver­än­de­rung sei­nes Be­neh­mens mer­ken konn­te.


Das Ge­re­de be­gann sich zu le­gen, da ließ zu An­fang der Fas­ten­zeit der Kar­di­nal mich in sein Ar­beits­zim­mer kom­men und sag­te mir:


»Die Ge­schich­te mit der jun­gen Dalac­qua ist zu Ende; man spricht nicht mehr da­von. Aber man ist zu dem Schluss ge­kom­men, dass Sie und ich die­je­ni­gen ge­we­sen sei­en, die von der Un­ge­schick­lich­keit des jun­gen Man­nes, der sie ent­füh­ren woll­te, ih­ren Vor­teil ge­habt hät­ten. Was man re­det, küm­mert mich im Grun­de sehr denn in glei­chem Fal­le wür­de ich nicht an­ders han­deln, als ich es ge­tan habe. Ich will auch nicht wis­sen, was nie­mand Sie zwin­gen kann zu sa­gen, und wor­über Sie als an­stän­di­ger Mensch schwei­gen müs­sen. Auch wenn Sie nichts vor­her wuss­ten, durf­ten Sie das Mäd­chen nicht aus Ihrem Zim­mer wei­sen – an­ge­nom­men, dass sie dort ge­we­sen ist – denn Sie hät­ten da­mit bar­ba­risch, ja so­gar nie­der­träch­tig ge­han­delt: Sie hät­ten das Mäd­chen für ihr gan­zes Le­ben un­glück­lich ge­macht, und doch hät­te Sie dies nicht vor dem Ver­dacht der Mit­wis­ser­schaft ge­schützt und au­ßer­dem wä­ren Sie als fei­ger Ver­rä­ter da­ge­stan­den.


Trotz al­le­dem kön­nen Sie sich wohl vor­stel­len, dass ich mich über die Klat­sche­rei­en nicht öf­fent­lich hin­weg­set­zen kann, so sehr ich sie auch ver­ach­te. Ich sehe mich also ge­zwun­gen, Sie zu bit­ten, nicht nur mein Haus, son­dern auch Rom zu ver­las­sen. Ich wer­de Ih­nen einen eh­ren­vol­len Vor­wand ge­ben, da­mit Sie der Ach­tung, die die bis­her Ih­nen ge­ge­be­nen Be­wei­se mei­ner Wert­schät­zung Ih­nen er­wor­ben ha­ben, auch fer­ner­hin ge­nie­ßen kön­nen. Ich ver­spre­che Ih­nen, den Per­so­nen, die Sie mir nen­nen, im Ver­trau­en zu sa­gen oder auch öf­fent­lich zu er­zäh­len, dass Sie in ei­ner wich­ti­gen An­ge­le­gen­heit, die ich Ih­nen an­ver­traut habe, eine Rei­se un­ter­neh­men müs­sen. Über­le­gen Sie sich nur, in wel­ches Land Sie ge­hen wol­len. Ich habe Freun­de über­all und wer­de Sie auf eine Art emp­feh­len, dass Ihre Diens­te Ver­wen­dung fin­den wer­den. Mei­ne Emp­feh­lun­gen wer­de ich ei­gen­hän­dig schrei­ben, und wenn Sie nicht wol­len, wird kein Mensch er­fah­ren, wo­hin Sie ge­hen. Be­su­chen Sie mich mor­gen in der Vil­la Ne­gro­ni, und sa­gen Sie mir, wo­hin Sie wün­schen, dass ich mei­ne Brie­fe adres­sie­re. Rich­ten Sie sich so ein, dass Sie in acht Ta­gen ab­rei­sen kön­nen. Glau­ben Sie mir, es tut mir leid, Sie zu ver­lie­ren; es ist ein Op­fer, das das tö­rich­tes­te Vor­ur­teil mir auf­er­legt. Ge­hen Sie und las­sen Sie mich nicht Ihre Be­trüb­nis se­hen!«


Die­se letz­ten Wor­te sag­te er, als er sah, dass sich mei­ne Au­gen mit Trä­nen füll­ten; da­mit ich nicht noch mehr wein­te, ließ er mir kei­ne Zeit zu ant­wor­ten. Ich hat­te die Selbst­be­herr­schung mich zu­sam­men­zu­raf­fen, be­vor ich noch aus sei­nem Ka­bi­nett her­aus war. Ich war so­gar so lus­tig, dass Ab­ba­te Gama, der mich zum Kaf­fee ein­ge­la­den hat­te, mir ein Kom­pli­ment dar­über mach­te. »Ich bin über­zeugt«, sag­te er, »Ihre gute Lau­ne kommt von der Un­ter­hal­tung, die Sie heu­te früh mit Sei­ner Emi­nenz ge­habt ha­ben.«


»Al­ler­dings. Aber Sie wis­sen nicht, wie be­trübt ich im Her­zen bin, ob­wohl ich es ver­ber­ge.«


»Be­trübt?«


»Ich fürch­te an ei­nem schwie­ri­gen Auf­trag zu schei­tern, den mir der Kar­di­nal heu­te Mor­gen ge­ge­ben hat. Ich muss ver­ber­gen, wie we­nig Zu­trau­en ich zu mir selbst habe, da­mit das Zu­trau­en, das Sei­ne Emi­nenz mir gü­tigst be­zeigt, sich nicht ver­min­dert.«


»Wenn mein Rat Ih­nen ir­gend­wie nüt­zen kann, so ver­fü­gen Sie über mich. Üb­ri­gens tun Sie gut, wenn Sie sich hei­ter und ru­hig zei­gen. Han­delt es sich um einen Auf­trag hier in Rom?«


»Nein; um eine Rei­se, die ich in acht oder zehn Ta­gen an­tre­ten muss.«


»Nach wel­cher Rich­tung?«


»Nach Wes­ten.«


»Ich bin nicht neu­gie­rig.«


Ich ging al­lein nach dem Gar­ten der Vil­la Bor­ghe­se, wo ich zwei Stun­den in düs­te­rer Verzweif­lung ver­brach­te. Ich lieb­te Rom, ich hat­te mich be­reits auf der brei­ten Stra­ße zum Glück ge­se­hen, und nun auf ein­mal sah ich mich in den Ab­grund ge­stürzt, wuss­te nicht wo­hin und war in mei­nen schöns­ten Hoff­nun­gen ge­täuscht. Ich prüf­te mein Ver­hal­ten, ich be­ur­teil­te mich sel­ber mit al­ler Stren­ge, ich konn­te kei­ne an­de­re Schuld an mir fin­den als eine zu weit ge­hen­de Ge­fäl­lig­keit; aber ich sah jetzt, wie sehr der wa­cke­re Ab­ba­te Ge­or­gi recht ge­habt hat­te. Ich hät­te mich nichts nur nicht in die Ge­schich­ten des Lie­bes­paa­res ein­mi­schen dür­fen, son­dern ich hät­te so­fort einen an­de­ren Sprach­leh­rer neh­men müs­sen, so­bald ich da­von er­fuhr. Aber wenn der Kran­ke tot ist, ruft man den Arzt. Üb­ri­gens war ich ja so jung und wuss­te noch nichts von Un­glück und noch we­ni­ger von der Bos­heit der Welt; da konn­te ich al­ler­dings kaum schon jene Vor­sicht ha­ben, die man al­lein durch Le­bens­er­fah­rung er­wirbt.


Wo­hin soll­te ich ge­hen? Die­se Fra­ge schi­en mir un­lös­bar. Ich dach­te die gan­ze Nacht und den gan­zen Vor­mit­tag dar­über nach, aber ver­geb­lich. Wenn ich nicht in Rom sein konn­te, war mir al­les gleich­gül­tig.


Am Abend hat­te ich kei­ne Lust zum Es­sen und zog mich auf mein Zim­mer zu­rück; Ab­ba­te Gama such­te mich auf und mel­de­te mir, der Kar­di­nal las­se mir sa­gen, ich möge für den an­de­ren Tag kei­ne Ein­la­dung zum Mit­ta­ges­sen an­neh­men, denn er habe mit mir zu spre­chen.


Wie er be­foh­len, such­te ich ihn in der Vil­la Ne­gro­ni auf; er ging mit sei­nem Se­kre­tär spa­zie­ren, der sich aber ent­fern­te, so­bald er mich be­merk­te. So­bald ich mich mit ihm al­lein sah, er­zähl­te ich ihm mit al­len Ein­zel­hei­ten das gan­ze Dra­ma der bei­den Lie­ben­den. Hier­auf schil­der­te ich ihm in den leb­haf­tes­ten Far­ben mei­ne große Trau­er über die Not­wen­dig­keit, mich von ihm zu tren­nen. »Ich habe mich um all mein Glück ge­bracht, denn ich füh­le, dass ich es nur im Diens­te Eu­rer Emi­nenz ma­chen kann.« So be­te­te ich ihm fast eine Stun­de lang un­ter strö­men­den Trä­nen mei­ne Li­ta­nei her; aber es ge­lang mir nicht, sei­nen Ent­schluss zu er­schüt­tern. Gü­tig, aber drin­gend re­de­te er mir zu, ich möch­te ihm sa­gen, nach wel­chem Orte Eu­ro­pas ich ge­hen wol­le, und in Är­ger und Verzweif­lung sag­te ich schließ­lich: »Nach Kon­stan­ti­no­pel.«


»Nach Kon­stan­ti­no­pel?« sag­te er, zwei Schrit­te zu­rück­tre­tend.


»Ja­wohl, Mon­si­gno­re; nach Kon­stan­ti­no­pel!« wie­der­hol­te ich, mei­ne Trä­nen trock­nend.


Der Prälat war ein geist­vol­ler Mann, aber Spa­nier durch und durch; er schwieg ei­ni­ge Au­gen­bli­cke und sag­te dann mit ei­nem Lä­cheln: »Ich dan­ke Ih­nen, dass Sie mir nicht Ispahan ge­nannt ha­ben; denn da hät­ten Sie mich wirk­lich in Ver­le­gen­heit ge­bracht. Wann wol­len Sie ab­rei­sen?«


»Heu­te in acht Ta­gen, wie Eure Emi­nenz be­feh­len.«


»Wol­len Sie in Nea­pel oder in Ve­ne­dig zu Schiff ge­hen?«


»In Ve­ne­dig.«


»Ich wer­de Ih­nen einen Pass aus­fer­ti­gen las­sen, durch den Sie be­son­ders emp­foh­len wer­den sol­len; denn Sie fin­den in der Ro­ma­gna zwei Hee­re in Win­ter­quar­tie­ren. Mich dünkt, Sie kön­nen über­all er­zäh­len, dass ich Sie nach Kon­stan­ti­no­pel schi­cke; denn kein Mensch wird Ih­nen glau­ben.« Über die­se di­plo­ma­ti­sche List hät­te ich bei­na­he ge­lacht. Er sag­te mir, ich wür­de bei ihm spei­sen, ließ mich ste­hen und ging wie­der zu sei­nem Se­kre­tär.


Als ich wie­der zu Hau­se war, dach­te ich über die von mir ge­trof­fe­ne Wahl nach und frag­te zu mir sel­ber: Ent­we­der bin ich ver­rückt, oder ich ge­hor­che der Macht ei­nes ge­hei­men Schutz­geis­tes, der an je­nem Ort mein Schick­sal für mich be­reit hält. Das ein­zi­ge, was ich noch be­griff, war, dass der Kar­di­nal ohne Wi­der­spruch zu­ge­stimmt hat­te. Ohne Zwei­fel, sag­te ich mir, soll­te ich nicht glau­ben, dass er sich über sei­ne Kräf­te ge­rühmt hät­te, als er mir sag­te, er habe Freun­de über­all. An wen kann er mich wohl in Kon­stan­ti­no­pel emp­feh­len? Und was wer­de ich dort an­fan­gen? Ge­wiss, da­von weiß ich nichts, aber nach Kon­stan­ti­no­pel muss ich ge­hen!


Ich speis­te mit Sei­ner Emi­nenz un­ter vier Au­gen. Der Kar­di­nal be­han­del­te mich vor sei­nen Leu­ten mit ganz be­son­de­rer Güte, und ich tat, als ob ich sehr zu­frie­den sei; denn mei­ne Ei­tel­keit war stär­ker als mein Kum­mer und ver­bot mir, die Zuschau­er ah­nen zu las­sen, dass ich in Un­gna­de ge­fal­len sein könn­te. Üb­ri­gens war mein größ­ter Kum­mer, dass ich die Mar­che­sa ver­las­sen muss­te, in die ich ver­liebt war, und von der ich noch nichts We­sent­li­ches er­langt hat­te.


Zwei Tage spä­ter gab der Kar­di­nal mir einen Pass nach Ve­ne­dig und einen ver­sie­gel­ten Brief, der an Os­man Bon­ne­val, Pa­scha von Ka­ra­ma­ni­en in Kon­stan­ti­no­pel über­schrie­ben war. Ich konn­te nie­man­dem et­was dar­über sa­gen; aber da Sei­ne Emi­nenz mir das nicht ver­bo­ten hat­te, so zeig­te ich die Adres­se des Brie­fes al­len mei­nen Be­kann­ten.


Der ve­ne­zia­ni­sche Bot­schaf­ter, Ca­va­lie­re da Lez­ze, gab mir einen Brief an einen sehr lie­bens­wür­di­gen rei­chen Tür­ken, der sein Freund ge­we­sen war. Don Gas­paro und Ab­ba­te Ge­or­gi ba­ten mich, ih­nen zu schrei­hen. Ab­ba­te Gama aber sag­te mir la­chend mit al­ler Be­stimmt­heit, er wis­se, dass ich nicht nach Kon­stan­ti­no­pel gehe.


Ich mach­te einen Ab­schieds­be­such bei Don­na Ce­ci­lia, die kurz vor­her einen Brief von Lu­cre­zia er­hal­ten hat­te; sie schrieb ihr, sie wer­de bald das Glück ha­ben, Mut­ter zu sein. Auch von An­ge­li­ca und Don Fran­ces­co ver­ab­schie­de­te ich mich; sie wa­ren seit kur­z­em ver­hei­ra­tet und hat­ten mich nicht zu ih­rer Hoch­zeit ein­ge­la­den.


Der Papst, der mich nicht in Ver­wun­de­rung setz­te, als er von sei­nen Be­kannt­schaf­ten in Kon­stan­ti­no­pel sprach und von Bon­ne­val, den er ge­nau kann­te, an den er mir so­gar Grü­ße und die Be­stel­lung auf­trug, er be­daue­re, ihm sei­nen Se­gen nicht schi­cken zu kön­nen, gab ihn mir umso kräf­ti­ger, zu­gleich einen Ro­sen­kranz von Achat und Gold, etwa zwölf Ze­chi­nen wert.


Als ich zum Kar­di­nal Ac­qua­vi­va ging, um sei­ne letz­ten Be­feh­le ein­zu­ho­len, übergab er mir eine Bör­se mit hun­dert spa­ni­schen Un­zen oder Gold­qua­dru­peln, so­viel wie sie­ben­hun­dert Ze­chi­nen. Ich sel­ber hat­te drei­hun­dert, das mach­te zu­sam­men tau­send. Zwei­hun­dert be­hielt ich; für den Rest nahm ich einen Wech­sel über sechs­zehn­hun­dert rö­mi­sche Ta­ler auf einen Ra­gu­sa­ner, Gio­van­ni Bu­chet­ti, der ein Haus in An­co­na hat­te. Hier­auf nahm ich einen Platz in ei­ner Ber­li­ne, worin eine Dame nach Lo­ret­to fuhr, um ein Ge­lüb­de zu er­fül­len, das sie wäh­rend der Krank­heit ih­rer Toch­ter ge­tan hat­te. Die­se Toch­ter reis­te mit ihr. Da sie häss­lich war, so hat­te ich eine ziem­lich lang­wei­li­ge Rei­se.







	
Hat Ih­nen Fras­ca­ti gut ge­fal­len? – Aber die Ge­sell­schaft, in der Sie wa­ren, war noch schö­ner, und recht ga­lant war Ihr Vi­sa­vis.  <<<








Zehntes Kapitel

Mein kurzer, zu lebenslustiger Aufenthalt in Ancona. – Cecilia, Marina, Bellino. – Die griechische Sklavin vom Lazarett. – Bellino gibt sich zu erkennen.


Ich traf in An­co­na am 25. Fe­bru­ar des Jah­res 1744 ein und stieg im bes­ten Gast­hof ab. Mein Zim­mer ge­fiel mir. Ich sag­te dem Wirt, ich wol­le Fleisch es­sen, aber er ant­wor­te­te mir, in der Fas­ten­zeit äßen Chris­ten­menschen Fas­ten­spei­sen.


»Der Hei­li­ge Va­ter hat mir die Er­laub­nis ge­ge­ben, Fleisch zu es­sen.«


»Zei­gen Sie mir die­se Er­laub­nis.«


»Er hat sie mir münd­lich ge­ge­ben.«


»Herr Ab­ba­te, ich bin nicht ver­pflich­tet, Ih­nen zu glau­ben.«


»Sie sind ein Dumm­kopf!«


»In mei­nem Hau­se bin ich Herr, und ich bit­te Sie, in einen an­de­ren Gast­hof zu ge­hen!«


Eine der­ar­ti­ge Ant­wort und Auf­for­de­rung, auf die ich ganz und gar nicht ge­fasst war, brach­te mich in Zorn. Ich flu­che, schimp­fe, schreie, als plötz­lich ein wür­de­vol­ler Herr ins Zim­mer tritt und zu mir sagt: »Mein Herr, Sie ha­ben un­recht, dass Sie Fleisch es­sen wol­len, wäh­rend in An­co­na die Fas­ten­spei­sen viel bes­ser sind. Sie ha­ben un­recht, dass Sie den Wirt zwin­gen wol­len, Ih­nen auf Ihr Wort zu glau­ben, und wenn Sie die Er­laub­nis des Paps­tes ha­ben, so ha­ben Sie un­recht, dass Sie in Ihrem Al­ter sie ver­langt ha­ben. Sie ha­ben un­recht, dass Sie sich die Er­laub­nis nicht schrift­lich ge­ben lie­ßen. Sie ha­ben un­recht, dass Sie den Wirt Dumm­kopf nen­nen, denn das ist ein Kom­pli­ment, das kein Mensch sich in sei­nem ei­ge­nen Hau­se ge­fal­len zu las­sen braucht. Und end­lich ha­ben Sie un­recht, dass Sie sol­chen Lärm ma­chen.«


Die­ser Mensch, der da in mein Zim­mer kam, bloß um mich ab­zu­kan­zeln und mir al­les mög­li­che Un­recht auf­zu­bin­den, reiz­te mei­ne Lach­lust, statt mich noch ver­drieß­li­cher zu ma­chen, und ich ant­wor­te­te:


»Ger­ne, mein Herr, gebe ich al­les Un­recht zu, des­sen Sie mich be­schul­di­gen; aber es reg­net, es ist spät, ich bin müde und habe gu­ten Ap­pe­tit; mit an­de­ren Wor­ten: ich habe ganz und gar kei­ne Lust, ein an­de­res Quar­tier zu su­chen. Wol­len Sie mir ein Abendes­sen ge­ben, da der Wirt sich wei­gert?«


»Nein«, sag­te er sehr be­stimmt; »denn ich bin ein gu­ter Christ und fas­te. Aber ich er­bie­te mich, den Wirt zu be­sänf­ti­gen; der wird Ih­nen ein aus­ge­zeich­ne­tes Abendes­sen ge­hen.«


Mit die­sen Wor­ten ging er die Trep­pen hin­un­ter; und in­dem ich mei­ne Un­ge­bär­dig­keit mit sei­ner Ruhe ver­glich, er­kann­te ich ihn als wür­dig an, mir einen Denk­zet­tel zu ge­ben. Gleich dar­auf kam er zu­rück und sag­te mir, al­les wäre bei­ge­legt und ich wür­de gut be­dient wer­den.


»Sie wol­len also nicht mit mir spei­sen?«


»Nein; aber ich wer­de Ih­nen Ge­sell­schaft leis­ten.«


Ich nahm dies Aner­bie­ten mit Freu­den an; um sei­nen Na­men zu er­fah­ren, stell­te ich mich ihm vor, wo­bei ich mich als Se­kre­tär des Kar­di­nals Ac­qua­vi­va be­zeich­ne­te.


»Ich hei­ße San­cho Pico«, sag­te er, »bin Ka­sti­lia­ner und ver­pfle­ge die Ar­mee Sei­ner ka­tho­li­schen Ma­je­stät, die der Graf Ga­ges un­ter dem Ober­be­fehl des Ge­ne­ra­lis­si­mus, des Her­zogs von Mo­de­na, kom­man­diert.«


Mein aus­ge­zeich­ne­ter Ap­pe­tit er­reg­te sei­ne Be­wun­de­rung, und er frag­te mich, ob ich zu Mit­tag ge­ges­sen hät­te. Ich ver­nein­te und be­merk­te auf sei­nem Ge­sicht einen Aus­druck von Be­frie­di­gung.


»Fürch­ten Sie nicht, dass das Abendes­sen Ih­nen schlecht be­kom­men könn­te?« fuhr er fort.


»Ich hof­fe im Ge­gen­teil, es wird mir sehr gut tun.«


»Sie ha­ben also den Papst ge­täuscht?«


»Nein; denn ich habe ihm nicht ge­sagt, dass ich kei­nen Ap­pe­tit hät­te, son­dern nur, dass ich lie­ber Fleisch als Fas­ten­spei­sen äße.«


»Wenn Sie gute Mu­sik hö­ren wol­len«, sag­te er einen Au­gen­blick dar­auf, »so kom­men Sie mit mir ins Ne­ben­zim­mer, die Pri­ma­don­na wohnt da.«


Das Wort ›Pri­ma­don­na‹ er­reg­te mei­ne Neu­gier, und ich folg­te ihm. Ich sehe an ei­nem Tisch eine schon äl­te­re Frau mit zwei jun­gen Mäd­chen und zwei Kna­ben, ver­ge­bens aber su­che ich die Pri­ma­don­na. Don San­cho Pico stell­te sie mir vor, in­dem er auf den einen Kna­ben zeig­te, der von ent­zücken­der Schön­heit und höchs­tens sieb­zehn Jah­re alt war. Ich dach­te, es sei ein Ca­stra­to, der als Pri­ma­don­na auf­tre­te, denn das Thea­ter zu An­co­na ist den Ge­set­zen für die rö­mi­sche Büh­ne gleich­falls un­ter­wor­fen. Die Mut­ter stell­te mir ih­ren an­de­ren Sohn vor, der eben­falls sehr hübsch war; doch sah er, ob­wohl jün­ger, männ­li­cher aus als der Ca­stra­to; er hieß Pe­tro­nio. Die­ser setz­te die Se­rie der Ver­wand­lun­gen fort, denn er trat als ers­te Tän­ze­rin auf. Das äl­tes­te der bei­den Mäd­chen, die mir von der Mut­ter eben­falls vor­ge­stellt wur­den, hieß Ce­ci­lia und lern­te Mu­sik. Sie war erst zwölf Jah­re alt; die jün­ge­re, Ma­ri­na, zähl­te elf und war wie ihr Bru­der dem Kul­tus Terp­si­cho­rens ge­weiht. Bei­de wa­ren sehr hübsch.


Die Fa­mi­lie war aus Bo­lo­gna und leb­te vom Er­trag ih­rer Ta­len­te; Ge­fäl­lig­keit und Froh­sinn er­setz­ten ihr den feh­len­den Reich­tum.


Bel­li­no, so hieß der Ka­strat, gab end­lich den drin­gen­den Bit­ten Don San­chos nach, setz­te sich ans Kla­vier und sang mit ei­ner En­gel­stim­me und mit be­zau­bern­der An­mut. Der Ka­sti­lia­ner hör­te mit ge­schlos­se­nen Au­gen und in ei­ner Art von Ver­zückung zu; ich aber schloss kei­nes­wegs mei­ne Au­gen, son­dern be­wun­der­te Bel­li­nos schwar­ze und feu­ri­ge Au­gen, wel­che Fun­ken zu sprü­hen schie­nen, von de­nen ich, wie ich bald fühl­te, ent­flammt wur­de. Ich ent­deck­te an ihr meh­re­re Züge Lu­cre­zi­as und die an­mu­ti­gen Ma­nie­ren der Mar­che­sa, und al­les an ihr ver­riet mir ein schö­ne Weib; denn ihre Männ­er­tracht ver­barg nur un­voll­kom­men den schöns­ten Bu­sen. Trotz der Vor­stel­lung durch Don San­cho setz­te ich mir da­her in den Kopf, der an­geb­li­che Bel­li­no sei eine ver­klei­de­te Schön­heit; mei­ne ent­fes­sel­te Fan­ta­sie nahm frei­en Lauf, und ich war bis über die Ohren ver­liebt.


Nach­dem wir bei der Fa­mi­lie zwei köst­li­che Stun­den ver­bracht hat­ten, ent­fern­te ich mich mit dem Ka­sti­lia­ner, der mich nach mei­nem Zim­mer brach­te. »Ich rei­se«, sag­te er zu mir, »in al­ler Frü­he mit dem Ab­ba­te Vil­mar­ca­ti nach Si­ni­gag­lia, aber ich wer­de über­mor­gen Abend zum Nachtes­sen zu­rück sein.« Ich wünsch­te ihm glück­li­che Rei­se und sag­te, wir wür­den uns ge­wiss un­ter­wegs be­geg­nen, denn ich wür­de wahr­schein­lich am über­nächs­ten Tage ab­rei­sen, da ich hier nur einen Be­such bei mei­nem Ban­kier zu ma­chen hät­te.


Ganz er­füllt von dem Ein­druck, den Bel­li­no auf mich ge­macht hat­te, leg­te ich mich zu Bett, und es är­ger­te mich ab­rei­sen zu sol­len, ohne ihm be­wie­sen zu ha­ben, dass ich mich von der Ver­klei­dung nicht täu­schen lie­ße. Ich war da­her na­tür­lich sehr an­ge­nehm über­rascht, als ich ihn am an­de­ren Mor­gen bei mir ein­tre­ten sah, so­bald ich mei­ne Tür ge­öff­net hat­te. Er woll­te mir das Aner­bie­ten ma­chen, ich sol­le wäh­rend mei­nes Auf­ent­hal­tes sei­nen jün­ge­ren Bru­der als Be­dien­ten an­stel­len, statt des Lohn­die­ners, den ich sonst hät­te neh­men müs­sen. Gern er­klär­te ich mich ein­ver­stan­den und schick­te so­fort Pe­tro­nio hin­un­ter, um Kaf­fee für mich und die gan­ze Fa­mi­lie zu ho­len.


Ich ließ Bel­li­no sich auf mein Bett set­zen in der Ab­sicht ihm Kom­pli­men­te zu ma­chen und ihn als Mäd­chen zu be­han­deln, aber plötz­lich kom­men die bei­den jun­gen Schwes­tern her­ein und lau­fen auf mich zu; dies warf mei­ne Plä­ne über den Hau­fen. In­des­sen bil­de­te das Trio vor mei­nen Au­gen ein Ge­mäl­de, das mir nicht miss­fal­len konn­te: un­ge­schmink­te Schön­heit und nai­ve, na­tür­li­che Fröh­lich­keit von drei­fach ver­schie­de­ner Art, näm­lich zar­te Zu­trau­lich­keit, Thea­ter­geist und die hüb­schen bo­lo­gne­ser Scherz­chen und klei­nen Pos­sier­lich­kei­ten, die ich noch nicht kann­te. Dies al­les war rei­zend und wür­de mich in gute Lau­ne ver­setzt ha­ben, wenn es sol­chen An­trie­bes über­haupt be­durft hät­te. Ce­ci­lia und Ma­ri­na wa­ren zwei lieb­li­che Ro­sen­knos­pen, die, um sich zu öff­nen, nur dar­auf war­te­ten, dass der Hauch, nicht des Ze­phirs, son­dern der Lie­be sie be­rühr­te; und ganz ge­wiss hät­te ich sie vor Bel­li­no vor­ge­zo­gen, wenn ich in die­sem nur einen trau­ri­gen Aus­wurf der Mensch­heit ge­se­hen hät­te oder viel­mehr nur ein be­dau­erns­wer­tes Op­fer pries­ter­li­cher Grau­sam­keit. Denn trotz ih­rer Ju­gend ver­rie­ten die bei­den lie­bens­wür­di­gen Mäd­chen durch ihre hüb­schen spros­sen­den Brüs­te früh­zei­ti­ge Mann­bar­keit.


Pe­tro­nio kam mit dem Kaf­fee und war­tet uns auf; der Mut­ter schick­te ich ih­ren An­teil in ihr Zim­mer, das sie nie­mals ver­ließ. Die­ser Pe­tro­nio war ein rich­ti­ger Gi­ton,1 so­gar ein be­rufs­mä­ßi­ger. Das ist nicht sel­ten in Ita­li­en, wo in die­ser Be­zie­hung we­der eine so un­ver­künf­ti­ge Un­duld­sam­keit herrscht wie in Eng­land, noch eine so wil­de und grau­sa­me Ver­fol­gung wie in Spa­ni­en. Ich hat­te ihm eine Ze­chi­ne ge­ge­ben, um den Kaf­fee zu be­zah­len, und als ich ihm den Über­schuss, 18 Pao­li, schenk­te, be­zeig­te er mir sei­ne Dank­bar­keit da­für, in­dem er mir mit halb­ge­öff­ne­tem Mun­de einen wol­lüs­ti­gen Kuss auf die Lip­pen drück­te; al­ler­dings hat­te ich ganz und gar nicht den Ge­schmack, den er bei mir vor­aus­setz­te. Ich klär­te ihn dar­über auf, und er schi­en es sich kei­nes­wegs zu Her­zen zu neh­men. Dann be­fahl ich ihm, Mit­ta­ges­sen für sechs Per­so­nen zu be­stel­len, aber er sag­te mir, er wer­de nur für vier be­stel­len, denn er müs­se sei­ner lie­ben Mut­ter Ge­sell­schaft leis­ten, die stets im Bett spei­se. Je­des nach sei­nem Ge­schmack! Ich ließ ihm sei­nen Wil­len.


Zwei Mi­nu­ten dar­auf kam der Wirt zu mir und sag­te: »Herr Ab­ba­te, ich ma­che Sie dar­auf auf­merk­sam, dass die von Ih­nen Ein­ge­la­de­nen für zwei es­sen; ich kann Ih­nen da­her nur auf­war­ten, wenn ich Sie ent­spre­chend be­zah­len las­se. Un­ter sechs Pao­li auf den Kopf kann ich nicht an­rich­ten.«


»Schon recht«, ant­wor­te­te ich, »aber be­die­nen Sie uns gut!«


So­bald ich an­ge­zo­gen war, glaub­te ich der ge­fäl­li­gen Mut­ter gu­ten Tag sa­gen zu müs­sen. Ich trat in ihr Zim­mer ein und mach­te ihr ein Kom­pli­ment über ihre Kin­der. Sie dank­te mir für das Ge­schenk, das ich ih­rem Sohn ge­macht, und be­gann mir dar­auf ihre Not zu schil­dern: »Der Thea­ter­un­ter­neh­mer ist ein Bar­bar, der mir für den gan­zen Kar­ne­val nur fünf­zig rö­mi­sche Ta­ler hat ge­ben wol­len. Die­se ha­ben wir für un­se­ren Le­bens­un­ter­halt ver­braucht, und jetzt kön­nen wir nach Bo­lo­gna zu­rück­keh­ren, wenn wir zu Fuß wan­dern und un­ter­wegs bet­teln.« Ihr Ver­trau­en er­weck­te mein Mit­leid; ich zog aus mei­ner Bör­se einen Gold­qua­dru­pel und gab ihr die­sen, wor­über sie Trä­nen der Freu­de und Dank­bar­keit ver­goss.


»Ich ver­spre­che Ih­nen einen zwei­ten, Si­gno­ra, wenn Sie mir ein Ge­ständ­nis ma­chen wol­len: sa­gen Sie mir of­fen, dass Bel­li­no ein hüb­sches, ver­klei­de­tes Mäd­chen ist.«


»Ver­las­sen Sie sich dar­auf, er ist es nicht; aber er sieht so aus.«


»Er hat das Aus­se­hen und den Klang der Stim­me, Si­gno­ra; ich bin Ken­ner.«


»Na­tür­lich ist er ein Kna­be; er hat sich ja un­ter­su­chen las­sen müs­sen, um auf der Büh­ne auf­tre­ten zu kön­nen.«


»Von wem denn?«


»Vom hoch­wür­digs­ten Beicht­va­ter Sei­ner Gna­den des Herrn Bi­schofs.«


»Von ei­nem Beicht­va­ter!«


»Ja, und Sie kön­nen sich da­von über­zeu­gen; Sie brau­chen ihn nur zu fra­gen.«


»Ich wer­de mei­ner Sa­che nur ge­wiss sein, wenn ich sel­ber ihn un­ter­su­che.«


»Tun Sie das, wenn er ein­ver­stan­den ist; aber ich kann mich mit gu­tem Ge­wis­sen nicht in die Sa­che ein­mi­schen, denn ich ken­ne Ihre Ab­sich­ten nicht.«


»Die­se sind ganz na­tür­li­cher Art.«


Ich ging in mein Zim­mer zu­rück und ließ mir von Pe­tro­nio eine Fla­sche Cy­per­wein ho­len. Er führ­te den Auf­trag aus und brach­te mir als Rest auf eine Dublo­ne, die ich ihm mit­ge­ge­ben hat­te, sie­ben Ze­chi­nen zu­rück. Die­se ver­teil­te ich un­ter Bel­li­no, Ce­ci­lia und Ma­ri­na und bat dann die bei­den klei­nen Mäd­chen, mich mit ih­rem Bru­der al­lein zu las­sen.


»Bel­li­no, ich bin über­zeugt, dass Sie an­ders ge­baut sind als ich. Mei­ne Lie­be, Sie sind ein Mäd­chen!«


»Ich bin Mann, aber Ka­strat. Man hat mich un­ter­sucht.«


»Las­sen Sie sich auch von mir un­ter­su­chen; ich gebe Ih­nen eine Dublo­ne.«


»Das kann ich nicht; denn of­fen­bar lie­ben Sie mich, und das ver­bie­tet die Re­li­gi­on.«


»Beim Beicht­va­ter des Bi­schofs ha­ben Sie nicht sol­che Schwie­rig­kei­ten ge­macht.«


»Der war ein al­ter Pries­ter; üb­ri­gens hat er nur einen flüch­ti­gen Blick auf mich ge­wor­fen.«


»Ich wer­de es gleich wis­sen!« sag­te ich mit ei­nem küh­nen Griff. Bel­li­no stieß mich zu­rück und stand auf.


Die­se Hals­star­rig­keit är­ger­te mich, denn ich hat­te schon fünf­zehn oder sech­zehn Ze­chi­nen aus­ge­ge­ben, um mei­ne Neu­gier­de zu be­frie­di­gen. Mit ver­drieß­li­chem Ge­sicht setz­te ich mich zu Tisch; aber der aus­ge­zeich­ne­te Ap­pe­tit mei­ner hüb­schen Gäs­te gab mir mei­ne gute Lau­ne wie­der, und ich dach­te, ei­gent­lich sei es doch bes­ser, fröh­lich zu sein als zu schmol­len; in die­ser Stim­mung be­schloss ich mich an den bei­den rei­zen­den jün­ge­ren Schwes­tern schad­los zu hal­ten, die mir zu lo­sen Scher­zen sehr ge­neigt zu sein schie­nen.


Ich saß in ih­rer Mit­te an ei­nem gu­ten Feu­er, und wir aßen ge­bra­te­ne Kas­ta­ni­en, die wir mit Cy­per­wein be­feuch­te­ten; bald be­gann ich nach rechts und nach links ei­ni­ge un­schul­di­ge Küs­se aus­zu­tei­len. Aber es dau­er­te nicht lan­ge, so be­tas­te­ten mei­ne gie­ri­gen Hän­de al­les, was mei­ne Lip­pen küs­sen konn­ten, und Ce­ci­lia und Ma­ri­na er­götz­ten sich sehr an die­sem Spie­le. Da Bel­li­no lä­chel­te, so um­arm­te ich auch ihn, und da sein halb­of­fe­nes Spit­zen­ja­bot mei­ne Hand her­aus­zu­for­dern schi­en, so er­kühn­te ich mich und drang ein, ohne Wi­der­stand zu fin­den. Nie­mals hat­te der Mei­ßel des Pra­ri­te­les einen so schö­nen Bu­sen ge­formt. »An die­sem Zei­chen«, sag­te ich zu ihr, »er­ken­ne ich zwei­fel­los, dass Sie ein vollen­det schö­nes Weib sind.«


»Dies ist«, ant­wor­te­te sie, »ein Man­gel, den ich mit al­len mei­nes­glei­chen tei­le.«


»Nein, es ist die höchs­te Voll­kom­men­heit al­ler Ihres­glei­chen. Bel­li­no, glau­ben Sie mir, ich bin Ken­ner ge­nug, um den häss­li­chen Bu­sen ei­nes Ka­stra­ten von dem ei­ner schö­nen Frau un­ter­schei­den zu kön­nen; und die­ser Ala­bas­ter­bu­sen ge­hört ei­ner jun­gen Schön­heit von sieb­zehn Jah­ren.«


Wer wüss­te nicht, dass eine von der höchs­ten Rei­zen ent­flamm­te Lie­be in der Ju­gend erst dann ein­hält, wenn sie Be­frie­di­gung ge­fun­den hat, und dass das Er­lan­gen ei­ner Gunst­be­zei­gung nur dazu an­treibt, eine noch grö­ße­re Gunst zu ge­wäh­ren? Ich war auf gu­tem Wege, und dar­um woll­te ich noch wei­ter ge­hen und mit glü­hen­den Küs­sen den Bu­sen be­de­cken, der mei­ner Hand preis­ge­ge­ben war; aber der falsche Bel­li­no tat, wie wenn er erst in die­sem Au­gen­blick be­merk­te, dass ich ei­nes un­er­laub­ten Ver­gnü­gens ge­nös­se; er stand auf und ent­floh. In das Feu­er der Lie­be misch­te sich nun Zorn; es war mir un­mög­lich, ihn zu ver­ach­ten, weil ich dann zu­erst mich sel­ber hät­te ver­ach­ten müs­sen, aber ich fühl­te das Be­dürf­nis mich zu be­ru­hi­gen, in­dem ich mei­ne Lei­den­schaft be­frie­dig­te oder ab­lenk­te; ich bat da­her Ce­ci­lia, die Bel­li­nos Schü­le­rin war, mir ei­ni­ge nea­po­li­ta­ni­sche Lie­der zu sin­gen. Hier­auf ging ich aus und be­gab mich zum Ban­kier, wo ich mir zum Aus­tausch für den bei ihm fäl­li­gen Wech­sel einen Sicht­wech­sel auf Bo­lo­gna ge­ben ließ. Nach mei­ner Rück­kehr nahm ich ein leich­tes Abendes­sen mit den klei­nen Mäd­chen ein; hier­auf zog ich mich aus, um mich zu Bett zu le­gen, nach­dem ich Pe­tro­nio be­foh­len hat­te, mir für Ta­ge­s­an­bruch einen Wa­gen zu be­stel­len.


Im Au­gen­blick, wo ich die Tür ver­schlie­ßen woll­te, kam Ce­ci­lia halb aus­ge­zo­gen und sag­te mir, Bel­li­no las­se mich fra­gen, ob ich ihn nach Ri­mi­ni mit­neh­men wol­le, wo er nach Os­tern in der Oper sin­gen wol­le.


»Sage ihm, mein klei­ner En­gel, ich wer­de ihm sehr ger­ne die­ses Ver­gnü­gen be­rei­ten, wenn er mir in dei­ner Ge­gen­wart das von mir ge­wünsch­te Ver­gnü­gen ma­chen will; ich will durch­aus wis­sen, ob er ein Kna­be oder ein Mäd­chen ist.«


Sie ging, kam so­fort wie­der und sag­te mir, Bel­li­no sei schon zu Bett, aber er ver­spre­che mir, am nächs­ten Tage mei­nen Wunsch zu er­fül­len, wenn ich mei­ne Abrei­se nur um vier­und­zwan­zig Stun­den ver­schie­ben wol­le.


»Sage mir die Wahr­heit, Ce­ci­lia, und ich gebe dir sechs Ze­chi­nen.«


»Ich kann sie mir nicht ver­die­nen, denn ich habe ihn nie­mals ganz nackt ge­se­hen, und ich kann nicht dar­auf schwö­ren, ob er ein Mäd­chen ist oder nicht. Aber er muss doch wohl ein Kna­be sein, denn sonst hät­te er nicht hier auf dem Thea­ter auf­tre­ten dür­fen.«


»Gut, ich wer­de erst über­mor­gen ab­rei­sen, wenn du nur die­se Nacht Ge­sell­schaft leis­ten willst.«


»Sie lie­ben mich also?«


»Sehr – wenn du gut sein willst.«


»Sehr gut will ich sein; denn ich habe Sie eben­falls sehr lieb. Ich wer­de mei­ner Mut­ter Be­scheid sa­gen.«


»Du hast ge­wiss einen Lieb­ha­ber?«


»Ich habe nie­mals einen ge­habt.«


Sie ging und kam gleich dar­auf freu­de­strah­lend zu­rück, um mir zu sa­gen, ihre Mut­ter hal­te mich für einen Ehren­mann. Die Haupt­sa­che war ohne Zwei­fel, dass sie mich für frei­ge­big hielt. Ce­ci­lia schloss die Tür, warf sich in mei­ne Arme und küss­te mich. Sie war hübsch und lieb­lich, aber ich war nicht in sie ver­liebt und konn­te nicht zu ihr sa­gen: Lu­cre­zia, du hast mein Glück ge­macht. Aber sie sag­te mir die­ses, ohne dass ich mich je­doch da­durch be­son­ders ge­schmei­chelt fühl­te; in­des­sen tat ich so, als glaub­te ich es ihr. Bei mei­nem Er­wa­chen er­hielt sie von mir einen zärt­li­chen Mor­gen­gruß, und nach­dem ich ihr drei Dublo­nen ge­ge­ben hat­te, wor­über je­den­falls ihre Mut­ter sich ganz be­son­ders freu­en muss­te, entließ ich sie, ohne ihr erst ewi­ge Treue zu schwö­ren; denn die­se Schwü­re sind eben­so leicht­fer­tig wie ab­ge­schmackt; und selbst der ver­stän­digs­te Mann soll­te sie nie­mals auch der schöns­ten Frau ge­gen­über an­wen­den.


Nach dem Früh­stück ließ ich den Wirt her­auf­kom­men und be­stell­te bei ihm ein aus­ge­zeich­ne­tes Abendes­sen für fünf Per­so­nen, denn ich war über­zeugt, dass Don San­cho, der am Abend zu­rück­keh­ren soll­te, mir nicht die Ehre ver­wei­gern wür­de, mit mir zu Nacht zu spei­sen; in die­ser Hoff­nung be­schloss ich, nicht zu Mit­tag zu es­sen. Die Bo­lo­gne­ser Fa­mi­lie hat­te es nicht nö­tig, mein Vor­bild nach­zuah­men, um ei­nes gu­ten Ap­pe­tits für den Abend si­cher zu sein.


Ich ließ Bel­li­no ru­fen und for­der­te ihn auf, sein Ver­spre­chen zu hal­ten; aber er sag­te mir la­chend, der Tag sei noch nicht zu Ende und es sei si­cher, dass er mit mir ab­rei­sen wer­de.


»Ich ma­che Sie dar­auf auf­merk­sam, dass dies nicht der Fall sein wird, wenn ich nicht völ­lig zu­frie­den­ge­stellt wer­de.«


»Sie wer­den es sein.«


»Ist es Ih­nen recht, wenn wir zu­sam­men einen Spa­zier­gang ma­chen?«


»Gern – ich wer­de mich an­zie­hen.«


Wäh­rend ich auf ihn war­te, kommt Ma­ri­na und fragt mich mit schmol­len­dem Ge­sicht, wo­mit sie es ver­dient habe, dass ich sie ver­ach­te. »Ce­ci­lia hat die Nacht mit Ih­nen ver­bracht; mor­gen rei­sen Sie mit Bel­li­no ab; nur ich al­lein bin un­glück­lich.«


»Willst du Geld?«


»Nein; denn ich lie­be Sie.«


»Aber, Ma­ri­na, du bist zu jung!«


»Ich bin kräf­ti­ger als mei­ne Schwes­ter.«


»Es ist aber auch mög­lich, dass du einen Lieb­ha­ber hast.«


»O, ge­wiss nicht!«


»Schön denn; wir wer­den heu­te Abend se­hen.«


»Fa­mos! Ich wer­de Mama sa­gen, dass sie für mor­gen fri­sche Bet­tü­cher be­reit hal­ten soll; denn sonst wür­de man es im Gast­hof mer­ken.«


Ich be­wun­der­te die Früch­te ei­ner Thea­ter­er­zie­hung; aber es mach­te mir Spaß.


Bel­li­no kam, wir gin­gen aus und lenk­ten un­se­re Schrit­te nach dem Ha­fen. Auf der Ree­de la­gen meh­re­re Schif­fe, un­ter an­de­ren ein ve­ne­tia­ni­sches und ein tür­ki­sches. Ich ließ mich an Bord des ers­te­ren fah­ren und be­sich­tig­te es mit In­ter­es­se; da ich aber kei­nen Be­kann­ten fand, ver­ließ ich es bald wie­der und fuhr mit Bel­li­no zu dem tür­ki­schen Schiff hin­über, wo mich die ro­man­haf­tes­te Über­ra­schung er­war­te­te. Die ers­te Per­son, die ich be­merk­te, war die schö­ne Grie­chin, die ich vor sie­ben Mo­na­ten zu An­co­na im La­za­rett ver­las­sen hat­te. Sie stand ne­ben dem al­ten Ka­pi­tän. Sei­ne schö­ne Ge­fan­ge­ne schein­bar gar nicht be­mer­kend, frag­te ich ihn, ob er schö­ne Wa­ren zu ver­kau­fen habe. Er führ­te uns in die Ka­jü­te, und in­dem ich einen Sei­ten­blick auf sei­ne schö­ne Grie­chin warf, las ich in ih­ren Au­gen die höchs­te Freu­de über un­ser Wie­der­se­hen.


Ich tat, als ge­fie­le mir nichts von dem, was der Tür­ke mir zeig­te; schließ­lich sag­te ich ihm, wie wenn ich eine plötz­li­che Ein­ge­bung hät­te, ich wür­de ger­ne et­was Hüb­sches kau­fen, das sei­ner schö­nen Gat­tin ge­fiel. Er lä­chel­te und ver­ließ die Ka­jü­te, nach­dem die Grie­chin ihm et­was auf tür­kisch ge­sagt hat­te. Kaum war er un­se­ren Bli­cken ent­schwun­den, so fiel die neue Aspa­sia mir um den Hals und rief: »Der Au­gen­blick des Glücks ist da!«


Ich hat­te nicht we­ni­ger Mut als sie, nahm eine ge­eig­ne­te Stel­lung ein und mach­te ihr in ei­nem Nu, was ihr Ge­bie­ter ihr in fünf Jah­ren nicht ge­macht hat­te. Ich war noch nicht ganz am Ziel mei­ner Wün­sche, als die un­glück­li­che Grie­chin ih­ren Herrn zu­rück­kom­men hör­te; mit ei­nem Seuf­zer ent­riss sie sich mei­nen Ar­men und stell­te sich so ge­schickt vor mich, dass ich Zeit hat­te, mei­ne Klei­der wie­der in Ord­nung zu brin­gen; sonst hät­te das Aben­teu­er mir das Le­ben oder we­nigs­tens all mein Hab und Gut ge­kos­tet. La­chen muss­te ich in die­ser ei­gen­tüm­li­chen Lage über Bel­li­nos Über­ra­schung; er stand wie er­starrt da und zit­ter­te an al­len Glie­dern.


Die Nipp­sa­chen, die die schö­ne Skla­vin wähl­te, kos­te­ten mir nur etwa drei­ßig Ze­chi­nen. »Spo­lai­tis!« sag­te sie mir in ih­rer Spra­che; der Tür­ke be­fahl ihr, mich zu um­ar­men, sie aber ver­hüll­te ihr Ge­sicht und lief hin­aus. Ich ver­ließ das Schiff mehr trau­rig als zu­frie­den; denn es tat mir leid, dass sie trotz ih­rem Mut nur eine un­voll­stän­di­ge Be­frie­di­gung hat­te er­rei­chen kön­nen. So­bald wir wie­der in un­se­rer Ve­lu­ke wa­ren, sag­te Bel­li­no, der sich von sei­ner Furcht er­holt hat­te, ich hät­te ihm ein wah­res Wun­der ge­zeigt, das kaum glaub­lich wäre, ihm aber einen ei­gen­tüm­li­chen Be­griff von mei­nem Cha­rak­ter gäbe; der Cha­rak­ter der Grie­chin sei über­haupt nicht ver­ständ­lich, ich müss­te ihm denn etwa ver­si­chern kön­nen, dass alle Wei­ber ih­res Lan­des eben­so wä­ren wie sie.


»Wie un­glück­lich müs­sen sie sein« rief er aus.


»Glau­ben Sie denn«, frag­te ich ihn, »dass die Ko­ket­ten glück­li­cher sind?«


»Nein; aber ich ver­lan­ge, dass ein Weib, wenn es auf­rich­tig ist, sich erst er­gibt, nach­dem es mit sich sel­ber ge­kämpft hat; sie darf nicht dem ers­ten An­trieb ei­nes wol­lüs­ti­gen Wun­sches nach­ge­hen, sie darf nicht dem ers­ten bes­ten, der ihr ge­fällt, sich hin­ge­ben wie ein Tier, das nur den Trie­ben sei­ner Sin­ne folgt. Ge­ben Sie mir zu, dass die­se Grie­chin Ih­nen ein si­che­res Zei­chen ge­ge­ben hat, dass Sie ihr ge­fal­len ha­ben; dass sie Ih­nen aber ein nicht we­ni­ger si­che­res Zei­chen ih­rer ro­hen Sinn­lich­keit ge­ge­ben hat, und zwar mit ei­ner Scham­lo­sig­keit, die sie der Ge­fahr aus­setz­te, schimpf­lich zu­rück­ge­wie­sen zu wer­den; denn sie konn­te nicht wis­sen, ob Sie sich eben­so stark zu ihr hin­ge­zo­gen fühl­ten, wie sie sich zu Ih­nen. Sie ist sehr hübsch, und al­les ist gut ge­gan­gen; aber der gan­ze Vor­fall hat mich in eine Auf­re­gung ver­setzt, von der ich mich noch nicht er­holt habe.«


Ich hät­te Bel­li­no leicht aus sei­nem Er­stau­nen rei­ßen und ihm sei­nen Irr­tum be­neh­men kön­nen; aber eine der­ar­ti­ge Auf­klä­rung wäre nicht im In­ter­es­se mei­ner Ei­tel­keit ge­le­gen; da­her schwieg ich. Denn wenn Bel­li­no, wie ich be­stimmt glaub­te, ein Mäd­chen war, so wünsch­te ich ihr die Über­zeu­gung bei­zu­brin­gen, dass ich auf die kör­per­li­che Be­tä­ti­gung der Lie­be im Grun­de einen sehr ge­rin­gen Wert leg­te, und dass es sich nicht lohn­te, zur List zu grei­fen, um ihre Fol­gen zu ver­hin­dern.


Ge­gen Abend hör­te ich Don San­chos Wa­gen in den Hof des Wirts­hau­ses ein­fah­ren; ich be­eil­te mich, ihn zu emp­fan­gen, und sag­te ihm, er wer­de nur hof­fent­lich ver­zei­hen, dass ich dar­auf ge­rech­net habe, er wer­de mir die Ehre er­wei­sen, mit mir und Bel­li­no zu Nacht zu spei­sen. Wür­de­voll und höf­lich be­deu­te­te er mir, mei­ne Auf­merk­sam­keit ma­che ihm das größ­te Ver­gnü­gen, und nahm die Ein­la­dung an.


Die aus­er­le­sens­ten Spei­sen, die bes­ten spa­ni­schen Wei­ne, und mehr als al­les die­ses, die Fröh­lich­keit und die ent­zücken­den Stim­men Bel­li­nos und Ce­ci­li­as lie­ßen den Ka­sti­lia­ner fünf köst­li­che Stun­den ver­brin­gen. Um Mit­ter­nacht ver­ließ er mich mit den Wor­ten, er kön­ne sich nicht für völ­lig be­frie­digt er­klä­ren, wenn ich ihm nicht das Ver­spre­chen gebe, am nächs­ten Tage in sei­nem Zim­mer mit der­sel­ben Ge­sell­schaft zu Abend zu spei­sen. Ich muss­te also mei­ne Abrei­se noch um einen Tag auf­schie­ben; aber ich nahm an.


Kaum war Don San­cho ge­gan­gen, so for­der­te ich Bel­li­no auf, sein Wort zu hal­ten; aber er sag­te mir, Ma­ri­na er­war­te mich, und da ich ja den nächs­ten Tag noch blei­be, so wer­de er schon einen güns­ti­gen Au­gen­blick fin­den, um mich zu­frie­den zu stel­len. Hier­auf wünsch­te er mir gute Nacht und ging.


Ma­ri­net­ta lief freu­de­strah­lend an die Tür, schob den Sie­gel vor und eil­te dann mit flam­men­den Bli­cken auf mich zu. Ob­gleich sie ein Jahr jün­ger war als Ce­ci­lia, wa­ren ihre For­men schon rei­fer ent­wi­ckelt, und sie schi­en mich über­zeu­gen zu wol­len, dass sie mehr wert sei als ihre Schwes­ter. Da sie je­doch fürch­te­te, die An­stren­gung der ver­gan­ge­nen Nacht möch­te mei­ne Kräf­te er­schöpft ha­ben, so kram­te sie alle ver­lieb­ten Ide­en ih­rer See­le vor mir aus, sprach lang und breit über al­les, was sie von dem großen Mys­te­ri­um wuss­te, das sie mit mir voll­zie­hen soll­te, und von al­len Ver­su­chen, die sie ge­macht hat­te, sich un­voll­kom­me­ne Kennt­nis­se zu ver­schaf­fen; dies al­les brach­te sie mit der Zu­sam­men­hangs­lo­sig­keit ih­res kind­li­chen Al­ters vor. Wie ich bald merk­te, fürch­te­te sie, ich möch­te sie nicht als Jung­fer be­fin­den und ihr Vor­wür­fe dar­über ma­chen. Ihre Un­ru­he mach­te mir Spaß, und ich be­ru­hig­te sie, in­dem ich ihr sag­te, die so­ge­nann­te Mäd­chen­blu­me sei et­was, das die Na­tur vie­len Mäd­chen ver­wei­ge­re, und Män­ner, die sich dar­über be­klag­ten, sei­en in mei­nen Au­gen Dumm­köp­fe.


Mein Sach­ver­ständ­nis gab ihr Mut und Ver­trau­en, und ich sah mich ge­nö­tigt, ihr zu ge­ste­hen, dass sie ih­rer Schwes­ter weit über­le­gen sei. »Ich bin ent­zückt dar­über!« rief sie; »wir wol­len die gan­ze Nacht ver­brin­gen, ohne einen Au­gen­blick zu schla­fen.«


»Der Schlaf, lie­bes Kind, wird uns zu­stat­ten kom­men; er wird uns neue Kräf­te ge­ben, und die­se wer­den dich mor­gen früh für eine nach dei­ner Mei­nung viel­leicht ver­lo­re­ne Zeit ent­schä­di­gen.«


Und in der Tat wur­de nach ei­nem sü­ßen Schlum­mer das Er­wa­chen für sie zu ei­ner Rei­he von neu­en Tri­um­phen; sie war über­se­lig, als ich ihr beim Ab­schied drei Dublo­nen gab, die sie ih­rer Mut­ter über­brach­te, wo­durch in die­ser der un­er­sätt­li­che Wunsch er­regt wur­de, neue Wohl­ta­ten von der Vor­se­hung an­zu­neh­men.


Ich ging zu mei­nem Ban­kier, um mir Geld zu ho­len, da ich nicht wis­sen konn­te, was mir un­ter­wegs zu­sto­ßen wür­de; denn ich hat­te ge­nos­sen, aber ich hat­te zu viel aus­ge­ge­ben. Au­ßer­dem blieb mir noch Bel­li­no, der, wenn er Mäd­chen war, mich ge­gen sich nicht we­ni­ger frei­ge­big fin­den durf­te, als ge­gen sei­ne jun­gen Schwes­tern. Dies muss­te sich im Lau­fe des Ta­ges ent­schei­den; ich glaub­te üb­ri­gens des Er­geb­nis­ses si­cher zu sein.


Es gibt Leu­te, die da sa­gen, das Le­ben sei nur eine An­häu­fung von lau­ter Un­glück, was dar­auf hin­aus­lie­fe, dass un­ser Da­sein ein Un­glück wäre; aber wenn das Le­ben ein Un­glück ist, so ist der Tod ge­ra­de das Ge­gen­teil, also Glück; denn der Tod ist dem Le­ben ge­nau ent­ge­gen­ge­setzt. Die­se Schluss­fol­ge­rung kann et­was ge­zwun­gen er­schei­nen. Aber die Men­schen, die eine sol­che Spra­che füh­ren, sind si­cher­lich ent­we­der krank oder arm. Denn wenn sie ei­ner gu­ten Ge­sund­heit ge­nös­sen, wenn sie eine wohl­ge­spick­te Bör­se hät­ten, Fröh­lich­keit im Her­zen, dazu eine Ce­ci­lia, eine Ma­ri­na, und Hoff­nung auf noch viel bes­se­res – o, ge­wiss, da wür­den sie ihre Mei­nung än­dern. Ich hal­te sol­che Leu­te für Pes­si­mis­ten, die es nur un­ter bet­tel­haf­ten Phi­lo­so­phen und un­ter heuch­le­ri­schen oder schwarz­gal­li­gen Pfaf­fen ge­ge­ben ha­ben kann. Wenn es Freu­de gibt, und wenn man Freu­de nur ge­nie­ßen kann, so­lan­ge man am Le­ben ist – dann ist das Le­ben ein Glück. Es gibt Un­glück, da­von weiß ich sel­ber et­was; aber das Vor­han­den­sein ge­ra­de die­ses Un­glücks be­weist, dass im großen und gan­zen ge­nom­men das Glück über­wiegt. Weil man bei ei­ner Fül­le von Ro­sen ei­ni­ge Dor­nen fin­det, darf man des­halb die Exis­tenz die­ser schö­nen Blu­me ver­ken­nen? Nein; man ver­leum­det das Le­ben, wenn man be­haup­tet, es sei kein Gut. Wenn ich in ei­nem dunklen Zim­mer bin, be­rei­tet es mir einen un­end­li­chen Ge­nuss, durch ein Fens­ter einen un­er­mess­li­chen Ho­ri­zont vor mir sich aus­brei­ten zu se­hen.


Als es Zeit zum Abendes­sen war, be­gab ich mich zu Don San­cho, den ich in ei­nem pracht­vol­len Zim­mer un­ter­ge­bracht fand. Sein Tisch war mit Sil­ber­ge­schirr be­deckt, und sei­ne Be­dien­ten tru­gen große Li­vree. Er war al­lein, aber bald ka­men Ce­ci­lia, Ma­ri­na und Bel­li­no, der aus Nei­gung oder aus Lau­ne weib­li­che Tracht an­ge­legt hat­te. Die bei­den jün­ge­ren Schwes­tern wa­ren gut an­ge­zo­gen und sa­hen rei­zend aus; aber Bel­li­no in sei­ner Da­men­toi­let­te stell­te sie der­ma­ßen in den Schat­ten, dass ich nicht mehr den ge­rings­ten Zwei­fel hat­te.


»Sind Sie über­zeugt«, frag­te ich Don San­cho, »dass Bel­li­no kein Mäd­chen ist?«


»Ob Mäd­chen oder Jun­ge, was macht das mir aus? Ich hal­te ihn für einen sehr hüb­schen Ka­stra­ten, und ich habe Ka­stra­ten ge­se­hen, die eben­so hübsch wa­ren wie er.«


»Aber sind Sie des­sen si­cher?«


»Val­ga­me Dios!« ant­wor­te­te der wür­de­vol­le Ka­sti­lia­ner; »ich habe durch­aus kei­ne Lust, mir sol­che Ge­wiss­heit zu ver­schaf­fen.«


Oh! da dach­ten wir aber sehr ver­schie­den! Ich re­spek­tier­te je­doch in ihm die Weis­heit, die mir fehl­te, und er­laub­te mir kei­ne in­dis­kre­te Fra­ge mehr. Bei Ti­sche aber ver­moch­ten mei­ne gie­ri­gen Au­gen sich nicht von dem ent­zücken­den Ge­schöpf ab­zu­wen­den; in­fol­ge mei­ner na­tür­li­chen Las­ter­haf­tig­keit fand ich eine süße Wol­lust in dem Glau­ben, Bel­li­no ge­hö­re ei­nem Ge­schlecht an, dem er an­ge­hö­ren muss­te, wenn ich nicht un­glück­lich sein soll­te.


Don San­chos Nacht­mahl war köst­lich und na­tür­lich dem mei­ni­gen weit über­le­gen; denn sonst hät­te der ka­sti­lia­ni­sche Stolz sich ge­de­mü­tigt ge­glaubt. Ub­ri­gens be­gnü­gen die Men­schen im All­ge­mei­nen sich nie­mals mit dem Gu­ten; sie wol­len das Bes­se­re, oder rich­ti­ger ge­sagt, das Reich­li­che­re. Er be­wir­te­te uns mit wei­ßen Trüf­feln, mit Mu­schel­ge­rich­ten ver­schie­de­ner Art und den bes­ten Fi­schen des Adria­ti­schen Mee­res; dazu gab es nicht­mous­sie­ren­den Cham­pa­gner, Peral­ta, Xe­res und Pe­dro-Fir­ne­nes.


Nach die­sem lu­kul­li­schen Abendes­sen sang uns Bel­li­no mit ei­ner Stim­me, die uns das letz­te Rest­chen von Ver­nunft be­nahm, das die aus­ge­zeich­ne­ten Wei­ne uns noch ge­las­sen hat­ten. Ihre Ge­bär­den, der Aus­druck ih­res Blickes, ihr Be­neh­men, ihr Gang, ihre Hal­tung, ihre Ge­sichts­zü­ge, ihre Stim­me und vor al­lem mein In­stinkt, der mir nicht für einen Ka­stra­ten die Ge­füh­le ein­flö­ßen konn­te, die ich für sie emp­fand – dies al­les be­stärk­te mich in mei­ner Hoff­nung. In­des­sen muss­te ich mich mit ei­ge­nen Au­gen über­zeu­gen.


Nach tau­send Kom­pli­men­ten und tau­send Dank­sa­gun­gen ver­lie­ßen wir den pracht­lie­ben­den Spa­nier und gin­gen in mein Zim­mer, wo end­lich das Ge­heim­nis sich ent­hül­len soll­te. Ich for­der­te Bel­li­no auf, mir Wort zu hal­ten; sonst wür­de ich am nächs­ten Mor­gen in al­ler Frü­he al­lein ab­rei­sen.


Ich neh­me Bel­li­no an der Hand, und wir set­zen uns zu­sam­men an das Ka­min­feu­er. Ich schi­cke Ce­ci­lia und Ma­ri­na fort und sage zu ihm: »Bel­li­no, al­les hat sei­ne Gren­zen. Sie ha­ben mir Ihr Ver­spre­chen ge­ge­ben: die Sa­che wird bald ent­schie­den sein. Wenn Sie sind, was Sie sa­gen, wer­de ich Sie bit­ten, sich auf Ihr Zim­mer zu be­ge­ben. Sind Sie da­ge­gen, wo­für ich Sie hal­te, und wol­len Sie bei mir blei­ben, so wer­de ich Ih­nen mor­gen hun­dert Ze­chi­nen ge­ben, und wir wer­den zu­sam­men ab­rei­sen.«


»Sie wer­den al­lein ab­rei­sen und wer­den mei­ner Schwä­che ver­zei­hen, wenn ich Ih­nen nicht Wort hal­ten kann. Ich bin, was ich Ih­nen ge­sagt habe, und ich kann mich nicht ent­schlie­ßen, Sie zum Zeu­gen mei­ner Schan­de zu ma­chen, noch auch mich den furcht­ba­ren Fol­gen aus­zu­set­zen, die die­se Auf­klä­rung ha­ben könn­te.«


»Sie kann kei­ne ein­zi­ge ha­ben; so­bald ich mich über­zeugt habe, dass Sie das Un­glück ha­ben, das zu sein, wo­für ich Sie nicht hal­te, so ist al­les ab­ge­macht; es wird mit kei­nem Wort mehr da­von die Rede sein, wir rei­sen mor­gen zu­sam­men ab, und ich wer­de Sie in Ri­mi­ni ab­set­zen.«


»Nein, es ist ent­schie­den; ich kann Ihre Neu­gier­de nicht be­frie­di­gen.«


Über die­se Wor­te war ich au­ßer mir, und ich war nahe dar­an, Ge­walt an­zu­wen­den; doch be­herrsch­te ich mich und ver­such­te mit Güte ans Ziel zu ge­lan­gen und mich des Punk­tes zu be­mäch­ti­gen, in wel­chem die Lö­sung des Pro­blems lag. Fast hat­te ich ihn er­weicht, da setz­te sei­ne Hand mir einen kräf­ti­gen Wi­der­stand ent­ge­gen. Ich ver­dop­pel­te mei­ne An­stren­gung, aber ich fand sie ver­ei­telt, in­dem Bel­li­no plötz­lich auf­stand. Nach­dem ich einen Au­gen­blick ru­hig ge­we­sen war, glaub­te ich ihn über­ra­schen zu kön­nen und streck­te die Hand aus – aber ein jä­her Schreck durch­fuhr mich, ich glaub­te in ihm einen Mann zu er­ken­nen, noch dazu einen ver­ach­tungs­wür­di­gen Mann, ver­ach­tungs­wür­dig we­ni­ger we­gen sei­ner Ver­stüm­me­lung, als we­gen der Ge­fühl­lo­sig­keit, die ich auf sei­nem Zü­gen zu le­sen glaub­te. An­ge­ekelt, ver­wirrt, bei­na­he über mich selbst er­rö­tend, schick­te ich ihn fort. Sei­ne Schwes­tern ka­men zu mir; ich ver­ab­schie­de­te mich von ih­nen und be­auf­trag­te sie, ih­rem Bru­der zu sa­gen, er wür­de mit mir rei­sen und brauch­te kei­ne Zu­dring­lich­kei­ten mehr von mei­ner Sei­te zu be­fürch­ten. Je­doch trotz der Über­zeu­gung, die ich er­langt zu ha­ben glaub­te, be­herrsch­te Bel­li­no, den mei­ne Fan­ta­sie mir als Weib vor­ge­stellt hat­te, im­mer noch alle mei­ne Ge­dan­ken. Dies war mir un­be­greif­lich.


Am an­de­ren Mor­gen reis­te ich mit ihm ab, be­glei­tet von den Trä­nen der bei­den rei­zen­den Schwes­tern und von den Se­gens­wün­schen der Mut­ter, die mit dem Ro­sen­kranz in der Hand Pa­ter no­s­ter mur­mel­te und ih­ren ewi­gen Re­frain wie­der­hol­te: Dio prov­ve­de­ra – Gott wird ver­sor­gen.


Die­ses Ver­trau­en, das die meis­ten Leu­te, die von un­er­laub­ten oder durch die Re­li­gi­on ver­bo­te­nen Ge­wer­ben le­ben, auf die Vor­se­hung set­zen, ist durch­aus nicht ab­ge­schmackt, er­küns­telt oder heuch­le­risch; son­dern es ist wahr, echt und so­gar fromm, denn es ent­stammt ei­ner aus­ge­zeich­ne­ten Quel­le. Wel­che Wege auch im­mer die Vor­se­hung wäh­len mag, die Sterb­li­chen müs­sen sie stets in ih­rem Wir­ken er­ken­nen, und wer sie un­ab­hän­gig von je­dem Ne­ben­ge­dan­ken an­ruft, kann im Grun­de im­mer ein gu­ter Mensch sein, wenn er auch ei­ner Aus­schrei­tung schul­dig sein mag.




Pulchra La­ver­na

Da mihi fal­le­re; da ju­sto sanc­to­que vi­de­ri;

Noc­tem pec­ca­tis, et frau­di­bus ob­ji­ce nu­bem.



O schö­ne La­ver­na, gib zu mei­nem falschen Spie­le

Mir fer­ner Glück. Ver­leih mir, ta­del­los

Zu schei­nen und ge­recht! Mach, wenn ich sün­di­ge,

Nacht um mich her, und wirf wie einen Schild

Die dicks­te Wol­ke mei­ner Schalk­heit vor!2




So spra­chen zur Zeit des Horaz die Die­be la­tei­nisch zu ih­rer Göt­tin, und ich er­in­ne­re mich, dass ei­nes Ta­ges ein Je­suit mir sag­te der Dich­ter habe nicht La­tein ge­konnt, wenn er ge­sagt habe: Ju­sto sanc­to­que. Aber es gab auch un­ter den Je­sui­ten Igno­ran­ten, und ohne Zwei­fel pfif­fen die Die­be auf die Gram­ma­tik.


So war ich also un­ter­wegs mit Bel­li­no, der in dem Glau­ben war, dass ich von mei­ner Mei­nung zu­rück­ge­kom­men sei, und sich da­her viel­leicht ein­bil­de­te, ich sei nicht mehr neu­gie­rig auf ihn; aber schon nach ei­ner knap­pen Vier­tel­stun­de sah er, dass er sich täusch­te; denn ich konn­te mei­ne Bli­cke nicht in sei­ne schö­nen Au­gen ver­sen­ken, ohne mich von ei­ner Glut ent­flammt zu füh­len, die der An­blick ei­nes Man­nes nie­mals in mir hät­te er­zeu­gen kön­nen. Ich sag­te ihm, sei­ne Au­gen und alle Züge sei­en die ei­nes Wei­bes, und ich müs­se mich mit ei­ge­nen Au­gen der Tat­sa­che ver­ge­wis­sern, weil der von mir be­merk­te Aus­wuchs mög­li­cher­wei­se nur ein Na­tur­spiel sei. »Wenn dies der Fall wäre, wür­de ich Ih­nen gern eine sol­che Verun­stal­tung ver­zei­hen, die im Grun­de doch nur ko­misch ist. Bel­li­no, die­se so­zu­sa­gen ma­gne­ti­sche Wir­kung, die Sie auf mich her­vor­brin­gen, die­ser Ve­nus­bu­sen, den Sie mei­ner lüs­ter­nen Hand über­las­sen ha­ben, der Ton Ih­rer Stim­me, Ihr gan­zes Ge­ha­ben – al­les be­stä­tigt mir, dass Sie von an­de­rem Ge­schlecht sind als ich. Las­sen Sie mich da­von mich über­zeu­gen und sei­en Sie mei­ner Lie­be ge­wiss, wenn ich mich nicht irre; sei­en Sie mei­ner Freund­schaft ge­wiss, wenn ich mei­nen Irr­tum er­ken­ne. Wenn Sie aber im­mer noch hart­nä­ckig blei­ben, so muss ich glau­ben, Sie ma­chen sich eine grau­sa­me Be­lus­ti­gung dar­aus, mich zu quä­len. Dann muss ich an­neh­men, Sie ha­ben als aus­ge­zeich­ne­ter Beo­b­ach­ter der Na­tur in der ver­damm­tes­ten al­ler Ärz­te­schu­len ge­lernt, dass es, um ei­nem Jüng­ling die Hei­lung von ei­ner Lie­bes­lei­den­schaft un­mög­lich zu ma­chen, kein bes­se­res Mit­tel gibt, als ihn un­auf­hör­lich in Er­re­gung zu hal­ten. Aber Sie wer­den mir zu­ge­ben, dass Sie eine sol­che Ty­ran­nei nur aus­üben kön­nen, wenn Sie den Mann has­sen, an wel­chem Sie sol­che Wir­kung er­pro­ben. Und wenn dies der Fall wäre, so müss­te ich mei­ne Ver­nunft zu Hil­fe ru­fen, um auch mei­ner­seits Sie zu has­sen.«


In die­sem Tone fuhr ich noch lan­ge Zeit fort, ohne dass er mir ein Wort er­wi­der­te; doch sah er sehr be­wegt aus. Zum Schluss sag­te ich ihm, sein Wi­der­stre­ben ver­setz­te mich in einen sol­chen Zu­stand, dass ich ge­zwun­gen sein wer­de, ihn ohne Scho­nung zu be­han­deln, um eine Ge­wiss­heit zu er­lan­gen, die ich mir nur durch Ge­walt ver­schaf­fen kön­ne. Hier­auf er­wi­der­te er mir stolz:


»Be­den­ken Sie, dass Sie nicht mein Herr sind, dass ich mich im Ver­trau­en auf ein Ver­spre­chen in Ihren Hän­den be­fin­de, und dass Sie sich ei­nes Mor­des schul­dig ma­chen wür­den, wenn Sie mir Ge­walt an­tä­ten. Sa­gen Sie dem Post­kut­scher, er sol­le hal­ten: ich wer­de aus­stei­gen und mich bei nie­man­dem be­kla­gen!« Die­ser kur­z­en An­re­de folg­te eine Sint­flut von Trä­nen, und das ist ein Mit­tel, dem ich nie­mals habe wi­der­ste­hen kön­nen. Ich fühl­te mich bis auf den Grund mei­ner See­le ge­rührt und glaub­te bei­na­he, ich hät­te un­recht ge­habt. Ich sage bei­na­he, denn wenn ich über­zeugt ge­we­sen wäre, so hät­te ich mich ihm zu Fü­ßen ge­wor­fen und ihn um Ver­zei­hung ge­be­ten; da ich mich je­doch nicht im­stan­de fühl­te, über den Fall zu ur­tei­len, so be­gnüg­te ich mich da­mit, mich in ein düs­te­res Schwei­gen zu hül­len, und ich be­saß die Stand­haf­tig­keit, kein ein­zi­ges Wort zu spre­chen, bis wir eine hal­be Post von Si­ni­gag­lia ent­fernt wa­ren, wo ich zu Abend es­sen und über­nach­ten woll­te. Dort end­lich er­griff ich das Wort, nach­dem ich lan­ge ge­nug mit mir sel­ber ge­kämpft hat­te, und sag­te zu ihm: »Wir hät­ten als gute Freun­de in Ri­mi­ni zur Ruhe ge­hen kön­nen, wenn Sie ein biss­chen Freund­schaft für mich emp­fun­den hät­ten; denn wenn Sie nur ein we­nig ge­fäl­lig ge­we­sen wä­ren, so hät­ten Sie mich von mei­ner Lei­den­schaft hei­len kön­nen.«


»Sie wä­ren nicht ge­heilt wor­den«, ant­wor­te­te Bel­li­no mir mut­voll, aber in ei­nem Tone, des­sen Sanft­heit mich über­rasch­te. »Nein, Sie wä­ren nicht ge­heilt wor­den, ei­ner­lei, ob ich Mäd­chen oder Kna­be hin; denn Sie sind in mei­ne Per­son ver­liebt, und Ihre Ver­liebt­heit hat mit mei­nem Ge­schlecht nichts zu tun; wenn Sie Ge­wiss­heit er­langt hät­ten, wä­ren Sie ra­send ge­wor­den. Hät­ten Sie mich in die­sem Zu­stan­de un­er­bitt­lich ge­fun­den, so hät­ten Sie sich ganz ge­wiss zu Aus­schrei­tun­gen hin­rei­sen las­sen, wor­über Sie spä­ter un­nüt­ze Trä­nen wür­den ver­gos­sen ha­ben.«


»Sie glau­ben, durch die­se schö­nen Ver­nunft­grün­de mich zu dem Ein­ge­ständ­nis zu brin­gen, dass Ihr Wi­der­stand ver­nünf­tig sei; aber Sie be­fin­den sich voll­kom­men im Irr­tum, denn ich füh­le, dass ich völ­lig ru­hig sein wür­de, und dass Ihre Ge­fäl­lig­keit Ih­nen mei­ne Freund­schaft si­chern wür­de.«


»Sie wür­den ra­send wer­den, sage ich Ih­nen!«


»Bel­li­no, was mich ra­send ge­macht hat, ist die Schau­stel­lung Ih­rer all­zu wirk­li­chen oder all­zu trü­ge­ri­schen Rei­ze, de­ren Wir­kung Ih­nen si­cher­lich nicht un­be­kannt sein kann. Da­mals ha­ben Sie mei­ne Lie­bes­ra­se­rei nicht ge­fürch­tet; wie soll ich denn glau­ben, dass Sie sich jetzt fürch­ten, da ich von Ih­nen nichts wei­ter ver­lan­ge, als dass Sie mich ein Ding an­fas­sen las­sen, das mir nur Ekel er­re­gen kann?«


»Ach? Ih­nen Ekel er­re­gen? Ich bin vom Ge­gen­teil völ­lig über­zeugt. Hö­ren Sie mich an! Wenn ich ein Mäd­chen wäre, so stän­de es nicht in mei­ner Macht, Ih­nen mei­ne Lie­be zu ver­sa­gen, das füh­le ich; da ich aber ein Kna­be bin, so ist es mei­ne Pf­licht, die von Ih­nen ge­wünsch­te Ge­fäl­lig­keit nicht zu ge­wäh­ren; denn Ihre Lei­den­schaft, die jetzt noch er­klär­lich ist, wür­de dann wi­der­na­tür­lich wer­den. Ihre glü­hen­de Na­tur wür­de stär­ker sein als Ihre Ver­nunft, und Ihre Ver­nunft sel­ber wür­de leicht eine Bun­des­ge­nos­sin Ih­rer Sin­ne wer­den und wür­de mit Ih­rer Na­tur halb­part ma­chen. Wenn Sie die­se Auf­klä­rung er­hiel­ten, so wür­de sie Sie in Flam­men set­zen und Sie wür­den die Herr­schaft über sich selbst ver­lie­ren. Sie wür­den su­chen, was Sie nicht fin­den kön­nen; Sie wür­den sich an dem, was Sie wirk­lich fän­den, be­frie­di­gen wol­len, und das wür­de ohne Zwei­fel zu gräu­li­chen Din­gen füh­ren.


Sie sind doch so klug; wie kön­nen Sie sich mit der Hoff­nung schmei­cheln, es wer­de Ih­nen mög­lich sein, mich plötz­lich nicht mehr zu lie­ben, wenn Sie in mir einen Mann fän­den? Wer­den die Rei­ze, die Sie an mir be­merk­ten, nicht mehr vor­han­den sein? Ihre Macht wird sich viel­leicht so­gar noch ver­meh­ren; als­dann wird Ihre Glut bru­tal wer­den, und Sie wer­den, um sie zu be­frie­di­gen, zu al­len Mit­teln grei­fen, auf die Ihre Fan­ta­sie nur ver­fal­len kann. Es wird Ih­nen ge­lin­gen, sich zu über­re­den, Sie könn­ten mich zum Wei­be um­wan­deln; oder, schlim­mer noch, Sie könn­ten mir ge­gen­über zum Wei­be wer­den. Ihre Lei­den­schaft wird tau­send Spitz­fin­dig­kei­ten aus­he­cken, um Ihre Lie­be zu recht­fer­ti­gen, die Sie mit dem schö­nen Na­men Freund­schaft schmücken wer­den; und um Ihr Ver­hal­ten zu ver­tei­di­gen, wer­den Sie nicht ver­feh­len, mir tau­send Bei­spie­le ähn­li­cher Schänd­lich­kei­ten an­zu­füh­ren. Wer weiß, ob Sie mich nicht mit dem Tode be­dro­hen wür­den, wenn Sie mich nicht ge­fü­gig fän­den? Denn ganz ge­wiss wür­den Sie mich in die­ser Hin­sicht nie­mals ge­fü­gig fin­den.«


Von der Län­ge ih­rer Aus­ein­an­der­set­zung ein we­nig er­mü­det, ant­wor­te­te ich ihr: »Nichts von al­le­dem, Bel­li­no, wür­de ge­sche­hen; wahr­haf­tig, nichts! Und ich bin über­zeugt, Sie über­trei­ben; denn so­weit kann Ihre Furcht un­mög­lich ge­hen. Doch muss ich Ih­nen sa­gen: Selbst wenn es dazu käme, so dünkt mich, es wäre we­ni­ger schlimm, der Na­tur eine Ver­ir­rung zu ver­zei­hen, die streng ge­nom­men nur als eine Geis­tes­ver­wir­rung be­trach­tet wer­den kann, als wenn Sie eine Geis­tes­krank­heit un­heil­bar ma­chen, die bei ver­nünf­ti­gem Ver­hal­ten nur vor­über­ge­hend sein wür­de.«


Sol­che Re­den hält ein ar­mer Phi­lo­soph, wenn er in Au­gen­bli­cken, wo eine auf­rüh­re­ri­sche Lei­den­schaft alle Fä­hig­kei­ten sei­ner See­le in die Irre führt, ver­nünf­ti­ge Re­den hal­ten will. Um von sei­ner Ver­nunft den rech­ten Ge­brauch zu ma­chen, darf man we­der ver­liebt noch zor­nig sein, denn die­se bei­den Lei­den­schaf­ten ha­ben das mit­ein­an­der ge­mein, dass sie in ih­ren Aus­ar­tun­gen uns den Tie­ren gleich­ma­chen, die nur den An­trie­ben ih­rer In­stink­te fol­gen; un­glück­li­cher­wei­se sind wir nie­mals so dazu auf­ge­legt, Ver­nunft­schlüs­se zu zie­hen, wie wenn wir un­ter dem Ein­fluss der einen oder der an­de­ren die­ser Lei­den­schaf­ten ste­hen. Mit Ein­bruch der Nacht ka­men wir in Si­ni­gag­lia an, wo ich im bes­ten Gast­hof ab­stieg; nach­dem ich mir ein gu­tes Zim­mer hat­te an­wei­sen las­sen, be­stell­te ich ein Abendes­sen. Da in dem Zim­mer nur ein ein­zi­ges Bett war, frag­te ich mit der ru­higs­ten Mie­ne Bel­li­no, ob er sich in ei­nem an­de­ren Zim­mer Feu­er ma­chen wol­le. Man stel­le sich mei­ne Über­ra­schung vor, als er in sanf­tem Tone mir sag­te, er habe durch­aus nichts da­ge­gen, mit mir im sel­ben Bett zu schla­fen. Auf die­se Ant­wort war ich durch­aus nicht ge­fasst; aver sie war mir nö­tig, um die düs­te­re Stim­mung zu ver­scheu­chen, die mich quäl­te. Ich sah wohl, dass der Kno­ten der Ko­mö­die sich ent­schür­zen soll­te, aber ich hü­te­te mich wohl, mir dazu Glück zu wün­schen, denn ich be­fand mich noch in Un­ge­wiss­heit, ob die Lö­sung mir güns­tig sein wür­de oder nicht. In­des­sen emp­fand ich eine auf­rich­ti­ge Be­frie­di­gung über mei­nen Sieg, denn ich war ge­wiss, voll­kom­men Herr und Meis­ter mei­ner selbst zu blei­ben, wenn mei­ne Sin­ne und mein In­stinkt mich ge­täuscht ha­ben soll­ten; d.h. ich wür­de ihn re­spek­tie­ren, wenn er ein Mann wäre. Im ent­ge­gen­ge­setz­ten Fal­le glaub­te ich die sü­ßes­ten Gunst­be­wei­se er­war­ten zu dür­fen.


Wir setz­ten uns bei Ti­sche ein­an­der ge­gen­über, und wäh­rend des Es­sens lie­ßen sei­ne Re­den, sei­ne Mie­ne, der Aus­druck sei­ner schö­nen Au­gen, sein sanf­tes, wol­lüs­ti­ges Lä­cheln mich vor­au­sah­nen, dass er es müde war, noch fer­ner­hin eine Rol­le zu spie­len, die für ihn eben­so pein­lich hat­te sein müs­sen wie für mich.


Von ei­ner großen Last be­freit, kürz­te ich das Abendes­sen nach Mög­lich­keit ab. So­bald wir vom Ti­sche auf­ge­stan­den wa­ren, ließ mein lie­bens­wür­di­ger Beglei­ter eine Nacht­lam­pe brin­gen, zog sich aus und ging zu Bett. Un­ver­züg­lich folg­te ich ihm, und der Le­ser wird se­hen, wie die so heiß er­sehn­te Lö­sung sich voll­zog; in­zwi­schen wün­sche ich ihm eine eben­so glück­li­che Nacht, wie die, die mich er­war­te­te.







	
Nach dem schö­nen Lust­kna­ben im Sa­ti­ri­con des Pe­tro­ni­us; der Name ist zum Gat­tungs­be­griff ge­wor­den.  <<<




	
Die Nym­phe La­ver­na, in de­ren hei­li­gen Hain die Rö­mer un­ter Ro­mu­lus ih­ren Raub in Si­cher­heit zu brin­gen pfleg­ten, war die Schutz­göt­tin der Die­be und Räu­ber.  <<<








Elftes Kapitel

Bellinos Geschichte. – Ich werde in Arrest gesetzt. – Meine unfreiwillige Flucht – Meine Rückkehr nach Rimini und Ankunft in Bologna.


Le­ser, ich habe dich die glück­lichs­te Ent­wick­lung ah­nen las­sen – nur ah­nen; denn kein Aus­druck könn­te dir die gan­ze Won­ne schil­dern, die das rei­zen­de We­sen für mich auf­ge­spart hat­te. Sie nä­her­te sich mir zu­erst, so­bald ich im Bett lag. Wir spra­chen kein Wort, un­se­re Küs­se ver­schmol­zen mit­ein­an­der, und ich be­fand mich auf dem Hö­he­punkt des Ge­nus­ses, ehe ich nur Zeit ge­habt hat­te, ihn zu su­chen. Nach­dem ich den voll­kom­mens­ten Sieg er­run­gen hat­te – was hät­ten mei­ne Au­gen und mei­ne Fin­ger von Nach­for­schun­gen ge­habt, die mir kei­ne grö­ße­re Ge­wiss­heit ver­schaf­fen konn­ten, als ich be­reits be­saß! Ich ließ mei­ne Bli­cke über das schö­ne Ant­litz schwei­fen, das von der zärt­lichs­ten Lie­be mit dem wärms­ten und na­tür­lichs­ten Feu­er be­lebt wur­de. Nach ei­nem Au­gen­blick der Ver­zückung ent­zün­de­te ein neu­es Feu­er einen neu­en Brand in al­len un­se­ren Sin­nen, und wir lösch­ten die­sen in ei­nem Meer von neu­en Won­nen. Bel­li­no fühl­te die Ver­pflich­tung, mich mei­ne Lei­den ver­ges­sen zu ma­chen und mit ei­ge­ner Per­son für die Glut ein­zu­ste­hen, die ihre Rei­ze mir ein­ge­flö­ßt hat­ten. Ich aber ver­dop­pel­te mein ei­ge­nes Glück durch das, wel­ches ich ihr ver­schaff­te, denn ich hat­te im­mer die Schwä­che, vier Fünf­tel mei­nes ei­ge­nen Ge­nus­ses in der Won­ne zu fin­den, die ich dem rei­zen­den We­sen ver­schaff­te, dem ich mein Glück ver­dank­te. Die­ses Ge­fühl muss lei­der Ab­scheu vor dem Al­ter ge­ben, das sich wohl Ge­nuss ver­schaf­fen, aber nie­mals wel­chen ge­wäh­ren kann. Die Ju­gend flieht das Al­ter, denn die­ses ist ihr furcht­bars­ter Feind.


End­lich kam ein Au­gen­blick der Ruhe, der durch die au­ßer­or­dent­li­che Leb­haf­tig­keit un­se­rer Lie­bes­freu­den not­wen­dig ge­wor­den war. Un­se­re Sin­ne wa­ren noch nicht ohn­mäch­tig, aber sie be­durf­ten je­ner Ruhe, die ih­nen ihr Wohl­be­fin­den wie­der­gibt und ih­nen jene Spann­kraft ver­leiht, die für die Spie­le der Lie­be not­wen­dig ist. Bel­li­no brach zu­erst das Schwei­gen. »Mein Freund, bist du zu­frie­den? Hast du mich recht ver­liebt ge­fun­den?«


»Ver­liebt? Ver­rä­te­rin! Du gibst also zu, dass ich mich nicht täusch­te, als ich in dir ein rei­zen­des Weib er­riet? Und wenn es wahr ist, dass du mich lieb­test – sage mir, wie hast du so­lan­ge dein und mein Glück hin­aus­schie­ben kön­nen; aber ist es auch ganz ge­wiss, dass ich mich nicht ge­irrt habe?«


»Ich bin ganz dein; über­zeu­ge dich.«


Wel­che Un­ter­su­chung! Wel­che Rei­ze! Wel­che Genüs­se! Als ich aber nicht das ge­rings­te Zei­chen von ei­ner Miss­bil­dung fand, die mich so sehr ab­ge­sto­ßen hat­te, frag­te ich sie: »Aber was ist denn aus je­nem gräu­li­chen Ding ge­wor­den?«


»Höre zu!« ant­wor­te­te sie, »ich wer­de dei­ne Neu­gier­de be­frie­di­gen. Ich hei­ße Te­resa. Bei mei­nem Va­ter, ei­nem ar­men Be­am­ten am In­sti­tut von Bo­lo­gna, wohn­te der be­rühm­te Ka­strat Salim­be­ni, der wun­der­vol­le Sän­ger. Er war jung und schön, er schloss sich an mich an, und ich fühl­te mich ge­schmei­chelt, ihm zu ge­fal­len und mich von ihm lo­ben zu hö­ren. Ich war erst zwölf Jah­re alt; er er­bot sich, mich in der Mu­sik zu un­ter­rich­ten, und da er mei­ne Stim­me schön fand, wand­te er mir alle Sorg­falt zu, und in Jah­res­frist wuss­te ich mich ta­del­los auf dern Kla­vier zu be­glei­ten.


Er er­hielt den Lohn, den sei­ne Zärt­lich­keit ihn von mir zu er­bit­ten zwang, und ich ge­währ­te ihm die­sen, ohne mich für er­nied­rigt zu hal­ten, denn ich be­te­te ihn an. Ohne Zwei­fel sind Män­ner wie du im All­ge­mei­nen Män­nern sei­ner Art weit über­le­gen; aber Salim­be­ni bil­de­te eine Aus­nah­me. Sei­ne Schön­heit und Klug­heit, sein Be­neh­men, sein Ta­lent und die ho­hen Vor­zü­ge sei­nes Her­zens stell­ten ihn in mei­nen Au­gen weit über alle Män­ner, die ich bis da­hin ge­kannt hat­te. Er war be­schei­den und zart­füh­lend, reich und frei­ge­big, und ich be­zweifle, dass er ei­ner Frau hät­te be­geg­nen kön­nen, die ihm Wi­der­stand ge­leis­tet hät­te; trotz­dem habe ich ihn nie­mals sich sei­ner Tri­um­phe bei Frau­en rüh­men hö­ren. Die Ver­stüm­me­lung hat­te aus ihm ein Un­ge­heu­er ge­macht, aber alle Ei­gen­schaf­ten, die ihn schmück­ten, mach­ten aus ihm einen En­gel.


Salim­be­ni un­ter­hielt in Ni­mi­ni bei ei­nem Mu­sik­leh­rer einen jun­gen Kna­ben mei­nes Al­ters. Des­sen Va­ter war arm und hat­te eine zahl­rei­che Fa­mi­lie; als er sein Ende her­an­na­hen fühl­te, wuss­te er nichts Bes­se­res zu tun, als sei­nen un­glück­li­chen Sohn ver­schnei­den zu las­sen, da­mit er durch sei­ne Stim­me für den Un­ter­halt sei­ner Ge­schwis­ter sor­gen könn­te. Die­ser jun­ge Kna­be hieß Bel­li­no. Die gute Frau, die du in An­co­na ge­se­hen hast, war sei­ne Mut­ter und alle Welt hält sie für die mei­ne.


Seit ei­nem Jah­re ge­hör­te ich Salim­be­ni an, als er ei­nes Ta­ges mir wei­nend die Mit­tei­lung mach­te, er müs­se mich ver­las­sen, um nach Rom zu ge­hen; aber er ver­sprach mir zu glei­cher Zeit, ich wür­de ihn wie­der­se­hen. Die­se Nach­richt ver­setz­te mich in Verzweif­lung. Er hat­te alle An­ord­nun­gen ge­trof­fen, da­mit mein Va­ter mei­ne Aus­bil­dung fort­set­zen las­sen könn­te; aber ge­ra­de in je­nem Au­gen­blick wur­de mein Va­ter krank; er starb, und ich stand als Wai­se da.


Als Salim­be­ni mich in die­sem Zu­stand sah, be­saß er nicht die Kraft, mei­nen Trä­nen zu wi­der­ste­hen; er be­schloss, mich nach Ri­mi­ni zu brin­gen und mich in die­sel­be Pen­si­on zu ge­ben, wo er sei­nen jun­gen Schütz­ling er­zie­hen ließ. Wir stie­gen in ei­nem Gast­hof ab, und nach­dem er sich einen Au­gen­blick aus­ge­ruht hat­te, ver­ließ er mich und be­gab sich zu dem Mu­sik­leh­rer, um mit ihm die nö­ti­gen Ab­re­den we­gen mei­ner Aus­bil­dung zu tref­fen; kurz dar­auf aber sah ich ihn trau­rig und nie­der­ge­schla­gen zu­rück­kom­men: Bel­li­no war den Tag vor­her ge­stor­ben.


In­dem er sich vor­stell­te, wel­chen Schmerz der Ver­lust des jun­gen Man­nes der Mut­ter ver­ur­sa­chen wür­de, kam ihm der Ge­dan­ke, mich un­ter dem Na­men Bel­li­no nach Bo­lo­gna zu brin­gen und bei des­sen Mut­ter in Pen­si­on zu ge­ben; da sie arm war, muss­te sie ein In­ter­es­se dar­an ha­ben, das Ge­heim­nis zu be­wah­ren. ›Ich wer­de ihr‹, sag­te er zu mir, ›al­le Mit­tel ge­ben, dei­ne Aus­bil­dung zu vollen­den; in vier Jah­ren wer­de ich dich nach Dres­den kom­men las­sen (er stand im Dienst des Kur­fürs­ten von Sach­sen und Kö­nigs von Po­len), und zwar nicht als Mäd­chen, son­dern als Ka­stra­ten. Dort wer­den wir mit­ein­an­der le­ben, ohne dass je­mand et­was da­ge­gen ein­wen­den könn­te, und du wirst mich bis zu mei­nem Tode glück­lich ma­chen. Es han­delt sich nur dar­um, dich für Bel­li­no aus­zu­ge­ben; und nichts ist leich­ter als das, denn in Bo­lo­gna kennt dich kein Mensch. Nur Bel­li­nos Mut­ter wird in das Ge­heim­nis ein­ge­weiht sein; denn ihre an­de­ren Kin­der, die ih­ren Bru­der nur im zar­tes­ten Al­ter ge­se­hen ha­ben, wer­den von dem wah­ren Sach­ver­halt kei­ne Ah­nung ha­ben. Aber du musst, wenn du mich liebst, auf dein Ge­schlecht ver­zich­ten, du musst so­gar die Erin­ne­rung ver­lie­ren, bis jetzt ein Mäd­chen ge­we­sen zu sein, und musst un­ter dem Na­men Bel­li­no und als Kna­be ge­klei­det au­gen­blick­lich nach Bo­lo­gna ab­rei­sen. Du hast dich um wei­ter nichts zu küm­mern, als dass nie­mand dich als Mäd­chen kennt. Du wirst al­lein schla­fen, dich nie­mals in Ge­gen­wart an­de­rer Leu­te an- und aus­klei­den, und wenn in ei­nem oder zwei Jah­ren dein Bu­sen sich ge­bil­det hat, so wird das eine Ei­gen­tüm­lich­keit sein, die du mit vie­len von uns ge­mein­sam hast. Au­ßer­dem wer­de ich dir, ehe ich fort­ge­he, ein klei­nes In­stru­ment ge­ben, und wer­de dich leh­ren, es so zu be­fes­ti­gen, dass man dich leicht für einen Mann hal­ten kann, wenn du dich je­mals ei­ner Un­ter­su­chung soll­test un­ter­wer­fen müs­sen. Wenn mein Plan dir ge­fällt, so bin ich si­cher, dass ich in Dres­den mit dir wer­de le­ben kön­nen, ohne dass die Kö­ni­gin, die sehr fromm ist, An­stoß dar­an nimmt. Bist du ein­ver­stan­den?‹


An mei­ner Ein­wil­li­gung brau­che er nicht zu zwei­feln, denn ich be­te­te ihn an. So­bald ich als Jun­ge ver­klei­det war, reis­ten wir nach Bo­lo­gna ab, wo wir mit Ein­bruch der Nacht an­ka­men. Nach­dem er mit Bel­li­nos Mut­ter um den Preis ei­ner klei­nen Sum­me Gel­des al­les ver­ein­bart hat­te, trat ich bei ihr ein, in­dem ich sie Mut­ter nann­te, und sie um­arm­te mich und nann­te mich ih­ren lie­ben Sohn. Salim­be­ni ließ uns al­lein und kehr­te ei­ni­ge Au­gen­bli­cke dar­auf mit dem In­stru­ment zu­rück, das mei­ne Um­wand­lung voll­stän­dig ma­chen soll­te. Er lehr­te mich in Ge­gen­wart mei­ner neu­en Mut­ter, es mit Kleb­gum­mi zu be­fes­ti­gen, und ich fand mich nun mei­nem Freun­de so ähn­lich, dass je­der­mann sich hät­te täu­schen kön­nen. Dies wür­de mich be­lus­tigt ha­ben, hät­te mir nicht die plötz­li­che Abrei­se des an­ge­be­te­ten We­sens das Herz zer­ris­sen; denn Salim­be­ni fuhr ab, so­bald das ei­gen­tüm­li­che Ex­pe­ri­ment ge­macht wor­den war. Man spot­tet über Vor­ge­füh­le, und ich sel­ber glau­be nicht dar­an, aber die Ah­nung, die ich in dem Au­gen­blick hat­te, wo er mich um­arm­te, hat mich nicht be­tro­gen. Ich fühl­te einen To­des­schau­er durch alle mei­ne Glie­der rin­nen, ich glaub­te ihn zum letz­ten­mal zu se­hen: ich sank in Ohn­macht. Ach! mei­ne Ah­nung war nur zu rich­tig ge­we­sen. Salim­be­ni ist in ganz ju­gend­li­chem Al­ter vor ei­nem Jahr in Ti­rol als wah­rer Phi­lo­soph ge­stor­ben. Sein Ver­lust zwang mich, aus mei­nen Ta­len­ten Vor­teil zu zie­hen, um mei­nen Le­bend­un­ter­halt zu be­strei­ten. Mei­ne Mut­ter riet mir, mich auch künf­tig hin für einen Ka­stra­ten aus­zu­ge­ben; sie hoff­te mich auf die­se Wei­se in Rom auf dem Thea­ter auf­tra­ten las­sen zu kön­nen. Ich er­klär­te mich ein­ver­stan­den, denn mir fehl­te der Mut, einen be­stimm­ten Ent­schluss zu fas­sen. In­zwi­schen nahm sie für mich ein En­ga­ge­ment beim Thea­ter zu An­co­na an und be­stimm­te Pe­tro­nio dazu, dort als Tän­ze­rin auf­zu­tre­ten. So bil­de­ten wir also die ver­kehr­te Welt. Nach Salim­be­ni bist du der ein­zi­ge Mann, den ich ge­kannt habe; und wenn du willst, so steht es nur bei dir, mich mei­nem Frau­en­be­ruf zu­rück­zu­ge­ben und mich den Na­men Bel­li­no ab­le­gen zu las­sen, den ich seit dem Tode mei­nes Be­schüt­zers ver­ab­scheue, und der mir al­ler­lei un­an­ge­neh­me Ver­drieß­lich­kei­ten zu ver­ur­sa­chen be­ginnt. Ich bin nur in zwei Thea­tern auf­ge­tre­ten und je­des Mal bin ich ge­zwun­gen ge­we­sen, mich der schmach­vol­len und de­mü­ti­gen­den Prü­fung zu un­ter­wer­fen; denn man fin­det über­all, ich glei­che zu sehr ei­nem Mäd­chen, und will mich stets nur zu­las­sen, nach­dem man sich die Über­zeu­gung vom Ge­gen­tei­le ver­schafft hat. Bis jetzt habe ich zum Glück nur mit al­ten Pries­tern zu tun ge­habt, die in gu­tem Glau­ben sich mit ei­ner leich­ten Be­sich­ti­gung be­gnügt und dem Bi­schof einen ent­spre­chen­den Be­richt ab­ge­stat­tet ha­ben; aber es kann der Fall ein­tre­ten, dass ich an einen jun­gen Pries­ter ge­ra­te, und dann wür­de die Un­ter­su­chung viel gründ­li­cher vor­ge­nom­men wer­den. Au­ßer­dem fin­de ich mich täg­li­chen Ver­fol­gun­gen von zwei Sor­ten Män­nern aus­ge­setzt: von de­nen, die wie du nicht glau­ben kön­nen, dass ich ein Mann sei, und von sol­chen, die, um einen wi­der­na­tür­li­chen Ge­schmack zu be­frie­di­gen, sich Glück dazu wün­schen, dass ich es sei, oder die zum min­des­ten ihre Rech­nung da­bei fin­den, mich für einen Ka­stra­ten gel­ten zu las­sen. Be­son­ders die letz­te­ren be­läs­ti­gen mich. Ihre Lei­den­schaf­ten sind so nie­der­träch­tig, ihre Ge­wohn­hei­ten sind so ge­mein, dass ich in tiefs­ter See­le dar­über em­pört bin und dass ich fürch­te, ich wer­de ein­mal ei­nes Ta­ges einen von ih­nen er­dol­chen, wenn die lan­ge ver­hal­te­ne Wut über ihre schänd­li­chen An­trä­ge sich einen Aus­weg sucht.


Um Got­tes wil­len, mein En­gel, wenn du mich lieb hast, sei edel! Be­freie mich aus dem schimpf­li­chen Zu­stan­de der Ver­wor­fen­heit. Nimm mich mit dir! Ich ver­lan­ge nicht dei­ne Frau zu wer­den; das wäre zu viel des Glückes; ich will nur dei­ne Freun­din sein, wie ich Salim­be­nis Freun­din ge­we­sen wäre. Mein Herz ist rein; ich füh­le mich für ein eh­ren­haf­tes Le­ben ge­schaf­fen, in dem ich mei­nem Ge­lieb­ten un­ver­brüch­li­che Treue hal­te. Ver­lass mich nicht! Die Zärt­lich­keit, die du mir ein­ge­flö­ßt hast, ist echt; mei­ne Zärt­lich­keit für Salim­be­ni war un­schul­dig und hat­te ihre Ur­sa­chen nur in mei­ner Ju­gend und in mei­ner Dank­bar­keit; wirk­lich zum Wei­be ge­wor­den bin ich erst durch dich.«


Die zärt­li­che Rüh­rung, mit der sie sprach, ein un­be­schreib­li­cher Reiz, der ih­ren Lip­pen die Gabe der Über­re­dung ver­lieh, lie­ßen mich Trä­nen der Lie­be und zärt­li­cher Teil­nah­me ver­gie­ßen. Ich ver­misch­te sie mit de­nen, die ih­ren schö­nen Au­gen ent­ström­ten, und ver­sprach ihr tief ge­rührt auf­rich­ti­gen Her­zens, sie nicht zu ver­las­sen und ihr Schick­sal mit dem mei­nen zu ver­bin­den. Ihre höchst ei­gen­tüm­li­che Ge­schich­te mach­te auf mich den Ein­druck voll­kom­me­ner Wahr­heit und es dräng­te mich wirk­lich, sie glück­lich zu ma­chen; nur konn­te ich mich nicht über­re­den, dass ich ihr wäh­rend des kur­z­en Auf­ent­hal­tes in An­co­na wirk­lich eine ewi­ge Nei­gung ein­ge­flö­ßt ha­ben soll­te, da im Ge­gen­teil meh­re­re Auf­trit­te in ihr nur flüch­ti­ge Wün­sche er­weckt ha­ben konn­ten. Ich sag­te da­her zu ihr: »Wenn du mich wirk­lich ge­liebt hät­test, wie hät­test du dann dul­den kön­nen, dass ich aus Ver­druss über dei­nen Wi­der­stand mich dei­nen Schwes­tern hin­gab?«


»Ach, lie­ber Freund! Be­den­ke un­se­re große Ar­mut; be­den­ke, wie schwer es mir fal­len muss­te, mich zu ent­de­cken. Ich lieb­te dich; aber muss­te ich nicht den­ken, dass das Feu­er, das du mir zeig­test, nur vor­über­ge­hen­de Glut ei­ner Lau­ne sei? In­dem ich dich so leicht von Ce­ci­lia zu Ma­ri­uet­ta über­ge­hen sah, glaub­te ich, du wür­dest mich eben­so be­han­deln, so­bald du dei­ne Wün­sche be­frie­digt hät­test. Mei­ne Mei­nung von dei­nem flat­ter­haf­ten Cha­rak­ter und Man­gel an Zart­ge­fühl wur­de be­stärkt, als ich sah, was du auf dem tür­ki­schen Schiff mach­test, ohne dir durch mei­ne Ge­gen­wart einen Zwang auf­er­le­gen zu las­sen. Sie wür­de dir pein­lich ge­we­sen sein, wenn du mich ge­liebt hät­test. Ich habe ge­fürch­tet, mich ver­ach­tet zu se­hen; und Gott weiß, was ich ge­lit­ten habe. Du hast mich, lie­ber Freund, auf hun­dert ver­schie­de­ne Ar­ten be­lei­digt; trotz­dem ver­tei­dig­te ich dich bei mir sel­ber, denn ich sah, dass du ge­reizt und nach Ra­che be­gie­rig warft. Hast du mich nicht heu­te im Wa­gen be­droht? Ich ge­ste­he, du hast mir Furcht ein­ge­jagt; aber glau­be nur nicht, dass Furcht mich be­stimmt hat, dei­nem Ver­lan­gen nach­zu­ge­hen. Nein, ich war dazu ent­schlos­sen seit dem Au­gen­blick, wo du mir durch Ce­ci­lia sa­gen ließest, du wür­dest mich nach Ri­mi­ni mit­neh­men, und dei­ne heu­ti­ge Zu­rück­hal­tung wäh­rend ei­nes Tei­les des Fahrt hat mich in mei­nem Ent­schluss be­stärkt; denn ich habe ge­glaubt, mich dei­nem ed­len Cha­rak­ter ru­hig über­lie­fern zu kön­nen.«


»Gib doch«, rief ich, »dein En­ga­ge­ment in Ri­mi­ni auf! Wir wol­len wei­ter rei­sen, uns ein paar Tage in Bo­lo­gna auf­hal­ten, und von dort wirst du mit mir nach Ve­ne­dig ge­hen; wenn du als Frau ge­klei­det bist und einen an­de­ren Na­men trägst, so will ich es ru­hig dar­auf an­kom­men las­sen; der Im­presa­rio der Oper von Ri­mi­ni mag nur ver­su­chen, dich aus­fin­dig zu ma­chen.«


»Ein­ver­stan­den. Dein Wil­le wird stets der mei­ne sein. Ich bin mei­ne ei­ge­ne Her­rin, und ich er­ge­be mich dir rück­halt­los; mein Herz ge­hört dir, und ich hof­fe, dass ich mir das dei­ne wer­de zu er­hal­ten wis­sen.«


Es lebt in dem Men­schen ein Trieb, im­mer über das Ziel hin­aus­zu­stre­ben, das er be­reits er­reicht hat. Ich hat­te al­les er­langt, jetzt woll­te ich noch mehr. »Zei­ge mir«, sag­te ich, »wie du warst, als ich dich für einen Mann hielt.« Sie stand auf, öff­ne­te ih­ren Kof­fer, hol­te das nach­ge­bil­de­te Glied nebst Gum­mi her­vor und be­fes­tig­te es sich; ich muss­te die Er­fin­dung be­wun­dern. Nach­dem mei­ne Neu­gier­de be­frie­digt war, ver­brach­te ich in ih­ren Ar­men eine glück­li­che Nacht.


Als ich am Mor­gen er­wach­te, be­trach­te­te ich ihr ent­zücken­des Ge­sicht, wäh­rend sie noch schlief. Je­des Wort des Mäd­chens, ihre Schön­heit, ihre Ga­ben, ihre Fein­heit der See­le, die Kraft ih­res Ge­füh­les und ihre Un­glücks­fäl­le, von de­nen ohne Zwei­fel der bit­ters­te der war, dass sie ein an­de­res We­sen vor­stel­len muss­te, wo­durch sie der Er­nied­ri­gung und Schmach preis­ge­ge­ben wur­de – dies al­les brach­te mich zu dem Ent­schluss, ihr Schick­sal an das mei­ni­ge zu knüp­fen, oder mei­nes an das ih­ri­ge; denn un­se­re Lage war un­ge­fähr die glei­che.


Da ich mich ernst­lich mit dem lie­bens­wür­di­gen Ge­schöpf ver­bin­den woll­te, so setz­te ich mei­nen Ge­dan­ken­gang fort und ent­schloss mich, un­se­rer Ver­bin­dung die Wei­he der Ge­set­ze und der Re­li­gi­on zu ge­ben, und sie zu mei­ner recht­mä­ßi­gen Frau zu ma­chen; denn nach mei­nen da­ma­li­gen Be­grif­fen konn­te die­ses un­se­re Zärt­lich­keit und ge­gen­sei­ti­ge Ach­tung nur er­hö­hen und uns die Aner­ken­nung der Ge­sell­schaft si­chern, die un­ser Band nie­mals hät­te ge­setz­lich fin­den kön­nen, wenn wir es nicht dem gel­ten­den Her­kom­men un­ter­wor­fen hät­ten. Te­resas Ta­lent gab mir die Si­cher­heit, dass es uns nie­mals am Not­wen­di­gen feh­len kön­ne, und ob­gleich ich nicht wuss­te, wozu mei­ne ei­ge­nen An­la­gen gut sein konn­ten, so ver­lor ich doch dar­um den Mut nicht. Un­se­re ge­gen­sei­ti­ge Lie­be hät­te Scha­den lei­den kön­nen, Te­resa wäre mir zu weit über­le­gen ge­we­sen, und mein Selbst­ge­fühl wür­de zu sehr ge­lit­ten ha­ben, hät­te ich von den Früch­ten ih­rer Ar­beit le­ben sol­len. Da­durch hät­te im Lau­fe der Zeit die Na­tur un­se­rer Ge­füh­le sich än­dern kön­nen; mei­ne Frau wür­de sich viel­leicht nicht mehr als emp­fan­gen­den Teil an­ge­se­hen ha­ben und hät­te sich viel­leicht als Be­schüt­ze­rin statt als Be­schütz­te ge­fühlt; und hät­te ich das Un­glück ge­habt, eine sol­che Den­kungs­art bei ihr an­zu­tref­fen, so wür­de sich – das fühl­te ich – mei­ne Lie­be in tie­fe Ver­ach­tung ver­wan­delt ha­ben. Ob­gleich ich auf das Ge­gen­teil hoff­te, so hat­te ich doch das Be­dürf­nis, ih­ren Cha­rak­ter zu un­ter­su­chen, und ich be­schloss, sie ei­ner Pro­be zu un­ter­wer­fen, die mich in den Stand set­zen wür­de, sie so­fort bis auf den Grund ih­rer See­le zu be­ur­tei­len. Da­her hielt ich fol­gen­de An­spra­che an sie, so­bald sie er­wacht war:


»Mei­ne lie­be Te­resa, alle dei­ne Wor­te las­sen mir nicht den ge­rings­ten Zwei­fel an dei­ner Lie­be; und dass du dich ge­wiss fühlst, mei­nes Her­zens Her­rin ge­wor­den zu sein, macht mich vollends in dich ver­liebt, so­dass ich be­reit bin, al­les zu tun, um dich zu über­zeu­gen, dass du dich nicht ge­täuscht hast. Zu­nächst will ich dir zei­gen, dass ich dei­nes ed­len Ver­trau­ens wür­dig bin, in­dem ich dir mit glei­cher Auf­rich­tig­keit die Ge­schich­te mei­nes ei­ge­nen Le­bens an­ver­traue.


Un­se­re Her­zen müs­sen ein­an­der voll­kom­men gleich ge­gen­über­ste­hen. Ich ken­ne dich, meme Te­resa, aber du kennst mich noch nicht. Ich lese in dei­nen Bli­cken, dass dies dir gleich­gül­tig ist, und die­se Hin­ge­bung bürgt mir für dei­ne voll­kom­me­ne Lie­be; aber sie er­hebt dich zu weit über mich, und ich will dir einen so großen Vor­teil nicht las­sen. Ich bin ge­wiss, dass die­ses Ver­trau­en dei­ner Lie­be nicht nö­tig ist, dass du nichts wei­ter ver­langst als mir an­zu­ge­hö­ren, und dass du nur nach dem Be­sitz mei­nes Her­zens strebst. Dies al­les ist recht schön, lie­be Te­resa, aber es wür­de mich in glei­cher Wei­se de­mü­ti­gen, über dich er­ho­ben oder un­ter dich her­ab­ge­drückt zu wer­den, wenn es auch nur schein­bar wäre. Du hast mir dei­ne Ge­heim­nis­se an­ver­traut; höre jetzt die mei­ni­gen; zu­vor aber ver­sprich mir, dass du mir, wenn du al­les er­fah­ren hast, wahr­heits­ge­mäß sa­gen wirst, wenn in dei­nen Ge­füh­len oder in dei­nen Hoff­nun­gen sich das ge­rings­te ge­än­dert hat.«


»Ich schwö­re dir, ich wer­de dir nichts ver­heim­li­chen; sei aber du so ehr­lich, mir kei­ne falschen Ge­ständ­nis­se zu ma­chen; denn ich sage dir vor­aus, sie wür­den dir zu nichts nüt­zen; wenn du Lis­ten an­wen­den wür­dest, um zu ent­de­cken, ob ich dei­ner we­ni­ger wür­dig wäre, als es tat­säch­lich der Fall ist, so könn­test du dich höchs­tens in mei­nen Au­gen um ein we­ni­ges her­ab­set­zen. Ich möch­te dich nicht schlau­er Hin­ter­list ge­gen mich für fä­hig wis­sen. Sei mei­ner ge­wiss, wie ich mich dei­ner ge­wiss ge­zeigt habe: sage mir ohne Um­schwei­fe die Wahr­heit.«


»So höre denn die Wahr­heit: Zu­nächst hältst du mich für reich, und das bin ich nicht; so­bald mei­ne Bör­se leer ist, wer­de ich nichts mehr ha­ben. Fer­ner glaubst du viel­leicht, ich sei von ho­her Ge­burt, und in Wirk­lich­keit bin ich von ge­rin­ge­rem Stan­de als du, oder höchs­tens von glei­chem. Ich be­sit­ze kein ge­winn­brin­gen­des Ta­lent, ich habe kei­ne An­stel­lung, ja ich habe nicht ein­mal eine Aus­sicht, um ge­wiss zu sein, dass ich in ei­ni­gen Mo­na­ten mei­nen Le­bens­un­ter­halt ha­ben wer­de. Ich habe we­der El­tern noch Freun­de, habe kei­nen An­spruch ir­gend­wel­cher Art, ja nicht ein­mal einen fes­ten Le­bens­plan. Mit ei­nem Wort, ich habe wei­ter nichts als Ju­gend, Ge­sund­heit, Mut, ein biss­chen Geist, eh­ren­haf­te und recht­schaf­fe­ne Ge­sin­nung und be­herr­sche ei­ni­ge An­fangs­grün­de gu­ter Li­te­ra­tur. Mein größ­ter Schatz ist, dass ich mein ei­ge­ner Herr bin, dass ich von nie­man­dem ab­hän­ge und dass ich kei­ne Furcht vor dem Un­glück habe. Au­ßer­dem nei­ge ich zur Ver­schwen­dung. Schö­ne Te­resa, so ist dein Mann. Jetzt ant­wor­te!«


»Vor al­len Din­gen, lie­ber Freund, sei fest über­zeugt, dass ich dir buch­stäb­lich al­les glau­be, was du mir ge­sagt hast; so­dann aber wis­se, dass ich in ge­wis­sen Au­gen­bli­cken in An­co­na dich als einen sol­chen be­ur­teilt habe, wie du dich jetzt schil­derst; aber die­se Ah­nung dei­nes We­sens war mir durch­aus nicht pein­lich, son­dern ich fürch­te­te im Ge­gen­teil, mich zu täu­schen. Denn wenn du so warst, wie ich an­nahm, so durf­te ich hof­fen, dass mir dann dei­ne Erobe­rung ge­lin­gen wür­de. Kurz und gut, mein Freund, da du wirk­lich arm bist und mit dei­nem Gel­de leicht­sin­nig um­gehst, so ge­stat­te mir, dir zu ver­si­chern, dass mich dies freut; denn in die­sem Fall wirst du, da du mich liebst, nicht das Ge­schenk ver­schmä­hen, das ich dir ma­chen will. Die­ses Ge­schenk be­steht in mir, so wie ich bin und mit all mei­nen Ga­ben. Ich über­lie­fe­re mich dir ohne je­den Rück­halt; ich bin dein und wer­de für dich sor­gen. Den­ke in Zu­kunft nur dar­an, mich zu lie­ben; aber lie­be mich ein­zig und al­lein. Von die­sem Au­gen­blick an bin ich nicht mehr Bel­li­no. Lass uns nach Ve­ne­dig ge­hen, wo mein Ta­lent mir und dir den Un­ter­halt ver­schaf­fen wird; willst du aber an­ders­wo hin, so ge­hen wir, wo­hin du willst.«


»Ich muss nach Kon­stan­ti­no­pel ge­hen.«


»Ge­hen wir dort­hin! Wenn du fürch­test, mich durch Un­be­stän­dig­keit zu ver­lie­ren, so hei­ra­te mich, und dei­ne Rech­te auf mich wer­den durch die Ge­set­ze ge­stärkt sein. Ich wer­de dich dar­um nicht zärt­li­cher lie­ben; aber es wird mir an­ge­nehm sein, dei­ne Gat­tin hei­ßen zu dür­fen.«


»Ich habe die­se Ab­sicht ge­habt, und ich bin ent­zückt, dass du sie teilst. Über­mor­gen, kei­nen Tag spä­ter, wirst du in Bo­lo­gna vor dem Al­tar mei­nen Treuschwur emp­fan­gen, wie ich ihn jetzt hier in den Ar­men der Lie­be dir schwö­re. Ich will, dass du mein bist, dass wir ein­an­der durch alle nur denk­ba­ren Ban­de ver­knüpft an­ge­hö­ren.«


»Ich bin über alle Ma­ßen glück­lich! Wir ha­ben in Ri­mi­ni nichts zu tun; lass uns nicht auf­ste­hen; wir wer­den im Bett spei­sen, und mor­gen wer­den wir gut aus­ge­ruht wei­ter­rei­sen.«


Am nächs­ten Tage setz­ten wir un­se­re Rei­se fort und mach­ten in Pe­sa­ro halt, um zu früh­stücken. Im Au­gen­blick, wo wir wie­der in den Wa­gen stei­gen woll­ten, kam ein Un­ter­of­fi­zier mit zwei Fü­si­lie­ren, frag­te nach un­se­ren Na­men und ver­lang­te un­se­re Päs­se. Bel­li­no gibt ihm sei­nen, ich aber su­che ver­geb­lich nach dem mei­ni­gen; ich fin­de ihn nicht.


Der Kor­po­ral be­fiehlt dem Post­kut­scher zu war­ten und geht fort, um sei­nen Be­richt zu ma­chen. Nach ei­ner hal­b­en Stun­de kommt er mit Bel­li­nos Pass zu­rück und sagt ihm, er kön­ne wei­ter­rei­sen; mir aber be­deu­tet er, er habe Be­fehl, mich zum Kom­man­dan­ten zu füh­ren. Ich ge­hor­che.


»Was ha­ben Sie mit Ihrem Pass ge­macht?« fragt mich der Of­fi­zier.


»Ich habe ihn ver­lo­ren.«


»Ei­nen Pass ver­liert man nicht.«


»Man ver­liert ihn; denn ich habe ihn ver­lo­ren.«


»Sie wer­den nicht wei­ter­rei­sen.«


»Ich kom­me von Rom und gehe nach Kon­stan­ti­no­pel, um einen Brief vom Kar­di­nal Ac­qua­vi­va zu über­brin­gen. Hier ist der Brief mit sei­nem Wap­pen­sie­gel.«


»Al­les, was ich für Sie tun kann, ist, dass ich Sie zu Herrn de Ga­ges füh­ren las­se.«


Ich fand den be­rühm­ten Feld­herrn in­mit­ten sei­nes Ge­ne­ral­sta­bes ste­hen. Nach­dem ich ihm al­les vor­ge­tra­gen hat­te, was ich be­reits dem Kom­man­dan­ten ge­sagt hat­te, bat ich ihn, mich mei­ne Rei­se fort­set­zen zu las­sen.


»Ich kann Ih­nen nur die Gna­de be­wil­li­gen, Sie in Ar­rest zu schi­cken, bis aus Rom un­ter dem von Ih­nen an­ge­ge­be­nen Na­men ein neu­er Pass für Sie an­kommt. Das Un­glück, einen Pass zu ver­lie­ren, stößt nur ei­nem Leicht­fuß zu, und der Kar­di­nal wird dar­aus die Leh­re zie­hen, ei­nem Leicht­fuß kei­ne Auf­trä­ge an­zu­ver­trau­en.«


Hier­auf be­fahl er, mich nach dern Wacht­pos­ten San­ta Ma­ria vor der Stadt zu füh­ren, nach­dem ich vor­her mei­nen Brief an den Kar­di­nal ge­schrie­ben hät­te, um einen neu­en Pass zu er­hal­ten. Sei­ne er­ha­be­nen Be­feh­le wur­den aus­ge­führt. Zu­nächst führ­te man mich nach dem Wirts­haus zu­rück; dort schrieb ich mei­nen Brief, den ich durch rei­ten­den Bo­ten an Sei­ne Emi­nenz schick­te. Ich bat den Kar­di­nal fle­hent­lich, mir un­ver­züg­lich di­rekt an das Kriegs­bü­ro in Pe­sa­ro einen Pass zu schi­cken. Hier­auf um­arm­te ich Te­resa, die über die­ses Miss­ge­schick un­tröst­lich war, bat sie, mich in Ri­mi­ni er­war­ten zu wol­len, und nö­tig­te sie, hun­dert Ze­chi­nen von mir an­zu­neh­men. Sie woll­te in Pe­sa­ro blei­ben; dem wi­der­setz­te ich mich; und nach­dem ich mei­nen Kof­fer hat­te ab­la­den las­sen, sah ich sie ab­fah­ren und ließ mich an den Ort brin­gen, den der große Ge­ne­ral mir an­ge­wie­sen hat­te. Sehr weh tat mir Te­resas Schmerz; sie war fast er­stickt von dem Be­mü­hen, ihre Trä­nen zu­rück­zu­hal­ten, als sie mich ge­ra­de im Au­gen­blick un­se­rer Ve­rei­ni­gung ih­ren Ar­men ent­ris­sen sah. Sie wür­de mich nicht ver­las­sen ha­ben, hät­te ich ihr nicht klar ge­macht, dass sie in Pe­sa­ro nicht blei­ben könn­te, und hät­te ich sie nicht über­zeugt, dass ich in zehn Ta­gen wie­der bei ihr sein wür­de, um sie nie­mals mehr zu ver­las­sen. Aber das Schick­sal hat­te an­ders be­stimmt.


In San­ta Ma­ria ließ der wach­ha­ben­de Of­fi­zier mich so­fort in die Wach­stu­be brin­gen, wo ich mich auf mei­nen Kof­fer setz­te. Er war ein schweig­sa­mer Ka­ta­lo­ni­er, der mich nicht ein­mal ei­ner Ant­wort wür­dig­te, als ich ihm sag­te, ich hät­te Geld, und ihn bat, je­man­den zur Be­die­nung zu­zu­wei­sen. Ich er­hielt nichts zu es­sen und muss­te die Nacht auf ei­nem biss­chen Stroh in­mit­ten ka­ta­lo­ni­scher Sol­da­ten ver­brin­gen. Dies war die zwei­te Nacht, die das Schick­sal mich auf sol­che Wei­se ver­brin­gen ließ, nach­dem ich vor­her zwei köst­li­che Näch­te ge­nos­sen hat­te. Ohne Zwei­fel mach­te mein Schutz­geist sich den Spaß, mich zu mei­ner Be­leh­rung sol­che Ver­glei­che an­stel­len zu las­sen. Je­den­falls ist eine sol­che Schu­le von un­fehl­ba­rer Wir­kung auf Cha­rak­tere von ge­wis­ser An­la­ge.


Willst du ei­nem so­ge­nann­ten Phi­lo­so­phen den Mund stop­fen, wenn er dir sagt, in un­se­rem Le­ben sei die Sum­me der Lei­den grö­ßer als die der Freu­den, so fra­ge ihn nur, ob er ein Le­ben ha­ben wol­le, worin es we­der die einen noch die an­de­ren gebe. Er wird dir nicht ant­wor­ten oder er wird Aus­flüch­te ma­chen; denn wenn er die Fra­ge ver­neint, so liebt er das Le­ben so wie es ist, und wenn er es liebt, so fin­det er es also an­ge­nehm; an­ge­nehm aber könn­te es nicht sein, wenn es läs­tig wäre. Wenn er aber die Fra­ge be­jaht, so ge­steht er, dass er ein Dumm­kopf ist, denn dann muss er das Ver­gnü­gen in der Gleich­gül­tig­keit er­bli­cken, und das ist Un­sinn.


Lei­den ist un­trenn­bar ver­bun­den mit der mensch­li­chen Na­tur; aber wir wer­den nie­mals lei­den, ohne Hoff­nung auf Hei­lung zu he­gen, oder zum min­des­ten kann die­ser Fall nur sehr sel­ten vor­kom­men; Hoff­nung aber ist eine Freu­de. Wenn zu­wei­len viel­leicht ein Mensch ohne Hoff­nung auf Ge­ne­sung lei­det, so muss die un­fehl­ba­re Zu­ver­sicht, dass sein Le­ben ein­mal ein Ende ha­ben wird, eine Freu­de sein; denn auf alle Fäl­le ist das schlimms­te, was uns wi­der­fah­ren kann, ein Schlaf der Er­mat­tung, wäh­rend des­sen uns glück­li­che Träu­me trös­ten, oder der Ver­lust der Emp­fin­dung; aber wenn wir ge­nie­ßen, dann stört uns nie­mals der Ge­dan­ke, dass auf un­se­re Freu­de Leid fol­gen wer­de. Die Freu­de ist also im­mer rein, wenn sie sich be­tä­tigt; das Leid ist im­mer ge­mil­dert.


Ich neh­me an, lie­ber Le­ser, du bist zwan­zig Jahr alt und ge­ra­de da­bei, ein Mann zu wer­den, in­dem du dei­nen Geist mit den Kennt­nis­sen aus­stat­test, die durch die Ar­beit dei­nes Ge­hirns dich zu ei­nem nütz­li­chen We­sen ma­chen wer­den. Der Rek­tor tritt ein und sagt dir: ich brin­ge dir drei­ßig Le­bens­jah­re – dies ist der un­wan­del­ba­re Be­schluss des Schick­sals; fünf­zehn auf­ein­an­der­fol­gen­de Jah­re sol­len glück­lich sein, die an­de­ren fünf­zehn Un­glück. Du hast freie Wahl, mit wel­cher Hälf­te du be­gin­nen willst.


Ge­ste­he, lie­ber Le­ser, du wirst nicht lan­ge nach­zu­den­ken brau­chen, um dich zu ent­schei­den, und du wirst mit den Lei­dens­jah­ren be­gin­nen; denn du wirst füh­len, dass die Aus­sicht auf fünf­zehn köst­li­che Jah­re dir un­fehl­bar die nö­ti­ge Kraft ge­ben wird, um die Schmer­zens­jah­re zu er­tra­gen; wir wer­den so­gar mit ziem­li­cher Wahr­schein­lich­keit an­neh­men kön­nen, dass die Er­war­tung ei­nes ge­si­cher­ten Glücks die Dau­er der Lei­den in ge­wis­ser Wei­se mil­dern wird.


Ich bin über­zeugt, du hast be­reits er­ra­ten, wor­auf ich hin­aus will. Glau­be mir, ein Wei­ser kann nie­mals ganz un­glück­lich sein; und ich glau­be ger­ne mei­nem Freun­de Horaz, der im Ge­gen­teil sagt, er sei im­mer glück­lich: ni­si quum pi­tui­ta mo­les­ta est – wenn nicht der Ka­tarrh be­schwer­lich wird. Aber wel­cher Mensch hät­te wohl be­stän­dig Ka­tarrh?


Tat­sa­che ist, dass die­se scheuß­li­che Nacht, die ich in San­ta Ma­ria vor Pe­sa­ro ver­brach­te, mir we­nig Ver­lust und viel Ge­winn brach­te. Der klei­ne Ver­lust be­stand dar­in, dass ich mei­ne lie­be Te­resa ent­beh­ren muss­te; da ich aber ge­wiss war, sie in zehn Ta­gen wie­der­zu­se­hen, so war dies ein ge­rin­ges Un­glück; der Ge­winn da­ge­gen be­stand in Meh­rung mei­ner Le­bens­kennt­nis­se, die die wah­re Schu­le des Men­schen ist. Ich ver­dank­te ihr ein völ­li­ges Sys­tem ge­gen die Un­be­son­nen­heit, ein Sys­tem der Um­sicht. Es ist hun­dert ge­gen eins zu wet­ten, dass ein jun­ger Mensch, der ein­mal sei­ne Bör­se oder sei­nen Pass ver­lo­ren hat, nie­mals wie­der we­der die eine noch den an­de­ren ver­lie­ren wird. Die­se bei­den Un­glücks­fäl­le sind mir zu­ge­sto­ßen, je­der ein ein­zi­ges Mal, und sie hät­ten mir oft zu­sto­ßen kön­nen, hät­te ich nicht die be­stän­di­ge Furcht da­vor ge­habt. Ein ech­ter Leicht­fuß aber hat nicht das Wort Furcht in sei­nem Le­bens­le­xi­kon.


Der Of­fi­zier, der am nächs­ten Tage mei­nen bär­bei­ßi­gen Ka­ta­lo­ni­er ab­lös­te, schi­en mir von ganz an­de­rer Art zu sein: Er hat­te ein freund­li­ches Ge­sicht, das mir ge­fiel. Er war Fran­zo­se, und ich muss bei die­ser Ge­le­gen­heit be­mer­ken, dass die Fran­zo­sen mir im­mer ge­fal­len ha­ben und die Spa­nier nie­mals; denn in den Ma­nie­ren der einen ist et­was so Zu­vor­kom­men­des, so Lie­bens­wür­di­ges, dass man sich zu ih­nen hin­ge­zo­gen fühlt wie zu al­ten Be­kann­ten; den an­de­ren gibt eine Mie­ne übelan­ge­brach­ten Stol­zes einen ge­wis­sen ab­sto­ßen­den Aus­druck, der nicht zu ih­ren Guns­ten ein­nimmt. In­des­sen bin ich mehr als ein­mal von Fran­zo­sen be­tro­gen wor­den, nie­mals aber von Spa­ni­ern. Hü­ten wir uns vor un­se­ren Nei­gun­gen!


Der Of­fi­zier trat mit ed­lem, höf­li­chem An­stand auf mich zu und frag­te: »Wel­chem Zu­fall, Herr Ab­ba­te, ver­dan­ke ich die Ehre, Sie in mei­ner Ob­hut zu ha­ben?«


Solch ein Stil gibt den Lun­gen ihre gan­ze Spann­kraft wie­der!


Ich er­zähl­te ihm lang und hreit mein gan­zes Miss­ge­schick. Er fand es ko­misch; aber ein Cha­rak­ter, der mein Pech lä­cher­lich fand, konn­te mir nicht miss­fal­len; denn ich ahn­te, dass er mehr als einen Berüh­rungs­punkt mit mei­ner ei­ge­nen Denk­wei­se ha­ben wer­de. Er gab mir so­fort einen Sol­da­ten zu mei­ner Be­die­nung, und bald hat­te ich ein Bett, Stüh­le und einen Tisch. Sein Zart­ge­fühl ging so­gar so weit, dass er mein Bett in sein Zim­mer stel­len ließ – eine Freund­lich­keit, ge­gen die ich nicht un­emp­find­lich war.


Nach­dem er mich höf­lich ein­ge­la­den hat­te, an sei­nem Mit­ta­ges­sen teil­zu­neh­men, schlug er mir eine Par­tie Pi­kett vor. Aber schon gleich im An­fang un­se­res Spie­les mach­te er mich dar­auf auf­merk­sam, dass er mir über­le­gen sei, und sag­te mir, der Of­fi­zier, der ihn ab­lö­sen wer­de, spie­le noch bes­ser als er; ich ver­lor drei oder vier Du­ka­ten. Zum Schluss riet er mir, am nächs­ten Tage mich des Spie­les zu ent­hal­ten; ich be­folg­te sei­nen Rat. Auch sag­te er mir, es wer­de zum Abendes­sen Be­such be­kom­men; nach der Mahl­zeit wer­de man Pha­rao spie­len, aber der Bank­hal­ter sei ein Grie­che, ein fei­ner Spie­ler; ich dür­fe da­her nicht spie­len. Ich fand die­sen Rat sehr zart­füh­lend, be­son­ders als ich sah, dass alle Mit­spie­ler ver­lo­ren und dass der Grie­che, un­be­küm­mert um das Schimp­fen der Be­tro­ge­nen, see­len­ru­hig sein Geld in die Ta­sche steck­te, nach­dem er dem wach­ha­ben­den Of­fi­zier, der an der Bank be­tei­ligt war, sei­nen An­teil aus­ge­zahlt hat­te.


Die­ser Bank­hal­ter nann­te sich Don Bepe il Ca­det­to, und an sei­ner Auss­pra­che er­kann­te ich ihn als Nea­po­li­ta­ner. Ich teil­te mei­ne Beo­b­ach­tun­gen dem Of­fi­zier mit und frag­te ihn, warum er mir ge­sagt habe, dass er Grie­che sei. Er er­klär­te mir, dass die­ser Aus­druck einen Falsch­spie­ler be­deu­te, und die Be­leh­rung, wo­mit er sei­ne Er­klä­rung be­glei­te­te, war mir für die Fol­ge sehr nütz­lich.


Wäh­rend der fol­gen­den fünf Tage war mein Le­ben ein­tö­nig und ziem­lich trüb­se­lig; am sechs­ten Tage aber be­zog wie­der der Fran­zo­se den Wacht­pos­ten; ich sah ihn mit Ver­gnü­gen kom­men. Er sag­te mir la­chend, er sei ent­zückt, mich wie­der zu fin­den, und ich nahm das Kom­pli­ment für das, was es war. Am Abend fand das glei­che Spiel statt, und mit dem­sel­ben Er­geb­nis, ab­ge­se­hen da­von, dass ei­ner der Mit­spie­ler dem Buch­hal­ter einen kräf­ti­gen Stock­hieb über den Rücken gab, den der Grie­che mit stoi­schem Gleich­mut un­be­ach­tet ließ. Neun Jah­re spä­ter sah ich das­sel­be In­di­vi­du­um als Ka­pi­tän im Diens­te Ma­ria The­re­si­as in Wien wie­der; er nann­te sich da­mals d’Aff­lis­sio. Zehn Jah­re dar­auf sah ich ihn als Obers­ten wie­der, und kur­ze Zeit dar­auf als Mil­lio­när; end­lich aber habe ich ihn vor drei­zehn oder vier­zehn Jah­ren als Ga­lee­ren­sträf­ling ge­se­hen. Er war hübsch; ko­mi­scher­wei­se aber hat­te er trotz sei­ner Schön­heit eine Gal­gen­phy­sio­gno­mie. Ich habe an­de­re Ge­sich­ter von der­sel­ben Sor­te ge­se­hen: Cagliostro z. B. und einen an­de­ren, der noch nicht auf den Ga­lee­ren ist, ih­nen aber nicht ent­rin­nen wird. Wenn der Le­ser neu­gie­rig ist, will ich ihm den Na­men ins Ohr sa­gen.


Etwa am neun­ten oder zehn­ten Tage war ich in der gan­zen Ar­mee be­kannt und be­liebt; ich war­te­te im­mer noch auf mei­nen Pass, des­sen Ein­tref­fen mir aber un­fehl­bar bald ge­mel­det wer­den muss­te. Ich war bei­na­he frei und ging so­gar au­ßer Seh­wei­te der Schild­wa­che spa­zie­ren. Man hat­te recht, dass man mei­ne Flucht nicht be­fürch­te­te, denn es wäre sehr tö­richt von mir ge­we­sen, dar­an zu den­ken. Un­ver­se­hens je­doch hat­te ich das son­der­bars­te Er­leb­nis, das mir in mei­nem gan­zen Le­ben zu­ge­sto­ßen ist.


Es war sechs Uhr in der Früh. Ich ging etwa hun­dert Schritt von der Schild­wa­che spa­zie­ren, als ein Of­fi­zier her­an­ge­rit­ten kam, vom Pfer­de stieg, dem­sel­ben den Zü­gel auf den Hals leg­te und sich ent­fern­te, um ein Be­dürf­nis zu ver­rich­ten. Ich be­wun­der­te die Ge­leh­rig­keit des Pfer­des, denn es stand da wie ein treu­er Die­ner, dem sein Herr be­foh­len hät­te, auf ihn zu war­ten. Ich trat an das Tier her­an, nahm, ohne mir et­was da­bei zu den­ken, den Zü­gel in die Hand, setz­te den Fuß in den Steig­bü­gel und – eins, zwei, drei war ich im Sat­tel.


Es war das ers­te­mal in mei­nem Le­ben, dass ich zu Pfer­de saß. Ich weiß nicht, ob ich es viel­leicht mit mei­nem Stock oder mit dem Ab­satz be­rühr­te, ge­nug, plötz­lich ging das Tier in vol­ler Kar­rie­re durch. Ich um­klam­mer­te es mit mei­nen Ab­sät­zen, da mein rech­ter Fuß den Steig­bü­gel ver­lo­ren hat­te; das Pferd wur­de wild, ich wuss­te nicht, wie ich es zum Ste­hen brin­gen soll­te, und es lief im­mer schnel­ler. Der letz­te Vor­pos­ten ruft mir zu, ich sol­le hal­ten; ich kann dem Be­fehl nicht nach­kom­men, da das Perd wie der Wind da­v­ons­aust; end­lich höre ich ei­ni­ge Ku­geln pfei­fen, die ich mei­nem un­frei­wil­li­gen Un­ge­hor­sam ver­dan­ke. Beim ers­ten Vor­pos­ten der Ös­ter­rei­cher hält man end­lich mein Pferd an, und ich dan­ke Gott, dass ich ab­stei­gen kann.


Ein Husa­re­n­of­fi­zier fragt mich, wo­hin ich so ei­lig rei­te; mein Wort ist schnel­ler als mein Ge­dan­ke, und ich ant­wor­te un­will­kür­lich, dar­über wer­de ich nur dem Fürs­ten Lob­ko­witz Re­chen­schaft ab­le­gen; dies war der Kom­man­die­ren­de der Ar­mee, des­sen Haupt­quar­tier sich in Ri­mi­ni be­fand. In­fol­ge mei­ner Ant­wort lässt der Of­fi­zier zwei Husa­ren auf­sit­zen, man be­fiehlt mir, ein drit­tes Pferd zu be­stei­gen, und bringt mich im Ga­lopp nach Ri­mi­ni, wo der wach­ha­ben­de Of­fi­zier mich so­fort vor den Fürs­ten füh­ren lässt.


Ich fin­de Sei­ne Ho­heit al­lein und er­zäh­le ihm ganz ein­fach al­les, was mir pas­siert ist. Mei­ne Er­zäh­lung brach­te ihn zum La­chen; doch sag­te er, dies al­les wäre we­nig glaub­haft. »Ich müss­te Sie, Herr Ab­ba­te, in Ar­rest set­zen las­sen; aber ich will Ih­nen die­se Unan­nehm­lich­keit er­spa­ren.« Hier­auf rief er einen sei­ner Ad­ju­tan­ten und be­fahl ihm, mich bis vor das Ce­se­ni­sche Tor zu be­glei­ten. »Von dort«, fuhr er zu mir ge­wandt fort, »kön­nen Sie ge­hen, wo­hin Sie wol­len; aber neh­men Sie sich in acht, dass Sie nicht ohne Pass zu mei­ner Ar­mee zu­rück­keh­ren; denn das könn­te Ih­nen übel be­kom­men.« Ich bat ihn, mir das Pferd zu­rück­ge­ben zu las­sen; er ant­wor­te­te mir, es ge­hö­re mir nicht. Ich ver­gaß, ihn zu bit­ten, mich dort­hin zu­rück­zu­schi­cken, wo ich her­ge­kom­men war, und mei­ne Ver­ge­ss­lich­keit är­ger­te mich; doch war es im Grun­de viel­leicht gut so.


Der Of­fi­zier, der mit mei­ner Beglei­tung be­auf­tragt war, frag­te mich, als wir an ei­nem Kaf­fee­haus vor­über­ka­men, ob ich eine Tas­se Scho­ko­la­de trin­ken woll­te, und wir tra­ten ein. Ich sah Pe­tro­nio vor­über­ge­hen, be­nutz­te einen Au­gen­blick, wo der Of­fi­zier mit ei­nem Be­kann­ten sprach, und be­fahl dem Kna­ben, er sol­le so tun, als ob er mich nicht ken­ne, und sol­le nur sa­gen, wo sie wohn­ten. Als wir die Scho­ko­la­de ge­trun­ken hat­ten, be­zahl­te der Of­fi­zier und wir gin­gen wei­ter. Un­ter­wegs plau­der­ten wir, er nann­te mir sei­nen Na­men, und ich sag­te ihm den mei­ni­gen und er­zähl­te ihm, wie ich nach Ri­mi­ni ge­kom­men sei. Er frag­te mich, ob ich mich ei­ni­ge Zeit in An­co­na auf­ge­hal­ten hät­te, und als ich die­se Fra­ge be­jah­te, sag­te er mir lä­chelnd, ich könn­te in Bo­lo­gna einen Pass neh­men, ohne Be­sorg­nis nach Ri­mi­ni und Pe­sa­ro zu­rück­keh­ren und mir mei­nen Kof­fer wie­der ver­schaf­fen, in­dem ich dem spa­ni­schen Of­fi­zier das durch­ge­gan­ge­ne Pferd zahl­te. Am Tor wünsch­te er mir gute Rei­se, und wir trenn­ten uns.


Ich sah mich frei, im Be­sit­ze von Gold- und Schmuck­sa­chen, aber ohne mei­nen Kof­fer. Te­resa war in Ri­mi­ni, und es war mir ver­bo­ten, dort­hin zu­rück­zu­keh­ren. Ich be­schloss, mich schnell nach Bo­lo­gna zu be­ge­ben, mir einen Pass aus­stel­len zu las­sen und nach Pe­sa­ro zu­rück­zu­keh­ren, wo in­zwi­schen ohne Zwei­fel mein rö­mi­scher Pass ein­tref­fen muss­te, denn ich konn­te mich nicht ent­schlie­ßen, mei­nen Kof­fer zu ver­lie­ren, und ich woll­te nicht Te­resa bis zum Ende ih­res En­ga­ge­ments bei dem Opern­di­rek­tor von Ri­mi­ni ent­beh­ren.


Es reg­ne­te; ich war in Sei­den­st­rümp­fen, und da ich ein schlech­ter Fuß­gän­ger war, so brauch­te ich einen Wa­gen. Ich stell­te mich un­ter eine Kir­chen­tür, um das Auf­hö­ren des Re­gens ab­zu­war­ten, und dreh­te mei­nen schö­nen Über­rock um, um nicht als Ab­ba­te er­kannt zu wer­den. Ein Bau­er kam vor­bei; ich frag­te ihn, ob er wohl einen Wa­gen hät­te, um mich nach Ce­se­na zu brin­gen.


»Ich habe einen, Herr«, ant­wor­te­te er mir, »aber er ist eine hal­be Mei­le von hier.«


»Hole ihn und komm da­mit hier­her; ich wer­de auf dich war­ten.«


Wäh­rend ich auf die Rück­kehr des Bau­ern mit dem Wa­gen war­te, kommt eine Ka­ra­wa­ne von vier­zig be­la­de­nen Maul­tie­ren, die nach Ri­mi­ni hin­ein­ge­trie­ben wer­den. Es reg­ne­te im­mer noch; die Maul­tie­re ka­men ganz dicht an mir vor­über; ich leg­te me­cha­nisch ei­nem von ih­nen den Arm um den Hals, folg­te dem lang­sa­men Schritt der Tie­re und kam wie­der nach Ri­mi­ni hin­ein, ohne dass man im ge­rings­ten auf mich ach­te­te; nicht ein­mal die Trei­ber be­merk­ten mich. Ich gab dem ers­ten Gas­sen­jun­gen, dem ich be­geg­ne­te, ein Geld­stück und ließ mich nach Te­resas Woh­nung füh­ren.


Ich hat­te mei­ne Haa­re mit ei­ner Nacht­müt­ze ge­deckt, die Hut­krem­pe her­un­ter­ge­schla­gen, mei­nen schö­nen Spa­zier­stock un­ter mei­nem Über­zie­her ver­bor­gen; so sah ich nach nichts aus. Ich frag­te nach Bel­li­nos Mut­ter, und die Haus­wir­tin führ­te mich in ein Zim­mer, wo ich die gan­ze Fa­mi­lie be­sam­men fand; Te­resa trug Frau­en­klei­der. Ich ge­dach­te, sie zu über­ra­schen; da aber Pe­tro­nio ih­nen schon von mir er­zählt hat­te, so er­war­te­ten sie mich. Ich er­zähl­te mei­ne Ge­schich­te; Te­resa aber er­schrak ob der Ge­fahr, der ich mich aus­setz­te, und sag­te mir trotz ih­rer Lie­be, ich müss­te un­be­dingt nach Bo­lo­gna ge­hen, wie Herr Vais mir ge­ra­ten habe. »Ich ken­ne die­sen Of­fi­zier«, sag­te sie, »er ist ein Ehren­mann, aber er kommt je­den Abend hier­her, und du musst dich ver­ste­cken.« Es war erst acht Uhr in der Früh, wir hat­ten den gan­zen Tag vor uns, und alle ver­spra­chen, ver­schwie­gen zu sein. Ich be­ru­hig­te Te­resa, in­dem ich ihr ver­si­cher­te, ich wür­de leicht ein Mit­tel fin­den, un­be­merkt aus der Stadt her­aus zu ge­lan­gen. Te­resa führ­te mich in ihr Zim­mer und er­zähl­te mir, sie sei auf der Rei­se nach Ri­mi­ni un­ter­wegs ih­rem Di­rek­tor be­geg­net; er habe sie in die für sie und ihre Fa­mi­lie be­stimm­te Woh­nung ge­bracht; sie habe ihm er­klärt, sie sei Mäd­chen und wol­le nicht für einen Ka­stra­ten gel­ten; dem Di­rek­tor sei das ganz recht ge­we­sen, weil Ri­mi­ni zu ei­ner an­de­ren Le­ga­ti­on ge­hö­re als An­co­na und Frau­en hier auf der Büh­ne auf­tre­ten könn­ten. Zum Schluss sag­te sie mir, sie sei nur bis An­fang Mai ver­pflich­tet und wer­de über­all hin­kom­men, wo ich auf sie war­ten woll­te.


»So­bald ich einen Pass habe«, sag­te ich ihr, »wird nichts mich hin­dern kön­nen, so lan­ge bei dir zu blei­ben, bis du frei bist. Aber sage mir doch: Herr Vais ver­kehrt ja bei dir; hast du ihm nicht ge­sagt, ich hät­te mich ei­ni­ge Tage in An­co­na auf­ge­hal­ten?«


»Ja­wohl; ich habe ihm so­gar ge­sagt, dass man dich ar­re­tiert hat, weil du dei­nen Pass ver­lo­ren hast.«


Nun be­griff ich, warum der Of­fi­zier ge­lä­chelt hat­te, als er mir sei­nen Rat gab.


Nach die­ser wich­ti­gen Un­ter­hal­tung emp­fing ich die Kom­pli­men­te der Mut­ter und der bei­den jün­ge­ren Schwes­tern; doch fand ich die­se letz­te­ren we­ni­ger lus­tig und we­ni­ger of­fen­her­zig als in An­co­na. Sie fühl­ten, dass Bel­li­no jetzt als Te­resa eine zu ge­fähr­li­che Ne­ben­buh­le­rin war. Ich hör­te ge­dul­dig alle Kla­ge­lie­der der Mut­ter an; sie be­haup­te­te, Te­resa habe ihr Glück auf­ge­ge­ben, in­dem sie die schö­ne Ka­stra­ten­rol­le auf­ge­ge­ben; denn in Rom hät­te sie jähr­lich tau­send Ze­chi­nen ver­die­nen kön­nen. »In Rom, mei­ne gute Frau«, sag­te ich ihr, »wäre der falsche Bel­li­no ent­larvt und Te­resa wäre in ein elen­des Klos­ter ein­ge­sperrt wor­den; und dazu ist sie nicht ge­schaf­fen.«


Trotz der ge­fähr­li­chen Lage, in der ich mich be­fand, ver­brach­te ich den gan­zen Tag im Bei­sam­men­sein mit mei­ner Liebs­ten, und es kam mir vor, als ent­deck­te ich in je­dem Au­gen­blick an ihr neue Rei­ze und an mir mehr Lie­be. Um acht Uhr abends hör­ten wir je­man­den kom­men; sie ließ mich al­lein, und ich blieb im Dun­keln; doch konn­te ich al­les se­hen und hö­ren. Ich sah den Baron Vais ein­tre­ten, und Te­resa reich­te ihm ihre Hand zum Kuss mit der An­mut ei­ner hüb­schen Frau und mit der gan­zen Wür­de ei­ner Fürs­tin. Das ers­te, was er ihr sag­te, war die Nach­richt über mich; sie tat, als freu­te sie sich dar­über, und hör­te mit gleich­gül­ti­ger Mie­ne zu, als er ihr er­zähl­te, er habe mir ge­ra­ten, mit ei­nem Pass zu­rück­zu­keh­ren. Er ver­brach­te eine Stun­de mit ihr, und ich fand Te­resa be­wun­de­rungs­wür­dig in ih­rem Ver­hal­ten wie in ih­ren Ma­nie­ren; mit ei­nem Wort, sie be­nahm sich so, dass ich nicht den kleins­ten An­lass zur Ei­fer­sucht hät­te ent­de­cken kön­nen. Ma­ria­na leuch­te­te dem Of­fi­zier, als er fort­ging, und Te­resa be­gab sich zu mir. Wir speis­ten fröh­lich mit­ein­an­der, und im Au­gen­blick, wo wir uns zu Bett le­gen woll­ten, kam Pe­tro­nio und sag­te mir, sechs Maul­tier­trei­ber soll­ten zwei Stun­den vor Ta­ge­s­an­bruch nach Ce­se­na ab­ge­hen; wenn ich eine Vier­tel­stun­de vor­her zu ih­nen gin­ge und ih­nen ein Trink­geld gäbe, könn­te ich ganz ge­wiss ohne Schwie­rig­keit aus der Stadt her­aus­kom­men. Die­ser Mei­nung war auch ich, und ich ent­schloss mich, das Aben­teu­er zu ver­su­chen; ich bat ihn, nicht zu Bett zu ge­hen, da­mit er mich zur rech­ten Zeit weck­te. Es wäre nicht nö­tig ge­we­sen, denn ich war schon vor der Zeit fer­tig. Ich ver­ließ Te­resa, fest über­zeugt von mei­ner Lie­be und Treue, aber ein we­nig un­ru­hig we­gen mei­nes Heraus­kom­mens aus Ri­mi­ni. Sie hat­te noch sech­zig Ze­chi­nen und woll­te mich nö­ti­gen, die­se zu­rück­zu­neh­men; ich frag­te sie aber, was sie wohl von mir den­ken wür­de, wenn ich sie näh­me, und es war nicht mehr die Rede da­von.


Ich ging nach dem Stall, gab ei­nem Maul­tier­trei­ber ein Trink­geld und sag­te ihm, ich möch­te ger­ne auf ei­nem sei­ner Maul­tie­re bis Sa­ri­gna­no rei­ten. »Das kön­nen Sie tun«, sag­te mir der gute Mann, »aber es wäre bes­ser, wenn Sie erst vor der Stadt auf­stie­gen und das Tor zu Fuß pas­sier­ten, wie wenn Sie ein Trei­ber wä­ren.« Das woll­te ich ja ge­ra­de. Pe­tro­mo be­glei­te­te mich bis ans Tor, wo ich ihm ein reich­li­ches Zei­chen mei­ner Dank­bar­keit gab. Ich kam ohne die ge­rings­te Schwie­rig­keit hin­aus und ver­ließ die Maul­tier­trei­ber in Sa­ri­gna­no, von wo ich mit der Post nach Bo­lo­gna fuhr. Bald sah ich, dass es mir un­mög­lich sein wür­de, einen Pass zu er­hal­ten, schon des­halb, weil man mir sag­te, ich brauch­te kei­nen; da­mit hat­ten sie al­ler­dings un­ter ge­wöhn­li­chen Um­stän­den recht; ich aber wuss­te, dass das Ge­gen­teil der Fall war, und es lag mir nichts dar­an, sie ins Ge­heim­nis zu zie­hen. Ich ent­schloss mich, an den fran­zö­si­schen Of­fi­zier zu schrei­ben, der mich auf der Wa­che von San­ta Ma­ria so höf­lich be­han­delt hat­te; ich bat ihn, sich auf dem Kriegs­se­kre­ta­ri­at zu er­kun­di­gen, ob mein Pass noch nicht ge­kom­men wäre, und, wenn dies der Fall wäre, ihn mir zu schi­cken. Ich bat ihn fer­ner, sich nach dem Be­sit­zer des mit mir durch­ge­gan­ge­nen Pfer­des zu er­kun­di­gen; denn ich fand es nicht mehr als recht und bil­lig, die­sem sei­nen Scha­den zu er­set­zen. Auf alle Fäl­le be­schloss ich, Te­resa in Bo­lo­gna zu er­war­ten, und ich teil­te ihr dies mit, in­dem ich sie bat, mir sehr oft zu schrei­ben. Der Le­ser wird se­hen, was fur einen neu­en Ent­schluss ich noch am sel­ben Tage fass­te.

Zwölftes Kapitel

Ich werfe das geistliche Gewand ab und ziehe den Soldatenrock an. – Teresa reist nach Neapel, und ich gehe nach Venedig, wo ich in den Dienst meines Vaterlandes trete. – Ich schiffe mich nach Korfu ein und gehe in Orfera an Land, um einen Spaziergang zu machen.


Bei mei­ner An­kunft in Bo­lo­gna quar­tier­te ich mich, um nie­man­des Blick auf mich zu zie­hen, na­tür­lich in ei­nem klei­nen Gast­ho­fe ein; so­bald ich dann an Te­resa und den fran­zö­si­schen Of­fi­zier ge­schrie­ben hat­te und mei­ne Brie­fe auf der Post wa­ren, dach­te ich dar­an, mir neue Wä­sche zu kau­fen; da auch das Ein­tref­fen mei­nes Kof­fers min­des­tens un­si­cher war, glaub­te ich gut zu tun, wenn ich mir Klei­der ma­chen lie­ße. Wäh­rend die­ser Ge­dan­ken kam mir die Er­wä­gung, dass ich in Zu­kunft kaum mehr mein Glück im geist­li­chen ma­chen wür­de; un­ge­wiss in­des über die von mir zu tref­fen­de Wahl, hat­te ich den Ein­fall, mich in einen Of­fi­zier zu ver­wan­deln, da ich über mei­ne Hand­lun­gen ja si­cher­lich nie­man­dem Re­chen­schaft zu ge­ben hat­te. Die­ser Ge­dan­ke war in mei­nem Al­ter na­tür­lich, denn ich kam von zwei Hee­ren, wo ich nur den Sol­da­ten­rock in Ehren ge­se­hen hat­te, und ich fand es gut, mir eben­falls Ach­tung zu ver­schaf­fen. Da ich über­dies nach Ve­ne­dig zu­rück­keh­ren woll­te, ent­zück­te mich der Ge­dan­ke, mich in dem Ge­wan­de der Ehre dort zu zei­gen, da man mich ja in dem der Re­li­gi­on dort ziem­lich schlecht be­han­delt hat­te.


Ich frag­te nach ei­nem gu­ten Schnei­der; man ließ mir »den Tod« kom­men; der Mann näm­lich, den man mir brach­te, hieß Mor­te. Nach­dem ich das Tuch ge­wählt und ihm er­klärt hat­te, wie ich mei­ne Uni­form wünsch­te, nahm er mir Maß, und am fol­gen­den Tag schon war ich in einen Jün­ger des Mars ver­wan­delt. Ich ver­sah mich mit ei­nem lan­gen De­gen. Mei­nen schö­nen Stock in der Hand, einen keck auf­ge­kremp­ten Hut mit schwar­zer Ko­kar­de auf dem Kopf und ei­nem lan­gen künst­li­chen Zopf auf dem Rücken, so ging ich aus und sah mich über­all in der Stadt um.


Ich glaub­te, mei­ne neue Wür­de er­hei­sche eine im­po­san­te­re Woh­nung als die von mir bei mei­ner An­kunft ge­nom­me­ne, und so zog ich in den bes­ten Gast­hof. Noch heu­te er­in­ne­re ich mich gern des an­ge­neh­men Ein­drucks, den ich auf mich selbst mach­te, als ich mich nach Her­zens­lust in ei­nem schö­nen Spie­gel be­wun­dern konn­te. Ich war von mir ent­zückt! Ich er­schi­en mir be­wun­derns­wert und dazu ge­schaf­fen, den Sol­da­ten­rock, den ich in ei­ner glück­li­chen Ein­ge­bung ge­wählt hat­te, zu tra­gen und zu Ehren zu brin­gen. Da ich si­cher war, von nie­man­dem ge­kannt zu sein, mal­te ich mir mit leb­haf­ter Freu­de im vor­aus die Ver­mu­tun­gen aus, die man bei mei­nem Er­schei­nen im ers­ten Kaf­fee­haus der Stadt an mei­ne Per­son knüp­fen wür­de.


Mei­ne Uni­form war weiß, die Wes­te blau, mit gold- und sil­ber­nen Fang­schnü­ren und glei­cher De­gen­quas­te. Von mei­nem im­po­nie­ren­den Aus­se­hen sehr be­frie­digt, ging ich ins Kaf­fee­haus, las, wäh­rend ich mei­ne Scho­ko­la­de trank, ganz un­be­fan­gen die Zei­tung und freu­te mich in­ner­lich, wie ich sah, dass alle Leu­te sich für mich in­ter­es­sier­ten, wäh­rend ich selbst dar­auf gar nicht zu ach­ten schi­en. Ein ke­cker Mensch rich­te­te un­ter ir­gend­ei­nem Vor­wand das Wort an mich; ich ant­wor­te­te ihm nur ein­sil­big und mach­te so die Ge­rie­bens­ten irre. Nach­dem ich mich im Kaf­fee­hau­se zur Ge­nü­ge hat­te be­wun­dern las­sen, führ­te ich mei­ne Wich­tig­keit in den be­leb­tes­ten Stra­ßen der Stadt spa­zie­ren und kehr­te dann in mei­nen Gast­hof zu­rück, wo ich al­lein zu Mit­tag aß.


Gleich nach dem Es­sen kam mein Wirt mit ei­nem Buch, in das er mich mei­ne Per­so­na­li­en ein­zu­schrei­ben bat.


»Ca­sa­no­va.«


»Ihr Stand, mein Herr, bit­te?«


»Of­fi­zier.«


»In wes­sen Dienst?«


»In kei­nem.«


»Ihr Va­ter­land?«


»Ve­ne­dig.«


»Wo­her kom­men Sie?«


»Das geht Sie nichts an!«


Die­se mit ei­nem, wie ich glaub­te, mei­nem Äu­ße­ren ent­spre­chen­den Ton her­vor­ge­sto­ße­nen Wor­te ta­ten ihre Wir­kung: Der Wirt ging, und ich war mit mir sehr zu­frie­den, denn ich er­riet, dass der Wirt auf An­trieb ir­gend­wel­cher Neu­gie­ri­ger ge­kom­men war, und ich wuss­te, dass man in Bo­lo­gna in vol­ler Frei­heit leb­te.


Am nächs­ten Tag ging ich zu dem Ban­kier Orsi, um mir mei­nen Wech­sel be­zah­len zu las­sen; ich nahm einen neu­en von sechs­hun­dert Ze­chi­nen auf Ve­ne­dig und hun­dert Ze­chi­nen in Gold. Dann führ­te ich wie am Tag zu­vor mei­ne neue Wür­de in der Stadt spa­zie­ren. Am fol­gen­den Tag mel­de­te man mir, wäh­rend ich mei­nen Kaf­fee nach Tisch trank, den Ban­kier Orsi. Über­rascht durch die­sen Be­such, ließ ich ihn ein­tre­ten und sah in sei­ner Beglei­tung Mon­si­gno­re Cor­naro; doch tat ich, als ob ich die­sen nicht ken­ne. Nach­dem Herr Orsi mir ge­sagt, er kom­me, um mir Geld auf mei­ne Trat­ten zu bie­ten, stellt er mir den Präla­ten vor. Ich er­he­be mich und sage, ich sei ent­zückt, sei­ne Be­kannt­schaft zu ma­chen. »Wir ken­nen uns be­reits«, er­klär­te er, »von Ve­ne­dig und Rom.« Ich tat ver­le­gen und er­wi­der­te ihm, er irr­te sich be­stimmt. Der Prälat glaub­te den Grund mei­ner Zu­rück­hal­tung zu ken­nen, be­stand nicht auf sei­ner Be­haup­tung und ent­schul­dig­te sich. Ich lud ihn zu ei­ner Tas­se Kas­see ein; er nahm an; dann ver­ab­schie­de­te er sich mit der Bit­te, ihm am nächs­ten Tag die Ehre zu er­wei­sen, bei ihm zu früh­stücken.


Ent­schlos­sen, beim Leug­nen zu ver­har­ren, be­ge­be ich mich zu dem Präla­ten, der mich sehr freund­lich emp­fängt. Er war da­mals apo­sto­li­scher Pro­to­no­tar in Bo­lo­gna. Man brach­te die Scho­ko­la­de und wäh­rend wir sie tran­ken, sag­te er mir, ich könn­te sehr gute Grün­de für mei­ne Zu­rück­hal­tung ha­ben, doch wäre es umso mehr un­recht von mir, ihm ge­gen­über es an Ver­trau­en feh­len zu las­sen, als die frag­li­che An­ge­le­gen­heit mir Ehre mach­te. »Ich weiß nicht, Mon­si­gno­re«, er­wi­der­te ich ihm, »um wel­che An­ge­le­gen­heit es sich han­delt.« Nun reicht er mir eine Zei­tung und bit­tet mich, einen Ar­ti­kel, den er mir zeigt, zu le­sen. Man den­ke sich mei­ne Über­ra­schung, als ich den un­ter der Ru­brik Pe­sa­ro ste­hen­den Ar­ti­kel sah: »Herr von Ca­sa­no­va, Of­fi­zier im Re­gi­ment der Kö­ni­gin, ist de­ser­tiert, nach­dem er im Duell einen Haupt­mann ge­tö­tet hat. Man kennt die Um­stän­de die­ses Duells nicht, man weiß nur, dass der ge­nann­te Of­fi­zier auf Pfer­de des an­de­ren, der tot auf dem Platz blieb, den Weg nach Ri­mi­ni ein­ge­schla­gen hat.«


Trotz mei­ner Über­ra­schung und Lach­lust, die mich er­füll­te, als ich einen Ar­ti­kel sah, in dem sich so viel Fal­sches mit so we­nig Wah­rem misch­te, blieb ich Herr mei­nes Ge­sichts­aus­drucks und sag­te dem Präla­ten der Ca­sa­no­va in der Zei­tung wäre ein an­de­rer als ich.


»Das kann sein, doch sind Sie si­cher der­sel­be, den ich vor ei­nem Mo­nat bei dem Kar­di­nal Ae­qua­vi­va und vor zwei Jah­ren bei mei­ner Schwes­ter, Frau Lo­ve­dan, in Ve­ne­dig sah. Üb­ri­gens be­zeich­net der Ban­kier in An­co­na in sei­nem Wech­sel auf Herrn Orsi Sie auch als Ab­ba­te.«


»Nun wohl, Mon­si­gno­re, Euer Ex­zel­lenz zwingt mich, das zu­zu­ge­ben, ich bin der­sel­be, doch bit­te ich Sie, hier­auf alle Fra­gen, die Sie an mich stel­len könn­ten, zu be­schrän­ken. Die Ehre ver­pflich­tet mich heu­te zum strengs­ten Schwei­gen.«


»Das ge­nügt mir, und ich bin be­frie­digt. Spre­chen wir von an­de­ren Din­gen.«


Nach ei­ni­gen Au­gen­bli­cken ei­ner eben­so freund­li­chen wie ar­ti­gen Un­ter­hal­tung ver­ließ ich ihn, in­dem ich ihm für alle Dien­staner­bie­tun­gen dank­te, die er mir mach­te. Ich sah die­sen Präla­ten erst sech­zehn Jah­re spä­ter wie­der und wer­de da­von an sei­ner Stel­le spre­chen. Ich lach­te in­ner­lich über alle falschen Ge­schich­ten und Um­stän­de, die sich ver­ei­nig­ten, um ih­nen den Stem­pel der Wahr­heit auf­zu­drücken, und wur­de seit­dem ein großer Skep­ti­ker hin­sicht­lich ge­schicht­li­chen Wahr­hei­ten. In­zwi­schen hat­te ich ein wah­res Ver­gnü­gen dar­an, durch mei­ne Zu­rück­hal­tung den Ge­dan­ken zu näh­ren, ich wäre der­sel­be Ca­sa­no­va, von dem die Zei­tung von Pe­sa­ro sprach. Ich war si­cher, der Prälat wür­de nach Ve­ne­dig schrei­ben, wo die­se Tat mir Ehre ma­chen wür­de, we­nigs­tens so­lan­ge, bis man die Wahr­heit ent­deck­te, die dann mei­ne Zu­rück­hal­tung ge­recht­fer­tigt hät­te. Üb­ri­gens konn­te ich dann schon weit fort sein. Die­ser Ge­dan­ke trug viel zu dem Ent­schlus­se bei, nach Ve­ne­dig zu ge­hen, so­bald ich einen Brief von Te­resa emp­fan­gen hät­te, da ich sie dort viel be­que­mer als in Bo­lo­gna er­war­ten zu kön­nen glaub­te. Üb­ri­gens hät­te mich in mei­nem Va­ter­lan­de nichts ab­hal­ten kön­nen, sie öf­fent­lich zu hei­ra­ten. Vor­läu­fig amü­sier­te mich die Fa­bel, und ich er­war­te­te täg­lich eine Be­rich­ti­gung in den Zei­tun­gen. Der Of­fi­zier Ca­sa­no­va muss­te je­den­falls über das an­geb­lich von ihm ent­führ­te Pferd eben­so la­chen, wie ich über die Lau­ne lach­te, die mich be­wog, mich in Bo­lo­gna in einen Of­fi­zier zu ver­wan­deln, als hät­te ich aus­drück­lich die­ser Fa­bel Rück­grat ge­ben wol­len.


Am vier­ten Tag mei­nes Auf­ent­halts er­hielt ich durch be­son­de­ren Bo­ten einen di­cken Brief von Te­resa. Sie teil­te mir mit, dass am Tag nach mei­ner Abrei­se von Ri­mi­ni der Baron Vais ihr den Her­zog von Ca­stro­pi­gna­no vor­ge­stellt hat­te, der ihr, nach­dem er sie sin­gen ge­hört, tau­send Un­zen jähr­lich bei frei­er Rei­se an­ge­bo­ten hät­te, wenn sie im Thea­ter von San Car­lo sin­gen woll­te, wo­hin sie sich un­mit­tel­bar nach ih­rem En­ga­ge­ment in Ri­mi­ni be­ge­ben soll­te. Sie hat­te um acht Tage Be­denk­zeit ge­be­ten und sie er­hal­ten. Ihrem Brief hat­te sie zwei be­son­de­re Blät­ter bei­ge­fügt; das eine war der ge­schrie­be­ne Ver­trag des Her­zogs, den sie mir zur Kennt­nis­nah­me schick­te und nicht ohne mei­ne Zu­stim­mung un­ter­zeich­nen woll­te; das an­de­re eine förm­li­che Ver­pflich­tung, le­bens­läng­lich mir zu Diens­ten zu blei­ben. Sie schrieb mir, wenn ich mit ihr nach Nea­pel ge­hen woll­te, wür­de sie sich an je­dem von mir ge­wünsch­ten Ort mit mir tref­fen, und wenn ich der Rück­kehr in jene Stadt ab­ge­neigt wäre, soll­te ich den güns­ti­gen Vor­schlag ein­fach ab­wei­sen und über­zeugt sein, dass sie kein an­de­res Glück ken­ne, als al­les nach mei­nem Wunsch zu tun.


Zum ers­ten Male in mei­nem Le­ben sah ich mich in die Not­wen­dig­keit ver­setzt, zu über­le­gen, ehe ich einen Ent­schluss fass­te. Die­ser Brief hat­te alle mei­ne Ge­dan­ken ver­wirrt und ich be­stell­te den Bo­ten, da ich nicht so­gleich ant­wor­ten konn­te, auf den nächs­ten Tag.


Zwei gleich­mäch­ti­ge Be­weg­grün­de hiel­ten die Wag­scha­le im Gleich­ge­wicht: Ei­tel­keit und Lie­be. Ich fühl­te, ich durf­te von Te­resa nicht ver­lan­gen, ein so großes Glück zu ver­schmä­hen oder sich ent­ge­hen zu las­sen; doch konn­te ich es we­der über mich ge­win­nen, Te­resa ohne mich nach Nea­pel ge­hen zu las­sen, noch mit ihr dort­hin zu ge­hen. Ei­ner­seits zit­ter­te ich bei dem Ge­dan­ken, mei­ne Lie­be könn­te Te­resas Glück hin­der­lich sein, an­de­rer­seits fürch­te­te ich mich vor der Ver­let­zung, die mei­ner Ei­gen­lie­be wi­der­fah­ren konn­te, wenn ich mit ihr nach Nea­pel ging. Wie konn­te ich mich auch ent­schlie­ßen, in die­ser Stadt, nach­dem ich sie vor sie­ben oder acht Mo­na­ten ver­las­sen hat­te, wie­der zu er­schei­nen und noch dazu im Ge­wan­de ei­nes Elen­den, der auf Kos­ten sei­ner Frau oder sei­ner Ge­lieb­ten lebt? Was hät­ten mein Vet­ter Don An­to­nio, Don Polo und sein teu­rer Sohn, Don Le­lio Car­af­fa und der gan­ze Adel ge­sagt, der mich kann­te? Ich beb­te bei dem Ge­dan­ken an Lu­cre­zia und ih­ren Gat­ten. Ich wuss­te, dass ich mich, wenn mich dort alle Leu­te ver­ach­te­ten, trotz mei­ner Zärt­lich­keit für Te­resa sehr un­glück­lich füh­len wür­de. Als Lieb­ha­ber oder Gat­te mit ih­rem Lose ver­bun­den, wäre ich mir ver­ächt­lich, er­nied­rigt vor­ge­kom­men und hät­te mich als Schma­rot­zer von Be­ruf und Hand­werk ge­fühlt. Dann über­leg­te ich, dass ich mich in der ers­ten Blü­te mei­ner jun­gen Jah­re fes­seln und so für im­mer auf das große Glück, für das ich mich ge­bo­ren glaub­te, ver­zich­ten woll­te, und ich fühl­te, dass die Wage ihr Gleich­ge­wicht ver­lor und mein Ver­stand mei­nem Her­zen Schwei­gen ge­bot. Da ich ein Mit­tel, Zeit zu ge­win­nen, ge­fun­den zu ha­ben glaub­te, blieb ich da­bei ste­hen. Ich schrieb Te­resa, sie soll­te an­neh­men und nach Nea­pel ge­hen und dürf­te ver­si­chert sein, dass ich dort ent­we­der im Juli oder bei mei­ner Rück­kehr von Kon­stan­ti­no­pel sie tref­fen wür­de. Ich riet ihr, sie möch­te eine Kam­mer­frau von an­stän­di­gem Äu­ßern neh­men, um in der vor­neh­men Welt ge­büh­rend auf­tre­ten zu kön­nen, und möch­te sich so be­neh­men, dass ich sie bei mei­ner An­kunft ohne Er­rö­ten hei­ra­ten könn­te. Ich sah vor­aus, dass ihr Glück von ih­rer Schön­heit noch mehr als von ih­rem Ta­lent ab­hän­gen wür­de, und da ich mei­nen Cha­rak­ter kann­te, wuss­te ich, dass ich nie­mals ein ge­fäl­li­ger Lieb­ha­ber oder ein ge­fäl­li­ger Gat­te sein wür­de.


Wäre Te­resas Bot­schaft eine Wo­che frü­her in mei­ne Hän­de ge­kom­men, so wäre sie si­cher­lich nicht nach Nea­pel ge­gan­gen, denn da­mals wäre mei­ne Lie­be stär­ker ge­we­sen als mein Ver­stand. Doch in der Lie­be wie in al­lem an­de­ren ist die Zeit ein mäch­ti­ger Herr. Ich schrieb ihr, sie soll­te mir nach Bo­lo­gna Ant­wort ge­ben, und drei Tage da­nach er­hielt ich einen trau­rig-zärt­li­chen Brief, in dem sie mir mit­teil­te, sie hät­te ihr En­ga­ge­ment un­ter­zeich­net und eine Kam­mer­frau, die sie als ihre Mut­ter vor­stel­len könn­te, an­ge­nom­men; sie wäre im Mai in Nea­pel und wür­de auf mich so lan­ge war­ten, bis ich ihr er­klär­te, dass ich nichts mehr von ihr wis­sen woll­te. Vier Tage nach dem Empfang die­ses Brie­fes, des vor­letz­ten von Te­resa, reis­te ich nach Ve­ne­dig.


Vor mei­ner Abrei­se er­hielt ich einen Brief von ei­nem fran­zö­si­schen Of­fi­zier, der mir mel­de­te, mein Pass wäre ein­ge­trof­fen, und er wür­de ihn mir mit mei­nem Kof­fer schi­cken, wenn ich vor­her Herrn Mar­cel­lo Bir­na, Kom­mis­sio­när des spa­ni­schen Hee­res, des­sen Adres­se er mir gab, fünf­zig Dublo­nen für das Pferd ge­zahlt hät­te, das ich oder das mich ent­führ­te. Ich be­gab mich so­fort zu dem Herrn, sehr be­frie­digt, die­se An­ge­le­gen­heit be­en­di­gen zu kön­nen, und er­hielt mei­nen Kof­fer und Pass einen Au­gen­blick vor mei­ner Abrei­se. Da üb­ri­gens alle Leu­te er­fuh­ren, dass ich das Pferd be­zahlt hat­te, ward Mon­si­gno­re Cor­naro in dem Ge­dan­ken be­stä­tigt, ich hät­te mei­nen Haupt­mann im Duell ge­tö­tet.


Um nach Ve­ne­dig zu ge­lan­gen, muss­te man Qua­ran­tä­ne hal­ten, doch be­stand die­se For­ma­li­tät nur noch, weil bei­de Re­gie­run­gen auf ge­spann­tem Fuß stan­den. Die Ve­ne­zia­ner wünsch­ten, der Papst soll­te zu­erst sei­ne Gren­zen öff­nen, und der Pon­ti­fex ver­lang­te, die Ve­ne­zia­ner soll­ten den ers­ten Schritt tun. Aus all die­sen Zwis­tig­kei­ten ent­spran­gen große Nach­tei­le für den Han­del, aber blo­ße Be­dürf­nis­se der Völ­ker wer­den ja oft sehr leicht­fer­tig be­han­delt. Ich woll­te mich die­ser For­ma­li­tät nicht un­ter­wer­fen und wuss­te mich mit ihr auf fol­gen­de Wei­se ab­zu­fin­den. Die Sa­che war be­denk­lich, denn in Ve­ne­dig herrscht in Ge­sund­heits­maß­re­geln au­ßer­or­dent­lich große Stren­ge; doch da­mals fand ich ein be­son­de­res Ver­gnü­gen dar­an, al­les zu tun, was ver­bo­ten oder doch min­des­tens sehr schwie­rig war.


Ich wuss­te, dass man aus Man­tua nach Ve­ne­dig pas­sie­ren konn­te, ich wuss­te eben­falls, dass der Ver­kehr zwi­schen Man­tua und Mo­de­na un­be­schränkt war. Wenn ich folg­lich nach Man­tua ge­hen und den Schein er­we­cken konn­te, ich käme aus Mo­de­na, ging die Sa­che; denn von dort konn­te ich ir­gend­wo den Po pas­sie­ren und zu Wa­gen nach Ve­ne­dig rei­sen. Ich nahm einen Wa­gen nach Ro­ve­ro, ei­ner Stadt am Po im Staa­te Man­tua.


Der Kut­scher sag­te mir, er könn­te auf Sei­ten­we­gen nach Ro­ve­ro fah­ren und er­klä­ren, wir kämen von Man­tua; der ein­zi­ge Hin­de­rungs­grund wäre nur, dass wir das Ge­sund­heits­zeug­nis von Man­tua, das von uns am Tore ge­for­dert wür­de, nicht vor­zei­gen könn­ten. Ich for­der­te ihn auf zu er­klä­ren, er hät­te es ver­lo­ren, und al­les an­de­re nur mir zu über­las­sen. Ein we­nig Geld be­stimm­te ihn, nach mei­nem Wil­len zu tun.


Am Tor von Ro­ve­ro gab ich mich für einen Of­fi­zier des spa­ni­schen Hee­res aus und sag­te, ich gin­ge nach Ve­ne­dig, um mit dem Her­zog von Mo­de­na, der da­mals dort weil­te, in sehr wich­ti­gen An­ge­le­gen­hei­ten zu spre­chen. Man frag­te nicht nur nicht den Kut­scher nach dem Ge­sund­heits­zeug­nis, son­dern man er­wies mir auch die mi­li­tä­ri­schen Ehren­be­zei­gun­gen und war au­ßer­or­dent­lich höf­lich ge­gen mich. Man gab mir so­fort ein At­test, als käme ich von Ro­ve­ro, und da­mit pas­sier­te ich bei Os­tig­lia den Po, von wo ich mich nach Le­g­na­go be­gab. Dort entließ ich mei­nen Kut­scher, der mit mei­ner Frei­ge­big­keit eben­so zu­frie­den war, wie mit der Leich­tig­keit der Rei­se, nahm die Post und kam am Abend in Ve­ne­dig an. Ich be­merk­te, dass es der 2. April 1744 war, mein Ge­burts­tag, der zehn­mal in mei­nem Le­ben durch ein be­son­de­res Er­eig­nis ge­kenn­zeich­net wor­den ist.


Am nächs­ten Tag schon ging ich auf die Bör­se, um eine Über­fahrt nach Kon­stan­ti­no­pel zu su­chen. Da ich aber kein Schiff fand, das vor zwei oder drei Mo­na­ten ab­se­geln soll­te, mie­te­te ich eine Ka­jü­te auf ei­nem Li­ni­en­schiff, das im Lau­fe des Mo­nats nach Kor­fu ab­ge­hen soll­te. Es war ein ve­ne­zia­ni­sches Schiff: »Un­se­re lie­be Frau vom Ro­sen­kranz«, von Ka­pi­tän Zi­sa­no be­feh­ligt.


Nach­dem ich mich so dar­auf vor­be­rei­tet hat­te, mei­nem Schick­sal zu ge­hor­chen, das mich nach mei­nem aber­gläu­bi­schen Sinn nach Kon­stan­ti­no­pel rief, ging ich auf den Markt­platz, um dort zu se­hen und ge­se­hen zu wer­den. Im vor­aus ge­noss ich schon die Über­ra­schung mei­ner Be­kann­ten, die sehr er­staunt dar­über sein muss­ten, in mir nicht mehr den Herrn Ab­ba­te zu fin­den. Ich darf nicht ver­ges­sen, mei­nen Le­sern zu sa­gen, dass ich in Ro­ve­ro mei­nen Hut mit ei­ner ro­ten Ko­kar­de ge­schmückt hat­te.


Ich hielt mich für ver­pflich­tet, Be­su­che zu ma­chen, und glaub­te, der ers­te ge­büh­re mit Recht dem Ab­ba­te Gri­ma­ni. So­bald er mich er­blick­te, schrie er laut auf, denn er glaub­te mich noch bei dem Kar­di­nal Ac­qua­vi­va in der di­plo­ma­ti­schen Lauf­bahn und sah nun einen Pries­ter des Mars vor sich. Er er­hob sich vom Tisch, als ich ein­trat, und er hat­te Ge­sell­schaft bei sich. Un­ter den Gäs­ten be­merk­te ich einen Of­fi­zier in spa­ni­scher Uni­form, doch brach­te mich dies kei­nes­wegs aus der Fas­sung. Ich sag­te dem Ab­ba­te Gri­ma­ni, ich hät­te es, da ich nur durch­reis­te für mei­ne Pf­licht ge­hal­ten, ihm mei­ne Auf­war­tung zu ma­chen.


»Ich er­war­te­te nicht, Sie in ei­ner sol­chen Klei­dung zu se­hen.«


»Ich fass­te den klu­gen Ent­schluss, die ab­zu­le­gen, die mir kein ge­nü­gen­des Glück bie­ten konn­te.«


»Wo­hin ge­hen Sie?«


»Nach Kon­stan­ti­no­pel, und ich hof­fe eine bal­di­ge Über­fahrt nach Kor­fu zu fin­den, denn ich bin mit De­pe­schen des Kar­di­nals Ac­qua­vi­va ver­se­hen.«


»Wo­her kom­men Sie jetzt?«


»Von dem spa­ni­schen Heer, bei dem ich vor zehn Ta­gen war.« Nach die­sen mei­nen Wor­ten hör­te ich einen jun­gen Herrn ru­fen:


»Das ist nicht wahr!«


»Mein Stand«, ver­setz­te ich so­fort, »ge­stat­tet mir nicht, mich Lü­gen stra­fen zu las­sen«, und da­mit ver­neig­te ich mich im Krei­se und ging da­von, ohne auf die Zu­ru­fe der Gäs­te, die mich zu­rück­hal­ten woll­ten, zu ach­ten.


Ich trug eine Uni­form. Ich muss­te, so schi­en es mir, eben­falls je­nen reiz­ba­ren Stolz be­sit­zen, je­nen Hoch­mut, der so vie­le Mi­li­tärs cha­rak­te­ri­siert. Ich war nicht mehr Pries­ter, ich durf­te also nicht dul­den, Lü­gen ge­straft zu wer­den und vor al­lem, wenn dies so öf­fent­lich ge­sch­ah.


Ich ging zu Frau Man­zo­ni, die zu se­hen es mich ver­lang­te. Mein An­blick ent­zück­te sie, und sie ver­fehl­te nicht, mich an ihre Pro­phe­zei­ung zu er­in­nern. Ich er­zähl­te ihr mei­ne Ge­schich­te, die sie sehr be­frie­dig­te; aber sie sag­te mir, wenn ich nach Kon­stan­ti­no­pel gin­ge, wür­de ich sie sehr wahr­schein­lich nicht mehr wie­der­se­hen.


Nach­dem ich Frau Man­zo­ni ver­las­sen hat­te, be­gab ich mich zu Frau Orio, wo ich den gu­ten Herrn Rosa, Nan­net­ta und Mar­ti­na fand. Ihre Über­ra­schung war au­ßer­or­dent­lich groß: sie wa­ren wie ver­stei­nert. Die bei­den lie­bens­wür­di­gen Schwes­tern ka­men mir noch schö­ner vor, aber ich fand es nicht pas­send, ih­nen die gan­ze Ge­schich­te mei­ner neun­mo­nat­li­chen Ab­we­sen­heit zu er­zäh­len, denn sie hät­te we­der die Tan­te er­bau­en noch den Nich­ten ge­fal­len kön­nen. Ich be­gnüg­te mich da­her, ih­nen zu sa­gen, was ich woll­te, und es ge­lang mir, sie drei Stun­den lang an­ge­nehm zu un­ter­hal­ten. Da ich die gute Frau ganz be­geis­tert sah, er­klär­te ich ihr, es hin­ge nur von ihr ab, mich die vier bis fünf Wo­chen, die ich in Ve­ne­dig zu­brin­gen müss­te, zu be­sit­zen, in­dem sie mir ein Zim­mer und das Abendes­sen gäbe, doch un­ter der Be­din­gung, dass ich ihr eben­so­we­nig wie ih­ren rei­zen­den Nich­ten be­schwer­lich fal­le. »Ich wür­de glück­lich sein«, ent­geg­ne­te sie mir, »wenn ich Ih­nen ein Zim­mer an­bie­ten könn­te.« – »Sie ha­ben es, mei­ne Teu­re«, er­wi­der­te ihr ihr Freund Rosa, »und ich über­neh­me es, in zwei Stun­den es in Ord­nung zu brin­gen.«


Es war das Zim­mer, das an das der Nich­ten stieß. Nan­net­ta nahm das Wort und er­klär­te, sie wür­de mit ih­rer Schwes­ter nach un­ten zie­hen, doch Frau Orio ant­wor­te­te ihr, das wäre nicht nö­tig, da sie sich in ih­rem Zim­mer ein­schlie­ßen könn­ten.


»Sie wer­den es nicht nö­tig ha­ben, Si­gno­ra«, er­klär­te ich ernst und be­schei­den, »und wenn ich die ge­rings­te Stö­rung ver­ur­sa­chen soll­te, wür­de ich es vor­zie­hen, im Gast­hof zu blei­ben.«


»Sie wer­den kei­ne her­vor­ru­fen, aber ver­zei­hen Sie mei­nen Nich­ten, sie sind klei­ne Zier­pup­pen, die eine große Mei­nung von sich ha­ben.«


Als nun al­les so ge­ord­net war, nö­tig­te ich die Frau, fünf­zehn Ze­chi­nen im vor­aus zu emp­fan­gen, und ver­si­cher­te ihr, ich wäre reich und ge­wän­ne bei die­sem Han­del noch, da ich in dem Gast­hof viel mehr Geld ver­brau­chen wür­de. Ich füg­te hin­zu, ich wür­de am nächs­ten Tag mei­nen Kof­fer schi­cken und bei ihr ein­zie­hen. Wäh­rend die­ses Ge­sprä­ches sah ich die Freu­de sich in den Au­gen mei­ner klei­nen Frau­en ma­len, die ihr Recht auf mein Herz wie­der­ge­wan­nen – trotz mei­ner Lie­be zu Te­resa, die ich stets mit den Au­gen der See­le sah; doch dies war nur vor­über­ge­hen­de Un­treue und kei­ne Un­be­stän­dig­keit. Am fol­gen­den Tag ging ich ins Kriegs­mi­nis­te­ri­um, doch trug ich Sor­ge, ohne Ko­kar­de mich dort ein­zu­fin­den, um jede Ver­le­gen­heit zu ver­ei­den. Ich fand dort den Ma­jor Pe­lo­do­ro, der vor Freu­de, mich im Sol­da­ten­rock zu se­hen, mir um den Hals fiel. So­bald ich ihm ge­sagt hat­te, ich müss­te nach Kon­stan­ti­no­pel ge­hen und wäre trotz mei­ner Uni­form frei, drang er leb­haft in mich, mir den Vor­teil zu si­chern, mit dem Bai­lo nach der Tür­kei zu rei­sen, da die­ser in zwei Mo­na­ten spä­tes­tens ab­rei­sen soll­te; ja er riet mir so­gar, ich möch­te doch den Ver­such ma­chen, in den Dienst Ve­ne­digs zu tre­ten. Die­ser Rat ge­fiel mir, und der Kriegs­mi­nis­ter, der mich im ver­gan­ge­nen Jahr ken­nen­ge­lernt hat­te und mich wie­der er­kann­te, rief mich und sag­te mir, er hät­te Brie­fe aus Bo­lo­gna emp­fan­gen, die eine mir zur Ehre ge­rei­chen­de Tat be­rich­te­ten; er setz­te hin­zu, er wüss­te, dass ich es nicht ein­ge­ste­hen wol­le, und frag­te mich, ob ich beim Austritt aus der spa­ni­schen Ar­mee mei­nen Ab­schied er­hal­ten hät­te.


»Ich konn­te kei­nen Ab­schied be­kom­men, da ich nie­mals ge­dient habe.«


»Und wie ist es mög­lich, dass Sie nach Ve­ne­dig ka­men, ohne Qua­ran­tä­ne ge­hal­ten zu ha­ben?«


»Wer aus dem Ge­bie­te von Man­tua kommt, wird der­sel­ben nicht un­ter­wor­fen.«


»Das ist wahr; nun ich rate Ih­nen wie der Ma­jor, in den Staats­dienst zu tre­ten.«


Als ich den her­zog­li­chen Palast ver­ließ, be­geg­ne­te ich dem Ab­ba­te Gri­ma­ni, der mir sag­te, mein plötz­li­cher Auf­bruch bei ihm hät­te al­len Leu­ten miss­fal­len.


»Auch dem spa­ni­schen Of­fi­zier?«


»Nein; der sag­te, wenn Sie dort ge­we­sen wä­ren, hät­ten Sie nicht an­ders han­deln kön­nen, und er hat Ihr Dort­sein be­stä­tigt; und um sei­ne Be­haup­tung zu be­kräf­ti­gen, ließ er mich einen Zei­tungs­ar­ti­kel le­sen, wo­nach Sie Ihren Haupt­mann ge­tö­tet ha­ben sol­len. Das ist doch si­cher eine Fa­bel?«


»Wer sagt Ih­nen das?«


»Es ist also wahr?«


»Das sage ich nicht; doch könn­te es wahr sein, ganz wie es wahr ist, dass ich vor zehn Ta­gen bei dem spa­ni­schen Hee­re war.«


»Das ist nicht mög­lich, Sie müss­ten denn den Kor­don ver­letzt ha­ben.«


»Ich habe nichts ver­letzt. Ich ging öf­fent­lich bei Ro­ve­ro über den Po, und so bin ich hier. Es tut mir leid, nicht mehr zu Euer Ex­zel­lenz ge­hen zu kön­nen, wenn nicht die Per­son, die mich Lü­gen straf­te mir eine voll­stän­di­ge Ge­nug­tu­ung zu ge­ben be­reit ist. Ich konn­te eine Be­schimp­fung dul­den, als ich das Ge­wand der De­mut trug; heu­te kann ich es nicht mehr, da ich das Kleid der Ehre tra­ge.«


»Sie tun un­recht, die Sa­che so zu neh­men. Der Herr, der Ih­nen wi­der­sprach, war Herr Val­ma­ra­na, ge­gen­wär­tig Prov­ve­di­to­re bei der Ge­sund­heits­be­hör­de, und er be­haup­te­te, da der Über­gang nicht frei wäre, könn­ten Sie sich nicht hier be­fin­den. Ge­nug­tu­ung! Ha­ben Sie ver­ges­sen, wer Sie sind?«


»Nein, aber ich weiß, wer ich bin, und ich weiß fer­ner eins: wenn ich vor mei­ner Abrei­se für feig gel­ten konn­te, so wird jetzt nach mei­ner Rück­kehr je­der, der mich ver­letzt, es be­reu­en!«


»Kom­men Sie zu mir zum Es­sen!«


»Nein, denn je­ner Of­fi­zier wür­de es er­fah­ren!«


»Er wird Sie selbst se­hen, denn er speist alle Tage bei mir!«


»Gut, so will ich kom­men und ihn zum Schieds­rich­ter in mei­nem Streit neh­men.«


Ich fand mich bei Tisch mit dem Ma­jor Pe­lo­do­ro und ei­ni­gen an­de­ren Of­fi­zie­ren zu­sam­men; alle re­de­ten mir ein­stim­mig zu, in den Staats­dienst zu tre­ten, und ich ent­schloss mich dazu. »Ich ken­ne«, sag­te mir der Ma­jor, »einen jun­gen Leut­nant, des­sen Ge­sund­heit ihm nicht ge­stat­tet, nach der Le­van­te zu ge­hen, und der sei­ne Stel­le ver­kau­fen will: er ver­langt da­für hun­dert Ze­chi­nen; aber das wür­de nicht ge­nü­gen, denn Sie müs­sen die Ein­wil­li­gung des Kriegs­mi­nis­ters ha­ben.«


»Spre­chen Sie mit ihm«, ent­geg­ne­te ich ihm, »die hun­dert Ze­chi­nen sind be­reit.« Er ver­pflich­te­te sich dazu.


Am Abend be­gab ich mich zu Frau Orio und fand eine vor­treff­li­che Woh­nung. Nach dem Abendes­sen for­der­te die Tan­te ihre Nich­ten auf, mich in mein Zim­mer ein­zu­füh­ren, und wie man sich den­ken kann, ver­leb­te das Trio eine köst­li­che Nacht. Wäh­rend der fol­gen­den Näch­te teil­ten sie sich in den an­ge­neh­men Fron­dienst, in­dem sie mit­ein­an­der ab­wech­sel­ten. Um jede Über­ra­schung zu ver­mei­den, falls es der Tan­te ein­fal­len soll­te, ih­nen einen Be­such zu ma­chen, lös­ten wir ge­schickt ein Brett der Schei­de­wand, so­dass sie, ohne die Tür öff­nen zu müs­sen, hin­durch konn­ten. Doch die gute Tan­te, die uns alle drei für klei­ne Tu­gend­spie­gel hielt, stell­te uns nie­mals auf die­se Pro­be.


Zwei oder drei Tage spä­ter be­wirk­te Ab­ba­te Gri­ma­ni eine Zu­sam­men­kunft zwi­schen mir und Herrn Val­ma­ra­na. Er sag­te mir, hät­te er ge­wusst, dass man den Ge­sund­heits­kor­don um­ge­hen könn­te, so hät­te er nie­mals ge­sagt: was ich be­haup­tet, wäre un­mög­lich, und er dan­ke mir da­für, ihm die­se Kennt­nis ver­schafft zu ha­ben. Seit­dem war die Sa­che bei­ge­legt, und bis zu mei­ner Abrei­se er­wies ich Herrn Gri­ma­ni je­den Tag die Ehre, an sei­nem aus­ge­zeich­ne­ten Mit­tags­mahl teil­zu­neh­men.


Ge­gen Ende des Mo­nats trat ich in den Dienst der Re­pu­blik als Fähn­rich im Re­gi­ment Bala, das in Kor­fu stand. Mein Vor­gän­ger, der es ge­gen Empfang mei­ner hun­dert Ze­chi­nen ver­las­sen hat­te, war Leut­nant; doch der Kriegs­mi­nis­ter führ­te mir Grün­de an, de­nen ich mich un­ter­wer­fen muss­te, wenn ich in das Heer ein­tre­ten woll­te, doch ver­sprach er mir, mich un­fehl­bar am Ende des Jah­res zum Leut­nant zu be­för­dern, und er­klär­te, dass er mir einen Ur­laub be­wil­li­gen wer­de, um nach Kon­stan­ti­no­pel zu ge­hen. Ich nahm an, weil ich durch­aus die­nen woll­te.


Der er­lauch­te Se­na­tor Pie­tro Ven­dra­min er­wirk­te mir die Gunst, nach Kon­stan­ti­no­pel mit dem Rit­ter Ve­nie­ro zu ge­hen, der sich als Bai­lo dort­hin be­gab; doch da die­ser erst einen Mo­nat nach mir in Kor­fu ein­tref­fen soll­te, ver­sprach er mir sehr freund­lich, mich auf sei­nem Wege dort ab­zu­ho­len.


Ei­ni­ge Tage vor mei­ner Abrei­se er­hielt ich einen Brief, in dem Te­resa mir mit­teil­te, dass der Her­zog sie in ei­ge­ner Per­son be­glei­ten wür­de. »Die­ser Her­zog«, schrieb sie, »ist alt. Doch wäre er auch jung, so könn­test du um mich ganz un­be­sorgt sein. Wenn du Geld brauchst, so zieh auf mich über­all, wo du bist, und ver­lass dich dar­auf, dass ich dei­ne Wech­sel ho­no­rie­ren wer­de, müss­te ich auch mei­nen gan­zen Be­sitz ver­kau­fen, um sie ein­zu­lö­sen.«


Auf dem Schiff, das mich nach Kor­fu brin­gen soll­te, soll­te sich auch ein vor­neh­mer Ve­ne­zia­ner be­fin­den, der mit großem glän­zen­den Ge­fol­ge als Rat nach Zan­te ging. Der Schiffs­ka­pi­tän er­klär­te mir, wenn ich al­lein zu es­sen ge­zwun­gen wäre, wür­de ich ma­ge­re Kost er­hal­ten; er riet mir da­her, mich die­sem Herrn vor­zu­stel­len, und er wäre im vor­aus über­zeugt, er wür­de mich ein­la­den, ihm die Ehre zu er­wei­sen, mit ihm zu es­sen. Er hieß An­to­nio Dol­fi­no und man hat­te ihm den Spitz­na­men Bu­cen­tau­ro ge­ge­ben, weil er sehr vor­nehm tat und sich sehr ge­ziert klei­de­te. Ich hat­te nicht nö­tig, in die­ser An­ge­le­gen­heit einen Schritt zu tun, denn der Ab­ba­te Gri­ma­ni schlug mir selbst vor, mich dem pracht­lie­ben­den Rat vor­zu­stel­len. So­bald dies ge­sche­hen und ich äu­ßerst dis­tin­guiert emp­fan­gen und an sei­ner Ta­fel teil­zu­neh­men ein­ge­la­den war, sag­te er mir, ich möch­te ihm das Ver­gnü­gen ma­chen, sei­ne Ge­mah­lin, die sich mit ihm ein­schif­fen soll­te, ken­nen­zu­ler­nen. Ich be­gab mich am nächs­ten Tage zu ihm und fand eine Frau von sehr fei­ner Le­bens­art, doch schon ein we­nig alt und völ­lig taub. Es ließ sich also hin­sicht­lich der Un­ter­hal­tung nichts von ihr er­hof­fen. Sie hat­te eine rei­zen­de, noch sehr jun­ge Toch­ter, die sie im Klos­ter zu­rück­ließ. Sie ist nach­mals sehr be­kannt ge­wor­den und lebt, glau­be ich, noch als Wit­we des Pro­ku­ra­tors Iron, des­sen Fa­mi­lie aus­ge­stor­ben ist.


Ich habe kei­nen schö­ne­ren Mann ge­se­hen und kei­nen, der die Re­prä­sen­ta­ti­on bes­ser ver­stand, als Herr Dol­fi­no. Er zeich­ne­te sich be­son­ders durch viel Geist und Höf­lich­keit aus. Er war be­redt, ein vor­neh­mer Spie­ler, der stets ver­lor, be­liebt bei Da­men, de­nen er zu ge­fal­len such­te, und im­mer un­er­schro­cken und gleich­mü­tig, im Glück wie im Un­glück.


Er hat­te es ge­wagt, ohne Er­laub­nis zu rei­sen, war in den Dienst ei­ner frem­den Macht ge­tre­ten und in­fol­ge­des­sen bei der Re­gie­rung in Un­gna­de ge­fal­len, denn ein ed­ler Ve­ne­zia­ner kann kein grö­ße­res Ver­bre­chen be­ge­hen. Das hat­te ihm die Gunst ver­schafft, ei­ni­ge Zeit in dem be­rüch­tig­ten Ge­fäng­nis der Blei­kam­mern zu­zu­brin­gen; eine auch mir für spä­ter vor­be­hal­te­ne Gunst.


Der lie­bens­wür­di­ge, frei­ge­bi­ge, aber kei­nes­wegs rei­che Mann sah sich ge­zwun­gen, vom großen Rat einen ein­träg­li­chen Pos­ten zu er­bit­ten; des­halb war er zum Rat der In­sel Zan­te er­nannt wor­den. Er be­gab sich aber mit ei­nem so großen Ge­fol­ge dort­hin, dass er sich auf das Sam­meln großer Reich­tü­mer kei­ne Hoff­nun­gen ma­chen konn­te. Üb­ri­gens konn­te die­ser Mann, so wie ich ihn be­schrie­ben habe, in Ve­ne­dig nicht sein Glück ma­chen; denn eine ari­sto­kra­ti­sche Re­gie­rung kann nur so­lan­ge auf Ruhe rech­nen, als Gleich­heit un­ter den Ari­sto­kra­ten herrscht, und es ist un­mög­lich, über die phy­si­sche oder mo­ra­li­sche Gleich­heit an­ders als nach dem Schein zu ur­tei­len. Daraus folgt, dass das In­di­vi­du­um, wel­ches nicht ver­folgt wer­den will, wenn es bes­ser oder schlech­ter als die an­de­ren ist, sein mög­li­ches tun muss, um sich zu ver­stel­len. Wenn ein sol­cher Mensch ehr­gei­zig ist, muss er Ver­ach­tung der Aus­zeich­nun­gen heu­cheln; will er ein Amt, so muss er tun, als lie­ge ihm nichts dar­an; hat er eine hüb­sche Fi­gur, so muss er sie ver­nach­läs­si­gen. Er muss sich schlecht hal­ten, noch schlech­ter sich klei­den, nichts Ge­such­tes ha­ben, al­les Frem­de lä­cher­lich ma­chen, sich un­ge­schickt ver­beu­gen, sich kei­ner aus­ge­zeich­ne­ten Höf­lich­keit be­flei­ßi­gen, ge­rin­gen Wert auf die schö­nen Küns­te le­gen, sei­nen gu­ten Ge­schmack ver­heh­len, kei­nen frem­den Koch hal­ten, eine schlecht ge­mach­te und et­was un­sau­be­re Perücke tra­gen. Da Herr Dol­fi­no kei­ne die­ser be­deu­ten­den Ei­gen­schaf­ten be­saß, durf­te er auf kein Glück in sei­nem Va­ter­lan­de rech­nen.


Den Tag vor mei­ner Abrei­se ging ich nicht aus, ich glaub­te die­sen gan­zen Tag der Freund­schaft wid­men zu müs­sen. Frau Orio ver­goss eben­so wie ihre rei­zen­den Nich­ten reich­li­che Trä­nen, und ich nicht min­der. Die letz­te Nacht, die wir mit­ein­an­der ver­brach­ten, sag­ten sie mir hun­dert­mal in den sü­ßes­ten Ent­zückun­gen, dass sie mich nie wie­der­se­hen wür­den. Sie er­rie­ten die Wahr­heit, aber wenn sie mich wie­der­ge­se­hen hät­ten, hät­ten sie sie eben nicht er­ra­ten. Das ist das Wun­der­ba­re al­ler Pro­phe­zei­un­gen.


Am fünf­ten Mai be­gab ich mich an Bord, reich aus­ge­stat­tet und mit Schmuck­sa­chen und ba­rem Gel­de gut ver­se­hen. Un­ser Schiff trug vier­und­zwan­zig Ka­no­nen und zwei­hun­dert sla­wo­ni­sche Sol­da­ten. Wir fuh­ren nachts von Mala­moc­co nach Istri­en und war­fen im Ha­fen von Or­se­ra An­ker, um Saro­ma zu ma­chen.1 Wäh­rend die Mann­schaft da­mit be­schäf­tigt war, ging ich mit meh­re­ren an­de­ren ans Land, um in dem elen­den Nest spa­zie­ren­zu­ge­hen, ob­gleich ich dort vor neun Mo­na­ten drei Tage zu­ge­bracht hat­te. Ich stell­te da­bei an­ge­neh­me Ver­glei­che zwi­schen mei­ner Lage bei mei­nem ers­ten Be­such und mei­nem jet­zi­gen an. Welch ein Un­ter­schied an Stand und Glück! Ich war über­zeugt, dass mich in der im­po­san­ten Klei­dung, die ich trug, nie­mand als den spär­li­chen Ab­ba­te er­ken­nen wür­de, aus dem ohne Bru­der Stef­fa­no Gott weiß was ge­wor­den wäre.







	
d.h. den Bal­last ei­nes Schif­fes ver­meh­ren, um sei­ne Leich­tig­keit zu min­dern, was man da­durch er­reicht, dass man eine Men­ge Stei­ne in den un­ters­ten Schiffs­raum schafft.  <<<
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