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Editorische Anmerkung


Die­ser Text ba­siert auf fol­gen­der Aus­ga­be:


Dra­cu­la : Ein Vam­pyr-Ro­man / Bram Sto­ker. Au­to­ris. Übers. aus d. Engl. von Heinz Widt­mann, 2. u. 3. Aufl., Leip­zig, 1926: M. Alt­mann


Er wur­de kom­plett über­ar­bei­tet, der neu­en deut­schen Recht­schrei­bung von 2006 an­ge­passt und mit er­klä­ren­den Fuß­no­ten ver­se­hen. Wo zweck­mä­ßig wur­den Wör­ter, Be­zeich­nun­gen und Be­grif­fe auch ei­ner ak­tu­el­le­ren Schrei­bung an­ge­passt.


J. Schul­ze, Ver­le­ger

Leben und Werk


A­bra­ham »Bram« Sto­ker (✳ 8.11.1847 bei Dub­lin; † 20.04.1912 in Lon­don) war ein iri­scher Schrift­stel­ler, der haupt­säch­lich durch sei­nen Ro­man Dra­cu­la be­kannt wur­de.


Bram Sto­ker wird als drit­tes von sie­ben Kin­dern ge­bo­ren. Die El­tern sind Abra­ham Sto­ker und Char­lot­te Ma­til­da Bla­ke Thorn­ley.


Bis zu sei­nem sieb­ten Le­bens­jahr lei­det Sto­ker un­ter ei­ner rät­sel­haf­ten Krank­heit, die ihn ans Bett ge­fes­selt hält. Er er­holt sich auf un­er­klär­li­che Wei­se. Sei­ner ei­ge­nen Aus­sa­ge nach, hat ihn die­se Er­fah­rung ein Le­ben lang be­ein­flusst.


1864 be­ginnt er ein Stu­di­um der Ge­schich­te, Li­te­ra­tur, Ma­the­ma­tik und Phy­sik am Tri­ni­ty Col­le­ge in Dub­lin. Er zeich­net sich als au­ßer­ge­wöhn­li­cher Ath­let und Stu­dent aus. An­schlie­ßend er­hält er eine Be­am­ten­stel­lung bei der Dien­stauf­sichts­be­hör­de der Jus­tiz­ver­wal­tung in Dub­lin Cast­le. Aber hier wird er nicht lan­ge glück­lich.


Er ar­bei­tet gleich­zei­tig als Jour­na­list und Thea­ter­kri­ti­ker und schreibt Ar­ti­kel für das Dub­lin Uni­ver­si­ty Ma­ga­zi­ne. 1872 wird sei­ne ers­te Kurz­ge­schich­te The Chry­stal Cup ver­öf­fent­licht. 1875 folgt die Kurz­ge­schich­te The chain of Des­ti­ny. 1876 ver­fasst er den Be­richt The Du­ties of Pret­ty Ses­si­ons in Ire­land.


Sein In­ter­es­se am Thea­ter und eine von ihm ver­fass­te po­si­ti­ve Re­zes­si­on führt zu ei­ner le­bens­lan­gen Freund­schaft mit dem Schau­spie­ler Hen­ry Ir­ving.


Sto­ker hei­ra­tet 1878 Flo­rence Bal­com­be, die auch von Os­car Wil­de um­wor­ben wird. Die klei­ne Fa­mi­lie zieht nach Chel­sea in Lon­don, wo er als Ma­na­ger von Ir­vings Ly­ce­um Thea­tre ar­bei­tet. Durch die Ar­beit für Ir­ving fin­det er Zu­gang zur Lon­do­ner Ge­sell­schaft, wo er un­ter an­de­rem auf den Ma­ler Ja­mes McNeill Whist­ler und den Au­to­ren der Sher­lock-Hol­mes-Ge­schich­ten Sir Ar­thur Co­nan Doy­le trifft. Sto­ker wird Ir­vings Se­kre­tär und be­reist mit ihm die Welt. Da­ne­ben ar­bei­tet er als Buch­au­tor. Sil­ves­ter 1879 wird sein Sohn Ir­ving Noel ge­bo­ren.


1881 er­scheint Un­der The Sun­set, Sto­kers ers­tes Buch, eine Samm­lung von acht Kin­der­mär­chen.


1890 er­scheint der ers­te Ro­man The Snak’s Pass. Im glei­chen Jahr trifft Sto­ker bei ei­ner ok­kul­ten Sit­zung den un­ga­ri­schen Pro­fes­sor Ar­mi­ni­us Vám­béry, der ihm von der Le­gen­de des ru­mä­ni­schen Fürs­ten Vlad III. Dră­cu­lea er­zählt. Man ist sich heu­te größ­ten­teils ei­nig, dass Sto­ker dar­aus die Fi­gur des Vam­pirs Dra­cu­la ent­wi­ckel­te. In den nächs­ten Jah­ren ist er mit der Re­cher­che zu his­to­ri­schen und kul­tu­rel­len De­tails sei­ner Ge­schich­te be­schäf­tigt. Sie­ben Jah­re ar­bei­tet Sto­ker an dem Buch, bis es am 18. Mai 1897 er­scheint.


Bis zu sei­nem Tod ver­öf­fent­licht Sto­ker noch wei­te­re Kurz­ge­schich­ten und Ro­ma­ne, die aber heu­te größ­ten­teils in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten sind.


Be­kannt ist und bleibt er für Dra­cu­la. Lei­der er­lebt Sto­ker den welt­wei­ten Er­folg sei­nes Bu­ches nicht mehr. Er stirbt 1912 in be­schei­de­nen Ver­hält­nis­sen in Lon­don. Die ge­naue To­des­ur­sa­che ist nicht be­kannt.


Zu Ehren des Au­tors ver­leiht die Ve­rei­ni­gung der ame­ri­ka­ni­schen Hor­ror­schrift­stel­ler seit 1987 jähr­lich in ver­schie­de­nen Ka­te­go­ri­en den Bram Sto­ker Award. Er­hal­ten ha­ben ihn un­ter an­de­rem Ste­phen King, Cli­ve Bar­ker, Dean Koontz und Joy­ce Ca­rol Oa­tes.


Graf Dra­cu­la ist der be­rühm­tes­te Vam­pir der Li­te­ra­tur­ge­schich­te. Ins kol­lek­ti­ve Ge­dächt­nis ge­lang­te er vor al­lem auch durch zahl­rei­che Ver­fil­mun­gen des Stof­fes. Schon Chri­sto­pher Lee, Bela Lu­go­si, Klaus Kin­ski und Gary Old­man ha­ben Dra­cu­la Ge­stalt ver­lie­hen.


Dra­cu­la steht am An­fang ei­ner gan­zen Rei­he von Ge­schich­ten über Vam­pi­re, die in der Ro­man­tik und spä­ter im 19. Jahr­hun­dert zu ei­nem be­lieb­ten The­ma der Li­te­ra­tur wur­den.


Zur Zeit der Ro­man­vor­la­ge, Ende des 19. Jahr­hun­derts, ist Sie­ben­bür­gen (eng. Tran­syl­va­nia) ein Teil der k.u.k. Mon­ar­chie Ös­ter­reich-Un­garn und liegt im Kö­nig­reich Un­garn. Heu­te zählt die­ses Ge­biet zu Ru­mä­ni­en.


Der Ro­man ist in Form von Ta­ge­buchein­trä­gen, Te­le­gram­men und nei­der­ge­schrie­be­nen Ton­band­mit­schnit­ten sehr ge­schickt und auf­wen­dig kon­stru­iert. Sto­ker ge­lingt da­mit der zu sei­ner Zeit sehr mo­der­ne Kunst­griff, die Pro­tago­nis­ten durch das Le­sen der Kor­re­spon­denz und der Ta­ge­bü­cher in die Ge­dan­ken der an­de­ren Per­so­nen vor­drin­gen zu las­sen. Der Le­ser wird so­mit gleich­zei­tig zu ei­nem un­sicht­ba­ren Mit­wis­ser.


Der his­to­ri­sche Vlad III., ge­nannt »Der Pfäh­ler«, war ein Ad­li­ger aus der Walachei, der im 15. Jahr­hun­dert leb­te. Sein Stamm­schloss ist heu­te al­ler­dings nicht be­kannt. Er trug den Bein­amen Dră­cu­lea (Ru­mä­nisch für »Sohn des Dra­chen«), was Sto­ker al­ler­dings fälsch­li­cher­wei­se mit »Sohn des Teu­fels« über­set­ze. Vlad war be­rüch­tigt für sei­ne Grau­sam­keit im Kampf ge­gen die Tür­ken und Un­garn. Sei­ne Fein­de ließ er bei le­ben­di­gem Leib auf Pfäh­le spie­ßen. Trotz sei­ner Grau­sam­keit ver­lor er letzt­lich den Krieg ge­gen die Tür­ken, nach­dem er mehr­mals vom Thron ge­sto­ßen wor­den war, zu­rück­kehr­te und im­mer wie­der die Sei­ten in der Aus­ein­an­der­set­zung zwi­schen Un­garn und Os­ma­ni­schen Reich ge­wech­selt hat­te.


Um die­sen Mann rank­ten sich schon zu Leb­zei­ten zahl­rei­che Le­gen­den. Auch heu­te ge­hen die Mei­nun­gen über ihn aus­ein­an­der. So wird er ei­ner­seits als ei­ner der schlimms­ten Mas­sen­mör­der der Ge­schich­te be­zeich­net, an­de­rer­seits soll er nicht grau­sa­mer als zu sei­ner Zeit üb­lich ge­we­sen sein.


Sto­ker hat die Hand­lungs­or­te sei­nes Ro­mans selbst nie be­sucht. Er stell­te um­fang­rei­che Nach­for­schun­gen an und durch­fors­te­te Biblio­the­ken und Archi­ve, vor al­lem die des Bri­ti­schen Mu­se­ums. Sei­ne Re­cher­chen wa­ren so ge­nau, dass selbst die Zug­fahr­plä­ne, die im Ro­man ge­nannt wer­den, mit der Wirk­lich­keit über­ein­stimm­ten.

VORWORT


Wie die­se Blät­ter ent­stan­den sind, er­gibt sich aus de­ren Lek­tü­re. Al­les Über­flüs­si­ge ist aus­ge­las­sen wor­den, so­dass sie, un­ab­hän­gig von dem Glau­ben oder Nicht­glau­ben spä­te­rer Ge­schlech­ter, als ein­fa­che his­to­ri­sche Tat­sa­chen da­ste­hen. Sie sind durch­aus kei­ne Er­zäh­lun­gen ver­gan­ge­ner Din­ge, in de­nen das Ge­dächt­nis sich ir­ren kann, son­dern alle Be­rich­te sind so­fort nie­der­ge­schrie­ben und spie­geln den Stand­punkt und die Auf­fas­sung der be­tref­fen­den Schrei­ber treu wie­der.

ERSTES KAPITEL

Jonathan Harkers Tagebuch


(Ste­no­gramm)


Bistritz,1 3. Mai. Mün­chen ab am 1. Mai 8:35 abends. Wien am frü­hen Mor­gen des nächs­ten Ta­ges; soll­te ei­gent­lich 6:46 an­kom­men, der Zug hat­te aber eine Stun­de Ver­spä­tung. Bu­da­pest scheint eine herr­li­che Stadt zu sein, so­weit ich es aus dem Wag­gon und in der kur­z­en Zeit, die mir zu ei­nem Spa­zier­gang zur Ver­fü­gung stand, be­ur­tei­len konn­te. Ich fürch­te­te näm­lich, mich all­zu weit vom Bahn­ho­fe zu ent­fer­nen, da wir so spät an­ge­kom­men wa­ren und je­den­falls so pünkt­lich als mög­lich ab­fah­ren wür­den. Der Ein­druck war der, dass man den Oc­ci­dent ver­las­sen und den Ori­ent be­tre­ten hat­te; die west­lichs­te der präch­ti­gen Brücken über die Do­nau, die hier eine be­trächt­li­che Brei­te und Tie­fe auf­weist, ver­setz­te einen je­den­falls mit­ten in die Zeit der Tür­ken­herr­schaft.


Wir fuh­ren recht­zei­tig ab und ka­men nach Ein­bruch der Nacht nach Klau­sen­burg. Ich wohn­te im Ho­tel Roy­al. Zum Di­ner oder viel­mehr Sou­per aß ich ein Huhn, das mit ro­tem Pfef­fer zu­be­rei­tet war; sehr schmack­haft, aber durs­ter­re­gend (Anm. Re­zept für Mina ver­lan­gen). Auf mei­ne Fra­ge sag­te mir der Kell­ner, man nen­ne es »Pa­pri­ka­hendl!« und ich wür­de es, da es Na­tio­nal­ge­richt sei, über­all in den Kar­pa­ten be­kom­men. Mein bi­schen Deutsch kam mir hier sehr zu­stat­ten; ich wüss­te nicht, wie ich ohne es durch­ge­kom­men wäre.


Da ich in Lon­don noch et­was Zeit ge­habt hat­te, hat­te ich das Bri­ti­sche Mu­se­um be­sucht und dort un­ter den Bü­chern und Kar­ten über Trans­syl­va­ni­en eine Aus­wahl ge­trof­fen, da ich hoff­te, ei­ni­ge Vor­kennt­nis­se wür­den mir für den Ver­kehr mit den Ed­len des Lan­des je­den­falls von Nut­zen sein. Der Distrikt liegt im äu­ßers­ten Os­ten des Lan­des, da, wo sich die Gren­zen drei­er Staa­ten, Trans­syl­va­ni­en, Moldau und Bu­ko­wi­na, tref­fen, mit­ten in den Kar­pa­ten. Ei­nen ge­nau­en An­halt für die Lage des Schlos­ses Dra­cu­la konn­te ich je­doch nicht fin­den, da die Land­kar­ten je­ner Zeit mit de­nen un­se­rer Lan­des­ver­mes­sung nicht zu ver­glei­chen sind, aber ich fand, dass Bistritz, die Post­sta­ti­on für Dra­cu­la, ein ziem­lich be­kann­ter Platz ist. Ich will ei­ni­ge mei­ner No­ti­zen hier ein­tra­gen; sie sol­len mir als An­halt die­nen, wenn ich mit Mina über mei­ne Rei­sen plau­dern wer­de.


Die Be­völ­ke­rung Trans­syl­va­ni­ens setzt sich aus vier ver­schie­de­nen Na­tio­na­li­tä­ten zu­sam­men: die Sach­sen im Sü­den und, ge­mischt mit ih­nen, die Wal­la­chen, Nach­kom­men der Da­zi­er; die Magya­ren im Wes­ten und Sze­kels im Os­ten und Nor­den. Ich gehe zu den Letzt­ge­nann­ten, die von At­ti­la und den Hun­nen ab­stam­men sol­len. Das mag sich wohl so ver­hal­ten; denn als die Magya­ren im elf­ten Jahr­hun­dert das Land er­ober­ten, fan­den sie die Hun­nen dort an­säs­sig. Ich las, dass je­der nur er­denk­li­che Aber­glau­be dort un­ten in dem huf­ei­sen­för­mi­gen Zuge der Kar­pa­ten zu Hau­se sei, als sei dort das Zen­trum ei­nes Wir­bels aber­gläu­bi­scher Vor­stel­lun­gen. In die­ser Be­zie­hung wird mein Auf­ent­halt wohl viel des In­ter­essan­ten bie­ten (Anm. Ich muss den Gra­fen dar­über be­fra­gen).


Ich schlief nicht gut, ob­gleich mein Bett ziem­lich be­quem war, denn ich hat­te alle mög­li­chen ver­wor­re­nen Träu­me. Die gan­ze Nacht heul­te ein Hund un­ter mei­nem Fens­ter, wel­ches zu ihm in ir­gend ei­ner Be­zie­hung zu ste­hen schi­en; oder der Pa­pri­ka war schuld, ich hat­te al­les Was­ser in mei­ner Kar­af­fe aus­ge­trun­ken und war doch im­mer noch durs­tig. Ge­gen mor­gen schlief ich end­lich ein und er­wach­te erst auf hef­ti­ges Klop­fen an mei­ner Türe, wor­aus ich schlie­ße, dass ich sehr fest ge­schla­fen ha­ben muss. Zum Früh­stück aß ich wie­der­um Pa­pri­ka; eine Sup­pe von Mais­mehl, wel­ches sie »Ma­ma­li­ka«2 nen­nen, und Eier­ku­chen mit ei­nem Füll­sel von ge­hack­tem Fleisch, die »Im­ple­tata« (Anm. Auch hier­von das Re­zept ver­lan­gen). Ich muss­te sehr rasch früh­stücken, denn mein Zug ging kurz vor 8 Uhr, d.h. er soll­te zu die­ser Zeit ge­hen; als ich mich um 7:30 auf der Sta­ti­on ein­fand, muss­te ich fast eine Stun­de im Wa­gen sit­zen, bis end­lich die Ab­fahrt er­folg­te. Mir scheint es, als gin­gen die Züge umso un­pünkt­li­cher, je wei­ter man nach Os­ten kommt; wie mag es da erst in Chi­na sein?


Den gan­zen Tag bum­mel­te der Zug durch eine äu­ßerst reiz­vol­le Ge­gend. Manch­mal sa­hen wir klei­ne Sch­lös­ser und Tür­me auf stei­len Hü­geln, ganz wie man sie in al­ten Chro­ni­ken ab­ge­bil­det sieht; zu­wei­len pas­sier­ten wir Flüs­se und Bä­che, die, nach den brei­ten Ge­röll­strei­fen auf bei­den Sei­ten zu schlie­ßen, wohl häu­fig aus ih­ren Ufern tre­ten.


Auf je­der Sta­ti­on lun­ger­ten grö­ße­re oder klei­ne­re Grup­pen von Ein­ge­bo­re­nen in al­len mög­li­chen Trach­ten her­um. Ei­ni­ge von ih­nen gli­chen ganz den Bau­ern, wie ich sie zu Hau­se oder auf mei­ner Rei­se durch Deutsch­land und Frank­reich sah. Kur­ze Ja­cken, run­de Hüte und Ho­sen aus haus­ge­web­tem Tuch. An­de­re sa­hen wie­der sehr ma­le­risch aus. Die Frau­en mach­ten einen hüb­schen Ein­druck, je­doch nur in der Ent­fer­nung, denn sie wa­ren sehr plump um die Hüf­ten. Sie hat­ten alle wei­te Är­mel; die meis­ten von ih­nen tru­gen brei­te Gür­tel, von de­nen Strei­fen her­un­ter­flat­ter­ten, wie Bal­lett­klei­der, nur hat­ten sie un­ter die­sen ohne Zwei­fel Un­ter­rö­cke. Am selt­sams­ten sa­hen die Slo­wa­ken aus, bar­ba­ri­scher als alle an­de­ren, mit ih­ren mäch­ti­gen Cow­boy­hü­ten, wei­ten schmut­zig wei­ßen Plu­der­ho­sen und un­ge­heue­ren, schwe­ren, fast einen Fuß brei­ten Le­der­gür­teln, die über und über mit Mes­singnä­geln be­setzt wa­ren. Sie tru­gen hohe Stie­fel, in wel­che sie die Ho­sen ge­steckt hat­ten, und zeich­ne­ten sich durch lan­ges schwar­zes Haar und große schwar­ze Schnurr­bär­te aus. Sie ma­chen zwar einen ma­le­ri­schen, aber nicht sehr ver­trau­en­er­we­cken­den Ein­druck. Auf den Sta­tio­nen hock­ten sie bei­ein­an­der wie ori­en­ta­li­sche Räu­ber­ban­den, sind aber, wie mir ge­sagt wur­de, äu­ßerst harm­los und selbst­zu­frie­den.


Die Däm­me­rung war her­ein­ge­bro­chen, als wir in Bistritz, ei­ner al­ten, in­ter­essan­ten Stadt, an­ka­men. Sie liegt zweck­ent­spre­chend hart an der Gren­ze – von hier aus führt der Bor­gópass in die Bu­ko­wi­na3 – und hat­te dem­ge­mäß eine sehr stür­mi­sche Ver­gan­gen­heit, von der sie noch heu­te Spu­ren trägt. Vor fünf­zig Jah­ren hat­ten un­ge­heue­re Feu­ers­brüns­te dort ge­wü­tet, fünf­mal war sie ein Raub der Flam­men ge­wor­den. Gleich zu Be­ginn des 17. Jahr­hun­derts wur­de sie be­la­gert; sie ver­lor hier­bei 13 000 Ein­woh­ner, da au­ßer den Ge­fech­ten auch noch Hun­ger und Seu­chen viel Op­fer for­der­ten.


Graf Dra­cu­la hat­te mir ge­ra­ten, im Ho­tel Gol­de­ne Kro­ne zu über­nach­ten, ei­nem Haus nach al­tem Stil – zu mei­ner Freu­de, da ich so viel als mög­lich von dem se­hen woll­te, was das Land bie­tet. Ich wur­de of­fen­bar er­war­tet, denn als ich ein­trat, traf ich eine äl­te­re, gut­mü­tig aus­se­hen­de Frau in dem ge­wöhn­li­chen lan­des­üb­li­chen Ko­stüm. Wei­ßes Un­ter­kleid mit lan­ger dop­pel­ter, hin­ten und vor­ne her­un­ter­hän­gen­der Schür­ze aus bun­tem Tuch, die al­ler­dings zu knapp an­lag. Als ich nä­her trat, mach­te sie einen Knix und sag­te »Der Herr Eng­län­der?«


»Ja«, sag­te ich, »Jo­na­than Har­ker.« Sie lä­chel­te und gab ei­nem ält­li­chen Mann in wei­ßen Hem­d­är­meln, der ihr bis zur Türe ge­folgt war, einen Auf­trag. Er ging, kam aber gleich dar­auf mit ei­nem Brie­fe in der Hand wie­der zu­rück:


Mein Freund! Will­kom­men in den Kar­pa­ten. Ich er­war­te Sie mit Un­ge­duld. Schla­fen Sie wohl für heu­te. Um drei Uhr mor­gens geht die Post­kut­sche nach der Bu­ko­wi­na, ein Platz ist für Sie re­ser­viert. Am Bor­gópass wird mein Wa­gen Sie er­war­ten und zu mir brin­gen. Ich hof­fe, dass Sie eine gute Rei­se von Lon­don bis hier­her hat­ten und dass Sie sich Ihres Auf­ent­halts in mei­ner herr­li­chen Hei­mat freu­en mö­gen.


Ihr Freund Dra­cu­la.


4. Mai. – Ich brach­te in Er­fah­rung, dass der Wirt einen Brief des Gra­fen er­hal­ten hat­te, der ihn be­auf­trag­te, den bes­ten Platz in der Post­kut­sche zu be­le­gen; als ich ihn über De­tails aus­fra­gen woll­te, wur­de er je­doch zu­rück­hal­tend und gab vor, mein Deutsch nicht zu ver­ste­hen. Das konn­te nur eine Aus­re­de sein, denn bis­her hat­te er es ver­stan­den; we­nigs­tens schi­en es so, denn auf alle mei­ne Fra­gen war mir stets eine ge­naue Ant­wort zu­teil­ge­wor­den. Er und sei­ne Frau, die alte Dame, die mich emp­fan­gen hat­te, sa­hen sich er­schro­cken an. Als ich ihn frag­te, ob er den Gra­fen Dra­cu­la ken­ne und mir et­was von des­sen Schloss er­zäh­len wol­le, be­kreu­zig­ten sich bei­de und bra­chen ein­fach das Ge­spräch ab, in­dem sie sag­ten, sie wüss­ten nichts da­von. Das Geld wäre in ei­nem Brie­fe ge­sandt wor­den, das wäre al­les. Es war nur mehr we­nig Zeit bis zur Abrei­se, so­dass ich nicht mehr fra­gen konn­te; üb­ri­gens war die Sa­che recht ge­heim­nis­voll und we­nig er­freu­lich für mich.


Kurz be­vor ich weg­ging, kam die alte Dame zu mir aufs Zim­mer und sag­te in hys­te­ri­schem Tone: »Müs­sen Sie denn hin­ge­hen, jun­ger Herr? Müs­sen Sie denn wirk­lich ge­hen?« Sie war der­ma­ßen er­regt, dass sie das we­ni­ge Deutsch, das sie konn­te, ver­ges­sen zu ha­ben schi­en, denn sie misch­te es mit Wor­ten ei­ner an­de­ren Spra­che, die ich ab­so­lut nicht ver­stand. Ich konn­te ihr nur so­weit fol­gen, um zu er­ken­nen, dass sie Fra­gen stell­te. Als ich ihr aber sag­te, dass ich ge­hen müs­se und dass wich­ti­ge Ge­schäf­te mich rie­fen, frag­te sie wie­der:


»Wis­sen Sie denn, was heu­te für ein Tag ist?« Ich ant­wor­te­te, es wäre der 4. Mai. Sie schüt­tel­te den Kopf und sag­te wie­der: »O ja, ich weiß, ich weiß; aber wis­sen Sie denn nicht, was für ein Tag heu­te ist?« Als ich ver­nein­te, fuhr sie fort:


»Es ist St. Ge­orgs­nacht; wis­sen Sie nicht, dass, wenn die Uhr heu­te Mit­ter­nacht schlägt, alle bö­sen Din­ge in der Welt frei­en Lauf ha­ben? Wis­sen Sie, wo­hin Sie ge­hen und zu wem Sie ge­hen?«


Sie war so ver­stört, dass ich den Ver­such mach­te sie zu trös­ten, aber ver­ge­bens. Schließ­lich warf sie sich auf die Knie und fleh­te mich an, nicht zu ge­hen, we­nigs­tens mei­ne Ab­fahrt um einen oder zwei Tage zu ver­schie­ben. Es war zu lä­cher­lich, das al­les, aber den­noch fühl­te ich mich un­be­hag­lich. Auf alle Fäl­le hat­te ich mei­nem Dienst nach­zu­kom­men und nichts durf­te mich da­von ab­hal­ten. Ich hob sie also auf, trock­ne­te ihre Trä­nen und sie gab mir dann ein Kru­zi­fix, das sie von ih­rem Hal­se ge­nom­men. Ich wuss­te nicht recht, was ich da­mit an­fan­gen soll­te, denn als eng­li­scher Christ hat­te ich ge­lernt, sol­che Din­ge als mehr oder min­der göt­zen­die­ne­risch an­zu­se­hen; ich brach­te es aber auch nicht übers Herz, das Ge­schenk der al­ten Frau, die es so gut mit mir mein­te und sich in ei­ner sol­chen Er­re­gung be­fand, zu­rück­zu­wei­sen. Ver­mut­lich sah sie mir die­se Zwei­fel am Ge­sicht an, denn sie leg­te mir den Ro­sen­kranz um den Hals und sag­te: »Um Ih­rer Mut­ter wil­len.« Dann ging sie aus dem Zim­mer. Ich schrei­be die­sen Teil mei­nes Ta­ge­bu­ches, wäh­rend ich auf die Post war­te, die sich ohne Zwei­fel ver­spä­tet hat. Der Ro­sen­kranz hing noch um mei­nen Hals. Ich weiß nicht, ist es der Aber­glau­be der al­ten Frau oder die ge­spens­ti­gen Tra­di­tio­nen der Ge­gend oder das Kru­zi­fix selbst, aber ich fühl­te mich nicht so zu­ver­sicht­lich als sonst. Wenn die­ses Buch Mina vor mir er­rei­chen soll­te, so möge es ihr mei­ne Ab­schieds­grü­ße brin­gen. Da kommt der Wa­gen!


5. Mai. – Das Schloss. – Die graue Mor­gen­däm­me­rung ist ver­gan­gen und die Son­ne steht schon weit über dem Ho­ri­zont, der von Bäu­men oder Hü­geln – ich kann es nicht er­ken­nen, da sich Na­hes und Fer­nes un­ter­schieds­los von ihm ab­hebt – wie aus­ge­zackt er­scheint. Ich bin nicht schläf­rig, und da ich doch nicht ge­weckt wer­de, so schrei­be ich na­tür­lich einst­wei­len, bis der Schlaf kommt. Es sind so vie­le selt­sa­me Din­ge, die ich da be­rich­ten muss, dass es dem, der die­se Auf­zeich­nun­gen liest, viel­leicht vor­kom­men wird, als hät­te ich vor mei­ner Abrei­se von Bistritz zu reich­lich di­niert. Da­rum füh­re ich hier mein Di­ner an. Ich aß einen sog. Räu­ber­bra­ten – Stücke von Speck, Zwie­beln und Rind­fleisch, ge­würzt mit Pa­pri­ka und an Stä­ben über dem Feu­er ge­bra­ten, in der ein­fa­chen Wei­se wie das Lon­do­ner »Kat­zen­fut­ter«. Der Wein war wei­ßer Me­diasch,4 der ein ei­gen­tüm­li­ches Ste­chen auf der Zun­ge er­zeugt, das aber nicht un­an­ge­nehm wirkt. Ich trank da­von zwei Glä­ser, sonst nichts.


Als ich mich zur Kut­sche be­gab, hat­te der Po­stil­lon sei­nen Sitz noch nicht ein­ge­nom­men und ich sah ihn mit der Wir­tin spre­chen. Das Ge­spräch schi­en sich um mich zu dre­hen, denn hier und da blick­ten sie zu mir her­über. Auch ei­ni­ge Leu­te, die auf der Bank vor dem Hau­se ge­ses­sen hat­ten – sie wird mit ei­nem Wort be­zeich­net, das man am bes­ten als »Wort­füh­rer« über­set­zen kann – nä­her­ten sich ih­nen und hör­ten zu; dann sa­hen sie auf mich, die meis­ten von ih­nen mit ei­nem Aus­druck des Mit­lei­des. Ich hör­te ei­ni­ge Wor­te sich im­mer wie­der­ho­len, selt­sa­me Wor­te – denn es wa­ren ver­schie­de­ne Na­tio­na­li­tä­ten un­ter der Men­ge ver­tre­ten. Ich zog ru­hig mein Po­ly­glott-Wör­ter­buch aus der Ta­sche und schlug nach. Ich muss sa­gen, es war nicht ge­ra­de an­ge­nehm für mich; denn da stand: »Or­dog = Sa­tan«, »Po­kol = Höl­le«, St­re­goi­ca = Hexe; »vro­lok« und »vl­kos­lak« be­deu­ten das­sel­be; das eine ist slo­wa­kisch, das an­de­re ser­bisch – näm­lich Wer­wolf oder Vam­pir. (Ich muss den Gra­fen über die­sen Aber­glau­ben be­fra­gen.)


Als wir ab­fuh­ren, mach­te die gan­ze Ver­samm­lung vor dem Wirts­hau­se, die un­ter­des­sen be­trächt­lich an­ge­wach­sen war, das Zei­chen des Kreu­zes und streck­te dann zwei ge­spreiz­te Fin­ger ge­gen mich aus. Nur mit Schwie­rig­kei­ten er­fuhr ich von ei­nem mei­ner Rei­se­ge­fähr­ten, was das zu be­deu­ten habe. Erst woll­te er nicht mit der Spra­che her­aus, als ich ihm aber sag­te, dass ich Eng­län­der sei, er­klär­te er mir, das sei ein Zau­ber oder Schutz ge­gen den bö­sen Blick. Das war nicht sehr er­freu­lich für mich, der ich eben an einen un­be­kann­ten Ort zu ei­nem un­be­kann­ten Mann fah­ren woll­te; aber alle er­schie­nen so gut­her­zig, so be­sorgt und so sym­pa­thisch, dass ich mich ei­ner ge­wis­sen Rüh­rung nicht er­weh­ren konn­te. Ich wer­de den letz­ten Aus­blick auf den Wirts­gar­ten und die sich um den Tor­weg drän­gen­de ma­le­ri­sche Men­ge nicht ver­ges­sen; wie sie sich be­kreu­zig­ten, im Hin­ter­grund das rei­che Ge­zwei­ge der Ole­an­der und Oran­gen­bäu­me, die in grü­nen Kü­beln in der Mit­te des Ho­fes stan­den. Dann ließ un­ser Wa­gen­len­ker sei­ne lan­ge Peit­sche über die Köp­fe der vier klei­nen Pferd­chen sau­sen, die da­v­on­stürm­ten; so tra­ten wir un­se­re Rei­se an.


Ich ver­lor in der Schön­heit der Ge­gend, durch die wir fuh­ren, bald die Ge­s­pens­ter­furcht und die Erin­ne­rung dar­an. Al­ler­dings, wenn ich die Spra­che mei­ner Rei­se­ge­nos­sen, oder viel­mehr ihre Spra­chen ver­stan­den hät­te, wäre ich die un­an­ge­neh­men Ein­drücke wohl nicht so schnell los­ge­wor­den. Vor uns lag ein grü­nes, sanft an­stei­gen­des Land, voll von Wäl­dern und Ge­büsch, da und dort ein stei­ler Hü­gel, ge­krönt von ei­ner Baum­grup­pe oder von Bau­ern­häu­sern, die ihre hel­len Gie­bel­sei­ten der Stra­ße zu­wand­ten. Al­les in reichs­ter Blü­te, Ap­fel-, Pflau­men-, Kirsch- und Birn­bäu­me, und als wir nä­her her­an­ka­men, sa­hen wir auch den grü­nen Ra­sen un­ter ih­nen ge­spren­kelt von her­ab­ge­fal­le­nen Blü­ten­blät­tern. Durch die­se lieb­li­che Hü­gel­land­schaft, die man das Mit­tel­land nennt, zog sich die Stra­ße und ver­lor sich weit in der Fer­ne im Grü­nen oder wur­de von Fich­ten­wäl­dern auf­ge­nom­men, de­ren Spit­zen wie dun­kel­grü­ne Zun­gen da und dort an den Hü­geln hin­a­b­lie­fen. Der Weg war hol­pe­rig, trotz­dem flo­gen wir mit fie­bern­der Hast dar­über hin. Ich konn­te mir die­se Hast nicht er­klä­ren, aber der Fuhr­mann war schein­bar dar­auf er­picht, ohne jeg­li­chen Zeit­ver­lust Bor­gó-Prund5 zu er­rei­chen. Man sag­te mir, dass die­se Stra­ße im Som­mer aus­ge­zeich­net sei, dass man sie aber jetzt noch nicht von den Schä­den wie­der­her­ge­stellt habe, die ihr der Win­ter zu­ge­fügt. In die­ser Hin­sicht un­ter­schei­det sie sich schein­bar von den üb­ri­gen Stra­ßen in den Kar­pa­ten, die, ei­ner al­ten Tra­di­ti­on ent­spre­chend, nicht in all­zu­großer Ord­nung ge­hal­ten wer­den. Von al­ters her las­sen die Hos­po­da­re nichts dar­an aus­bes­sern, um nicht bei den Tür­ken den Glau­ben zu er­we­cken, man wol­le Trup­pen ge­gen sie mar­schie­ren las­sen, und so den nur un­ter der Asche glim­men­den Fun­ken des Krie­ges zum Auf­lo­dern zu brin­gen.


Jen­seits der grü­nen schwel­len­den Hü­gel des Mit­tel­lan­des er­he­ben sich mäch­ti­ge Wald­hän­ge bis zu den him­mel­an­stre­ben­den Schrof­fen der Kar­pa­ten. Rechts und links von uns stie­gen sie an; die Abend­son­ne ruh­te voll auf ih­nen und brach­te all die herr­li­chen Far­ben die­ses ent­zücken­den Lan­des zur Gel­tung; tie­fes Blau und Pur­pur in den Schat­ten, Grün und Braun da, wo Gras und Fels sich tra­fen; end­lo­se Per­spek­ti­ven auf ge­zack­tes Ge­stein und spit­ze Klip­pen bis da­hin, wo die Schnee­häup­ter ma­je­stä­tisch in die Lüf­te rag­ten. Durch mäch­ti­ge Ris­se im Ge­stein sah man da und dort im Lich­te der sin­ken­den Son­ne den wei­ßen Gischt fal­len­der Was­ser. Ei­ner mei­ner Ge­fähr­ten be­rühr­te mei­nen Arm, als wir ge­ra­de einen Hü­gel um­fuh­ren und sich der Aus­blick auf einen un­ge­heu­ren schnee­be­deck­ten Gip­fel öff­ne­te, der dann im­mer uns ge­ra­de ge­gen­über zu lie­gen schi­en, als wir die ge­wun­de­ne Stra­ße hin­auf­klom­men:


»Sieh, Herr, Is­ten Szek! – Got­tes Sitz«, und er be­kreu­zig­te sich an­dachts­voll. Wäh­rend wir den end­lo­sen Weg da­hin fuh­ren und die Son­ne im­mer tiefer und tiefer sank, be­gan­nen die Schat­ten rings um uns her­auf­zu­krie­chen. Auf der schnee­be­deck­ten Berg­spit­ze lag noch der Wi­der­schein der schei­den­den Son­ne und sie er­glüh­te in ei­nem fei­nen, kal­ten Blass­rot. Zu­wei­len tra­fen wir Tsche­chen oder Slo­wa­ken in ma­le­ri­scher Klei­dung, und ich konn­te be­mer­ken, dass der Kropf hier ein sehr ver­brei­te­tes Übel ist. Am We­grand stan­den vie­le Kreu­ze, und wenn wir ein sol­ches pas­sier­ten, be­kreu­zig­ten sich alle mei­ne Wa­gen­ge­nos­sen. Hier und dort knie­te ein Bau­er oder eine Bäue­rin vor ei­ner Ka­pel­le; sie sa­hen sich gar nicht nach uns um; so tief wa­ren sie in An­dacht und Hin­ge­bung ver­sun­ken, dass sie we­der Au­gen noch Ohren für die sie um­ge­ben­de Welt hat­ten. Viel Neu­es gab es für mich zu se­hen, z.B. Heu­scho­ber auf Bäu­men und zu­wei­len herr­li­che Bir­ken­grup­pen, de­ren wei­ße Stäm­me wie Sil­ber durch das saf­ti­ge Grün leuch­te­ten. Manch­mal be­geg­ne­ten wir ei­nem Lei­ter­wa­gen – dem lan­des­üb­li­chen Bau­ern­ge­fährt, das lang und schlan­gen­ar­tig ge­glie­dert, be­son­ders ge­eig­net schi­en, sich den We­gen an­zu­pas­sen. Auf ih­nen sa­ßen gan­ze Grup­pen heim­keh­ren­der Bau­ern, die Tsche­chen mit wei­ßen, die Slo­wa­ken mit ge­färb­ten Lamm­pel­zen; die letz­te­ren tru­gen lan­zen­ar­ti­ge Stä­be, de­ren Ende in eine Axt aus­lief. Als der Abend ein­fiel, wur­de es sehr kalt, und die wach­sen­de Däm­me­rung schi­en die un­be­stimm­ten Um­ris­se der Ei­chen, Bu­chen und Fich­ten in tie­fes Dun­kel zu ver­sen­ken; in den Tä­lern aber, die tief un­ter uns sich da­hin­zo­gen, ho­ben sich noch ein­zel­ne Föh­ren6 scharf von ih­rem Hin­ter­grun­de, al­tem Schnee, ab. Ei­ni­ge­ma­le, als die Stra­ße in Fich­ten­ge­höl­ze ein­trat, de­ren Dun­kel sich dicht um uns zu le­gen schi­en, er­zeug­ten weiß­li­che Fle­cke, die zwi­schen den Bäu­men flat­ter­ten, in uns eine halb furcht­sa­me, halb fei­er­li­che Stim­mung. Schon bei Son­nen­un­ter­gang wa­ren un­un­ter­bro­chen selt­sam ge­form­te, ge­spens­ti­sche Ne­bel­fet­zen durch die Tä­ler der Kar­pa­ten hin­ge­fegt, und die dar­an ge­knüpf­ten Ge­dan­ken und wil­den Fan­tasi­en span­nen sich nun wei­ter. Die Stei­gun­gen wa­ren zum Teil so steil, dass die Pfer­de trotz der Eile des Po­stil­lons nur lang­sam vor­wärts­ka­men. Ich woll­te ab­stei­gen und zu Fuß ge­hen, wie wir es zu Hau­se tun, aber der Wa­gen­len­ker woll­te da­von nichts hö­ren. »Nein, nein«, sag­te er »Sie dür­fen hier nicht ge­hen, die Hun­de sind zu böse«, und dann füg­te er hin­zu: »Sie wer­den heu­te noch ge­nug sol­cher Din­ge ha­ben, ehe Sie zu Bet­te ge­hen«; es soll­te dies wohl eine Art grim­mi­gen Scher­zes sein, denn er sah um­her, um sich des zu­stim­men­den Lä­chelns der Üb­ri­gen zu ver­si­chern. Der ein­zi­ge kur­ze Halt, den er ein­leg­te, diente zum An­zün­den der Wa­gen­la­ter­nen.


Als es ganz dun­kel ge­wor­den war, schi­en sich eine ge­wis­se Er­re­gung der Pas­sa­gie­re zu be­mäch­ti­gen; ei­ner nach dem an­de­ren sprach auf den Fuhr­mann ein, gleich­sam als woll­ten sie ihn zu noch grö­ße­rer Eile an­spor­nen. Er trieb die Pfer­de un­barm­her­zig mit der Peit­sche an und zwang sie durch wil­de Zu­ru­fe zu er­höh­ter Kraft­an­span­nung. Ich konn­te in der Dun­kel­heit einen grau­wei­ßen Fleck über uns be­mer­ken, als wenn ein Spalt in den Fels­wän­den wäre. Die Auf­re­gung der Pas­sa­gie­re stei­ger­te sich im­mer mehr; die ge­brech­li­che Kut­sche hüpf­te in ih­ren le­der­nen Fe­dern und schwank­te wie ein Boot auf stür­mi­scher See. Ich muss­te mich fest­hal­ten. Der Weg wur­de ebe­ner und wir flo­gen nur so da­hin. Dann schie­nen die Ber­ge nä­her her­an­zu­tre­ten und förm­lich über uns zu­sam­men­zu­rück­en; wir tra­ten in den Bor­gópass. Ein­zel­ne der Mit­rei­sen­den ga­ben mir klei­ne Ge­schen­ke, die sie mir mit ei­nem Ernst auf­dräng­ten, der eine Zu­rück­wei­sung un­mög­lich mach­te. Es wa­ren ohne Zwei­fel selt­sa­me Din­ge, aber je­des wur­de in der gu­ten Ab­sicht mit ei­nem freund­li­chen Wort und mit ei­nem Se­gens­wunsch ge­ge­ben und mit je­nen ge­fahr­be­schwö­ren­den Ges­ten, die ich schon vor dem Ho­tel in Bistritz ge­se­hen hat­te – dem Be­kreu­zen und dem Zau­ber ge­gen den bö­sen Blick. In flie­gen­der Eile fuh­ren wir wei­ter; der Fuhr­mann lehn­te sich vor, die Fahr­gäs­te starr­ten, die Ell­bo­gen auf den Wa­gen­bord ge­stützt, ge­spannt hin­aus in das näch­ti­ge Dun­kel. Es war of­fen­kun­dig, dass et­was sehr Auf­re­gen­des ge­sch­ah oder er­war­tet wur­de; aber ob­gleich ich je­den mei­ner Rei­se­ge­fähr­ten frag­te, kei­ner gab mir nur die kleins­te Er­klä­rung. Die­ser Zu­stand der Auf­re­gung hielt ei­ni­ge Zeit an; schließ­lich konn­ten wir die öst­li­che Pass­öff­nung er­ken­nen. Dunkle dro­hen­de Wol­ken flo­gen über un­se­ren Häup­tern da­hin und in der Luft lag eine schwe­re, drücken­de Schwü­le. Es war, als trenn­te der Ge­birgs­zug zwei grund­ver­schie­de­ne At­mo­sphä­ren und als trä­ten wir nun in die der Ge­wit­ter. Ich hielt nun selbst Aus­schau nach dem Ge­fähr­te, das mich zum Gra­fen brin­gen soll­te, je­den Au­gen­blick er­war­te­te ich, Wa­gen­la­ter­nen auf­blit­zen zu se­hen, aber al­les blieb dun­kel. Das ein­zi­ge Licht ver­brei­te­ten un­se­re Lam­pen, in de­ren fla­ckern­dem Schei­ne der Dampf von un­se­ren warm­ge­lau­fe­nen Pferd­chen wie eine wei­ße Wol­ke auf­stieg. Et­was hel­ler lag vor uns der san­di­ge Weg, aber nichts zeig­te an, dass sich auf ihm ein Wa­gen nä­he­re. Die Fahr­gäs­te seufz­ten er­leich­tert auf, was mein ei­ge­nes Miss­be­ha­gen Lü­gen zu stra­fen schi­en. Ich dach­te schon dar­über nach, was nun zu tun wäre, als der Fuhr­mann nach der Uhr se­hend zu den an­de­ren et­was sag­te; so lei­se und ru­hig, dass ich es kaum hö­ren konn­te. Ich mein­te aber den­noch ver­stan­den zu ha­ben: »Eine Stun­de vor der Zeit«; dann wand­te er sich zu mir und sprach in ei­nem Deutsch, wenn mög­lich noch schlech­ter als mei­nes:


»Kein Wa­gen ist hier. Der Herr wer­den dem­nach gar nicht er­war­tet. Sie fah­ren nun am bes­ten mit uns nach der Bu­ko­wi­na und keh­ren dann mor­gen oder über­mor­gen zu­rück; bes­ser noch über­mor­gen.« Wäh­rend der sprach, be­gan­nen sei­ne Pferd­chen zu wie­hern und zu schnau­ben und wild aus­zu­schla­gen, so­dass der Fuhr­mann sie hal­ten muss­te. Dann fuhr eine Ka­le­sche mit vier Pfer­den von hin­ten an uns her­an und hielt auf glei­cher Höhe an, wäh­rend die Bau­ern in lau­tes Ge­schrei aus­bra­chen und sich be­kreu­zig­ten. Beim Schein der La­ter­nen konn­te ich er­ken­nen, dass die Pfer­de kohl­schwarz und wun­der­voll ge­baut wa­ren. Die Zü­gel führ­te ein hoch­ge­wach­se­ner Mann mit brau­nem Voll­bart und ei­nem großen schwar­zen Hut, der sein Ge­sicht vor uns ver­ber­gen zu sol­len schi­en. Als er sich zu uns wand­te, konn­te ich ein paar fun­keln­de Au­gen se­hen, die im Lam­pen­licht rot er­schie­nen. Er sag­te zum Po­stil­lon:


»Du bist sehr früh dar­an, mein Freund.« Der Mann stam­mel­te ver­le­gen:


»Der eng­li­sche Herr hat­te große Eile«, wor­auf der Frem­de er­wi­der­te:


»Weil du ihn, wie ich ver­mu­te, nach der Bu­ko­wi­na fah­ren woll­test. Du kannst mich nicht täu­schen, mein Bes­ter, ich weiß zu viel und mei­ne Ros­se sind zu flink.« Wäh­rend er das sag­te, lä­chel­te er, und der Schein der La­ter­ne fiel auf einen grau­sam aus­se­hen­den Mund mit sehr ro­ten Lip­pen und schar­fen, el­fen­bein­wei­ßen Zäh­nen. Ei­ner mei­ner Rei­se­ge­fähr­ten flüs­ter­te sei­nem Nach­barn die Wor­te aus Bür­gers »Le­no­re« zu:




»Denn die To­ten rei­ten schnell.«




Der selt­sa­me Kut­scher hat­te of­fen­bar die Wor­te ge­hört, denn er sah lä­chelnd den Spre­cher an. Die­ser wand­te sein Ge­sicht ab, in­dem er zwei Fin­ger aus­spreiz­te und das Kreuz schlug.


»Gib mir das Ge­päck des Herrn«, sag­te der Kut­scher, und mit au­ßer­or­dent­li­cher Ge­schwin­dig­keit wur­den mei­ne Kof­fer ab­ge­la­den und auf der Ka­le­sche un­ter­ge­bracht. Ich stieg dann auf der Sei­te des Post­wa­gens aus, wo die Ka­le­sche stand, wo­bei mit der frem­de Kut­scher half, in­dem er mei­nen Arm mit stahl­har­tem Griff um­spann­te; sei­ne Stär­ke muss be­trächt­lich sein. Ohne ein Wort zu sa­gen, zog er die Zü­gel an, die Pfer­de wen­de­ten und jag­ten der fins­te­ren Pas­sen­ge zu. Als ich zu­rück­sah, be­merk­te ich noch den Dampf der Pfer­de, der im La­ter­nen­schein em­por­stieg, und dun­kel sich da­von ab­he­bend die sich be­kreu­zen­den Ge­stal­ten mei­ner Rei­se­ge­nos­sen. Ich hör­te noch, wie der Fuhr­mann die Peit­sche klat­schen ließ und den Pfer­den et­was zu­rief; dann flo­gen sie da­hin, der Bu­ko­wi­na zu.


Als sie im Dun­kel ver­schwun­den wa­ren, über­lief mich ein ei­si­ger Schau­er, und das Ge­fühl der Ver­las­sen­heit kam über mich.


Der Kut­scher leg­te mir einen Man­tel um die Schul­tern und eine De­cke um die Knie und sag­te in flie­ßen­dem Deutsch zu mir:


»Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir ge­bo­ten, be­son­ders auf Sie Acht zu ge­ben; hier un­ter dem Sitz steht eine Fla­sche Sli­bo­witz7 (der Pflau­men­brannt­wein des Lan­des), falls Sie sei­ner be­dür­fen soll­ten.« Ich nahm nichts da­von, aber es war mir im­mer­hin eine Be­ru­hi­gung zu wis­sen, dass so für mich ge­sorgt war. Ich hat­te ein ei­gen­tüm­li­ches Ge­fühl, wel­ches aber nicht als Furcht be­zeich­net wer­den konn­te. Wenn al­ler­dings ir­gend eine Mög­lich­keit ge­we­sen wäre, hät­te ich lie­ber auf die­se nächt­li­che Fahrt ver­zich­tet. Der Wa­gen fuhr in schar­fem Tem­po da­hin, dann mach­ten wir eine voll­kom­me­ne Kehrt­wen­dung und fuh­ren wie­der in ent­ge­gen­ge­setz­ter Rich­tung. Ich hat­te den Ein­druck, als sei­en wir je­doch noch auf der glei­chen Stra­ße; ich merk­te mir ei­ni­ge be­son­ders auf­fal­len­de Punk­te und sah, dass ich mich nicht täusch­te. Ich hät­te ger­ne den Kut­scher ge­fragt, was das zu be­deu­ten habe, tat es aber nicht, weil ich mir sag­te, dass in mei­ner Si­tua­ti­on ein Pro­test zweck­los ge­we­sen wäre, wenn er wirk­lich et­was ge­gen mich im Schil­de führ­te. Neu­gie­rig war ich aber, wel­che Zeit wir hät­ten; ich zün­de­te ein Streich­holz an und sah bei sei­nem Schei­ne nach mei­ner Uhr; es wa­ren nur noch we­ni­ge Mi­nu­ten bis Mit­ter­nacht. Es er­fass­te mich ein jä­her Schreck; ver­mut­lich hat­ten mich der all­ge­mei­ne Aber­glau­be be­züg­lich der Mit­ter­nacht und mei­ne jüngs­ten Er­fah­run­gen et­was ner­vös ge­macht. Ein pein­li­ches Ge­fühl der Er­war­tung über­kam mich.


Dann be­gann tief un­ten in ei­nem Bau­ern­hof an der Stra­ße ein Hund zu heu­len, ein lan­ges, to­destrau­ri­ges Wei­nen, wie vor Angst. Ein zwei­ter ant­wor­te­te, und so pflanz­te sich das fort, bis, ge­tra­gen vom Nacht­wind, der nun lei­se durch den Pass säu­sel­te, ein wil­des Heu­len ver­nehm­bar war. Es schi­en aus der gan­zen Ge­gend zu kom­men, so weit die Ein­bil­dung in den Schau­ern der Nacht reich­te. Bei den ers­ten Lau­ten scheu­ten und schnaub­ten die Pfer­de, aber der Kut­scher sprach lei­se auf sie ein und sie wur­den wie­der ru­hi­ger, wenn sie auch zit­ter­ten und schwitz­ten, wie nach der Flucht vor plötz­li­cher Ge­fahr. Nun be­gann, noch weit ent­fernt, auf den Ber­gen zu bei­den Sei­ten der Stra­ße ein lau­te­res, hel­ler klin­gen­des Ge­heul – das von Wöl­fen –, wel­ches die Pfer­de und auch mich in ho­hem Maße er­schreck­te. Ich war ge­son­nen, aus dem Wa­gen zu sprin­gen, wäh­rend sie wie­der schnaub­ten und wie toll aus­schlu­gen, so­dass der Kut­scher sei­ne gan­ze Kraft an­wen­den muss­te, um sie zu hal­ten. In we­ni­gen Mi­nu­ten hat­ten sich mei­ne Ohren an die Lau­te ge­wöhnt, und auch die Pfer­de wa­ren we­nigs­tens so weit be­ru­higt, dass der Kut­scher ab­stei­gen und sich vor sie hin­stel­len konn­te. Er strei­chel­te und lieb­kos­te die Tie­re und flüs­ter­te ih­nen et­was in die Ohren, wie es die Pfer­de­dres­seu­re ma­chen; das hat­te eine gute Wir­kung, denn un­ter sei­nen Zärt­lich­kei­ten wur­den sie wie­der füg­sa­mer, ob­gleich sie im­mer noch zit­ter­ten. Der Kut­scher stieg auf sei­nen Bock und fuhr mit straf­fen Zü­geln in flot­tem Tem­po wei­ter. Dann bog er plötz­lich quer über die Stra­ße scharf auf einen sehr en­gen Weg nach rechts ab.


Bald wa­ren wir un­ter Bäu­men, de­ren dicht ver­schlun­ge­nes Ge­äst förm­lich einen Tun­nel über uns bil­de­te, bald stie­gen schrof­fe Fel­sen zu bei­den Sei­ten kühn in die Höhe. Trotz­dem wir ge­schützt wa­ren, konn­ten wir den stär­ker wer­den­den Nacht­wind hö­ren; es pfiff und win­sel­te durch die Fel­sen und klat­schend und kra­chend schlu­gen die Zwei­ge der Bäu­me zu­sam­men. Es wur­de im­mer käl­ter und käl­ter und bald fiel auch ein leich­ter Schnee, der uns und un­se­re Um­ge­bung in einen wei­ßen Über­zug hüll­te. Der schar­fe Wind trug uns aus im­mer wei­te­rer Fer­ne das Heu­len der Hun­de zu. Da­ge­gen klang das Ge­heul der Wöl­fe nä­her und nä­her, gleich­sam als wenn sie uns von al­len Sei­ten um­ring­ten. Ich war sehr er­schreckt und die Pfer­de teil­ten mei­ne Furcht; der Kut­scher aber schi­en nicht im min­des­ten be­un­ru­higt. Er wand­te den Kopf auf­merk­sam zur Rech­ten und zur Lin­ken, aber ich konn­te nichts be­mer­ken.


Plötz­lich, dicht zur Lin­ken, tauch­te eine fla­ckern­de blaue Flam­me aus dem Dun­kel auf. Der Kut­scher sah sie zu glei­cher Zeit; er hielt die Pfer­de an, sprang ab und ver­schwand in der Fins­ter­nis. Ich wuss­te nicht, was tun, umso mehr als das Ge­heul der Wöl­fe im­mer nä­her kam; aber wäh­rend ich noch über­leg­te, kehr­te un­ver­se­hens der Kut­scher zu­rück, nahm wort­los sei­nen Sitz wie­der ein und wei­ter ging die Fahrt. Ich muss in Schlaf ge­sun­ken und im Traum von die­sem Zwi­schen­fall ver­folgt wor­den sein, denn er wie­der­hol­te sich un­zäh­li­ge Male. Wenn ich dar­an den­ke, ist es mir wie ein grau­en­haf­tes Alb­drücken. Auf ein­mal er­schi­en eine Flam­me so nahe bei uns, dass ich so­gar in der Dun­kel­heit, die uns um­gab, die hef­ti­ge Be­we­gung des Kut­schers er­ken­nen konn­te. Er schritt rasch auf die Flam­me los – sie muss sehr schwach ge­we­sen sein, denn sie er­leuch­te­te nicht ein­mal die al­ler­nächs­te Um­ge­bung – und leg­te ei­ni­ge vom Wege auf­ge­raff­te Stei­ne zu ei­ner be­son­de­ren Fi­gur. Ei­ner ei­gen­ar­ti­gen op­ti­schen Er­schei­nung muss ich hier­bei ge­den­ken; als der Kut­scher zwi­schen mir und der Flam­me stand, ver­deck­te er sie kei­nes­wegs, ich sah sie viel­mehr ge­spens­tisch wei­ter­fla­ckern. Das ent­setz­te mich, aber da die Er­schei­nung nur kur­ze Zeit an­hielt, führ­te ich sie auf eine Sin­ne­stäu­schung in­fol­ge des lan­gen Hin­aus­star­rens in die Nacht zu­rück. Dann ver­schwan­den rasch die blau­en Lich­ter und wir saus­ten durch die Fins­ter­nis da­hin, rings um uns das Ge­heul der Wöl­fe, die uns in ei­nem wei­ten Krei­se zu ver­fol­gen schie­nen.


Ein­mal wie­der be­gab sich der Kut­scher wei­ter von der Stra­ße weg, als er es bis­her ge­tan, und wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit be­gan­nen die Pfer­de är­ger als je zu zit­tern und zu schnau­ben und vor Angst zu stöh­nen. Ich konn­te mir die Ur­sa­che nicht er­klä­ren, denn das Ge­heul der Wöl­fe hat­te auf­ge­hört. Da er­schi­en der Mond, der durch die düs­te­ren Wol­ken da­h­in­jag­te, über dem ge­zack­ten Kamm ei­nes fich­ten­be­wach­se­nen Fels­bro­ckens, und bei sei­nem fah­len Licht er­blick­te ich um uns einen Ring von Wöl­fen mit wei­ßen Zäh­nen, ro­ten her­aus­hän­gen­den Zun­gen, seh­ni­gen Bei­nen und zot­ti­gem Fell. Ihr grim­mi­ges Schwei­gen war viel un­heim­li­cher als ihr Ge­heul. Ich war wie ge­lähmt vor Schreck. Ein sol­ches Ge­fühl hat man nur, wenn man sich un­ver­mit­telt ei­ner un­ge­heue­ren Ge­fahr ge­gen­über­sieht.


Da plötz­lich be­gan­nen die Wöl­fe wie­der auf­zu­heu­len, als wenn das Mond­licht eine be­son­de­re Wir­kung auf sie aus­übe. Die Pfer­de schlu­gen her­um, stöhn­ten und sa­hen mit ih­ren rol­len­den Au­gen so hilf­los um sich, dass es ei­nem ganz wehe tat; aber der le­ben­di­ge Ring des Ver­der­bens um­gab sie un­ent­rinn­bar von al­len Sei­ten. Ich rief nach dem Kut­scher, denn der ein­zi­ge Aus­weg schi­en mir, den Ring mit sei­ner Hil­fe zu durch­bre­chen. Ich schrie und trom­mel­te mit den Fäus­ten ge­gen den Wa­gen­schlag, umso die Bes­ti­en fern­zu­hal­ten und ihm die Mög­lich­keit zu ge­ben, die Ka­le­sche zu er­rei­chen. Was er tat, weiß ich nicht, aber ich hör­te auf ein­mal den be­feh­len­den Ton sei­ner Stim­me und sah ihn dann auf dem Wege ste­hen. Er schwenk­te sei­ne lan­gen Arme, gleich­sam als wol­le er ein stö­ren­des Hin­der­nis bei Sei­te räu­men, und die Wöl­fe wi­chen mehr zu­rück. Dann schob sich eine schwar­ze Wol­ke vor den Mond und wir wa­ren wie­der im Fins­tern.


Als ich das Dun­kel mit den Au­gen zu durch­drin­gen ver­moch­te, klet­ter­te der Kut­scher ge­ra­de auf den Bock; die Wöl­fe wa­ren wie weg­ge­zau­bert. Das al­les war so selt­sam und un­ge­wöhn­lich, dass eine schreck­li­che Furcht über mich kam; ich wag­te nicht zu spre­chen oder mich zu re­gen. Die Zeit schi­en mir end­los, da wir un­se­re Fahrt fort­setz­ten, nun in völ­li­gem Dun­kel, denn die ei­len­den Wol­ken ver­deck­ten den Mond. Meist ging es berg­auf, zu­wei­len ka­men kur­ze schar­fe Sen­kun­gen. Plötz­lich kam es mir zum Be­wusst­sein, dass der Kut­scher den Wa­gen in den Hof ei­nes großen, rui­nen­haf­ten Ge­bäu­des lenk­te, aus des­sen wei­ten schwar­zen Fens­tern nicht ein ein­zi­ger Licht­strahl kam und des­sen zer­brö­ckeln­de Zin­nen sich wie eine ge­zack­te Li­nie von dem nun­mehr wie­der mond­hel­len Him­mel ab­ho­ben.







	
Bistritz ist eine Stadt im Nord­os­ten von Sie­ben­bür­gen, Ru­mä­ni­en.  <<<




	
Mămă­ligă ist ein aus Mais­grieß her­ge­stell­ter fes­ter Brei, ähn­lich der ita­lie­ni­schen Po­len­ta, der in Ru­mä­ni­en, Molda­wi­en und an­de­ren Tei­len des Bal­kans zur re­gio­na­len Kochtra­di­ti­on ge­hört. Be­son­ders in Ru­mä­ni­en ist es ein Na­tio­nal­ge­richt.  <<<




	
Die Bu­ko­wi­na ist eine his­to­ri­sche Land­schaft im öst­li­chen Mit­tel­eu­ro­pa. Die nörd­li­che Hälf­te ge­hört zur Ukrai­ne, die süd­li­che Hälf­te zu Ru­mä­ni­en. Die Land­schaft grenzt im Süd­wes­ten an die Kar­pa­ten, den Über­gang nach Sie­ben­bür­gen bil­det der Bor­go-Pass.  <<<




	
Me­diasch ist eine Stadt in Sie­ben­bür­gen im Kreis Si­biu (Her­mann­stadt), Ru­mä­ni­en. Sie liegt an der Târ­na­va Mare (Gro­ße Ko­kel) und ist ein wich­ti­ger Ver­kehrs­kno­ten­punkt in Zen­tral­ru­mä­ni­en. Nicht nur im Stadt­wap­pen der Stadt sind Wein­trau­ben zu se­hen, son­dern auch im Wap­pen des Hei­mat­ver­eins, das zu­sätz­lich auch Wein­blät­ter zeigt.  <<<




	
Die Bahn­stre­cke Prun­du Bâr­gău­lui–Va­tra Dor­nei ist eine nur noch teil­wei­se exis­tie­ren­de Bahn­stre­cke in Ru­mä­ni­en. Sie ver­lief von Sie­ben­bür­gen in die Bu­ko­wi­na und über­quer­te da­bei einen Kamm der Ost­kar­pa­ten.  <<<
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Sli­wo­witz, ei­gent­lich Sli­vo­va Ra­ki­ja ist die ge­bräuch­li­che Be­zeich­nung für eine Ra­ki­ja (Obst­brand) aus Pflau­men. Der Name ist vom sla­wi­schen Wort sli­wa für Pflau­me ab­ge­lei­tet.  <<<








ZWEITES KAPITEL

Jonathan Harkers Tagebuch


(Fort­set­zung)


5. Mai – Ich muss ge­schla­fen ha­ben; denn wenn ich wach ge­we­sen wäre, müss­te es mir doch auf­ge­fal­len sein, dass wir uns ei­nem so selt­sa­men Plat­ze nä­her­ten. In der Dun­kel­heit schi­en der Schloss­hof von be­trächt­li­cher Grö­ße; dass meh­re­re Wege von ihm aus un­ter mäch­ti­ge run­de Tor­we­ge führ­ten, ließ ihn viel­leicht noch grö­ßer er­schei­nen, als er wirk­lich war. Ich habe ihn bis heu­te noch nicht bei Tage ge­se­hen.


Als der Wa­gen hielt, stieg der Kut­scher ab und reich­te mir die Hand, um mir beim Aus­s­tei­gen be­hilf­lich zu sein. Ich muss­te wie­der­um die Stär­ke be­wun­dern, die in die­ser Hand lag; sie schi­en wie eine Stahl­zan­ge, die mei­ne Hand leicht zer­drückt hät­te, wenn der Be­sit­zer woll­te. Dann nahm er mei­ne Kof­fer her­aus und stell­te sie ne­ben mich auf den Bo­den. Ich be­fand mich vor ei­nem großen, al­ten Tore, das mit Ei­sen be­schla­gen und in einen stark aus­la­den­den Tor­bo­gen von mas­si­vem Stein ein­ge­las­sen war. Ich konn­te bei dem zwei­fel­haf­ten Lich­te er­ken­nen, dass der Stein roh be­hau­en war, dass aber die Ver­zie­run­gen von Zeit und Wet­ter schon stark ge­lit­ten hat­ten. Als al­les aus­ge­la­den war, schwang sich der Kut­scher wie­der auf den Bock, zog die Zü­gel an und ver­schwand dann mit Wa­gen und Pfer­den in ei­nem der mäch­ti­gen schwar­zen Tor­bo­gen.


Ich blieb schwei­gend auf mei­nem Plat­ze ste­hen, denn ich wuss­te nicht, was tun. Von Glo­cke oder Klop­fer kei­ne Spur; durch die­se dro­hen­den Mau­ern und dunklen Fenster­höh­len hät­te auch mei­ne Stim­me kei­nen Ein­gang ge­fun­den. Die Zeit, die ich zum War­ten ver­ur­teilt war, schi­en mir end­los und ich merk­te, wie Furcht und Zwei­fel in mir auf­stie­gen. Wo­hin war ich ge­ra­ten und un­ter was für Leu­te? Auf wel­ches un­heim­li­che Aben­teu­er hat­te ich mich da ein­ge­las­sen? War das ein nor­ma­ler Fall im Le­ben ei­nes An­walt­schrei­bers, der hin­aus­ge­schickt wur­de, um über den An­kauf ei­nes Lon­do­ner Grund­be­sit­zes durch einen Frem­den mit die­sem zu un­ter­han­deln? Üb­ri­gens »An­walt­schrei­ber« – Mina hört das nicht ger­ne. Aber An­walt! – denn eben als ich Lon­don ver­las­sen woll­te, hat­te ich noch in Er­fah­rung ge­bracht, dass ich mein Ex­amen be­stan­den hat­te; ich bin also nun wohl­be­stall­ter An­walt. Ich be­gann mei­ne Au­gen zu rei­ben und mich selbst zu knei­fen, um zu se­hen, ob ich denn wirk­lich wach wäre. Es schi­en mir al­les wie ein häss­li­cher Traum und ich er­war­te­te, plötz­lich auf­zu­wa­chen und zu Hau­se zu lie­gen und durch die Fens­ter in den fah­len Schein des Mor­gens zu star­ren, wie es mir manch­mal in Zu­stän­den der Über­ar­bei­tung pas­siert war. Aber mein Fleisch emp­fand den knei­fen­den Schmerz und mei­ne Au­gen sa­hen klar. Ich war also wirk­lich wach und mit­ten in den Kar­pa­ten. Al­les, was mir zu tun üb­rig blieb, war, mich zu ge­dul­den und den An­bruch des Ta­ges zu er­war­ten.


Als ich eben zu die­sem Ent­schlus­se ge­langt war, hör­te ich einen schwe­ren Schritt in­ner­halb des To­res und sah durch die Rit­zen ein Licht sich nä­hern. Dann ver­nahm ich das Ras­seln von Ket­ten und das Dröh­nen mas­si­ver Tür­rie­gel, die zu­rück­ge­scho­ben wur­den. Ein Schlüs­sel dreh­te sich laut krei­schend in dem schein­bar sel­ten be­nut­zen Schlüs­sel­loch, und das große Tor ging auf.


In­ner­halb des­sel­ben stand ein hoch­ge­wach­se­ner al­ter Mann, glatt ra­siert, mit ei­nem lan­gen wei­ßen Schnurr­bart und schwarz ge­klei­det vom Kopf bis zu den Fü­ßen; kein hel­ler Fleck war an ihm zu se­hen. In der Hand hielt er eine al­ter­tüm­li­che sil­ber­ne Lam­pe, auf der ohne Zy­lin­der oder Schirm eine Flam­me brann­te, sie warf lan­ge, zit­tern­de Schat­ten in der Zug­luft des of­fe­nen To­res. Der alte Mann lud mich durch eine ver­bind­li­che Ges­te mit der Rech­ten ein, nä­her zu tre­ten und sag­te in vor­züg­li­chem Eng­lisch, aber mit ei­nem fremd­ar­ti­gen Ak­zent:


»Will­kom­men hier in mei­nem Hau­se! Tre­ten Sie frei und frei­wil­lig her­ein!« Er mach­te kei­ne Be­we­gung, um mir ent­ge­gen­zu­ge­hen, son­dern stand starr wie eine Sta­tue, als hät­te ihn sein Will­kom­mens­gruß in Stein ver­wan­delt. In dem Au­gen­blick aber, da ich die Schwel­le über­schrit­ten hat­te, trat er rasch auf mich zu, er­griff mei­ne Hand und drück­te sie der­ma­ßen, dass ich zu­sam­men­zuck­te; da­bei war die Hand so kalt wie Eis, mehr wie die ei­nes To­ten als ei­nes Le­ben­den. Dann sag­te er:


»Will­kom­men in mei­nem Hau­se. Kom­men Sie frei her­ein. Ge­hen Sie ge­sund wie­der und las­sen Sie et­was von der Freu­de zu­rück, die Sie mit her­ein­ge­bracht ha­ben!« Die Stär­ke des Hand­druckes er­in­ner­te mich der­ma­ßen an den ei­ser­nen Griff des Kut­schers, des­sen Ge­sicht ich ja nicht ge­se­hen hat­te, dass ich einen Mo­ment glaub­te, er und der Mann, mit dem ich jetzt sprach, sei­en ein und die­sel­be Per­son; ich frag­te also, um si­cher zu ge­hen: »Graf Dra­cu­la?« Er ver­beug­te sich höf­lich und er­wi­der­te:


»Ich bin Dra­cu­la und be­grü­ße Sie, Herr Har­ker, in mei­nem Hau­se. Kom­men Sie her­ein, Sie be­dür­fen des Es­sens und der Ruhe, die Nacht­luft ist recht kühl.« Wäh­rend er so sprach, stell­te er die Lam­pe auf eine klei­ne Kon­so­le an der Wand und nahm mein Ge­päck; er hat­te es her­ein­ge­tra­gen, noch ehe ich ihn dar­an hin­dern konn­te. Ich er­hob Ein­spruch, er aber sag­te ent­schie­den:


»Bit­te, Sie sind mein Gast. Es ist schon spät und mei­ne Die­ner­schaft ist nicht mehr ver­füg­bar. Las­sen Sie also mich für Ihre Be­quem­lich­keit sor­gen.« Er trug tat­säch­lich mei­ne Kof­fer durch den Tor­weg, dann eine stei­le Wen­del­trep­pe hin­auf, schließ­lich durch einen lan­gen Kor­ri­dor, auf des­sen Stein­flie­sen un­se­re Schrit­te dumpf wi­der­hall­ten. Am Ende die­ses Kor­ri­dors öff­ne­te er eine schwe­re Türe, und ich sah auf ein hel­ler­leuch­te­tes Zim­mer, in dem ein ge­deck­ter Tisch zum Abend­brot be­reit stand, wäh­rend in dem mäch­ti­gen Ka­min ein großes Holz­feu­er flamm­te und knis­ter­te. Der Graf blieb ste­hen, stell­te mein Ge­päck nie­der und zog die Türe hin­ter sich zu; dann schritt er durch das Zim­mer, öff­ne­te eine zwei­te Türe, die in ein klei­nes acht­e­cki­ges, schein­bar fens­ter­lo­ses Ge­mach führ­te, das nur von ei­ner ein­zel­nen Lam­pe er­leuch­tet wur­de. Jen­seits des­sel­ben öff­ne­te er eine wei­te­re Tür und bat mich ein­zu­tre­ten. Es bot sich mir ein will­kom­me­ner An­blick: ein großes, gut er­leuch­te­tes Schlaf­zim­mer, das von ei­nem um­fang­rei­chen Ka­min, in dem eben­falls ein Holz­feu­er laut pras­selnd brann­te, an­ge­nehm durch­wärmt wur­de. Der Graf brach­te mein Ge­päck und sag­te, die Türe zu­zie­hend: »Sie wer­den nach Ih­rer Rei­se sich wa­schen und Toi­let­te ma­chen wol­len. Ich den­ke, Sie fin­den al­les nach Wunsch. Wenn Sie fer­tig sind, dann kom­men Sie bit­te in das an­de­re Zim­mer, wo das Abend­brot Ih­rer war­tet.«


Das Licht, die Wär­me und des Gra­fen herz­li­cher Will­kom­mens­gruß hat­ten alle mei­ne Zwei­fel und Be­fürch­tun­gen zer­streut. Nach­dem ich so wie­der mei­ne nor­ma­le geis­ti­ge Ver­fas­sung er­langt hat­te, fühl­te ich einen quä­len­den Hun­ger. Schnell mach­te ich mich zu­recht und ging in das an­de­re Zim­mer.


Das Sou­per war schon an­ge­rich­tet. Mein Gast­freund stand an ei­ner Sei­te des Ka­mins, an das Stein­ge­sims ge­lehnt, und lud mich mit ei­ner ver­bind­li­chen Hand­be­we­gung ein, Platz zu neh­men.


»Ich bit­te, set­zen Sie sich und es­sen Sie, wie es Ih­nen passt. Sie wer­den es mir nicht ver­übeln, wenn ich mich nicht be­tei­li­ge, denn di­niert habe ich schon und zu sou­pie­ren bin ich nicht ge­wöhnt.«


Ich hän­dig­te dem Gra­fen den ver­sie­gel­ten Brief ein, den Herr Hawkins mir für ihn über­ge­ben hat­te. Er öff­ne­te ihn und las ihn mit erns­ter Mie­ne durch; dann gab er mir ihn mit freund­li­chem Lä­cheln zu­rück. Be­son­ders eine Stel­le aus dem Brie­fe be­rei­te­te mir be­son­de­re Freu­de:


Ich be­dau­re sehr, dass ein An­fall von Gicht, mit wel­cher ich ja schon im­mer zu schaf­fen hat­te, mir un­be­dingt ver­bot, eine grö­ße­re Rei­se zu ma­chen und Sie zu be­su­chen. Aber es macht mir Freu­de, Ih­nen einen Stell­ver­tre­ter sen­den zu kön­nen, der mein weit­ge­hends­tes Ver­trau­en be­sitzt. Er ist ein jun­ger Mann, ener­gisch, ta­len­tiert und durch­aus zu­ver­läs­sig. Er ist in mei­nen Diens­ten auf­ge­wach­sen und sehr dis­kret. Er steht je­der­zeit wäh­rend sei­nes Auf­ent­hal­tes zu Ih­rer Ver­fü­gung und ist er­mäch­tigt, Auf­trä­ge je­der Art von Ih­nen ent­ge­gen­zu­neh­men.


Der Graf trat selbst an den Tisch her­an und hob den De­ckel von ei­ner Ter­ri­ne, in der ein präch­ti­ges ge­bra­te­nes Huhn lag. Die­ses, mit et­was Käse und Salat, so­wie eine Fla­sche al­ter To­kai­er,1 von dem ich zwei Glä­ser trank, bil­de­ten mein Abend­brot. Wäh­rend ich aß, er­kun­dig­te sich der Graf über mei­ne Rei­se, und ich er­zähl­te ihm der Rei­he nach alle mei­ne Er­leb­nis­se.


Un­ter­des­sen hat­te ich die Mahl­zeit be­en­det und auf Wunsch des Haus­herrn einen Stuhl ans Feu­er ge­zo­gen. Ich zün­de­te mir eine Zi­gar­re an, die er mit an­bot, in­dem er sich zu­gleich ent­schul­dig­te, da er selbst Nicht­rau­cher sei. Ich fand nun Ge­le­gen­heit, ihn et­was zu be­ob­ach­ten und, ich muss sa­gen, er be­sitzt eine sehr aus­drucks­vol­le Phy­sio­gno­mie.2


Sein Ge­sicht war ziem­lich – ei­gent­lich so­gar sehr – raub­vo­gel­ar­tig; ein schma­ler, scharf ge­bo­ge­ner Na­sen­rücken und auf­fal­lend ge­form­te Nüs­tern. Die Stirn war hoch und ge­wölbt, das Haar an den Schlä­fen dünn, im üb­ri­gen aber voll. Die Au­gen­brau­en wa­ren dicht und wuch­sen über die Nase zu­sam­men; sie wa­ren sehr bu­schig und in merk­wür­di­ger Wei­se ge­kräu­selt. Sein Mund, so weit ich ihn un­ter dem star­ken Schnurr­bart se­hen konn­te, sah hart und ziem­lich grau­sam aus; die Zäh­ne wa­ren scharf und weiß und rag­ten über die Lip­pen vor, de­ren auf­fal­len­de Röte eine er­staun­li­che Le­bens­kraft für einen Mann in die­sen Jah­ren be­kun­de­ten. Die Au­gen wa­ren farb­los, das Kinn breit und fest, die Wan­gen schmal, aber noch straff. Der all­ge­mei­ne Ein­druck war der ei­ner au­ßer­or­dent­li­chen Bläs­se.


Im Schei­ne des Ka­min­feu­ers hat­te ich auch sei­ne Hän­de be­merkt, die auf sei­nen Kni­en la­gen; ich hielt sie für ziem­lich zart und schmal. Nun, da ich sie in der Nähe sah, be­merk­te ich, dass sie sehr grob aus­sa­hen, – breit, mit ecki­gen Fin­gern. Selt­sa­mer­wei­se wuch­sen ihm Haa­re auf der Hand­flä­che. Die Nä­gel wa­ren lang und dünn, zu na­del­schar­fen Spit­zen ge­schnit­ten. Als der Graf sich ein­mal über mich neig­te und die­se Hän­de mich be­rühr­ten, konn­te ich mich ei­nes Grau­ens nicht er­weh­ren. Mög­li­cher­wei­se war auch sein Atem un­rein, denn es über­kam mich ein Ge­fühl der Übel­keit, das ich mit al­ler Wil­lens­kraft nicht zu ver­ber­gen ver­moch­te. Der Graf be­merk­te dies schein­bar und zog sich zu­rück; mit ei­nem grim­mi­gen Lä­cheln, das sei­ne Zäh­ne noch mehr her­vor­tre­ten ließ, nahm er wie­der sei­nen Platz am Ka­min ein. Wir schwie­gen eine Wei­le, und als ich ge­gen das Fens­ter sah, be­merk­te ich die ers­ten lei­sen An­zei­chen des kom­men­den Ta­ges. Es lag eine be­ängs­ti­gen­de Stil­le über al­lem; doch als ich schär­fer auf­horch­te, war es mir, als ver­näh­me ich tief un­ten in den Tä­lern das Bel­len vie­ler Wöl­fe. Mit fun­keln­den Au­gen sag­te der Graf:


»Hö­ren Sie die Kin­der der Nacht? Was für Mu­sik sie ma­chen!« Es moch­te ihm in mei­nem Ge­sichts­aus­druck et­was auf­ge­fal­len sein, denn er füg­te rasch hin­zu:


»Ja, mein Herr, ihr Stadt­be­woh­ner seid eben nicht im­stan­de, ei­nem Jä­ger nach­zu­füh­len.«


Dann stand er auf und sag­te:


»Üb­ri­gens wer­den Sie müde sein. Ihr Bett ist be­reit, und mor­gen kön­nen Sie nach Be­lie­ben aus­schla­fen. Ich habe bis Abend aus­wärts zu tun; schla­fen Sie also wohl und träu­men Sie gut.« Mit ei­ner höf­li­chen Ver­beu­gung öff­ne­te er mir die Türe zu dem acht­e­cki­gen Zim­mer und ich trat in mein Schlaf­ge­mach.


Ein Meer ge­misch­ter Ge­füh­le um­bran­de­te mich; ich zweifle; ich fürch­te; ich den­ke an selt­sa­me Din­ge, die ich mei­ner ei­ge­nen See­le gar nicht ein­zu­ge­ste­hen wage. Gott schüt­ze mich, und sei es auch nur um de­rer wil­len, die mir teu­er sind.


7. Mai. – Es ist wie­der frü­her Mor­gen, aber ich habe die letz­ten vier­und­zwan­zig Stun­den we­nigs­tens aus­ge­ruht und mir wohl sein las­sen. Ich schlief dann noch bis spät in den Tag hin­ein und er­wach­te von selbst. Als ich mich an­ge­klei­det hat­te, be­gab ich mich in das Zim­mer, wo ich zu Abend ge­ges­sen, und fand ein kal­tes Früh­stück be­reit; der Kaf­fee war in ei­ner Kan­ne auf dem Ka­min heiß ge­stellt. Auf dem Ti­sche lag ein Kärt­chen, auf dem die Wor­te stan­den »Ich muss lei­der noch ei­ni­ge Zeit fern blei­ben. War­ten Sie nicht auf mich. D.« So setz­te ich mich denn hin und ließ mir die Mahl­zeit mun­den. Als ich fer­tig war, such­te ich nach ei­ner Glo­cke, um von der Die­ner­schaft ab­räu­men zu las­sen; nir­gends konn­te ich et­was der­glei­chen ent­de­cken. Das war al­ler­dings merk­wür­dig in ei­nem sol­chen Hau­se, das nach al­lem, was mich um­gab, den Ein­druck des größ­ten Reich­tums er­weck­te. Das Ta­fel­ser­vice ist von Gold und so wun­der­schön ge­ar­bei­tet, dass es einen ge­ra­de­zu un­er­mess­li­chen Wert be­sit­zen muss. Die Por­tie­ren, die Be­zü­ge der Stüh­le und So­fas, die Vor­hän­ge mei­nes Bet­tes wa­ren aus den kost­bars­ten Stof­fen und müs­sen schon in der Zeit, wo sie an­ge­fer­tigt wur­den, einen im­men­sen Preis ge­kos­tet ha­ben. Sie sind Jahr­hun­der­te alt, da­bei vor­züg­lich ge­hal­ten.


Ich habe sol­che Din­ge ja auch in Hamp­ton Court3 ge­se­hen, aber da wa­ren sie zer­ris­sen und ab­ge­nützt und von den Mot­ten an­ge­fres­sen. In kei­nem der Zim­mer ist ein Spie­gel. Nicht ein­mal ein Toi­let­te­spie­gel über mei­nem Wasch­tisch, so­dass ich mei­nen klei­nen Hand­spie­gel aus dem Kof­fer neh­men muss­te, um mich über­haupt ra­sie­ren und fri­sie­ren zu kön­nen. Ich habe bis­her we­der einen dienst­ba­ren Geist ge­se­hen, noch einen Laut ge­hört, au­ßer dem Heu­len der Wöl­fe um das Schloss. Nach Been­di­gung mei­ner Mahl­zeit – ich weiß nicht, soll ich sie Früh­stück oder Di­ner nen­nen, denn es war zwi­schen fünf und sechs Uhr, als ich sie ein­nahm – sah ich mich nach Lek­tü­re um, denn ich woll­te ohne Ein­ver­ständ­nis des Gra­fen doch das Schloss nicht ver­las­sen. Bü­cher, Zei­tun­gen, so­gar Schreib­zeug fehl­ten in die­sem Zim­mer; ich öff­ne­te des­halb eine Türe und be­fand mich in ei­ner Art Biblio­thek. Die Tür ge­gen­über der zu mei­nem Schlaf­zim­mer woll­te ich auch öff­nen, fand sie aber ver­schlos­sen.


In der Biblio­thek ent­deck­te ich zu mei­ner größ­ten Freu­de eine rei­che Aus­wahl eng­li­scher Bü­cher, gan­ze Schrän­ke voll, und ge­bun­de­ne Jahr­gän­ge von Zei­tun­gen und Zeit­schrif­ten. Lose Exem­pla­re la­gen auf dem Ti­sche in der Mit­te des Rau­mes, kei­nes aber war von neu­e­rem Da­tum. Die Bü­cher hat­ten den man­nig­fal­tigs­ten In­halt – Ge­schich­te, Geo­gra­fie, Po­li­tik, Na­tio­nal­öko­no­mie, Bo­ta­nik, Geo­lo­gie, Rechts­pfle­ge – al­les über Eng­land, über eng­li­sches Le­ben, über eng­li­sche Sit­ten und Ge­bräu­che. So­gar Nach­schla­ge­wer­ke wa­ren vor­han­den, wie das Adress­buch von Lon­don, das »Rote« und das »Blaue« Buch, Witha­kers Al­ma­nach, die Ar­mee- und Ma­ri­ne- und – mein Herz lach­te da­bei – die Ju­ris­ten­ranglis­te.


Wäh­rend ich so in den Bü­chern her­um­stö­ber­te, öff­ne­te sich plötz­lich die Türe und der Graf trat ein. Er be­grüß­te mich herz­lich und er­kun­dig­te sich, wie ich ge­schla­fen hät­te. Dann fuhr er fort:


»Es freut mich, dass Sie sich hier her­ein ge­fun­den ha­ben, denn ich bin si­cher, dass Sie viel des In­ter­essan­ten vor­fin­den wer­den. Die­se Freun­de hier« – er leg­te die Hand auf ei­nes der Bü­cher – »sind mir wirk­lich gute Freun­de ge­wor­den; sie ha­ben mir schon seit Jah­ren, lan­ge ehe ich den Ent­schluss fass­te nach Eng­land zu ge­hen, vie­le, vie­le fro­he Stun­den be­rei­tet. Durch sie habe ich ihr großes, schö­nes Eng­land ken­nen­ge­lernt, und es ken­nen, heißt es lie­ben. Ich seh­ne mich da­nach, in den dicht­be­leb­ten Stra­ßen Ihres un­ge­heue­ren Lon­don zu pro­me­nie­ren, mit­ten in dem Ge­trie­be und Ge­wüh­le der Men­schen, teil­zu­neh­men an ih­rem Le­ben, ih­ren Schick­sa­len, ih­rem Ster­ben und an all dem, was eben Lon­don zu dem macht, was es ist. Aber lei­der ken­ne ich Ihre Spra­che nur aus Bü­chern. Sie, mein Freund, wer­den na­tür­lich sa­gen, ich spre­che sie.«


»Aber, Graf«, rief ich aus, »Sie ken­nen und be­herr­schen das Eng­li­sche durch­aus.« Er ver­beug­te sich mit erns­ter Mie­ne.


»Ich dan­ke Ih­nen, mein Freund, für Ihre schmei­chel­haf­te Aner­ken­nung; aber ich fürch­te trotz­dem, dass ich erst ein klei­nes Stück auf dem Wege vor­ge­schrit­ten bin, den ich ganz zu­rück­zu­le­gen ge­den­ke. Es ist ja rich­tig, ich ken­ne die Gram­ma­tik und die Wör­ter, aber ich weiß sie doch nicht zu ver­wen­den.«


»Aber«, wie­der­hol­te ich, »Sie spre­chen aus­ge­zeich­net.«


»Nein, nein«, ent­geg­ne­te er, »Ich weiß wohl, dass, wenn ich in Ihrem Lon­don lebe und spre­che, es kei­nen gibt, der mir nicht so­fort den Frem­den an­merkt. Das ist mir nicht ge­nug. Hier bin ich ein Ade­li­ger, ein Boyar;4 das Volk kennt mich, und ich bin sein Herr. Aber als Frem­der im frem­den Lan­de ist man gar nichts, nie­mand kennt mich, und einen nicht ken­nen, heißt sich nicht um ihn küm­mern. Ich will mich in nichts von den an­de­ren un­ter­schei­den und nicht ha­ben, dass je­mand ste­hen bleibt, wenn er mich sieht, oder sei­ne Rede einen Mo­ment un­ter­bricht, wenn er mich spre­chen hört, und sagt: Aha, ein Frem­der. Ich bin so­lan­ge Herr ge­we­sen, dass ich auch Herr blei­ben will, we­nigs­tens will ich nicht, dass je­mand Herr über mich ist. Sie kom­men zu mir nicht al­lein als Ge­schäfts­trä­ger mei­nes Freun­des Pe­ter Hawkins in Exe­ter, um mir zu be­rich­ten, dass mei­ne Ge­schäf­te in Lon­don so oder so ste­hen. Sie wer­den hof­fent­lich eine Zeit lang hier­blei­ben, da­mit ich durch das Spre­chen mit Ih­nen den eng­li­schen Ak­zent er­ler­ne; und ich bit­te Sie, es mir zu sa­gen, wenn ich einen Feh­ler ma­che, und sei es der kleins­te. Es tut mir leid, dass ich heu­te so lan­ge weg­blei­ben muss­te; aber Sie wer­den es mir ver­zei­hen, wenn ich Ih­nen sage, dass eine Men­ge wich­ti­ger Ge­schäf­te auf mir las­tet.«


Ich ver­si­cher­te ihm, dass ich ger­ne al­les tun wer­de, was in mei­nen Kräf­ten stün­de, und frag­te ihn, ob ich die­ses Zim­mer je­der­zeit be­tre­ten dür­fe, wenn es mir be­lie­be. »Ja, ge­wiss«, sag­te er und füg­te hin­zu:


»Sie kön­nen im Schloss hin­ge­hen, wo Sie wol­len, au­ßer da­hin, wo die Tü­ren ver­schlos­sen sind; da­hin wer­den Sie ja üb­ri­gens auch gar nicht wol­len. Es hat sei­ne Grün­de, dass die Din­ge nun ein­mal so sind; und sä­hen Sie mit mei­nen Au­gen und hät­ten Sie mei­ne Er­fah­run­gen, so wür­den Sie mich noch leich­ter be­grei­fen.« Ich er­wi­der­te ihm, dass das ja ganz selbst­ver­ständ­lich sei, und er fuhr fort:


»Wir sind hier in Trans­syl­va­ni­en, und Trans­syl­va­ni­en ist nicht Eng­land. Un­se­re Wege sind nicht die Ih­ri­gen und man­ches möch­te Ih­nen son­der­bar er­schei­nen. Nach al­lem, was Sie ge­hört ha­ben, wis­sen Sie ja oh­ne­hin, dass sich hier selt­sa­me Din­ge er­eig­nen.«


Dies führ­te zu ei­ner aus­ge­dehn­ten Kon­ver­sa­ti­on, und da ich be­merk­te, dass er ger­ne plau­de­re, und sei es nur um des Plau­derns wil­len, so frag­te ich ihn vie­les über die Din­ge, die ich bis­her ge­se­hen oder sonst wie er­fah­ren hat­te. Zu­wei­len lenk­te er das Ge­spräch ab oder un­ter­brach es, an­geb­lich weil er nicht ge­nau ver­stan­den habe, im All­ge­mei­nen aber ant­wor­te­te er mir of­fen auf alle ge­stell­ten Fra­gen. Als dann die Zeit vor­rück­te und ich et­was küh­ner wur­de, frag­te ich ihn über ei­ni­ge der ku­rio­sen Din­ge der ver­gan­ge­nen Nacht, so u.a., warum der Kut­scher den blau­en Flämm­chen nach­ge­gan­gen sei. Ob es wirk­lich wahr wäre, dass die­se Flämm­chen ver­gra­be­ne Schät­ze an­zeig­ten? Er er­klär­te mir, dass all­ge­mein der Glau­be ver­brei­tet sei, dass in ei­ner be­stimm­ten Nacht des Jah­res – tat­säch­lich war es ge­ra­de die letz­te Nacht, in der alle bö­sen Geis­ter freie Bahn ha­ben soll­ten – blaue Flam­men sich an den Plät­zen zei­gen, wo ein ver­bor­ge­ner Schatz lie­ge.


»Sol­che Schät­ze lie­gen ver­gra­ben«, fuhr er fort, »be­züg­lich der Ge­gend, durch die Sie ver­gan­ge­ne Nacht ka­men, habe ich so­gar nicht den ge­rings­ten Zwei­fel; denn es ist der Bo­den, auf dem Jahr­hun­der­te lang Wal­la­chen, Sach­sen und Tür­ken kämpf­ten. Nun, da ist schwer­lich auch nur ein Fuß­breit Erde, der nicht Men­schen­blut ge­trun­ken hat, von Freund und Feind. Das wa­ren böse Zei­ten, als die Hor­den der Ös­ter­rei­cher und Un­garn sen­gend her­an ka­men und die Ein­ge­bo­re­nen sich ih­nen ent­ge­gen­stell­ten Män­ner und Frau­en, Grei­se und Kin­der – und ih­nen in den Fel­späs­sen auf­lau­er­ten, um durch künst­li­che La­wi­nen das Ver­der­ben in die Mas­sen der Fein­de zu tra­gen. Wenn dann der Ein­dring­ling den­noch Herr wur­de, so fand er nichts mehr vor; denn was man be­saß, hat­te man der hei­mi­schen Schol­le an­ver­traut.«


»Aber«, sag­te ich, »wie kommt es denn, dass sie so lan­ge nicht ge­ho­ben wur­den, wenn doch si­che­re An­zei­chen vor­han­den sind und man sich nur die klei­ne Mühe zu ma­chen hät­te, den Schät­zen nach­zu­gra­ben?« Der Graf lä­chel­te; da­bei zo­gen sich sei­ne Ober­lip­pen ei­gen­tüm­lich über das Zahn­fleisch zu­rück, dass die lan­gen, schar­fen Hun­de­zäh­ne her­vor­tra­ten. Er ant­wor­te­te:


»Weil un­se­re Bau­ern fei­ge und dumm sind. Die­se Flämm­chen er­schei­nen doch nur in ei­ner ein­zi­gen Nacht, und in die­ser Nacht geht nie­mand, der nicht muss, aus sei­nem Hau­se. Selbst wenn er es wag­te, es wür­de doch zu nichts füh­ren. Und an­ge­nom­men, er merkt sich die Plät­ze, wo er Lich­ter sieht; am nächs­ten Tage hat er nicht mehr den ge­rings­ten An­halts­punkt, um sein Werk zu be­gin­nen. Ich ge­traue mir zu schwö­ren, dass auch Sie kei­nen der Plät­ze mehr fin­den wür­den.«


»Da ha­ben Sie ganz recht«, sag­te ich dar­auf, »nur die To­ten könn­ten uns sa­gen, wo nach den Schät­zen zu gra­ben wäre.« So­gleich schlug er ein an­de­res The­ma an.


»Bit­te«, sag­te er, »er­zäh­len Sie mir von Lon­don und dem Haus, das Sie für mich aus­ge­sucht ha­ben.« Ich ent­schul­dig­te mich einen Au­gen­blick und be­gab mich in mein Zim­mer, um die nö­ti­gen Pa­pie­re aus mei­nem Kof­fer zu ho­len. Wäh­rend ich die­se et­was in Ord­nung brach­te, hör­te ich aus dem Spei­se­zim­mer das Klap­pern von Por­zel­lan und Sil­ber, und als ich zu­rück­kam, war der Tisch ab­ge­räumt und die Lam­pe an­ge­zün­det, es dun­kel­te schon stark. Auch im Biblio­theks­zim­mer wa­ren die Lam­pen an­ge­zün­det und der Graf lag auf dem Sofa, wo­bei er Brads­haws Kurs­buch von Eng­land durch­blät­ter­te. Als ich her­ein­trat, räum­te er die Bü­cher und Zei­tun­gen vom Tisch und ver­tief­te sich dann mit mir in Plä­ne, Ur­kun­den und Zah­len al­ler Art. Er in­ter­es­sier­te sich für al­les und stell­te mir Hun­der­te von Fra­gen über das Grund­stück und sei­ne Um­ge­bung. Er hat­te, wie es mir schi­en, be­reits vor­her al­les sorg­fäl­tig stu­diert, was er über die Nach­bar­schaft in Er­fah­rung brin­gen konn­te, denn er wuss­te ei­gent­lich mehr als ich. Als ich ihm mein Er­stau­nen dar­über zum Aus­druck brach­te, sag­te er:


»Al­ler­dings, mein Bes­ter, aber muss­te ich das nicht? Wenn ich dort­hin kom­me, bin ich al­lein und mein Freund Har­ker Jo­na­than – ver­zei­hen Sie, ich habe nach der Ge­wohn­heit mei­ner Spra­che den Fa­mi­li­enna­men vor­aus­ge­setzt – mein Freund Jo­na­than Har­ker wird mir nicht zur Sei­te ste­hen. Er wird in Exe­ter sein, vie­le Mei­len von mir, und viel­leicht mit mei­nem an­de­ren Freund, Pe­ter Hawkins, Ge­richts­ak­ten stu­die­ren. Ist das nicht so?«


Er ver­tief­te sich in das Pro­blem des An­kaufs der Be­sit­zung in Pur­fleet.5 Als ich ihn noch über ver­schie­de­ne De­tails un­ter­rich­tet und er die not­wen­di­gen Pa­pie­re un­ter­zeich­net hat­te, schrieb er noch einen Brief, um ihn dem be­reits fer­ti­gen an Herrn Hawkins bei­zu­le­gen, und frag­te mich dann, wie ich ei­gent­lich auf die­sen präch­ti­gen Platz auf­merk­sam ge­wor­den wäre. Ich las ihm die No­ti­zen vor, die ich mir sei­ner­zeit in die­ser An­ge­le­gen­heit ge­macht hat­te und die ich wört­lich hier­her set­ze:


»In Pur­fleet, in ei­ner Ne­ben­gas­se, fand ich ein Grund­stück, wie ich es ge­ra­de brauch­te. Eine ver­wa­sche­ne Ta­fel zeig­te an, dass es zu ver­kau­fen wäre. Es ist um­ge­ben von ei­ner ho­hen, aus roh be­haue­nen Stei­nen ge­füg­ten Mau­er und seit ei­ner lan­gen Rei­he von Jah­ren nicht mehr in­stand ge­hal­ten wor­den. Die ver­schlos­se­nen Tore sind von schwe­rem Ei­chen­holz mit ver­ros­te­ten Ei­sen­be­schlä­gen.«


»Das Grund­stück heißt Car­fax, ohne Zwei­fel eine Ver­stüm­me­lung des al­ten qua­tre fa­ces,6 denn das Haus ist wür­fel­för­mig, die Sei­ten nach den vier Him­mels­rich­tun­gen ori­en­tiert. Das Be­sitz­tum ist al­les in al­lem zwan­zig Mor­gen groß, voll­kom­men um­schlos­sen von der oben er­wähn­ten Stein­mau­er und mit Bäu­men be­stan­den, was ihm einen ge­wis­sen düs­te­ren Cha­rak­ter ver­leiht. Au­ßer­dem be­fin­det sich dort ein tiefer, dunk­ler Teich oder klei­ner See, der of­fen­bar von un­ter­ir­di­schen Quel­len ge­speist wird; das Was­ser ist klar und fließt in ei­nem hübsch ge­wun­de­nen Bach ab. Das Haus ist sehr groß und weist alle Bau­ar­ten bis zum Mit­tel­al­ter zu­rück auf; ein Teil ist von un­ge­heu­er dickem Stein er­baut; die we­ni­gen Fens­ter sind hoch über dem Bo­den an­ge­bracht und stark ver­git­tert. Es sieht aus wie ein Ge­fäng­nis und steht in Zu­sam­men­hang mit ei­ner al­ten Kir­che oder Ka­pel­le. Ich konn­te nicht ins In­ne­re der­sel­ben, da ich kei­nen Schlüs­sel be­saß, der den Zu­tritt vom Hau­se aus er­mög­licht hät­te; aber ich mach­te mit mei­nem Ko­dak7 Auf­nah­men von al­len Sei­ten. Das Haus ist an die Kir­che an­ge­baut, aber in sehr weit­läu­fi­ger Wei­se, und ich kann die Grö­ße der Flä­che, die es be­deckt, nur an­nä­hernd schät­zen. In der Nach­bar­schaft be­fin­den sich nur we­ni­ge Ge­bäu­de; ei­nes da­von ist sehr groß, erst kürz­lich ge­baut und als Pri­va­tir­ren­an­stalt ein­ge­rich­tet. Vom Grund­stücke aus ist es nicht sicht­bar.«


Als ich ihm die­se No­ti­zen vor­ge­le­sen hat­te, sag­te er:


»Es freut mich, dass es so groß und alt ist. Ich selbst stam­me aus al­ter Fa­mi­lie, und das Woh­nen in die­sen neu­mo­di­schen Häu­sern wür­de mich ein­fach um­brin­gen. Ein Haus kann nicht an ei­nem Tage wohn­lich ein­ge­rich­tet wer­den, und dann, wie vie­le Tage ge­hen da­hin, bis ein Jahr­hun­dert um ist. Es ist mir auch lieb, eine alte Ka­pel­le da­bei zu ha­ben. Wir trans­syl­va­ni­schen Edel­leu­te wol­len nicht, dass un­se­re Ge­bei­ne zwi­schen de­nen ge­wöhn­li­cher Sterb­li­cher ru­hen sol­len. Ich su­che nicht Lust und Hei­ter­keit, nicht war­men Son­nen­schein und glit­zern­des Was­ser, wie es die fröh­li­che Ju­gend tut. Ich bin nicht mehr jung und mein Herz ist durch die oft wie­der­hol­te Trau­er um lie­be Tote nicht mehr zum Froh­sein ge­stimmt. Auch die Mau­ern mei­nes Schlos­ses sind zer­stört; es gibt vie­le Schat­ten und der Wind pfeift kalt durch zer­brö­ckeln­de Zin­nen und Lu­ken. Ich lie­be das Dun­kel und die Schat­ten und bin gern al­lein mit mei­nen Ge­dan­ken.«


Manch­mal hat­te ich den Ein­druck, als ent­sprä­chen sei­ne Wor­te nicht ganz sei­nen Ge­dan­ken, oder aber es lag das halb höh­ni­sche, halb schwer­mü­ti­ge Lä­cheln in sei­nem gan­zen Ge­sichts­aus­druck.


Er stand auf und ent­schul­dig­te sich für ei­ni­ge Zeit, in­dem er mich bat, mei­ne Pa­pie­re einst­wei­len wie­der in Ord­nung zu brin­gen. Als er ge­gan­gen war, be­trach­te­te ich ei­ni­ge der Bü­cher, die her­um­la­gen. Ei­nes war ein At­las; die Kar­te von Eng­land, schein­bar viel be­nützt, lag auf­ge­schla­gen. Als ich nä­her hin­sah, fiel mir auf, dass meh­re­re Orte mit klei­nen Krei­sen be­zeich­net wa­ren; ei­ner an der Ost­sei­te von Lon­don, da, wo sein zu­künf­ti­ges Be­sitz­tum lag, ei­ner bei Exe­ter und ei­ner bei Whit­by an der Küs­te von Yorks­hi­re.


Es währ­te fast eine Stun­de, bis der Graf zu­rück­kam. »Ah«, sag­te er, – »im­mer noch über den Bü­chern? Gut. Aber Sie dür­fen nicht im­mer ar­bei­ten. Kom­men Sie mit; ihr Abend­tisch ist mei­nes Wis­sens be­reit.« Er nahm mei­nen Arm und führ­te mich in das nächs­te Zim­mer, wo ich ein vor­züg­li­ches Sou­per an­ge­rich­tet fand. Der Graf ent­schul­dig­te sich wie­der, dass er schon aus­wärts ge­ges­sen habe. Er saß da, wie in der Nacht vor­her, und plau­der­te, wäh­rend ich aß. Nach Tisch rauch­te ich, und der Graf blieb bei mir, in­dem er mich über alle er­denk­li­chen Din­ge frag­te. Stun­de um Stun­de ver­rann. Ich merk­te, dass es wirk­lich sehr spät wur­de, sag­te aber nichts, da ich mich für ver­pflich­tet hielt, den Wün­schen mei­nes Gast­ge­bers in je­der Wei­se Rech­nung zu tra­gen. Ich war nicht schläf­rig, denn die lan­ge Ruhe von ges­tern hat­te mich ge­kräf­tigt, aber ich emp­fand un­will­kür­lich den Schau­er, der einen bei An­bruch des Mor­gens be­fällt. Der Wech­sel der Ta­ges­zei­ten äh­nelt in sei­ner Art den Ge­zei­ten des Mee­res. Man sagt, dass tod­kran­ke Men­schen ge­wöhn­lich bei Ein­bruch der Däm­me­rung oder beim Wech­sel der Ge­zei­ten ster­ben. Je­der, der er­mü­det war, doch auf ir­gend ei­nem Pos­ten aus­zu­har­ren hat­te und selbst den Ein­fluss die­ser Än­de­rung der At­mo­sphä­re emp­fun­den hat, wird das sehr be­greif­lich fin­den. Plötz­lich er­tön­te drau­ßen ein Hah­nen­schrei, der mit un­heim­li­cher Klar­heit durch die rei­ne Mor­gen­luft zu uns drang. Graf Dra­cu­la sprang auf und sag­te:


»Was, schon wie­der Mor­gen? Wel­che Nach­läs­sig­keit von mir, Sie so lan­ge auf­zu­hal­ten! Sie müs­sen Ihre Un­ter­hal­tung über mein neu­es eng­li­sches Va­ter­land we­ni­ger an­re­gend ge­stal­ten, so­dass ich nicht ver­ges­se, wie die Zeit bei uns ver­geht.« Dann emp­fahl er sich mit ei­ner höf­li­chen Ver­beu­gung.


Ich be­gab mich auf mein Zim­mer und zog die Vor­hän­ge zu­rück, aber da war we­nig zu se­hen. Mein Fens­ter ging auf den Hof, über dem das war­me Grau des er­wa­chen­den Ta­ges lag. So schloss ich das Fens­ter wie­der und schrei­be über mei­ne Er­leb­nis­se.


8. Mai. – Ur­sprüng­lich, als ich mein Ta­ge­buch zu schrei­ben be­gann, fürch­te­te ich, zu weit­läu­fig zu wer­den; jetzt bin ich aber doch froh, dass ich von An­fang an kei­ne De­tails aus­ließ. Es ist so merk­wür­dig hier, dass ich mich wirk­lich un­be­hag­lich füh­le. Ich woll­te, ich wäre wie­der heil drau­ßen oder gar nicht her­ein­ge­kom­men. Es mag ja sein, dass mich das un­ge­wöhn­li­che Nacht­le­ben mit­nimmt; aber wenn es nur das al­lein wäre! Wenn ich nur je­mand hät­te, mit dem ich mich aus­spre­chen könn­te, dann lie­ße es sich leich­ter er­tra­gen, aber es ist nie­mand hier. Da ist nur der Graf und der… ich fürch­te, ich bin die ein­zi­ge le­ben­de See­le hier auf dem Schlos­se. Ich will die Sa­che et­was nüch­ter­ner auf­fas­sen, als es die Ver­hält­nis­se ir­gend er­lau­ben. Es wird mir hel­fen, mich auf­recht zu er­hal­ten. Mei­ne Fan­ta­sie darf kei­ne Sprün­ge ma­chen; wenn sie es tut, bin ich ver­lo­ren. Wei­ter nun, was ich er­leb­te oder zu er­le­ben glaub­te.


Ich schlief nur we­ni­ge Stun­den und er­hob mich, als ich merk­te, dass ich doch nicht weiter­schla­fen kön­ne. Ich hat­te mei­nen Ra­sier­spie­gel am Fens­ter be­fes­tigt und be­gann mich zu ra­sie­ren. Plötz­lich hör­te ich des Gra­fen Stim­me »Gu­ten Mor­gen« sa­gen und fühl­te, wie sei­ne Hand sich auf mei­ne Schul­ter leg­te. Ich stutz­te, denn ich hat­te ihn nicht kom­men se­hen, ob­gleich der Spie­gel mir er­mög­lich­te, das gan­ze Zim­mer hin­ter mir zu über­se­hen. Da­bei hat­te ich mich leicht ge­schnit­ten, ach­te­te aber im Au­gen­blick nicht dar­auf. Nach­dem ich den Gruß des Gra­fen er­wi­dert hat­te, sah ich noch­mals in den Spie­gel, ob ich mich nicht doch ge­täuscht hät­te. Dies­mal aber war je­der Irr­tum aus­ge­schlos­sen; der Mann stand so dicht hin­ter mir, dass ich ihn über mei­ne Schul­ter hin­weg er­bli­cken konn­te. Aber der Spie­gel zeig­te kein Bild von ihm! Das gan­ze Zim­mer hin­ter mir lag sicht­bar da, aber au­ßer mir war nie­mand dar­in zu se­hen. Das war recht merk­wür­dig und ei­gent­lich das Merk­wür­digs­te, was ich bis­her er­lebt hat­te. Ich emp­fand wie­der ein gräss­li­ches Un­be­ha­gen, wie im­mer, wenn der Graf in mei­ner Nähe war; zu­gleich be­merk­te ich, dass die klei­ne Ver­let­zung blu­te­te und dass das Blut über mein Kinn her­un­ter­si­cker­te. Ich leg­te das Ra­sier­mes­ser weg und wand­te mich um, mir ein blut­stil­len­des Pflas­ter zu ho­len. Wie der Graf mein Ge­sicht sah, er­glänz­ten sei­ne Au­gen in dä­mo­ni­schem Feu­er und er tat einen ra­schen Griff nach mei­ner Keh­le. Ich fuhr zu­rück und da­bei be­rühr­te sei­ne Hand die Per­len mei­nes Ro­sen­kran­zes. Das er­zeug­te einen ra­schen Wan­del in ihm, sei­ne Er­re­gung leg­te sich so rasch, dass es schi­en, als sei sie gar nicht da ge­we­sen.


»Neh­men Sie sich in Acht«, sag­te er, »dass Sie sich nicht schnei­den; in die­sem Lan­de ist es ge­fähr­li­cher als Sie glau­ben.« Dann er­griff er mei­nen Toi­let­ten­spie­gel und fuhr fort: »Und die­ses ver­fluch­te Ding ist schuld dar­an. Es ist ein schlech­tes Spiel­zeug mensch­li­cher Ei­tel­keit. Fort da­mit!« Er öff­ne­te das große Fens­ter mit ei­nem Ruck sei­ner schreck­li­chen Hand und warf den Spie­gel hin­aus, der tief un­ten auf dem Pflas­ter des Schloss­ho­fes in tau­send Scher­ben zer­sprang. Dann ging er weg, ohne ein Wort zu sa­gen. Es ist mir sehr un­an­ge­nehm, denn ich muss nun, wenn ich zum Ra­sie­ren et­was se­hen will, den De­ckel mei­ner Uhr oder den Bo­den mei­ner Sei­fen­scha­le be­nut­zen, die zum Glück von Me­tall ist.


Als ich in das Spei­se­zim­mer hin­austrat, war das Früh­stück be­reit, aber vom Gra­fen war nichts zu se­hen. So aß ich denn al­lein.


Es ist merk­wür­dig, dass ich den Gra­fen bis heu­te noch nicht es­sen oder trin­ken sah; er scheint über­haupt ein ko­mi­scher Kauz zu sein. Nach dem Früh­stück un­ter­nahm ich eine klei­ne Re­ko­gnos­zie­rung8 im Schlos­se. Ich trat auf den Flur hin­aus und ent­deck­te ein klei­nes Zim­mer mit wun­der­ba­rer Aus­sicht nach Sü­den. Das Schloss steht in der Tat am Ran­de ei­nes furcht­ba­ren Ab­grun­des. Ein aus dem Fens­ter ge­wor­fe­ner Stein fie­le wohl über tau­send Fuß tief, ohne ir­gend­wo an­zu­sto­ßen. So weit das Auge reicht, ein Meer von grü­nen Baum­wip­feln, das nur von Schluch­ten un­ter­bro­chen wird. Da und dort er­glän­zen wie Sil­ber­strei­fen Flüs­se, die sich in tief ein­ge­ris­se­nen Bet­ten durch die Wäl­der win­den. Aber ich bin nicht in der Lau­ne, Na­tur­schön­hei­ten zu schil­dern. Nach­dem ich mich einen Au­gen­blick lang dem Reiz die­ser herr­li­chen Na­tur hin­ge­ge­ben hat­te, setz­te ich mei­ne Un­ter­su­chung fort. Tü­ren, Tü­ren, Tü­ren über­all; alle ver­schlos­sen und ver­rie­gelt; nir­gends ein Aus­weg als durch die Fens­ter.


Das Schloss ist ein Ge­fäng­nis und ich bin ein Ge­fan­ge­ner!







	
sü­ßer, aus Un­garn stam­men­der Des­sert­wein von hell­brau­ner Far­be  <<<




	
Als Phy­sio­gno­mik be­zeich­net man die »Kunst«, aus dem un­ver­än­der­li­chen phy­sio­lo­gi­schen Äu­ße­ren des Kör­pers, be­son­ders des Ge­sichts, auf die see­li­schen Ei­gen­schaf­ten ei­nes Men­schen – also ins­be­son­de­re des­sen Cha­rak­ter­zü­ge und/oder Tem­pe­ra­ment – zu schlie­ßen.  <<<




	
Hamp­ton Court Palace, Palast und ehe­ma­li­ge kö­nig­li­che Re­si­denz im Süd­wes­ten von Lon­don.  <<<




	
Bo­ja­ren oder Bol­ja­ren wa­ren Ad­li­ge un­ter­halb des Ran­ges ei­nes Fürs­ten oder Za­ren.  <<<




	
Ort­schaft in der Graf­schaft Es­sex, Eng­land.  <<<




	
Aus dem Fran­zö­si­schen ›car­re­four‹ bzw. ›qua­tre-fa­ce‹. Ein Orts­vier­tel von Ox­ford.  <<<




	
Ko­dak stell­te be­reits früh Roll­fil­me und ab 1888 auch in­dus­tri­ell ge­fer­tig­te Fo­to­ap­pa­ra­te her, dar­un­ter die Ko­dak Nr.1.  <<<




	
Iden­ti­fi­zie­rung, Er­kun­dung  <<<








DRITTES KAPITEL

Jonathan Harkers Tagebuch


(Fort­set­zung)


Als ich zu der Er­kennt­nis kam, dass ich ein Ge­fan­ge­ner sei, er­griff mich eine Art Ra­se­rei. Ich rann­te die Stie­gen auf und ab, pro­bier­te jede Tür und späh­te bei je­dem Fens­ter hin­aus, das mir er­reich­bar war; aber bald über­kam mich das Be­wusst­sein mei­ner voll­kom­me­nen Hilf­lo­sig­keit. Wenn ich auf die paar Stun­den zu­rück­schaue, ist es mir wirk­lich, als sei ich ver­rückt ge­we­sen, denn ich be­nahm mich wie eine Rat­te in der Fal­le. Nach­dem ich aber dann die Über­zeu­gung ge­won­nen hat­te, dass mei­ne Lage eine ver­zwei­fel­te sei, setz­te ich mich ru­hig nie­der – so ru­hig, als ich je in mei­nem Le­ben et­was ge­tan habe – und sann dar­über nach, was nun am bes­ten zu ge­sche­hen hät­te. Dar­über den­ke ich im­mer noch nach und bis jetzt zu kei­nem Re­sul­tat ge­kom­men. Ei­nes aber weiß ich ge­wiss: es wäre voll­kom­men wi­der­sin­nig, den Gra­fen von mei­nen Plä­nen et­was mer­ken zu las­sen. Er weiß recht wohl, dass er mich ge­fan­gen hält; und da er selbst es tut und sei­ne ei­ge­nen Be­weg­grün­de da­für ha­ben muss, wür­de er mir höchs­tens Schwie­rig­kei­ten in den Weg le­gen, wenn ich ihm et­was von mei­nen Ab­sich­ten sa­gen wür­de. So weit ich es bis jetzt be­ur­tei­len kann, ist es das Bes­te, ich las­se nichts von mei­nen Er­fah­run­gen und Be­fürch­tun­gen ver­lau­ten und hal­te die Au­gen of­fen. Ich füh­le, dass ich ent­we­der von mei­ner Angst ge­täuscht wer­de wie ein klei­nes Kind, oder aber ich be­fin­de mich in ei­ner ver­zwei­fel­ten Klem­me. Und ist dies letz­te­re der Fall, so muss ich, muss un­be­dingt mei­nen gan­zen Ver­stand dar­an­set­zen, um her­aus­zu­kom­men. Kaum war ich zu die­sem Ent­schluss ge­langt, da hör­te ich, wie un­ten die schwe­re Tür sich schloss, und wuss­te, dass der Graf heim­kam. Da er mich aber nicht in der Biblio­thek auf­such­te, ging ich lei­se in mein Zim­mer und traf ihn ge­ra­de an, wie er mein Bett in Ord­nung brach­te. Das war nun sehr merk­wür­dig, aber es be­stä­tig­te mir nur das, was ich mir schon die gan­ze Zeit ge­dacht hat­te, näm­lich dass es kei­ne Dienst­bo­ten im Hau­se gab. Als ich ihn dann durch eine Tür­spal­te das Di­ner auf­tra­gen sah, war ich mei­ner Sa­che si­cher; denn wenn er die­se häus­li­chen Ver­rich­tun­gen alle selbst be­sorgt, so steht doch au­ßer Zwei­fel, dass er eben nie­mand da­für hat. Ein jä­her Schreck durch­fuhr mich, denn wenn nie­mand im Hau­se war, dann muss der Graf selbst das Fuhr­werk ge­lenkt ha­ben, das mich hier­her brach­te. Ein scheuß­li­cher Ge­dan­ke; denn dann hat­te er auch Ge­walt über die Wöl­fe, de­nen er mit ei­nem Wink sei­ner Hand Still­schwei­gen ge­bot. Wa­rum hat­ten alle Leu­te in Bistritz und mei­ne Rei­se­ge­fähr­ten eine so leb­haf­te Sor­ge um mich? Was be­deu­te­te es, das man mir das Kru­zi­fix, Knob­lauch, wil­de Ro­sen und Ebe­re­schen­zwei­ge schenk­te? Wie dank­bar bin ich der gu­ten al­ten Frau, die mir den Ro­sen­kranz um den Hals häng­te; es ist ein Trost und eine Stär­kung für mich, wenn ich ihn be­rüh­re. Selt­sam, dies Ding, wel­ches ich bis­her mit ei­ner ge­wis­sen Missach­tung als göt­zen­die­ne­ri­sches Sym­bol zu be­trach­ten ge­wohnt war, brach­te mir nun Hil­fe in mei­ner Ein­sam­keit und Not. Liegt das in der Be­schaf­fen­heit des Din­ges selbst oder ist es nur das Me­di­um, das eine trost­rei­che Erin­ne­rung an das Mit­ge­fühl der Ge­be­rin wach­ruft? Spä­ter, wenn es mir noch mög­lich sein soll­te, muss ich doch die Sa­che ein­ge­hend stu­die­ren und mir Auf­klä­rung dar­über ver­schaf­fen. Un­ter­des­sen muss ich al­les aus­kund­schaf­ten, was Graf Dra­cu­la be­trifft und mir ein Ver­ständ­nis sei­nes We­sens auf­schlie­ßen kann. Heu­te Abend muss er mir Rede und Ant­wort ste­hen, wenn ich das Ge­spräch auf die­se Din­ge len­ke. Je­den­falls heißt es äu­ßerst vor­sich­tig sein, um sei­nen Ver­dacht nicht wach­zu­ru­fen.


Mit­ter­nacht. – Ich habe lan­ge mit dem Gra­fen ge­plau­dert. Ich frag­te ihn ei­ni­ges über die Ge­schich­te sei­nes Ge­schlech­tes und Trans­syl­va­ni­ens, und er wur­de bei die­sem The­ma auf­fal­lend warm. Sei­ne Er­zäh­lun­gen von Per­so­nen, Er­eig­nis­sen, be­son­ders Schlach­ten wa­ren so leb­haft, dass man hät­te glau­ben kön­nen, er hät­te al­les selbst mit er­lebt. Er er­klär­te es da­mit: der Ruhm sei­nes Hau­ses und sei­nes Na­mens ist des Bo­ja­ren ei­ge­ner Stolz, ihr Ruhm ist sein Ruhm, ihr Schick­sal ist sein Schick­sal. Wenn er von sei­ner Fa­mi­lie spricht, sagt er im­mer »wir« und spricht da­von im Plu­ral, wie von Kö­ni­gen. Es tut mir leid, dass ich nicht al­les ge­nau so nie­der­le­gen kann, wie er es er­zähl­te; aber es war äu­ßerst span­nend. Die gan­ze Ge­schich­te sei­nes Lan­des schi­en er vor mir auf­zu­rol­len. Er sprach im­mer er­reg­ter und ging im Zim­mer um­her, in­dem er sei­nen lan­gen, wei­ßen Schnurr­bart strich und sei­ne star­ken Hän­de auf ver­schie­de­ne Ge­gen­stän­de leg­te, als wol­le er sie zer­drücken. Ei­nes aber, was mir be­son­ders im Ge­dächt­nis haf­ten blieb, möch­te ich so wört­lich als mög­lich wie­der­ge­ben; es ent­hüllt mehr als al­les an­de­re die Ge­schich­te sei­nes Ge­schlech­tes:


»Wir Szek­ler ha­ben ein Recht stolz zu sein, denn in un­se­ren Adern fließt das Blut so man­cher tap­fe­ren Völ­ker, die wie Lö­wen um die Herr­schaft strit­ten. Hier in den Wir­bel eu­ro­päi­scher Ras­sen trug der ugri­sche Stamm von Is­land den wil­den Kampf­geist her­un­ter, den Wo­dan und Tor ihm ein­ge­pflanzt hat­ten. Sie über­schwemm­ten als ge­fürch­te­te Ber­ser­ker die Küs­ten Eu­ro­pas und die von Asi­en und Afri­ka dazu, so­dass die Völ­ker dach­ten, ein Heer von Wer­wöl­fen sei ein­ge­bro­chen. Als sie in die­ses Land ka­men, tra­fen sie mit den Hun­nen zu­sam­men, de­ren grau­sa­me Kriegs­lust wie eine lo­dern­de Fa­ckel über die Erde hin­ge­fegt hat­te, so­dass die ster­ben­den Na­tio­nen sich er­zähl­ten, sie sei­en Nach­kom­men je­ner He­xen, die einst, aus dem Szy­then­land ver­trie­ben, sich in der Step­pe mit Teu­feln paar­ten. Nar­ren! Nar­ren! Wel­che Teu­fel, wel­che He­xen wa­ren so mäch­tig als At­ti­la, des­sen Blut in die­sen Adern kreist?« Er reck­te sei­ne Arme aus. »Ist es ein Wun­der, dass wir ein Ero­be­r­er­stamm, dass wir stolz sind, dass wir die Hor­den der Magya­ren, der Lom­bar­den, der Ava­ren,1 der Bul­ga­ren und der Tür­ken, die ge­gen un­se­re Gren­zen an­rück­ten, in die Flucht trie­ben? Ist es zu ver­wun­dern, dass die Hon­fo­glalas.2 ein Ende fand, als Ar­pad mit sei­nen Le­gio­nen hier an der Gren­ze auf uns traf? Als die Flut der Un­garn sich wie­der ost­wärts ver­lief, wuss­te man, dass die Szek­ler mit den sieg­rei­chen Magya­ren ver­bün­det wa­ren, und auf Jahr­hun­der­te hin­aus wur­de uns der Schutz der Gren­ze ge­gen die Tür­ken an­ver­traut; und es war kei­ne leich­te Auf­ga­be, denn wie der Tür­ke sagt: ›Das Was­ser schläft, aber der Feind schläft nicht.‹ Wer hät­te stol­zer auf das von den vier Na­tio­nen an­ver­trau­te ›blu­ti­ge Schwer­t‹ sein kön­nen als wir, wer eil­te auf ih­ren Kriegs­ruf schnel­ler zu den Fah­nen des Kö­nigs? Dann kam die große Schmach un­se­res Vol­kes, die Schmach von Cas­so­va3 Wer war es, der als Woi­wo­de4 die Do­nau über­schritt und die Tür­ken auf ei­ge­nem Bo­den schlug, als die Ban­ner der Wala­chen und Magya­ren vor dem Halb­mond in den Staub san­ken? Wer an­ders als ei­ner mei­nes Ge­schlech­tes, ein Dra­cu­la! Aber, als er ge­fal­len war, da ver­kauf­te sein ei­ge­ner un­wür­di­ger Bru­der das Volk an die Tür­ken zu schmach­vol­ler Knecht­schaft. War es nicht die­ses Dra­cu­las Geist, der einen Spä­te­ren sei­nes Na­mens im­mer und im­mer wie­der über den brei­ten Strom in die Tür­kei ein­fal­len ließ? Zu­rück­ge­trie­ben, kehr­te er als ein­zi­ger von der blu­ti­gen Wal­statt5 heim, auf der sein Stamm nie­der­ge­met­zelt wor­den war, und den­noch kehr­te er wie­der, denn er wuss­te, dass nur er al­lein den Sieg er­zwin­gen kön­ne. Man sagt ihm nach, dass er nur an sich al­lein den­ke. Bah, was taugt ein Kriegs­volk ohne Füh­rer? Wel­chen Zweck hat ein Krieg, wenn nicht ein Kopf und ein Herz da sind, ihn zu füh­ren? Dann, als wir nach der Schlacht von Mo­hacs6 das un­ga­ri­sche Joch ab­schüt­tel­ten, da wa­ren wie­der wir aus dem Blu­te der Dra­cu­la die Füh­rer, denn un­ser stol­zer Geist konn­te das Be­wusst­sein nicht tra­gen, un­frei zu sein. Ja, jun­ger Herr, die Szek­ler und die Dra­cu­las – ihr Herz­blut, ihr Ge­hirn, ihr Schwert – kön­nen sich ei­ner Ver­gan­gen­heit rüh­men, wie kei­nes der Em­por­kömm­lings­ge­schlech­ter der Ro­ma­nows oder Habs­bur­ger. Die krie­ge­ri­schen Zei­ten sind vor­bei. Blut ist ein zu kost­bar Ding in die­sen Ta­gen jäm­mer­li­chen Frie­dens; und der Ruhm großer Ge­schlech­ter ist nur mehr wie ein Mär­chen, das man er­zählt.«


Es war fast wie­der Mor­gen ge­wor­den und wir gin­gen zu Bett. (Anm. Das Ta­ge­buch äh­nelt er­schre­ckend den Er­zäh­lun­gen aus »Tau­send und eine Nacht« oder der Ge­schich­te mit Ham­lets Va­ter; mit dem Hah­nen­schrei schließt es je­des Mal.)


12. Mai. – Ich be­gin­ne mit Tat­sa­chen, rei­nen, nack­ten Tat­sa­chen, die durch Bü­cher und Zah­len dar­ge­tan wer­den und an de­nen nicht ge­zwei­felt wer­den kann. Ich darf sie nicht mit ei­ge­nen Beo­b­ach­tun­gen und Er­fah­run­gen ver­mi­schen. Als der Graf am letz­ten Abend aus sei­nem Zim­mer kam, be­gann er mich so­fort über ju­ris­ti­sche Din­ge aus­zu­fra­gen und über die Schrit­te, die er zur Aus­füh­rung sei­ner Ab­sicht zu tun habe. Ich hat­te den gan­zen Tag flei­ßig über den Bü­chern ver­bracht und war, um nicht un­be­schäf­tigt zu sein, auf die Idee ge­kom­men, ei­ni­ges zu wie­der­ho­len, was mir bei der Prü­fung auf der Rechts­schu­le vor­ge­legt wor­den war. Es lag eine ei­ge­ne Metho­de in den Fra­gen des Gra­fen und ich wer­de des­halb ver­su­chen, sie mög­lichst der Rei­he nach wie­der­zu­ge­ben; viel­leicht sind mir die­se No­ti­zen ir­gend­wo und ir­gend­wann von Nut­zen.


Zu­erst frag­te er mich, ob es in Eng­land ge­stat­tet sei, zwei oder mehr Sach­wal­ter für sei­ne Ge­schäf­te zu ha­ben. Ich sag­te ihm, er kön­ne ein gan­zes Dut­zend an­stel­len, wenn es ihm be­lie­be, aber dass es nicht sehr klug wäre, mehr als einen Ad­vo­ka­ten in sei­ner An­ge­le­gen­heit zu en­ga­gie­ren, denn es kön­ne doch im­mer nur ei­ner wirk­lich tä­tig sein, und ein Wech­sel wür­de den In­ter­es­sen di­rekt zu­wi­der­lau­fen. Er schi­en voll­kom­men zu ver­ste­hen und frag­te dann wei­ter, ob es z.B. zweck­mä­ßig wäre, einen Sach­wal­ter für Geld­sa­chen, einen an­de­ren für Schiff­fahrts­an­ge­le­gen­hei­ten zu be­stel­len, falls ir­gend­wo ein lo­ka­les Ein­grei­fen nö­tig sei, was durch die große Ent­fer­nung des Sach­wal­ters er­schwert wür­de. Ich bat ihn, sich noch kla­rer aus­zu­drücken, so­dass ab­so­lut kei­ne Ge­fahr be­stün­de, von mir falsch in­for­miert zu wer­den, und er sag­te dar­auf:


»Ich will es durch ein Bei­spiel il­lus­trie­ren. Un­ser ge­mein­sa­mer Freund, Pe­ter Hawkins, kauft von sei­nem Büro im Schat­ten Ih­rer herr­li­chen Ka­the­dra­le von Exe­ter aus durch Ihre gü­ti­ge Mit­hil­fe für mich ein Grund­stück in Lon­don. Gut. Sie kön­nen mir ja ein­wer­fen, dass ich einen Sach­wal­ter hät­te neh­men müs­sen, der in Lon­don selbst wohnt; ich muss Ih­nen aber of­fen ge­ste­hen, mir lag es dar­an, dass mein Be­voll­mäch­tig­ter ab­so­lut durch nichts an­de­res ge­lei­tet wer­den soll­te als durch mei­ne spe­zi­el­len Wün­sche. Nach­dem es ja nicht aus­ge­schlos­sen er­scheint, dass ein Lon­do­ner Ad­vo­kat da­bei sei­ne oder sei­ner Freun­de In­ter­es­sen im Auge ha­ben könn­te, be­schloss ich, mir einen sol­chen aus der wei­te­ren Um­ge­gend von Lon­don zu wäh­len, des­sen Ar­beit al­lein in mei­nem In­ter­es­se ge­schä­he. Nun neh­me ich an, ich will per Schiff Gü­ter nach Ne­w­cast­le oder Dur­ham oder Har­wich oder Do­ver trans­por­tie­ren las­sen – und das ist bei der Aus­deh­nung mei­ner Ge­schäf­te nicht aus­ge­schlos­sen – wäre es da nicht bes­ser, mei­ne An­ge­le­gen­hei­ten durch einen am be­tref­fen­den Ort an­säs­si­gen Agen­ten be­sor­gen zu las­sen?« Ich er­wi­der­te, dass die Sa­che ohne Zwei­fel ihre gu­ten Sei­ten habe, aber auch, dass wir Ad­vo­ka­ten einen In­ter­es­sen­ver­band bil­de­ten und ei­ner für den an­de­ren die Er­le­di­gung lo­ka­ler An­ge­le­gen­hei­ten über­näh­me. Für sei­nen Zweck wür­de es auch ge­nü­gen, sei­nen Sach­wal­ter ein­fach mit der Sa­che zu be­auf­tra­gen; die be­tref­fen­den Wün­sche wür­den dann auf dem ge­nann­ten Wege er­füllt.


»Ganz recht«, ant­wor­te­te er, »aber ich hät­te dann doch mehr Frei­heit in mei­nen An­ord­nun­gen. Fin­den Sie das nicht auch?«


»Al­ler­dings«, ent­geg­ne­te ich, »und man­che Ge­schäfts­leu­te ma­chen es so, die ihre Grün­de da­für ha­ben, nicht alle ihre An­ge­le­gen­hei­ten ei­ner ein­zi­gen Per­son an­zu­ver­trau­en.«


»Gut«, sag­te er und fuhr dann wei­ter fort über die Art, wie man am bes­ten Schiff­strans­por­te ein­lei­te und wel­che For­ma­li­tä­ten zu er­fül­len wä­ren. Er ge­dach­te al­ler Schwie­rig­kei­ten, auf die sein Un­ter­neh­men even­tu­ell sto­ßen könn­te und wie sol­chen am vor­teil­haf­tes­ten zu be­geg­nen wäre. Ich klär­te ihn nach mei­nem bes­ten Wis­sen über alle die­se Din­ge auf und ge­wann schließ­lich den Ein­druck, dass er selbst einen vor­züg­li­chen Ad­vo­ka­ten ab­ge­ge­ben hät­te, denn es gab nichts, wor­an er nicht ge­dacht, was er nicht in den Kreis sei­ner Er­wä­gun­gen ge­zo­gen hät­te. Da­für, dass er noch nie in mei­nem Lan­de ge­we­sen und of­fen­bar we­nig mit Ge­schäfts­an­ge­le­gen­hei­ten zu tun hat­te, wa­ren sei­ne Kennt­nis­se und sein Scharf­sinn ge­ra­de­zu er­staun­lich. Als er sich über al­les, was er wis­sen woll­te, hin­rei­chend in­for­miert zu ha­ben schi­en und ich mei­ne An­ga­ben an der Hand der ver­füg­ba­ren Bü­cher so gut als mög­lich nach­ge­prüft hat­te, stand er plötz­lich auf und sag­te:


»Ha­ben Sie schon an un­sern Freund Pe­ter Hawkins ge­schrie­ben?« Mit ei­ner ge­wis­sen Bit­ter­keit ant­wor­te­te ich, dass dies doch nicht ge­sche­hen sei, da ich zur Ab­sen­dung des Brie­fes ja noch kei­ne Ge­le­gen­heit ge­habt hät­te.


»Dann schrei­ben Sie gleich jetzt, mein jun­ger Freund«, sag­te er, in­dem er sei­ne Hand schwer auf mei­ne Schul­ter leg­te, »schrei­ben Sie an un­sern Freund und an wen Sie wol­len und tei­len Sie mit, dass Sie we­nigs­tens noch einen Mo­nat hier zu ver­wei­len ge­den­ken.«


»Wol­len Sie ab­so­lut, dass ich noch so lan­ge blei­be?«, frag­te ich, und es über­lief mich kalt bei die­sem Ge­dan­ken.


»Ich wün­sche es nicht nur; ich wür­de es Ih­nen so­gar übel neh­men, wenn Sie frü­her fort woll­ten. Wenn ihr Herr und, wenn Sie wol­len, Meis­ter je­mand zu sei­ner Ver­tre­tung schickt, so glau­be ich doch wohl, dass mei­ne Be­dürf­nis­se in ers­ter Li­nie in Be­tracht kom­men. Ich habe doch kei­nen Ter­min be­stimmt. Ist es nicht so?«


Was woll­te ich an­ders tun als Ja sa­gen? Es war Herrn Hawkins Sa­che und nicht mei­ne, ich muss­te für ihn han­deln, nicht für mich. Au­ßer­dem lag in Dra­cu­las Au­gen und in sei­nem Be­neh­men et­was, was mich dar­an er­in­ner­te, dass ich sein Ge­fan­ge­ner war und dass mir ja doch kei­ne Wahl ge­blie­ben wäre. Der Graf sah sei­nen Sieg in mei­ner zu­stim­men­den Ver­beu­gung und in der Er­re­gung mei­ner Ge­sichts­zü­ge, denn er be­gann in sei­ner ver­bind­li­chen, aber un­wi­der­steh­li­chen Art:


»Ich bit­te Sie, lie­ber jun­ger Freund, dass Sie in Ihren Brie­fen nur Ge­schäft­li­ches be­rüh­ren, au­ßer­dem wird es Ihren Freun­den doch ohne Zwei­fel lieb sein zu er­fah­ren, dass es Ih­nen gut geht und dass Sie sich dar­auf freu­en, sie wie­der­zu­se­hen.« Nach­dem er das ge­sagt hat­te, gab er mir drei Brief­bo­gen und drei Ku­verts. Sie wa­ren von dünns­tem Über­see­pa­pier; ich sah auf die Brief­bo­gen, dann auf ihn und be­merk­te sein ru­hi­ges Lä­cheln, das die schar­fen wei­ßen, über die Un­ter­lip­pe ra­gen­den Hun­de­zäh­ne ent­blö­ßte. Da ward es mir klar, was er da­mit sa­gen woll­te, ich sol­le recht vor­sich­tig mit mei­ner Kor­re­spon­denz sein, da er al­les le­sen kön­ne. Ich be­schloss da­her, Herrn Hawkins und Mina ei­ni­ge for­mel­le Zei­len zu schrei­ben, dann aber im Ge­hei­men ihm mei­ne Lage ge­nau zu schil­dern, eben­so Mina; letz­te­rer Brief soll­te ste­no­gra­fisch ab­ge­fasst wer­den; der Graf soll­te ihn we­nigs­tens nicht le­sen kön­nen, wenn er in sei­ne Hän­de fie­le. Als ich mei­ne zwei Brie­fe ge­schrie­ben hat­te, saß ich eine Wei­le still und las in ei­nem Bu­che, wäh­rend der Graf ei­ni­ge Zei­len schrieb, an­schei­nend No­ti­zen aus ei­nem vor ihm lie­gen­den Heft. Dann nahm er mei­ne zwei Brie­fe und leg­te sie zu den sei­nen, nach­dem er das Schreib­zeug wie­der in Ord­nung ge­bracht. Er ver­ließ das Zim­mer und ich be­nütz­te rasch die Ge­le­gen­heit, nach den Adres­sen sei­ner Brie­fe zu se­hen, die um­ge­kehrt auf dem Ti­sche la­gen. Ich mach­te mir kein Ge­wis­sen aus die­sem Ver­trau­ens­bru­che, denn un­ter den ge­ge­be­nen Um­stän­den hielt ich al­les für er­laubt, wo­durch ich mich viel­leicht ret­ten konn­te. Der eine war an Herrn Sa­mu­el F. Bil­ling­ton, No. 7, The Cre­scent, Whit­by, der an­de­re an Herrn Leut­ner, Var­na, ge­rich­tet; der drit­te trug die Adres­se: Coutts & Co., Lon­don, der vier­te die der Ban­kiers Klopp­stock & Bill­reuth, Bu­da­pest. Der zwei­te und der vier­te wa­ren noch nicht ge­schlos­sen. Eben woll­te ich nach ih­rem In­halt se­hen, da be­merk­te ich, dass sich die Tür­klin­ke be­weg­te. Rasch ließ ich mich auf mei­nen Stuhl zu­rück­fal­len, nach­dem ich ge­ra­de noch Zeit ge­habt hat­te, die Brie­fe wie­der in ihre ur­sprüng­li­che Ord­nung zu brin­gen und mein Buch zu er­grei­fen, ehe der Graf, der einen Brief in der Hand trug, ins Zim­mer trat. Er nahm die Brie­fe vom Tisch, ver­schloss sie sorg­fäl­tig und wand­te sich dann an mich:


»Ich hof­fe, Sie wer­den es mir nicht ver­übeln, aber ich habe heu­te Abend in drin­gen­den Pri­vat­an­ge­le­gen­hei­ten zu tun. Sie wer­den, den­ke ich, al­les fin­den, was Sie brau­chen.« An der Tür dreh­te er sich noch ein­mal um und sag­te nach kur­z­er Pau­se:


»Las­sen Sie sich ra­ten, lie­ber jun­ger Freund – nein, las­sen Sie sich lie­ber in al­lem Ernst da­vor war­nen, in ei­nem an­de­ren Tei­le des Schlos­ses zu schla­fen, wenn Sie über­haupt die Ab­sicht ha­ben, aus die­sen Zim­mern zu ge­hen. Das Schloss ist alt und hat eine selt­sa­me Ver­gan­gen­heit; schlech­te Träu­me ha­ben die, wel­che un­vor­sich­tig zur Ruhe ge­hen. Also sei­en Sie ge­warnt! – Soll­te der Schlaf Sie jetzt oder ir­gend­wann über­man­nen, so ei­len Sie so­fort in ihr Schlaf­zim­mer oder in ei­nes die­ser Ge­mä­cher, dann ist Ihre Ruhe ge­si­chert. Sind Sie aber un­vor­sich­tig in die­ser Be­zie­hung, dann –« Er schloss sei­ne Rede in un­heim­li­cher Wei­se, in­dem er sei­ne Hän­de rieb, als woll­te er sich wa­schen. Ich ver­stand ihn voll­kom­men, aber ich zwei­fel­te dar­an, dass ir­gend ein Traum scheuß­li­cher sein konn­te als die­ses un­na­tür­li­che, grau­en­haf­te Netz von Ge­heim­nis­sen, das sich um mich zu­sam­men­zu­zie­hen schi­en. Spä­ter. – Ich be­stä­ti­ge die­se letz­ten Wor­te, denn jetzt kann kein Zwei­fel mehr be­ste­hen. Ich fürch­te mich nicht mehr, an ei­nem Plat­ze ein­zu­schla­fen, wo »er« nicht ist. Mei­nen Ro­sen­kranz habe ich über mei­nem Bet­te auf­ge­hängt – ich glau­be, so ist mei­ne Ruhe frei­er von Träu­men, und dort soll er blei­ben.


Als der Graf mich ver­ließ, zog ich mich in mein Zim­mer zu­rück. Nach ei­ner klei­nen Wei­le, da ich kei­nen Laut mehr hör­te, trat ich her­aus und ging die stei­ner­ne Stie­ge hin­auf, von wo ich den Aus­blick nach Sü­den hat­te. Es lag wie ein Schim­mer der Frei­heit über der wei­ten Ebe­ne, die mir doch un­er­reich­bar war; ein schmerz­li­cher Ge­gen­satz zu der dunklen Enge des Schloss­ho­fes. Wenn ich auf die­sen hin­aus­sah, hat­te ich tat­säch­lich das Ge­fühl, Ge­fan­ge­ner zu sein, und mir war, als müss­te ich mir die Brust voll fri­scher Luft trin­ken, und sei es auch nur die der Nacht. Ich füh­le, dass die­se Nacht­exis­tenz mir scha­det, dass sie mei­ne Ner­ven zer­stört. Ich er­schre­cke vor mei­nem ei­ge­nen Schat­ten und lei­de an den schreck­lichs­ten Ge­sich­ten. Gott weiß, dass auf die­sem ver­wünsch­ten Platz Grund zu jeg­li­cher Sor­ge ge­ge­ben ist. Ich sah hin­aus in die wun­der­vol­le Wei­te, die sanf­tes, gelb­li­ches Mond­licht taghell über­flu­te­te. In dem un­ge­wis­sen Lich­te ver­schwam­men die Um­ris­se der fer­nen Hü­gel, und die Schat­ten in den Tä­lern und Schluch­ten wa­ren von samt­ar­ti­ger Schwär­ze. Schon der An­blick die­ser Schön­heit gab mir Mut; mit je­dem Atem­zu­ge sog ich Frie­den und Trost ein. Als ich mich et­was aus dem Fens­ter lehn­te, wur­de mein Blick durch et­was ge­fes­selt, das sich ein Stock­werk tiefer, links von mir be­weg­te; nach der Lage der Zim­mer muss­ten sich hier die Fens­ter des Gra­fen be­fin­den. Das Fens­ter, an dem ich stand, war hoch und tief und mit stei­ner­nem Maß­werk ver­ziert, das, ob­gleich ver­wit­tert, den­noch ganz gut er­hal­ten war. Es moch­te eine statt­li­che Rei­he von Jah­ren her sein, dass je­mand hier hin­aus­ge­schaut. Ich ver­steck­te mich hin­ter einen Fens­ter­pfei­ler und sah ge­spannt hin­aus.


Das erste, was ich sah, war der Kopf des Grafen, der eben aus dem Fenster auftauchte.
OEBPS/media/cover_078_Dracula.png















