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„Der Mensch ist ein bösartiges Tier.“

Joseph Conrad


Als der Jeep über einen Bahnübergang rumpelte und ein Geklirr von leeren, herumrollenden Flaschen auslöste, prallte Robert Selbys Kopf hart gegen das Seitenfenster, was ihn halbwegs aufweckte. Er empfand den Schlag nicht als unangenehm, eher wie einen freundschaftlichen Klaps mit einem 20-Unzen-Boxhandschuh, und so hielt er weiterhin die Augen geschlossen und spürte, wie erschöpft er war.

Neben ihm atmete der Fahrer laut vernehmlich durch eine Nase, deren Scheidewand, so vermutete Selby, durch intensiven und fortgesetzten Kokaingenuß ziemlich ruiniert war. Ein weiteres Geräusch kam von der steifen Lederjacke des Fahrers. Wenn er sich bewegte, knarrte sie wie ein altes Gartentor. Dann noch die herumrollenden Flaschen. Hin und her. Her und hin.

Die Geräusche prasselten schmerzlich auf Selby ein. Irgendwie tat jetzt alles weh. Selbst das Öffnen der Augen war eine Qual. Aber er tat es trotzdem und bereute es sogleich wieder. Durch den Regenschleier auf der Windschutzscheibe sah er, was er nicht sehen wollte, sah, wie die Dämmerung sich auf die Hochebene senkte, sah die Nebelschwaden, die der Bergflanke entlangstrichen, wie dicke Krummsäbel aus Gespinst, schwer und grau und ewig. Insgesamt sah die Gegend so aus, als würde die Sonne hier nur am Nationalfeiertag auftauchen. Ein leichter, aber ausdauernder Nieselregen verlieh der Fahrbahn einen dunklen Glanz, und die eben angesprungene Straßenbeleuchtung schimmerte in kleinen flachen Pfützen. Durch dunkelgrünes, nasses Gras führten schmale gewundene Straßen zu verstreuten Gehöften, die aussahen wie große sanfte Tiere, die man im Regen vergessen hatte.

Dann schlingerte der Jeep in eine lang gezogene Linkskurve, und da lag es plötzlich ausgebreitet vor ihnen. Das Städtchen, dessen Name Selby bereits wieder entfallen war. Niedrige Häuser, verstreut, wie von lockerer Hand angesät und an die wolkenverhangene Flanke des Bergs geschmiegt. God damn, dachte Selby, das hat mir noch gefehlt. Das Kaff sieht aus wie ein Kind, das sich aus Trotz in den Regen gestellt hat und sich weigert, weiterzugehen.

Er überlegte, ob er den Fahrer ansprechen sollte, aber er wusste nicht, wie er hieß, woher er kam, und zum Teufel, er wusste nicht einmal genau, wer ihn geschickt hatte, um ihn vom Flughafen abzuholen. Daher begnügte er sich, ihn aus den Augenwinkeln zu beobachten. Selby hielt den Fahrer für einen Überlebenden. So bezeichnete er die Typen, die früher mal Idealisten gewesen waren, Hippies, Linksradikale, Bewegte, und die jetzt alt waren und, aus freien Stücken oder Unfähigkeit, nicht in ein bürgerliches Leben gefunden hatten. Das sagten ihm zumindest die langen, dünnen, aschefarbenen Haare, die sich steif wie ein vom Gebrauch zernagter Besen über den Kragen der knarrenden Lederjacke auffächerten. An den Füßen trug er festes Schuhwerk, eine Art Wanderschuhe, an denen seitlich über der Sohle verkrustete Mist- oder Erdklümpchen hafteten. Selby vermutete, dass der Mann eines der verlassenen Bauerngehöfte bewohnte, die man hin und wieder am Ende eines nicht asphaltierten Weges finden konnte. Von den früheren Besitzern halb verlottert zum Kauf angeboten, mit niedrigen Zimmerdecken, einem undichten Kachelofen und einem reparaturbedürftigen Dach. Aber es konnte auch ganz anders sein. Was wusste er schon, was hier vor sich ging? Andererseits ging doch überall in der westlichen Welt so ziemlich das Gleiche vor sich. Kleinbauern starben oder hörten auf mit ihrer unrentablen Arbeit und hinterließen ihren Nachkommen, die bereits in die Agglomeration einer größeren Stadt gezogen waren, beinahe winzige, leere Anwesen, mit denen sie nichts anzufangen wussten und die sie über Maklerbüros zu verkaufen suchten. Und immer wieder fanden sich Romantiker und Aussteiger, die davon träumten, ihre Kinder „im Grünen“ großzuziehen. Zumindest teilweise. „Damit sie wissen, woher die Milch kommt, die sie über ihre Cornflakes gießen.“

Aber da die Bauern abgezogen waren und mit ihnen die Kühe, die sie zum Schlachter gebracht hatten, blieben die Kinder, was die Milchproduktion anlangte, so schlau wie zuvor. Das war doch der Gang der Dinge. Oder etwa nicht? Vermutlich nicht. Er irrte doch beinahe immer. Und wenn schon. Wen kümmert’s?

Selby entspannte sich und betrachtete die Welt durch die halbgeschlossenen Augen. Der Regen wurde stärker. Die Scheibenwischerblätter, die schon längst ausgetauscht gehörten, wischten geräuschvoll über den Wasserfilm, ohne ihm etwas anhaben zu können.

Wo sind wir hier, dachte Selby, in der Hölle? In einer tropfenden, sattgrünen, wolkenverhangenen Hölle?

Er dachte nun intensiv an die Straße in Santa Fe, wo er noch vor zwei Wochen gewesen war, an die alte Navajo-Indianerin, die ihn aus der Touristenmenge gefischt hatte. Er dachte an die von der Sonne ausgeglühte Landschaft, die wunderbare Trockenheit der nahen Wüste und das Gewicht des neuen Stetson auf seinem Kopf. Und dann an die samtene Kühle im Haus der alten Indianerin, an das Zimmer voll mit Navajo-Touristenkitsch. Aber dennoch, er war geblieben, ohne zu wissen warum. Es war klar, dass die Frau Geld von ihm haben wollte, sobald sie irgendeinen Hokuspokus abgezogen haben würde. Trotzdem, er war geblieben. Tat alles, was die Alte ihn hieß, ließ sich ein Glas Wasser einschenken, vergaß, dass seine Familie, Cybill und Joseph, irgendwo draußen auf der Straße auf ihn warteten. Er spürte, dass er sich fallen ließ, aus einem unerfindlichen Grund, und zum ersten Mal seit Monaten hatte er sich tatsächlich entspannt. Es war wie ein Wunder. Ein seltsames, sanftes und kühles Wunder. Das faltige Gesicht der Alten, die träge Eidechsenzunge zwischen ihren Lippen, das gutturale Englisch, und dann, als sie nach seiner Hand griff, ihre dicken, trockenen und weichen Finger, da hätte er am liebsten geheult. Und dann hatte er es getan. Konnte nichts dagegen tun. Er war am Ende. Er war fertig. Und zum ersten Mal konnte er es sich eingestehen. Mein Gott, da saß er auf diesem lächerlichen Hocker, den blitzneuen Stetson im Nacken, er, Robert A. Selby, 200 Pfund Lebendgewicht, und die Tränen strömten aus ihm heraus und tropften auf den Adobe-Lehm-Boden einer alten Frau!

Und eigentlich saß er nur wegen ihr, dieser alten Navajo-Frau, neben diesem Gebirgshippie und blickte in eine Welt von grünem Gras und niedrigen, verregneten Häuschen und nebelverhangenen Bergflanken.

Jesus, have mercy on me!

Und gerade als er beschlossen hatte, alles was ihn hierhergeführt hatte, und alles was er sah, als etwas dem neuen Weg zugehörig hinzunehmen, wandte sich der Fahrer zu ihm hin und sah ihn an, das Gesicht in das grüne Licht einer Ampelanlage getaucht.

Selby mochte den Ausdruck nicht, den er im Gesicht des Fahrers entdeckte. Etwas in ihm stieß einen lautlosen Warnschrei aus, ließ die Nerven leicht vibrieren, aber dann war es auch schon wieder vorbei, denn der Fahrer drückte das Gaspedal des Toyota-Jeeps bis zum Boden durch und beschleunigte durch eine fast rechtwinklig abgehende Linkskurve. Hinter dem Wasserfilm der Frontscheibe tauchte der verschwommene und schattenhafte Umriss eines einzelnen Hauses auf.

Selby löste sich einen Moment lang von dem furchteinflößenden Anblick und sah zum Fahrer hinüber, der seinen Körper mit gestreckten Armen in den Sitz zurückdrückte. Warum, dachte Selby, warum? Und dann wuchs das graue Haus mit den grünen Fensterläden ins Unermessliche, als wäre es eine Blüte aus Backsteinen, die sich auf der Windschutzscheibe plötzlich öffnete. Das einschießende Adrenalin bewirkte, dass nun alles wie in Zeitlupe geschah, und Selby empfand nur noch dieses einzigartige Gefühl einer atemraubenden Ohnmacht, wenn etwas geschah, das alles, was war und ist, verändern würde.

Der Streifenwagen, den Isa Blumberg jetzt erst entdeckte, stand arschlings auf der Kreuzung, mit angeberischer Schlampigkeit abgestellt. Es war kurz nach sieben Uhr morgens, und Isa stand am Fenster, geweckt durch das Gebrüll des Schizophrenen, der mit eruptiver Verzweiflung gegen die Stimmen in seinem Kopf anschrie. Nicht nur sie war deswegen wach geworden, sondern noch jemand anderes, der offensichtlich die Cops gerufen hatte. Das Gebrüll fand vor offenem Fenster statt und war Straßenzüge weiter noch zu vernehmen. Begonnen hatte es schon am Abend zuvor, hatte sich über Stunden hingezogen. Es war unmöglich, einzelne Worte oder Sätze zu verstehen, aber wer es hörte, erwartete, dass das Gebrüll jeden Moment in etwas anderes übergehen, dass es seinen Höhepunkt, seine Erlösung in Pistolenschüssen oder alles zertrümmernden Axthieben finden würde. Aber es ging einfach nur weiter und weiter, von kurzen Pausen unterbrochen, in denen der Unsichtbare Luft holte oder einen Schluck Wasser trank, um seine Kehle geschmeidig zu halten.

Dieses Gebrüll wirkte auf Isa, als wäre sie es, die angeschrien wurde, was ihre Wut anstachelte, und sie am liebsten zurückgebrüllt hätte. Es machte sie aggressiv, obschon sie ahnte, wie sehr der Mann unter den niemals schweigenden Stimmen in seinem Kopf leiden musste. Trotzdem, Mann, nimm deine verdammten Medikamente! Oder schließ wenigstens das Fenster!

Schon gestern Abend waren die Cops da gewesen. Sie hatte den Streifenwagen gesehen, und nach einer Weile war das Gebrüll abrupt abgebrochen. Entweder hatten sie den Mann mitgenommen, oder das Auftauchen der Staatsgewalt hatte die Stimme in seinem Kopf kraft ihrer Autorität kurzzeitig zum Schweigen gebracht.

In dem Moment als sie das Fenster schließen wollte, stoppte das Gebrüll. Aber noch in der Stille schwang die alles verätzende Verzweiflung mit, und es war klar, dass es jeden Moment wieder weitergehen konnte. Sie wartete noch eine Weile, blieb am Fenster stehen, atmete die kalte Morgenluft ein, und ging dann ins Bad, zog die alte Jogginghose an, nahm eines der frischen T-Shirts, die gestapelt auf der Waschmaschine lagen, zog es an, durchquerte die Küche und öffnete die Tür zu Penelopes Zimmer. Es war genau 7.10 Uhr.

„Guten Morgen, Penelope“, sagte Isa leise, „es ist Zeit.“ Sie konnte das Mädchen nicht sehen, da sein Bett vom Türblatt verborgen war, aber sie hörte, wie sich Penelope herumwälzte und mit einem verblüffend frischen „Guten Morgen, Isa!“ antwortete. Als wäre sie längst wach gewesen und hätte sich irgendwas bei Netflix angesehen und darauf gewartet, dass Isa endlich käme, damit sie sich für die Schule bereit machen konnte.

Isa schloss die Tür, ging zurück in die Küche, setzte Kaffee auf und machte das Frühstück für Penelope. Es fiel ihr schwer, wieder die Mama zu geben. Und wie jedes Mal, wenn sie die halbe Banane von der braun gewordenen Schale befreite und in die Schale schnippelte, Traubenbeeren halbierte, eine Birne zerteilte, dachte sie daran, dass Penelope alt genug war, um sich das Frühstück selber zu machen. Aber dann langte sie schon nach der Cornflakes-Packung auf dem obersten Regal, schaufelte mit der Hand eine Portion heraus und streute sie über den Obstsalat und dachte nicht weiter daran. Und als sie dann den Schokodrink mit Milch zubereitet hatte, sprudelte auch schon der Kaffee glucksend und duftend herauf.

Sie trug den Kaffee und das Frühstück ins Wohnzimmer und wartete auf Penelope, die, wie sie hörte, gerade im Badezimmer verschwand. Das würde dauern.

Isa setzte sich auf die Couch, entspannte sich, schnüffelte an der Kaffeetasse und dachte daran, welch seltsames Leben sie gerade führte. Wie alles gekommen war. Wie alles seinen Lauf genommen hatte. Eins hatte sich ins andere gefügt, ohne ihr Zutun. Ihr schien, als hätte sie die Geschehnisse nur abgenickt, in einer fast frivolen Mischung aus Neugier und Gleichgültigkeit und einem saloppen „Warum denn nicht?“

So war es gekommen, dass sie Anfang Winter zu dritt in dieser Wohnung gelebt hatten. Ihr Sohn Kilian, der seine Priestersoutane abgelegt und sich als selbstauferlegte Buße dazu verdonnert hatte, den Winter über auf dem Bau zu arbeiten. „Ich will den härtesten Job, den es gibt“, hatte er verkündet, und Isa hatte kein Wort darauf verschwendet, ihn davon abzubringen, sie hatte nur gesagt: „Der Wille des Mannes ist sein Himmelreich.“

Und tatsächlich hatte Kilian in der ihm eigenen Hartnäckigkeit eine Arbeit an Land gezogen, einen Knochenjob, der ihn abends über seinem Abendessen einschlafen ließ, die geöffneten, blasigen Handflächen herzeigend, als wäre er noch der Priester von früher, der während eines Segens über dem Altar zusammengesackt war.

Aber das war längst wieder Vergangenheit, denn Kilian hatte sich mit dem ersparten Geld auf den Weg gemacht, war in einen Zug gestiegen, der nach Süden fuhr. Seinen wenigen Mails zufolge trieb er sich zurzeit in Griechenland herum. Wenn er zurückkam – wann immer das auch sein mochte –, würde er wieder mit ihr und Penelope zusammenwohnen. Oder auch nicht.

Wie es auch kam, Isa würde es hinnehmen müssen, denn alles war wie gewöhnlich in einem Schwebezustand, improvisiert, aus der Situation geboren. Damit konnte sie umgehen, das war nichts Neues, das war ihr Reich.

Sie trank den ersten Schluck Kaffee, der genauso schmeckte, wie Kaffee schmecken sollte, dunkel, warm und tief, mit einem Hauch Bitterkeit. Es war immer nur der erste Schluck, der so schmeckte. Sie stellte die Tasse wieder hin und lauschte nach den Geräuschen von Penelope, die im Badezimmer bei halb geschlossener Tür an ihrem Aussehen modelierte, eine träge, langwierige Beschäftigung, die gute zwanzig Minuten in Anspruch nehmen würde.

Dass sie und Penelope nun zusammen wohnten, war absurd. Und dass sie die Mama für die Somalierin machte, die kurz vor ihrer Matura stand, war absurd hoch zwei.

Sie hatten vor einigen Monaten eher zufällig zusammengefunden, beruflich gewissermaßen, und sie hatten sich nicht ausstehen können, waren aber aufeinander angewiesen gewesen.

Nachdem Isas „Fall Jerk“ abgeschlossen war, hatte sie nicht damit gerechnet, Penelope jemals wieder zu begegnen, aber noch auf der Fahrt zum Krankenhaus mit der in den Wehen liegenden Düzen auf dem Rücksitz, war diese SMS eingetroffen: „Mami hat Asta doch zum Tierarzt gebracht. Sie hat gelogen. Sie wird ihn töten lassen. Also werde ich Mami töten!“

Mit „Mami“ war ihre Adoptivmutter Wilma Koch gemeint, und Asta war Penelopes bissiger Schäferhund. Gewesen. Isa hatte der SMS damals keine Bedeutung beigemessen, sie hatte andere Probleme gehabt, nämlich die Geburt von Düzens Sohn. Auf dem Parkplatz eines Drive-in-McDonalds, auf dem Rücksitz von Düzens altem Mercedes-Taxi.

Aber so leicht sollte sie nicht davonkommen. Denn Penelope hatte es zuwege gebracht, eine Horde militanter Tierschützer zu organisieren, die vor der Villa der Kochs gegen die Tötung des Schäferhundes demonstrierten, laut und vernehmlich, sodass die Nachbarschaft die Cops rief. Die Situation eskalierte, als Wilma Koch sich anschickte, ihre Adoptivtochter zur Rede zu stellen, und Penelope im Beisein der Cops, Leine schwingend auf Wilma losging und für alle hörbar das Versprechen ablieferte, nicht zu ruhen, bis auch ihre Adoptivmutter im Grab liegen würde. Die Cops gingen dazwischen. Eine Mediatorin, die schnell hinzugezogen wurde, empfahl als Erstes eine häusliche Trennung. Und an dieser Stelle kam nun Isa Blumberg ins Spiel. Penelope schlug vor, bei Isa zu wohnen, zumindest bis zum Schulabschluss. Das war, wenn man die Vorgeschichte bedachte, mehr als verrückt. Es war rätselhaft. Zwischen den beiden hatte es nicht den Anflug von Sympathie gegeben, vielmehr hatte sich in den vier Tagen, an denen sie miteinander zu tun gehabt hatten, eine krisenfeste Abneigung entsponnen. Aber Penelope ließ sich ihre Beweggründe nicht entlocken. Sie antwortete auf Isas Fragen nicht ausweichend, sondern überhaupt nicht. Da war sie wieder: die kleine, schlaue, schöne Bitch, die Isa auf die Nerven gegangen war.

Und trotzdem hatte sie zugestimmt.

Es mochte, uneingestanden, doch daran liegen, dass sie nun wieder mit ihrem Sohn Kilian zusammengezogen war und sie davor zurückschreckte, mit ihrem 27-jährigen Sohn allein zu sein, einem jungen Mann, der möglicherweise in eine Lebenskrise hineinschlitterte. Zum andern hatte sie gerade nichts zu tun. Aber es konnte auch sein, dass sie es war, die in eine Krise schlitterte. Und so bestand die Möglichkeit, dass ein gewisses Maß an Family Life sie davor bewahren konnte. Sie war dreiundfünfzig. Aber für eine Krise war es nie zu spät.

So konnte sie ein bisschen auf Mama machen, eine Rolle, die sie so gut wie gar nicht kannte. Obschon es ihr ein wenig lächerlich erschien, die Mama für einen 27-jährigen Mann und eine fast 18-jährige junge Frau zu geben. Aber sie hatte zugesagt.

Wie gesagt: Sie hatte ja sonst nichts zu tun. Außer – und daran versuchte sie nicht zu denken – auf diesen ominösen Anruf zu warten. Jerk hatte ihn vor Monaten, in höchster Bedrängnis, angekündigt. Ein Anruf, der von den rechtmäßigen Besitzern all des Notengeldes kommen sollte, das noch in der Weste steckte, die in ihrem Schrank auf einem Bügel hing. Eines Tages hatte sie das Geld herausgenommen und es gezählt. Es waren über dreißigtausend Euro in Zehnern, Zwanzigern und Fünfzigern. Reinstes Drogengeld. Direkt von der Straße.

Aber niemand hatte sich gemeldet. Niemand wollte das Geld haben. Bisher. Das war eigenartig. Mehr als das. Es war irgendwie falsch. Und mit den Scheinen in der Weste hatte Isa nun eine Art Unruheherd im Haus, eine Provokation. Und schlimmer: die Weste war vor allem ein Indiz, dass diese Geschichte, dieser Fall „Jerk“, noch nicht zu Ende war.

Aber der Fall war abgeschlossen.

Ronny, Jerks Bruder, war tot, gekillt von einem abartigen Ex-Wrestler, der im Gefängnis saß, während die Untersuchungen gegen Carla und ihre Freunde noch weiter betrieben wurden. Aber für sie, Isa Blumberg, war die Sache vorbei. Bis auf die Weste mit dem Geld und die Möglichkeit, dass sich jederzeit jemand melden konnte, um die Herausgabe zu verlangen.

Und dies könnte zu einem Problem werden.

Denn um die Kaution für die Wohnung aufzubringen, hatte sich Isa Geld aus der Weste geliehen. Nachdem sie es lange Zeit nicht angetastet und schon beinahe vergessen hatte. Bereits in dem Moment, als sie die ersten Scheine aus einer der vielen Taschen der Weste zupfte, wurde ihr bewusst, was dies bedeutete: Der Griff nach dem Geld, das „Ausleihen“, verhieß nichts anderes, als dass sie bei der nächsten Gelegenheit die Weste wieder in Anspruch nehmen würde, wenn sie gerade nicht flüssig war.

So war das Gesetz.

Wie der Spieler, der seine Verluste durch höhere Einsätze wettzumachen suchte und langsam in einem Strudel aus Selbstbetrug, Lügen und moralischer Verlotterung versank.

Sie empfand einen gewissen Reiz an der Unterschlagung. Es war, das wusste sie, das Geld von gefährlichen Leuten. Jerk hatte es mehr als einmal angedeutet.

Aber was waren ein paar Tausender? Die waren doch allemal aufzutreiben, falls sie je fällig werden sollten.

Waren sie das? Tatsächlich? Waren sie das?

Isa hatte einige Male versucht, Jerk anzurufen, aber nur erfahren, dass der Anrufer nicht ans Telefon gehen konnte. Jerk blieb verschwunden. An den Sitzungen des AAT tauchte er nicht mehr auf, und die Lottmann wusste auch nichts oder gab vor, nichts zu wissen. Steckte er im Knast? War er untergetaucht? Tot?

Was gegen all diese Vermutungen sprach, war, dass er oder irgendjemand anders die Telefonrechnungen bezahlte.

Aber was bewies das schon, außer dass jemand die Telefonrechnung bezahlte. Aus welchen Gründen auch immer.

Als Isa dann eines Tages auf ihrer Mailbox eine Nachricht in einer unbekannten Sprache abhörte, eine männliche Stimme, leise und klar, tat sie das als Falschanruf ab. Aber es beunruhigte sie, dass der Anrufer nicht versucht hatte, sie an den Apparat zu bekommen, sondern den direkten Weg zur Mailbox gewählt hatte. Isa dachte sofort an die Weste. Und an das fehlende Papier in ihr. Sie würde irgendwas unternehmen müssen. Aber was? Am Besten schien es ihr, das Problem, das noch nicht virulent war, einfach zu verdrängen. Das gelang manchmal gut, manchmal nicht so. Heute war ein Morgen, an dem es nicht so gut gelang.

Sie tat einen großen Schluck aus der Kaffeetasse und betrachtete dann nachdenklich die Neige, dieses Melangebraun, das so viel heller war als die Haut von Penelope, die jetzt ins Wohnzimmer glitt, groß und jung und schön, mit diesem Schimmer auf der Haut ihrer nackten Arme. Hinreißend. Sie setzte sich Isa gegenüber und machte sich wortlos und unverzüglich über den mit Cornflakes bedeckten Obstsalat her.

Sie sah Isa nicht an.

„Alles so weit in Ordnung?“, fragte Isa und trank einen Schluck Kaffee.

„Wär schön, wenn du dich zum Frühstück ein wenig herrichten könntest. Das ist ja deprimierend“, sagte Penelope kühl.

„Oh, Verzeihung, die Dame, kommt nicht wieder vor, ich werde mich in Hinkunft dem Anlass gemäß aufziegeln …“

„Aufziegeln? Was soll das denn? Wie redest du?“

„Sagt man so. Ich meine, sagte man mal so.“

„Musst du immer diese Jogginghose tragen und dieses Labber-T-Shirt? Ohne BH? Man kann deine Brustwarzen sehen. Die stechen ja fast Löcher in den Stoff. Das ist unappetitlich. Oder wenigstens kämmen? – Ich möchte frühstücken.“

Isa verzichtete auf eine Antwort. Insgeheim stimmte sie Penelope zu. Sie ließ sich etwas gehen. Es lag an ihrer selbstauferlegten Mutterrolle. Oder dem, was sie dafür hielt.

„Ich geb’s zu“, sagte Isa, „ich bin ein wenig hippiemäßig unterwegs.“

„Hippie? Hab gedacht, du warst eine Punkerin?“

„Wir sind alle Hippies, hat Joe Strummer gesagt. Und ich denke, er hat leider recht.“

„Ich frag jetzt nicht, wer Joe Strummer ist.“

Penelope schlürfte Schokolade und fuhr mit der Zunge über die Lippen.

„Hast du Demian angerufen?“, wechselte Penelope das Thema und gab sogleich selbst die Antwort: „Hast du nicht …“

„Gib mir eine Chance.“

„Hast du?“

„Natürlich nicht. Wer ist Demian?“

Penelope stieß einen langen tiefen Seufzer aus, der so lang und tief war wie der Graben, der eine 18-Jährige von einer 53-Jährigen trennt.

„Ich hab dir von ihm erzählt. Er geht in meine Klasse.“

„Ich dachte schon, du meinst den Hesse-Demian.“

„Ja, den meine ich.“

„Ich dachte, es ist ein Scherz. Was ist mit diesem Demian?“

„Ich habe dir seine Nummer gesimst.“

„Und?“

„Ach, komm schon!“, sagte Penelope heftig und stampfte unter dem Tisch mit dem Fuß auf. „Du vergammelst. Du tust nichts. Du hängst hier nur rum und tust so, als würde dich die Arbeit als Mutti ausfüllen. Wenn du so weitermachst, wirst du noch depressiv. Und das kann ich nun überhaupt nicht gebrauchen. Ich kann mich nicht um dich kümmern, ich muss die Scheißmatura schaffen.“

„Es gab mal eine Zeit, in der Erwachsene solche Reden an Teenager richteten“, sagte Isa mit einem Lächeln. „Aber auch das scheint den Bach runtergegangen zu sein. Wie so vieles andere auch.“

Penelope schüttelte in einem Anfall von gespielter Entrüstung den Kopf. „Du checkst nicht mehr, was geht.“

„Hast du deswegen darauf bestanden, bei mir einzuziehen, damit du jemanden hast, den du ungestraft beleidigen kannst?“

„Ich habe doch auch Wilma beleidigt. Nicht nur dich. Ich bin fast achtzehn. Ihr geht mir alle auf die Nerven. So ist das nun mal. Denk daran, als du achtzehn warst.“

„Du glaubst im Ernst, dass mein Achtzehn mit deinem Achtzehn irgendwas gemein hat?“

„Irgendwas bestimmt.“

Isa schüttelte den Kopf und spielte mit der leeren Kaffeetasse, drehte sie nachdenklich hin und her, betrachtete sie von allen Seiten, als wär’s ein gerade hergestellter Prototyp für eine neue Kollektion. Dann stellte sie sie wieder zurück auf den Tisch.

„Hast recht. Achtzehn ist achtzehn, auch wenn sich unsere Leben nicht vergleichen lassen …“

„Keine Wie-es-damals-war-Geschichten, bitte!“

„Hatte ich nicht im Sinn“, sagte Isa und versuchte sich nicht daran zu erinnern, wie es gewesen war, als sie achtzehn war. Es gelang ihr so halbwegs. „Was also ist mit Demian?“, fragte Isa.

„Nice, dass du fragst“, sagte Penelope in einem Tonfall, den sie aus einer ihrer Serien hatte, die sie ständig guckte.

„Wir haben nämlich Besuch. Du hast fünf Minuten, um dich umzuziehen und irgendwas mit deinen Haaren zu machen.“

„Was redest du da? Besuch? Was für ein Besuch? Wo?“, sagte Isa. „Wir haben keinen Besuch. – Wir haben doch keinen Besuch, oder?“

„Haben wir doch. Und bitte kämm dir die Haare. Ich halt den Anblick deines Gestrüpps nicht aus.“

Isa blickte zur Tür, dann zu Penelope. „Den Teufel werd ich. Da ist niemand.“

„Fünf Minuten“, sagte Penelope. „Ab jetzt. Die Zeit läuft.“

Isa blieb einfach vor ihrer Tasse sitzen, trank den letzten Schluck und wartete. Nach einer Weile hörte sie, wie Penelope zur Tür trat und sie dann missbilligend anstarrte, den Kopf schüttelte, „Pfffhhh“ machte und wieder verschwand.

Isa hörte Geflüster. Es hörte sich an, als entschuldige sich Penelope bei ihrem Gast für den zu erwartenden Anblick ihrer Teilzeitmama, die in vergammelter Hauskluft aus Jogginghose, Schlabbershirt, und brutalen Nippeln auf der Couch saß.

Isa lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander und fühlte sich so, wie sich eigentlich ein Teenager fühlen müsste, der sich den Anforderungen seiner Erziehungsberechtigten verweigert. Das war die Umwertung der Werte. Auf den Kopf gestellt. Aber was soll’s? Isa hatte sich nie älter als siebzehn gefühlt.

„Das ist Demian“, sagte Penelope, die hinter einem schlanken jungen Mann das Zimmer betrat. Mit seinen welligen, blonden, gescheitelten Haaren sah er aus wie einer der „Comedian Harmonists“-Typen aus den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Sein langer, schlanker Hals wuchs aus einem vollständig zugeknöpften weißen Hemd heraus. Er trug, das erkannte Isa, teure Designerjeans. Sympathischerweise nicht schon von Textilsklavinnen aus Bangladesch vorzerstört. Nur stonewashed und gebleicht.

Der junge Mann begrüßte sie so ausnehmend höflich, dass sich Isa genötigt fühlte, sich aufzurichten und ordentlich hinzusetzen. Ihr war nicht entgangen, dass er bei der Begrüßung ganz leicht die Hacken zueinanderbewegt hatte. Vielleicht ein Atavismus. Sein Urgroßvater hatte vielleicht im Heer des Kaisers gedient. Was wusste man?

„Was kann ich für Sie tun, Demian?“, sagte sie so geschäftsmäßig wie möglich.

„Es freut mich sehr“, antwortete Demian. Er sagte es ganz natürlich und schnörkellos, was Isa überraschte. Es klang so, als meine er es tatsächlich.

„Freut mich auch“, sagte sie. Bei ihr klang es nicht halb so glaubhaft. Sie bemerkte aber, dass Demian noch nicht fertig war. „Es freut mich sehr“, begann er wieder, „dass Sie mich nicht sogleich auf meinen Namen angesprochen haben.“

„Tatsächlich“, sagte Isa. „Ist das sonst so?“

„Sie machen sich keine Vorstellung.“

„Hesse?“

„Ja. Hesse.“

„Und ich könnte, meinem Alter und Outfit entsprechend, zu jenen gehören, die wissen, wer Hesse ist. Das meinten Sie?“

„In etwa.“

„Nachname?“

„Sie werden es nicht glauben –“

„Echt jetzt? Wirklich?“

„Ja.“

„Verwandt?“

„Nicht dass ich wüsste.“

„Aber der literarische Demian hieß Sinclair, oder? Demian Sinclair.“

„Ich dachte mir, dass Sie sich auskennen. So wie Penelope Sie geschildert hat, konnte ich es mir ausrechnen.“

„Na gut. Jetzt wo das geklärt ist – was kann ich für Sie tun, Demian Hesse?“

Penelope, offensichtlich überrascht von diesem schnellen Dialog und den Andeutungen, denen sie nicht folgen konnte, hielt die Zeit für gekommen, auch etwas beizusteuern. „Ich weiß nicht, was ihr da gerade chatet, aber Demian möchte dich engagieren. Ich habe ihm von dir erzählt, von deiner Zeit als Journalistin, und wie du Ronny gefunden hast und so. Du könntest Demian bei einer Sache behilflich sein.“

„Oh je“, machte Isa.

„Darf ich Ihnen eine Geschichte erzählen, Frau Blumberg? Und dann urteilen Sie. Dann entscheiden Sie.“

„Wie könnt’ ich einem höflichen jungen Mann etwas abschlagen.“

„Es dauert nicht lange.“

„Nur noch eine Sache: Seid ihr zusammen?“

„Wir sind nur Freunde“, sagte Demian.

„So gute Freunde, dass ihr ein Bett teilt?“

„Wir sind nur Freunde“, sagte nun auch Penelope.

„Ich bin nicht deine Mutti“, sagte Isa. „Ist nur fürs Protokoll.“

„Und wenn, was wär der Unterschied?“

„Keiner. – Also, ich höre …“

Es war nicht im Geringsten verwirrend oder kompliziert, was Demian Hesse vor Isa ausbreitete, aber sie hörte nicht richtig zu, ohne genau zu wissen, warum. Es war möglicherweise doch der Name, der sie irritierte. Demian! Wer zum Teufel nannte sein Kind Demian? Außer einem in der Wolle gefärbten Hermann-Hesse-Fan. Und wer war im Alter, in dem man Kinder bekam, noch Hesse-Fan? Und dann noch Demian. Ein Name wie ein Tattoo, das man sich nach durchzechter Nacht hat stechen lassen. Natürlich waren Demians Eltern eingefleischte Hippies. Aber nicht von der Sorte, die sich in die Wüste von Nevada zurückzogen, um dort in einer Wellblechhütte zu hausen, mit den Kojoten zu heulen, den Schlangen zu kriechen; nicht die Hippies, die Skulpturen aus dem Zeug fabrizierten, das vorbeirauschende Trucker aus dem Fenster warfen. Nein. Die Hesses waren Hippies, die schnurstracks im Silicon Valley gelandet waren.

Irgendeine IT-Erfindung im Gepäck, mit der sie es zu Millionären gebracht hatten.

Demian hatte sich tatsächlich die Mühe gemacht, Isa die Erfindung in groben Zügen, für Laien verständlich und sehr bildhaft darzulegen, aber Isa hatte die Sache gleich wieder vergessen. Irgendwas mit Computern halt.

Aber dies war nicht der Kern der Geschichte. Penelope hatte sich, in Erwartung, dass sich die Sache doch etwas hinziehen könnte, in die Küche zurückgezogen und war später mit Tassen und einem Krug Tee zurückgekommen.

Und so saßen sie da, am Tisch versammelt, und schlückelten Tee, und Demian breitete eine Geschichte aus, an deren Ende er Isa die simple Frage stellte: „Könnten Sie sich vorstellen, sich der Sache anzunehmen? Natürlich mit allen Spesen und einem Tageshonorar. Und das so lange, wie Sie brauchen werden. Können Sie sich das vorstellen?“

Isa konnte nicht. Erst mal.

„Wenn ich die Geschichte zusammenfassen würde – korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre –, dann geht es um Ihren Onkel, den Mann Ihrer Tante … Wie hieß er gleich?“

„Selby. Robert Selby.“

„Ja, richtig. Robert Selby ist seines Zeichens Scriptdoctor in Hollywood, der nach dem Besuch in Santa Fe, bei einer Indianerin, irgendwie – ja, irgendwie – Hals über Kopf abgereist ist. Seine Familie wurde mit dürren Worten informiert, dass da etwas sehr Wichtiges sei, dem er nachgehen müsse.

Das Nächste, was man dann von ihm gehört hat, war, dass er in der Nähe eines Städtchens in den Schweizer Bergen einen Autounfall hatte und nun im Koma liegt. Einen Unfall, bei dem er den Wagen nicht selbst gelenkt hat und bei dem der Fahrer ums Leben gekommen ist. – Ist das so weit richtig?“

Demian nickte.

„Und Sie möchten nun, dass ich in die Schweiz fahre und der Sache auf den Grund gehe. Ist das auch richtig?“

„Das ist auch richtig.“

„Nun“, sagte Isa und trank einen Schluck Tee, der immer noch zu heiß war, „was stellen Sie sich vor, was ich da tun soll. Ich meine, das sieht nach einem Verkehrsunfall aus. Tragisch, schlimm, was weiß ich, aber doch beileibe nichts Ungewöhnliches. So was geschieht jeden Tag. Was rede ich da: So was geschieht in jeder Sekunde auf dieser traurigen Welt.“

Sie machte eine Pause, um Demian die Gelegenheit zu verschaffen, die Sache abzublasen, das Angebot zurückzuziehen. Oder es sich nochmal zu überlegen.

„Mit der Geschichte stimmt etwas nicht, das habe ich im Gefühl.“

„Gefühle sind so eine Sache“, sagte Isa. „Was treibt einen Hollywood-Autor in ein Städtchen in den Schweizer Bergen?“

„Sehen Sie“, sagte Demian zufrieden, „das ist doch eine Frage, der man nachgehen kann. Was treibt einen ehemals erfolgreichen Scriptdoctor, der für große Studios gearbeitet hat, in die Schweizer Berge? Und zwar Knall auf Fall. Gut, mein Onkel hatte offenbar psychische Probleme. Aber man verschwindet doch nicht einfach so mir nichts, dir nichts und lässt die Familie uninformiert zurück. Da stimmt doch was nicht, das müssen Sie zugeben.“

„Schweizer Berge?“, sagte Isa.

„Ja“, sagte Demian. „Schweizer Berge. Sollen toll sein.“

„Oh ja“, sagte Isa. „Gämsen mögen sie bestimmt.“

Das Treppenhaus war so breit, wie ein Treppenhaus nur breit sein konnte, es war das breiteste Treppenhaus, das Isa Blumberg je betreten hatte, und deswegen nahm sie nie den Lift, obschon sich die Praxis von Dr. Lasker-Meir im fünften Stock befand. So ein wunderbares Treppenhaus, dachte sie jedes Mal, wenn sie nach oben ging. Die Stufen waren die angenehmsten, elegantesten und wohlproportioniertesten, auf die sie je ihre Füße gesetzt hatte. Und trotzdem war sie hier noch nie einem Menschen begegnet. Nicht einmal einem, der nach unten unterwegs war. Das mochte an den beiden geräumigen Liften liegen, die ziemlich fix zu sein schienen. An denen, und an der allgemeinen Bequemlichkeit. Vielleicht auch daran, dass seit einiger Zeit alles zum Porno gewendet wurde. Age of Porn. Die Gesundheitsratgeber verkündeten täglich, wie nötig es war, sich mehr zu bewegen. Und so wie man sich Kochsendungen mit Foodporn-Aufnahmen ansah und dann die Fertiglasagne in die Mikrowelle schob, so machten einen die Gesundheitsratgeber scharf aufs Treppensteigen, aber wenns dann tatsächlich so weit war und man den Mühen live ansichtig wurde, stieg man doch lieber in den Fahrstuhl. Wie es sich mit Sex verhielt, darüber wollte sie nicht nachdenken. Nicht in diesem schönen Treppenhaus. Wenn es dazu Fragen gab, konnte sie sie mit Dr. Lasker-Meir besprechen. Aber es gab keine Fragen dazu. Nicht von ihrer Seite.

Dr. Raymond Lasker-Meir hatte die gouvernantenhafte Lottmann von der Antiaggro-Therapie abgelöst. Deren Pensionierung war der Grund dafür, dass Isa hier gelandet war. Ihr erschien es manchmal wie ein Aufstieg, als wäre sie befördert worden. Vom asozialen Psycho zum ganz normalen Psycho, zu jemandem, der ein nützliches und vollwertiges Mitglied der Gesellschaft darstellte, aber halt ein paar Problemchen hatte. Nichts Gravierendes, nur der ganz normale Wahnsinn.

Fakt war: Sie war immer noch auf Bewährung. Und sie hatte den Auflagen des Gerichtsurteils nachzukommen. Sie hatte keine Wahl.

Doktor Raymond Lasker-Meir sah genauso aus wie auf dem Foto seiner Website. Nur sein Lächeln wirkte in Natura ungezwungener und der Hemdkragen war offen. Das gelockte Haar schimmerte in bläulichem Silber, und seine dunklen Augen blickten klug und sanft und ein wenig melancholisch.

Die Praxis war schlicht eingerichtet. Der Doc verzichtete auf die Protzerei eines überladenen Bücherregals. Nicht einmal seine eigenen Publikationen waren zu sehen. Aber Isa wusste, dass er ein paar Bücher publiziert hatte. Er schien es aber vorzuziehen, dies mit elegantem Understatement zu behandeln.

Sonst gab es noch eine bequeme, dunkle Ledercouch, über der ein paar Diplome des Doktors prangten. Das wars. Keine neue Kunst, die ihn doch nur als Schmock ausgewiesen hätte. Lasker-Meir kannte sich aus, und er wusste sich zu benehmen.

Er lächelte, als Isa hereinkam, und machte mit der Hand eine Geste zur Couch hin. Isa setzte sich, während der Doc sich von seinem Schreibtisch erhob und im Sessel gegenüber der Couch Platz nahm.

„Wo waren wir letztes Mal?“, fragte er und machte keine Anstalten, das Notizbuch in seiner Hand zu befragen.

„Keine Idee“, antwortete Isa. Das sagte sie nicht, weil sie keine Ahnung hatte – sie wusste genau, bei welchem Thema sie das letzte Mal waren, sie mochte es einfach, wenn er die Arbeit machte. Dafür wurde er schließlich bezahlt. Nicht von ihr selber zwar, aber doch anständig. So viel besser, als sie jemals bezahlt worden war und bezahlt werden würde. Zumindest wenn es sich um die Bezahlung für legale Jobs handelte.

„Ich weiß, dass Sie wissen, worüber wir das letzte Mal gesprochen haben. Und Sie wissen, dass ich weiß, dass Sie es wissen.“

„Die Angst des Tormanns beim Elfmeter.“

„Ja, so in etwa“, sagte er und legte sein Notizbuch auf die dunkle Echtholztischplatte.

„Wie geht es Ihrer Freundin? Carla, stimmt’s? Oder irre ich?“

„Schlecht, denke ich. Wir sind nicht mehr zusammen.“

„Ich weiß“, sagte der Doc.

„Wieso fragen Sie?“

„Wie geht es Ihnen damit?“

Isa lachte. „Wie geht es Ihnen damit? Ist das von Belang? Ich meine, es ist aus, und es geht ihr scheiße, so viel ich weiß, was durchaus auch okay ist.“

„Ich verstehe“, sagte Lasker-Meir. „Die Sache mit Ihrem Sohn.“

„Die, und alles andere.“

„Wollen Sie darüber reden?“

Isa wollte nicht. Wozu auch? Carla hatte einen formidablen Absturz hinter sich. Der Verlag hatte sie rausgeschmissen, als ruchbar wurde, dass sie in irgendeiner Weise mit dem Tod des Sportlers in diesem Fitnessladen zu tun hatte. Sie war nicht direkt beteiligt gewesen, aber sie gehörte zum engeren Kreis der „Bavaudisten“, die den „Nagler“, einen psychopathischen Ex-Wrestler, dazu angestiftet hatten, einen „Verräter“, einzuschüchtern, was dann gründlich schief gegangen war. Es kamen, wie immer in solchen Fällen, Gerüchte auf. Und auch Carlas Name fiel.

Der Verlag hatte sofort und ohne Pardon gehandelt. Rausschmiss. Carla hatte die Sache nicht gut weggesteckt. Sie reagierte darauf mit Fassungslosigkeit und echter Verstörung. Als hätte man sie beschuldigt, einen Gospelchor mit „liebe Neger“ begrüßt zu haben. Und sie war sich keinerlei Schuld bewusst. Aber darin glich sie den Politikern, die sie in ihren Romanen gerne und ausgiebig traktierte, aufs Haar: Was es immer es war, sie hatte damit nichts zu tun. Sie war ein Opfer.

Aber sie steckte in dieser Sache mit drin. Carla hatte die Informationen geliefert, die auch dazu geführt hatten, dass Isas Sohn Kilian exkommuniziert wurde. Es war Carla, die den Stein ins Rollen brachte, der letztlich den unglückseligen Aussteiger Veit Lenz das Leben kostete.

Nun lebte sie mit Paola in einem Gemeindebau und verdiente sich ihr Geld als Köchin für einen Schulhort. Was für Carla, die Kinder nicht ausstehen konnte, eine Zumutung war. Und dann noch mit der eleganten, verwöhnten Paola, die just in dem Moment von Rom weggegangen und zu ihr gezogen war, als für Carla alles zu Ende ging. Sie kam genau zur richtigen Zeit in Wien an, um nicht nur Carlas Stern sinken zu sehen, sondern auch seinem Verlöschen beizuwohnen. Ruhm futsch. Geld futsch. Alles futsch.

„Vielleicht“, sagte Isa, „muss man in Betracht ziehen, dass es so was wie Gerechtigkeit gibt. Zumindest hin und wieder.“

„Glauben Sie das?“

„Ach, nein. Glauben gehört nicht gerade zu meinen Stärken.“

„Empfinden Sie Genugtuung, wenn Sie an Carlas … äh … Absturz denken?“

„Ja.“

„Sie sind verletzt?“

„Sie ist eine selbstsüchtige Bitch.“

„Sie sprechen gerade über einen Menschen, den Sie einmal geliebt haben.“

„Hab’ ich das?“, fragte Isa.

„Haben Sie nicht?“

„Kann sein, kann auch nicht sein.“

„Sie wissen es nicht?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Isa. „Sie hat mich gewissermaßen gerettet“, sprach Isa beinahe automatisch weiter. „Sie kam zu einem Zeitpunkt, als ich am Ende war. Ich wäre gestorben, wenn Carla nicht gewesen wäre. Zumindest denke ich das. Aber wer kann schon wissen, was gewesen wäre, wenn? Es ist immer nur so, wie es ist, und nie so, wie es gewesen sein könnte.“

„Sie denken, dass Sie dankbarer sein müssten?“

„Kann sein. Aber im Schuldigfühlen bin ich geübt. Was aber nicht heißen soll, dass ich nicht tatsächlich auch schuldig wäre.“

„So kommt es Ihnen doch gelegen, dass Carla, die Retterin, sich auch schuldig gemacht hat?“

„Kann ebenfalls sein. So ist das nun mal. Ich meine, was bringt uns das, wenn wir da jetzt weiter herumwühlen?“

„Man lernt sich besser kennen. Gewinnt Klarheit über seine Beweggründe.“

„Und wozu?“

„Was meinen Sie mit wozu?“

„Was ist der tiefere Sinn der Sache? Erkenntnisgewinn?“

„Was glauben Sie? Will sagen: Was denken Sie?“

„Ich denke, es ist sicher ein guter Job, anderen Leuten Fragen zu stellen. Das ist doch Ihr Ding, Doktor. Fragen stellen. Sie geben keine Antworten. Sie fragen, und ich gebe mir die Antwort selber. Also liegt die Antwort in mir. Wozu brauche ich Sie? Außerdem – davon bin ich überzeugt –, gibt es nur die Tat. Und danach die Reflexion darüber. Aber jede noch so gründliche Reflexion und Analyse kann die Tat nicht ungeschehen machen.“

„Vielen helfe ich dabei, die richtigen Fragen zu stellen.“

„Jetzt habe ich Sie, Doktor. Das erste Mal, dass Sie antworten. Wie geht’s Ihnen damit?“, fragte Isa und sah dem Doktor forschend ins Gesicht. Aber der war ganz Profi. Außer dass er kurz mit der rechten Hand an die Brille fasste, geschah nichts weiter. Aber dieser kurze Griff hatte ihn verraten.

„Wie sieht es mit Ihren Wutanfällen aus, Isa?“, wechselte der Doktor Lasker-Meir das Thema.

„Ich hatte nie Wutanfälle“, sagte Isa. „Ich war aggressiv und gewalttätig. Das wissen Sie doch. Ich bin keine Wutbürgerin. Ich habe nur eine kurze Zündschnur, wie man so sagt.“

„Sie haben eine Menge Wut in sich, Isa.“

„Habe ich das? Ich fühle mich eher an der Schwelle zu einer Depression.
OEBPS/Images/cover.jpg
9 » -
ANDREAS =
NIEDERMANN
— s
BLUMBERG 2
DIE WACHSWALZE

ROMAN
Edition BAES





OEBPS/Images/4_1.jpg
- Bundeskanzler:

-amt





OEBPS/Images/4_2.jpg
Kanton St.Gallen
Kulturforderung





OEBPS/Images/4_3.jpg





