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Das Cover zeigt eine expressionistische Landschaftsdarstellung mit blauem Himmel, saftigem Grün in der Mitte und Lehm im Vordergrund.
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			Anno Domini 1879

			Der Novemberwind fegte über den Rücken des Haarstrangs. Er heulte um die Häuser des kleinen Dorfes auf der Höhe, rüttelte aufgebracht an den Fensterläden und Türen und beugte die Obstbäume gen Osten. Es gab Zeiten, da war er sanfter, aber Ruhe gab er selten.

			Die Haar, die sich von Westen kommend bis zur Paderborner Hochebene im Osten erstreckte, die die fruchtbare Bördelandschaft im Norden von den Bergen des Sauerlandes trennte; der Höhenzug, der sich zu der Ebene im Norden langsam absenkte und im Süden steil ins Möhnetal abfiel – diese ganz eigene Landschaft, deren Höhe die Eiszeiten mit ihren Gletschern nicht hatten überwinden können, hatte die Menschen geprägt.

			Widerständig waren sie, manchmal bis zum Starrsinn; aufbrausend und aufgelegt zur Auseinandersetzung, wenn ihnen die Einsicht fehlte. Schweigsam wiederum, und mit kühlem Verstand abwägend, wenn die Sache im offenen Kampf nicht zu gewinnen war. Das gegebene Wort zählte, und die Größe des Hofes. Und gottergeben waren sie, wenn die Schicksalsschläge des Lebens sie trafen.

			Es war der Tag vor Martini. Nacheinander betraten an diesem Montag vierzehn Männer das Gemeindehaus. Sich gegen den Wind stemmend, waren sie einzeln oder zu zweit über den aufgeweichten Weg, der das Oberdorf mit dem Unterdorf verband, gekommen. 

			Es waren die Alteingesessenen, die mit ihren Familien seit Jahrhunderten auf ihren Höfen lebten. Sie bildeten die Gemeindeversammlung, die Beschlüsse zur Grundstücksvergabe oder zu den Pachtverträgen, die die Gemeindeflächen betrafen, fasste. Sie entschieden über die Einnahmen der Gemeinde und schlichteten Streitigkeiten, damit diese nicht vor dem Land- und Stadtgericht endeten.

			Bevor sie den Raum betraten, in dem der Gemeindediener bereits das Feuer im Ofen entfacht hatte, streiften sie an der Tür umständlich den Lehm des Weges ab, der an ihren schweren Schuhen klebte. Sie begrüßten einander, nahmen ihre angestammten Plätze an dem alten Eichentisch ein, tauschten sich aus über die Ernte des vergangenen Sommers und die bevorstehende Winterarbeit in den Wäldern. 

			Ihre Sprache war das Plattdeutsch ihrer Vorfahren. Der Wind, der beständig über die Kuppen der Höhe strich, färbte den Klang ihrer Sprache. Sie sagten nicht „tu huus“, wie die Menschen in der Ebene. Dort, wo der Wind oft schwieg, wo der Frühling zwei Wochen eher einsetzte, wo der Regen im Sommer seltener regnete, wo die Böden leichter und fruchtbarer waren. 

			Sie sagten: „Huir sien vui tau hiuse.“ – Hier sind wir zu Hause.

			Am Kopfende des Tisches hatte ein großer Mann Platz genommen. Über seinem groben, hellen Hemd trug er eine schwarze Joppe. Das dunkle Haar gescheitelt, der Bart mit den grauen Strähnen gestutzt, verliehen schwere Lider über dunklen Augen und ein ernster Blick dem Gesicht eine Schwermut, die durch die tiefen Furchen um den Mund, die sich unter dem Bart abzeichneten, noch unterstützt wurde. Vor sich auf den Tisch hatte er einige lose Blätter gelegt. Die Unterhaltung verstummte, die Köpfe wandten sich ihm zu. 

			Er blickte in die Runde, sah, dass sie vollzählig waren, notierte es auf einem Bogen Papier und eröffnete die Versammlung ohne große Präliminarien mit dem ersten Punkt des Tages.

			Dem Antrag des Schmieds auf Überlassung eines Bauplatzes für ein Wohnhaus, vierunddreißig mal vierundzwanzig Fuß groß, wurde stattgegeben. Ihm sollte nach Schätzung durch den Taxator ein Grundstück an der Mergelkuhle verkauft werden. Ein weiteres Gesuch um einen Bauplatz wurde, kurz und bündig, ebenso einstimmig abgelehnt. Zu befürchten stand, dass der Antragsteller nicht auf Dauer für seinen Lebensunterhalt würde aufkommen können und dann der Gemeinde zur Last fiele.

			Die nächste Angelegenheit war schwieriger zu entscheiden: Die Witwe des Schneiders, deren Haus auf einem Grundstück der Gemeinde stand, war nicht zum ersten Mal säumig mit ihrer Pachtzahlung aus dem Erbpachtkontrakt. Sie hatte um Aufschub gebeten.

			Zu Wort meldete sich ein großer, vierschrötiger Mann. Das rotblonde Haar, das der Kamm nicht hatte zähmen können, stand ihm widerborstig vom Kopf. Die blauen Augen im rotbackigen Gesicht blickten selbstbewusst und um Aufmerksamkeit heischend in die Runde.

			„Sai wiärd äok in uinem Mäonat niet betalen, dai obsternäöstke Aolle. Un sai luiget van uinem tau en anneren. Dai Vadder was aok nit biätter. Dat stiäkt in de Pöste.“ 1

			Er hatte recht, der alte Thönnis Schulze. Die Witwe war eine aufrührerische Alte, die mit ihren Geschichten, die sie von Haustür zu Haustür trug, Unfrieden stiftete. Und ob sie in einem oder in zwei Monaten würde bezahlen können, war nicht sicher. Aber was sollte man tun? Sie hatte einen Stall voller Kinder. Schließlich einigten sie sich darauf, ihr Ersuchen zu unterstützen. Letztlich musste der Landrat entscheiden, ob er einer Stundung der Pachteinnahmen zustimmen wollte.

			Der letzte Punkt war heikel.

			Es lag eine Anzeige auf dem Tisch, der zufolge der Bauer vom Schulzenhof seine Schafe weiterhin auf Gemeindegrund hüten ließe, obwohl er für seine Rechte abgefunden war. Nachdem die Anzeige verlesen war, schlug der alte Thönnis mit hochrotem Kopf die Faust auf den Tisch und sprang von seinem Sitz auf: Seit Jahrhunderten habe seine Familie die Hude genutzt, und jetzt wolle man ihm einen Strick daraus drehen. Anklagend hatte er sich an den Vorsteher gewandt. Dieser hielt seinem Blick stand. Ruhig erwiderte er: „Siäker, Thönnis, aower dat ies niu vorbui. Diu hiäs uinen Teil van de Hude as duin Eigen kruiget. Dat hiät all suine Riäktigkuit.“ 2

			Die blauen Augen des Alten schleuderten Blitze. Doch nun erhoben auch andere ihre Stimmen und wiesen ihn in seine Schranken. Hitzig wurde es. Als Thönnis begriff, dass er auf verlorenem Posten stand, verließ er mit wüsten Beschimpfungen den Saal. 

			Die Versammlung löste sich nach dieser unschönen Aus­einandersetzung bald auf. Für den Heimweg gab es eine Menge zu bereden.

			Der Gemeindevorsteher verließ den Saal als Letzter. Sorgsam schloss er die Tür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche seiner Joppe. Sein Blick ging zum Himmel. Der Wind hatte sich ausgetobt, er hatte die Wolken vertrieben und dem Mond einen nachtblauen Himmel überlassen. Die Kirchturmuhr schlug sechs und läutete den Abend ein. 

			Seufzend machte er sich auf den Weg. Das Ende der Versammlung ließ ihn nicht los. Schwierig war es immer mit dem alten Thönnis, der stets auf seine Rechte pochte, waren es auch nur vermeintliche.

			Sein Schritt verlangsamte sich, er hob den Blick. Vor ihm lag der Hof, auf dem seine Familie seit Jahrhunderten lebte.

			Seit fast siebzig Jahren waren die Bauern nun frei. Sie waren ihren Grundherren nichts mehr schuldig, keine Gutsuntertänigkeit band sie mehr, kein Frondienst. Der Vater hatte das noch erlebt. Aber als der gestorben war, hatte er als dessen Erbe kein Sterbegeld an die kurfürstliche Oberkellnerei zahlen müssen. Und auch kein Auffahrtgeld war mehr fällig geworden, als er im gleichen Zuge den Hof übernommen hatte. 

			Allein die Höfe blieben im Besitz der Grundherren und mussten weiterhin Kapitalerträge in Naturalien und Geld erbringen. Die großen Herren waren seit jeher erfinderisch gewesen, wenn es um ihre Einkünfte ging.

			

			Er selbst hatte vor Jahren die jährlich fälligen Geldbeträge und Getreideabgaben mit einem Schlag ein für alle Mal abgelöst. Dreihundertachtunddreißig Reichstaler, fünfzehn Silbergroschen und drei Pfennige hatte er zu zahlen gehabt. Seitdem war auch der Hof von den jahrhundertealten Abgaben befreit. Er war ein freier Bauer auf eigenem Grund und Boden. Und sein Sohn würde es gar nicht mehr anders kennen.

			Mit seiner ersten Frau hatte er ein neues Haus gebaut. Die Eichen hatte er im eigenen Wald geschlagen. Er hatte niemanden mehr fragen müssen. Als das Holz einige Jahre später, im Frühsommer vor der Ernte, trocken genug war, konnte der Zimmermann das Fachwerk aufstellen. Seine Brust spannte vor Stolz.

			Dann hatte ihm seine Frau als viertes Kind endlich den ersehnten Sohn geboren. So viel Glück, er hätte misstrauisch sein sollen. Beim fünften war sie im Kindbett gestorben. Das war ein schwerer Schlag für ihn gewesen. Sie war ihm ans Herz gewachsen mit ihrem freundlichen Wesen und dem sanften Gemüt. Gehadert hatte er. Aber was half es. 

			„Herr, Dein Wille geschehe.“ Schwerer als da war es ihm nie gefallen, diesen Satz zu sprechen.

			Langsam setzte er Fuß vor Fuß. Als seine erste Frau noch lebte, war er gerne nach Hause gekommen. Heute wartete eine andere auf ihn. Im vergangenen Frühjahr hatte er wieder geheiratet; der Hof brauchte eine Bäuerin und die Kinder eine Mutter. Tüchtig war sie. Da, wo die erste zu nachgiebig gewesen war mit den Knechten und Mägden, griff sie durch. Schroff war sie mit den Kindern, die nicht ihre eigenen waren. Besonders mit dem Jungen. 

			Einmal war er dazugekommen, als sie ihn angeherrscht hatte, er solle sich nützlich machen, statt herumzustehen und Maulaffen feilzuhalten. Der Junge, kaum sechs Jahre alt, hatte sich wortlos umgedreht und war gegangen. Er aber hatte den Zorn in den Augen seines Sohnes gesehen. Sie sollte es besser nicht zu weit treiben, denn er würde der Erbe und nächste Bauer auf dem Hof sein und sie – noch jung genug, um das zu erleben– wäre dann auf sein Wohlwollen angewiesen. Daran würde sich auch nichts ändern, wenn das neue Kind in ihrem Leib ein Sohn werden sollte. Der würde sich einen anderen Platz im Leben suchen müssen. 

			Schnell war sie schwanger geworden. Ein wenig schämte er sich dafür vor seiner toten Frau.

		


		
			

			2019

			Endlich. Nach stundenlanger Fahrt durch Baustellen, Staus und aggressiven Verkehr stand Marie mit dem Auto auf dem Zug zur Insel.

			Sie freute sich auf die kurze Zeit, in der sie nur sich selbst gehören sollte.

			Ihre große Familie und ihr Beruf nahmen sie oft vollkommen in Anspruch. Ihr Mann, ihre Kinder und Enkelkinder, ein großer Freundeskreis und berufliche Verpflichtungen. Die Arbeit machte ihr immer noch Freude, auch wenn sie mittlerweile kürzertrat, um mehr Zeit mit ihrer Familie und besonders mit ihrem Mann zu verbringen. Gemeinsame Zeit war ihnen immer wichtig gewesen, doch mit dem Älterwerden wurde sie kostbarer.

			Auf der Insel zu sein bedeutete, im eigenen Rhythmus zu leben. Hier verlor sie schnell das Zeitgefühl. Ob Vormittag oder Nachmittag, die Strukturen des Alltags, die sonst ihr Leben takteten, lösten sich bald auf und flossen beinahe nahtlos ineinander.

			Langsam setzte sich der Zug in Bewegung und fuhr durch die letzten kleinen Orte auf dem Festland, vorbei an grünen Weiden und über den Damm, der durch das Meer führte. Das Wasser war grau, die Wolken hingen tief und schwer am Himmel.

			Ihr war das egal. Sie liebte das Meer bei jedem Wetter und zu jeder Jahreszeit. Hier weitete sich ihre Seele, hier konnte sie loslassen wie nirgendwo sonst. 

			Es war bereits Abend, als sie im Hotel eincheckte. Das Zimmer war klein, aber die Aussicht vom Balkon über die Heide bis zum Meer entschädigte sie sofort. Jetzt noch eine kurze Nachricht an ihren Mann, dass sie gut angekommen war. Er wartete immer darauf. Und an ihre Jüngste. Auch sie wartete immer darauf. Die Besorgtheit der beiden rührte sie.

			Am nächsten Morgen wurde sie durch den Regen geweckt, der an die Scheiben ihrer Balkontür prasselte. Es stürmte und schüttete aus düsterem Wolkengrau, das nicht einmal am Horizont einen Lichtstreif verhieß. 

			Der Tag im Strandkorb fiel aus. Dort war im Sommer immer ihr Treffpunkt mit den Freundinnen, ohne dass es einer Verabredung bedurft hätte. Vielleicht morgen, wenn das Wetter besser wäre.

			Kennengelernt hatte sie die beiden Frauen vor Jahren auf einer Literaturveranstaltung. Nach einer abendlichen Lesung waren sie beim anschließenden Essen ins Gespräch gekommen. Die eine, zierlich und lebhaft, hatte gleich Kontakt aufgenommen und Fragen gestellt, um in knappen Sätzen, meistens sehr abschließend, ihre Meinung anzufügen. Die andere war abwägender in ihrem Urteil, nicht so endgültig. Aber beide waren offen und herzlich gewesen und hatten sie schnell in ihren Kreis integriert. Sie wussten um ihre unterschiedlichen Leben und waren trotz ihrer Verschiedenheit vertraut miteinander. Sie genossen die Freiheit, die diese Inselgemeinschaft ihnen ließ, und die Nähe, die sie bot.

			Aber jetzt blieb dieser stille, nicht hell werden wollende Tag. Sie holte die Bücher aus dem Gepäck, für die ihr zuhause oft die nötige Muße fehlte, steckte die Füße in lammfellwarme Schuhe und begann zu lesen. 

			Das Wetter blieb unwirtlich. Am Nachmittag türmte der tosende Sturm noch immer graue Wolkenberge auf und peitschte den Regen über die Dünen und das Meer. 

			Marie verspürte Hunger. Sie steuerte die Teestube im Nachbardorf an, ein beliebter, stets gut besuchter Ort. Drinnen warteten die Gäste geduldig in der Schlange: Man wurde platziert.

			

			„Darf ich Ihnen die Jacke abnehmen?“ – „Haben Sie reserviert?“ – „Sind Sie allein oder in Begleitung?“ – „Ich habe Sie im Blick. Diese Herrschaften sind noch vor Ihnen. Haben Sie etwas Geduld, ich finde etwas für Sie.“

			Schließlich wurde ihr ein kleines Tischchen in der Ecke zugewiesen. Es bot gerade genug Platz für zwei. Wenn man allein war und mit dem Rücken zur Wand saß, konnte man den Blick ungehindert schweifen lassen. 

			Der Raum wurde dominiert von einem schwarzen, glänzenden Flügel, der gelegentlich für Konzerte genutzt wurde. Die beinahe bodentiefen Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes gaben den Blick auf die Salzwiesen frei. Die hellen Eichentische, die Sitzgruppen mit sandfarbener Polsterung, das alles wirkte schlicht und doch edel. Es herrschte entspannte Ruhe, Handys waren nicht erwünscht.

			Marie studierte die Teekarte; eine solche Vielfalt gab es sonst nirgendwo. Sie bestellte, passend zum Wetter, einen kräftigen Friesentee. Dazu Blinis mit Rogen und Schmand.

			Hier probierte sie neue Teesorten und kaufte anschließend im Laden nebenan oft mehrere. Manchmal waren es die Namen, die sie verführten, manchmal die Beschreibungen oder der Geschmack, den sie vorher gekostet hatte. Immer schon war sie neugierig auf Geschmäcker gewesen und Tee war eine Welt voller verschiedenster Geschmäcker. Jedes Mal musste sie sich beherrschen, um nicht in einen regelrechten Kaufrausch zu verfallen. Zu Hause hatte sie mittlerweile eine beachtliche Sammlung, über die ihr Mann immer den Kopf schüttelte: „Den zu trinken, schaffst du doch in deinem ganzen Leben nicht mehr.“

			Sie blickte sich um. Am Nachbartisch saß ein Ehepaar. Sie mit blond gefärbtem Haar und rosafarbener Bluse, er in einem blau-weiß gestreiften Polo-Shirt, bedruckt mit großen Lettern; Worte, die keinen Sinn ergaben. Am Tisch neben der Tür hatte sich eine Familie niedergelassen: Vater, Mutter und zwei Kinder. Das ältere Junge lümmelte sich in die Polster und daddelte auf seinem Tablet, der Säugling schlief in den Armen seiner Mutter. 

			

			In der Fensternische am anderen Ende des Raumes trank eine junge Frau in kleinen Schlucken ihren Tee. Blond, das lange Haar lässig hochgebunden, langbeinig, mit weißer Bluse und beigefarbener Hose war sie eine Augenweide. Ihr gegenüber, ein Mann im Profil, geschätzt in seinen Sechzigern.

			Marie stutzte, ihr Blick blieb an diesem Profil hängen und konnte sich nicht lösen. Dem jähen, eindeutigen Wiedererkennen folgte augenblicklich der Zweifel. Konnte das sein oder gaukelte ihr Hirn ihr ein Trugbild vor, eine entfernte Ähnlichkeit?

			Der Mann hatte kurz geschnittenes, graues Haar – weniger Haare als auf ihrem Erinnerungsbild. Die Figur schlank, aber breiter als in ihrer Erinnerung. Das Profil schien ihr bekannt, die hohe Stirn, die etwas schiefe Nase, das energische Kinn. Die Bilder deckten sich nicht, aber dennoch – etwas rührte an ihr Innerstes, an etwas längst vergessen Geglaubtes.

			Der Wind hatte die Wolken vertrieben. Postkartenanblick. 

			Der Himmel wolkenlos in lichtem Blau, das Wasser von dunklem Türkis, in Bewegung gehalten von einem heute freundlich aufgelegten Wind. Und obwohl er die Wellen an den Strand drückte, brachten sie keine Quallen mit, wie sonst oft bei dieser Wetterlage. 

			Sie verbrachte den Tag mit den Freundinnen am Strand. Sie lasen, dösten im Schatten ihrer Strandkörbe, wagten sich von Zeit zu Zeit, die Luft anhaltend, sich vorsichtig überwindend, Schritt für Schritt in die kalte See.

			Dann saßen sie wieder in ihren Strandkörben, wechselten hin und wieder den einen oder anderen Satz, ohne daraus eine Unterhaltung werden zu lassen. Die Gespräche waren den Abenden vorbehalten.

			Marie schwamm ein Stück hinaus, drehte sich auf den Rücken und schaute in den blauen Himmel. Dabei schaukelte sie auf den sanften Wellen, ließ sich treiben und genoss die Wärme der Sonne und die Kühle des Wassers auf ihrem Körper.

			

			Am späten Nachmittag fuhr sie in die einzige Stadt auf der Insel, um Wein zu kaufen. Eine der Freundinnen hatte zum Abendessen in ihr „ual Hüs hoog aur di See“– ihr „altes Haus hoch über dem Meer“ – eingeladen.

			Vor der Weinhandlung standen einige Tische. Die Menschen saßen in der Sonne oder unter Schirmen, pickten Oliven und Tomaten aus Schälchen, aßen Käse oder Brot mit Schinken von Holzbrettern und tranken Wein dazu. Alles sah so entspannt und appetitlich aus, dass Marie kurz überlegte, sich ebenfalls einen kühlen Weißwein zu bestellen, verwarf den Gedanken jedoch gleich wieder. Heute Abend würde sicher auch das ein oder andere Glas getrunken werden. 

			Sie betrat das Geschäft, drinnen war es angenehm. Die Hitze dieses einen Sonnentages war noch nicht in die Häuser gekrochen. In den Holzregalen lagerten die Weinflaschen bis unter die Decke. Sie hatte Glück, der Besitzer stand selbst hinter der Theke. Auf sein Urteil konnte sie sich verlassen, das wusste sie aus Erfahrung. 

			Schon bald verließ sie mit zwei Flaschen Weißburgunder aus der Pfalz den Laden. Draußen blendete die tief stehende Sonne. Marie kniff die Augen zusammen und kramte in ihrer Tasche nach der Sonnenbrille, dabei rempelte sie gegen eine harte Brust. 

			Erschrocken blickte sie auf. „Oh, verzeihen Sie, ich habe nicht aufgepasst.“ 

			Kühle graue Augen unter kräftigen Augenbrauen musterten sie. Sie konnte sein irritiertes Innehalten wahrnehmen, gefolgt von Zweifeln und schließlich ungläubigem Erkennen. Das alles dauerte nur wenige Sekunden.

			„Marie? Bist du es, Marie?“ Erstaunen schwang mit in seiner zögernden Frage.

			An dieser Stimme hätte sie ihn überall erkannt. Es war nicht die Stimme des jungen Mannes, tiefer war sie jetzt, eine Spur müde, aber der Tonfall war derselbe.

			„Hendrik. Was machst du hier?“ Etwas anderes zu sagen, fiel ihr nicht ein.

			

			„Urlaub …“, antwortete er gedehnt. „Du bist es wirklich. An deiner Stimme habe ich dich sofort erkannt.“

			„Geht mir genauso. Ansonsten haben wir beide uns doch ein wenig verändert.“ Jetzt lächelte sie ihn an. „Wie lange ist das her?“ 

			Er zögerte einen Moment, doch dann kam seine Antwort schnell. „Einundvierzig Jahre.“ 

			Er konnte sich also auch noch genau erinnern, wann sie ihn, er sie verlassen hatte. So lange her.

			„Eigentlich wollte ich gerade gehen. Aber – kann ich dich auf irgendetwas einladen? Einen Champagner, einen Wein oder einfach Wasser?“ 

			Das war ganz der Hendrik, den sie kannte. Immer zuerst in die große Kiste greifen.

			„Ein Glas Wein wäre schön“, sagte sie schlicht. 

			Sie suchten sich einen Tisch und bestellten zwei leichte Grauburgunder. Etwas verlegen saßen sie sich gegenüber und hatten sich nichts zu sagen. 

			Hendrik musterte sie. Marie erinnerte sich an ihre erste Begegnung – damals hatte sie sich von ihm taxiert gefühlt, sich über seine Arroganz geärgert. Heute lag nichts von alledem in seinem Blick.

			„Du siehst gut aus, Marie. Immer noch. Es gibt Menschen, die bleiben schön, auch im Alter.“ 

			Mit Erstaunen registrierte sie, dass die junge Frau, die sie einst gewesen war, geschmeichelt den Kopf hob; nach all den Jahren. Nun ist es aber genug, rief sie die Zwanzigjährige zur Ordnung. Sie räusperte sich, überging das Kompliment und fragte stattdessen, ob er den Urlaub mit seiner Familie verbringe, und bereute schon im nächsten Augenblick ihre ungeschickte Frage. 

			Und wenn er keine hatte? Die junge Frau aus der Teestube konnte schließlich alles sein.

			Hendrik schien sich nicht weiter an der unbedachten Formulierung zu stoßen, sondern antwortete freimütig, er sei mit einer Begleitung auf die Insel geflogen, um noch einige, hoffentlich sonnige Tage zu genießen. 

			„Und du?“ schloss er seine Erklärungen und sah sie interessiert an. 

			Eine Begleitung – so verhielt es sich also mit der blonden Schönen aus der Teestube, die ebenso gut seine Tochter hätte sein können. Eine Begleitung, das hörte sich nach temporär und unverbindlich an, ohne Verpflichtungen oder tiefere Gefühle. Diese Gedanken schossen ihr in Sekundenschnelle durch den Kopf. Dann besann sie sich auf seine Frage.

			„Ich liebe das Meer. Das sind meine kleinen Auszeiten vom Alltag. Und außerdem treffe ich mich hier mit Freundinnen.“

			Nun doch der taxierende Blick. Déjà-vu. 

			„Dein Alltag – was ist dein Alltag? Beruf, Ehemann, Kinder? Bist du auf deinen Hof zurückgekehrt?“ 

			Aus seinem Mund klang die Frage nicht höflich interessiert, wie es einem alten Bekannten zugestanden hätte, den sie nach Jahren zufällig wiedertraf, sondern einen Hauch abfällig. Die bekannte Überheblichkeit.

			Ihr alter Trotz regte sich. 

			Genau. Das war ihr Alltag. Ihr Leben. Was ging es ihn an? 

			Sie hatte keine Lust, sich auf diese Art von Fragen einzulassen, deshalb hob sie lediglich die Augenbrauen und sah ihn abwartend an. 

			Er schien ihr Schweigen nicht als Missfallensbekundung zu verstehen. „Du hast also geheiratet“, mutmaßte er ungerührt, ohne dass sie ihm einen Anhaltspunkt für diese Schlussfolgerung gegeben hätte. 

			„Und immer noch Landwirtschaft?“ Wie ein wenig galantes Naserümpfen klangen seine Worte. 

			Unwillig schüttelte sie den Kopf. „Dass wir uns immer so schwertun, einen guten Einstieg zu finden.“ 

			Sie dachte an ihre erste Begegnung vor Jahren und konnte sich, trotzdem sie sich gerade über ihn geärgert hatte, eines Lächelns nicht erwehren. Auch damals hatten Sie sich zuerst ein Scharmützel geliefert. Er schien sich ebenfalls daran zu erinnern und stimmte mit einem verstehenden kleinen Lachen in ihre Heiterkeit ein. Das machte es einfacher.

			„Ich habe vor Jahren mit einem Kollegen eine psychotherapeutische Praxis eröffnet“, erzählte sie ihm nun doch etwas von sich und von ihrem Leben. „Mittlerweile übernehme ich nur noch wenige Anfragen. Die Kinder sind erwachsen, die brauchen mich nicht mehr. Aber meine Enkelkinder, die möchte ich genießen. Und ich möchte mehr Zeit mit meinem Mann verbringen. Zeit ist so kostbar geworden.“ 

			Er schwieg, hörte zu und musterte sie mit neu erwachtem Interesse, so, als sehe er sie plötzlich mit anderen Augen. 

			Wieder musste sie lächeln, diesmal, weil sich seine unausgesprochenen Gedanken so leicht erraten ließen. 

			„Ich sehe, ich überrasche dich.“ 

			„In der Tat. Mehr als das. Ich habe das Gefühl, ich sitze einer Frau gegenüber, die ich schon immer kenne, und gleichzeitig sitzt eine völlig Fremde vor mir.“

			Sie nickte „Was hast du erwartet? Es liegen Jahrzehnte zwischen damals und heute. Es ist so viel geschehen.“

			„Ich habe mich manchmal gefragt, ob du dein Studium wohl beendet hast oder doch einen anderen Weg gegangen bist. Wie dein Leben verlaufen ist. Auf Psychologie wäre ich nie gekommen.“

			Marie dachte an die schlimmen Zeiten von damals. Zeiten, in denen sie nicht gewusst hatte, wie sie weiterleben sollte. Daran, dass er gegangen war, ohne ihr einen Weg zu ihm zu ermöglichen. Danach hatte sich ihr Leben ganz allmählich neu zusammengefügt. Aber das war ihre Geschichte, nicht mehr seine – und kein Thema für ein überraschendes Wiedersehen. Außerdem wollte sie nicht zu spät zum Abendessen kommen. 

			„Hendrik, es tut mir leid, aber ich bin verabredet. Es hat mich gefreut, dich wiederzusehen“, bemühte sie die freundliche, aber abschließende Floskel.

			

			„Marie, bitte bleib! Ich würde dich gerne heute Abend zum Essen einladen.“ 

			Die Vehemenz seiner Worte überraschte sie. Hoffentlich speiste sie sich nicht aus dem Wunsch, alte Geschichten aufwärmen zu wollen. 

			„Es ist schön, dich zu sehen und mit dir zu sprechen“, fuhr er schnell fort, als wolle er einer raschen Ablehnung seiner Einladung zuvorkommen. „Lassen wir doch diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen“.

			„Das geht nicht. Ich bin heute Abend bereits zum Essen verabredet.“

			„Dann morgen? Hast du morgen Zeit?“, drängte er.

			Unschlüssig sah sie ihn an. „Und deine Begleitung?“

			„Ich bin ein freier Mann. Schenk uns diesen einen Abend nach all den Jahren. Ich würde mich wirklich freuen.“

			Marie war nicht überzeugt. Wollte sie das? Wollte sie noch einmal der gemeinsamen Vergangenheit begegnen? Bis heute war sie sicher gewesen, dass alles – fein säuberlich verarbeitet – verstaut in einem Kästchen ihrer Erinnerung lag. Doch jetzt hatte sie Angst davor, dass es wieder aufsprang, wenn sie ihm zu nahe käme. Ihr Leben war richtig, so, wie es jetzt war. Sie kämpfte mit sich, aber der Deckel hatte sich bereits gehoben. Plötzlich wollte sie wissen, wie sein Leben verlaufen war, wohin sein Weg ihn geführt hatte.

			„Gut. Also dann – morgen Abend. Wo wollen wir uns treffen?“ 

			Sie stellten fest, dass sie im gleichen Ort wohnten. Hendrik schlug ein Restaurant vor, und da die Entscheidung nun einmal gefallen war, stimmte sie ohne weitere Umstände zu.

			Es handelt sich schließlich nur um ein gemeinsames Abendessen, beruhigte sie ihre widersprüchlichen Gefühle.

			„Florentine, was machst Du? Hast Du Zeit?“ Marie schickte die WhatsApp ab. 

			Die Antwort kam prompt.

			„Sitze noch in einer Besprechung.“

			

			„Um diese Zeit?? So wichtig?“

			„Nur für die anderen. Was gibt’s? Wo bist Du?“

			„Ich bin auf der Insel und hatte heute eine Begegnung der besonderen Art. Hendrik ist hier.“

			Schweigen.

			„Der böse Wolf?“

			Ein kurzer, scharfer Schmerz durchzuckte sie, so als hätte Florentine unvorsichtig einen entzündeten Nerv berührt, von dem Marie geglaubt hatte, er sei seit Langem abgestorben.

			„Hör auf. Sein Name ist Hendrik.“

			Stille, die zu greifen war. Sie konnte sich Florentines Gesicht vorstellen, wie sie die Stirn runzelte und die Augen zusammenkniff, sich das Haar hinter das Ohr strich.

			„Und – bewältigte Vergangenheit?“

			„Ich weiß nicht …“

			„Wir telefonieren nachher, wenn ich zu Hause bin. In Ruhe.“

			„Ich kann heute Abend nicht. Bin verabredet. Ich melde mich morgen.“

			„Okay, mach das auf jeden Fall.“ 

			Marie konnte das lang gezogene „Okay“ und die darin mitschwingende Missbilligung förmlich hören.

			„Rie – mach keinen Scheiß.“

			Sie stellte ihr Handy aus.

			Ihr war klar, worum es Florentine ging. Sie fühlte sich als Hüterin ihrer Ehe. Und das von Florentine, die eine eigene Beziehung nie ernsthaft gewollt hatte. Aber was ihre Ehe anging, da war sie sentimental: „Ihr seid die Einzigen, für die ich als Trauzeugin jemals zur Verfügung stehen werde. Zusammen habt ihr etwas Besonderes“, hatte sie damals gesagt.

			Florentine, die Freundin aus Studienzeiten, die immer eine Schwäche für die schönen Männer gehabt hatte. Dabei hatte es keine Rolle gespielt, wie es um deren intellektuellen Möglichkeiten bestellt war. Damals konnte es geschehen, dass sie drei Tage und Nächte mit einem von ihnen verschwand, um ihn dann umgehend zu vergessen, egal, wie verwirrt, verletzt oder verliebt dieser war.

			Beim ersten Mal, als Florentine nach einer solchen „Amour temporaire“ wiederaufgetaucht war, hatte Marie noch in vollkommener Naivität gefragt, ob es etwas Ernstes sei. 

			Florentine hatte sie spöttisch angeschaut. „Die Liebe ist ein Fluss in Preußen.“ 

			Marie hatte nie wieder gefragt.

			Florentine verschwand als Einzige nicht in der Vergangenheit. Sie war ein Teil ihres Lebens geblieben. Sie besuchten sich, telefonierten stundenlang. Ihr Verstand war noch immer scharf, ihr Humor nicht feingeschliffen, sondern direkt und manchmal ohne Rücksichtnahme, ihr Lachen raumfüllend. Noch heute war sie anstrengend, selten sanft, nicht immer freundlich, mit einer klaren, kühlen Meinung, die keine Zweifel ließ. Aber als Freundin blieb sie großzügig, loyal und verschwiegen.

			Florentine leitete die Marketing-Abteilung eines großen Konzerns im Rheinland. Sie war gut in ihrem Job und mochte gar nicht daran denken, dass irgendwann der Ruhestand kam.

			„Lasst mich in Ruhe mit der Ruhe. Ruhe gibt’s genug nach dem Tod.“

		


		
			

			1976

			Bis zu ihrem Abitur hatte Marie geglaubt, eine Wahl zu haben. Ihr Sehnsuchtsort war München gewesen. Sie hatte davon geträumt, Germanistik zu studieren.

			Dann war ihre Mutter gestorben. Sie, die immer alle Türen für die Träume ihrer Tochter offengehalten hatte, die der Hoffnung auf ein anderes Leben Nahrung gegeben hatte, ging fort, ohne großes Aufheben darum zu machen. Sie wachte eines Morgens einfach nicht mehr auf. Plötzlicher Herztod stand im Totenschein.

			Danach war alles anders geworden. 

			Der Vater brach nach dem Tod seiner Frau zusammen. Er, der immer der Mächtige gewesen war, streng, katholisch, mit unverrückbaren Ansichten, zog sich zurück, wurde noch ernster und unzugänglicher als zuvor. Als wäre ihm die Sprache verloren gegangen, als hätte die Mutter das Lachen mitgenommen. Der alte Hof war düster, es war, als läge er unter einer Glocke, die keinen Lichtschein mehr hineinließ.

			Die Haushälterin, Fräulein Hellmann, tat ihr Bestes, um ein wenig Freude in die alten Gemäuer zu bringen. Sie kochte Lieblingsspeisen und stellte Blumen auf den Tisch, so wie es die Mutter immer getan hatte. Aber sie konnte die Heiterkeit nicht zurückbringen.

			Dann musste eine Entscheidung über Maries Studium getroffen werden. Marie ging zum Vater, sprach davon, was sie bewegte, was sie sich vorstellte für ihr Leben.

			

			Kein Studium in München, auf keinen Fall. Hier gehe es um den Hof, der seit Generationen im Familienbesitz sei. Den gelte es zu erhalten, weiterzugeben an die nächste Generation und dann an die übernächste. Er habe die Universität in der Kleinstadt für sie vorgesehen, dort solle sie Agrarwissenschaften studieren.

			Sie war das einzige Kind und hatte sich dem unterzuordnen. Da gab es keine eigenen Wünsche.

			Der Vater saß vor ihr, mit schmalen, fest zusammengepressten Lippen, mit einem Blick, der in der Lage war, jeden Widerstand in sich zusammenfallen zu lassen. Sie kannte diesen Blick. So war es immer gewesen. Marie sah, wie sich ihre Lebensträume aufzulösen begannen, unter diesem Blick durchscheinender wurden und sich schließlich verflüchtigten. Generationenaufträge über Jahrhunderte. Da gab es kein Entkommen.

			Ein ewiges Müssen, nie ein Dürfen.

			Das Wintersemester hatte begonnen.

			Marie hatte eine kleine Dachgeschosswohnung mit zwei Zimmern bezogen. Der letzte Treppenabsatz hinauf zu ihrer Wohnung führte über ausgetretene Holzstufen, und wenn man die Wohnungstür öffnete, stand man direkt in einem Wohnraum, der auch als Küche diente. Der Dachraum war groß, durch zwei Giebelfenster fiel genügend Tageslicht.

			Sie hatte die Wände weiß überstrichen, sodass alles hell und frisch wirkte. Den Schreibtisch aus ihrem Zimmer zu Hause hatte sie vor eines der Fenster geschoben, zusammen mit dem quietschenden Schreibtischstuhl, den sie dem Vater abgeschwatzt hatte. Außerdem hatte sie ihr altes Korbsofa mitgebracht sowie einen schweren, mit dunkelbraunem Velours bezogenen Sessel, der einst ihrer Mutter gehörte.

			Nach deren Tod hatte es Zeiten gegeben, da meinte Marie die Mutter in diesem Sessel sitzen zu sehen, versunken in das Buch in ihrer Hand, zurückgezogen und unerreichbar. Manchmal schien es ihr, als hebe die Mutter den Blick und lächele ihr abwesend zu, bevor sie durchscheinender wurde und schließlich verschwand.

			Wenn der Bücherbus kam, dann hatte sich die Mutter nichts anderes vorgenommen. In seinen Regalen lag, zwischen zwei Buchdeckel gepresst, säuberlich nach Buchstaben sortiert, die ganze Welt. Monat für Monat trug sie einen Teil davon nach Hause, stapelte die Bücher ordentlich auf das kleine Tischchen neben dem Sessel, und wann immer sie Zeit fand, entschlüpfte sie – argwöhnisch beäugt von Mann und Schwiegervater – durch diese Tür.

			„Mama. Mama“, beharrte das Kind. „Mama, was machst du?“, fragte das Kind und kletterte ihr auf den Schoß. 

			„Ich reise, Marie. Ich reise um die halbe Welt.“

			Sie litt mit den Frauen zu Zeiten des amerikanischen Bürgerkrieges. Weniger mit der schönen, selbstsüchtigen Scarlett O’Hara, eher mit deren duldsamer Cousine Melanie. Sie begleitete Desirée, die französische Seidenhändlertochter bis ins schwedische Königsschloss, in dem sie als Königin dann entsetzlich fror; stand fest an der Seite von Jeanne d’Arc; bedauerte Rosa Luxemburgs Schicksal und hatte, obschon Stefan Zweig es ihr schmackhaft machen wollte, nur wenig Mitleid mit dem verzogenen Königskind Marie-Antoinette. Sicher, ihr Ende auf dem Schafott war eine Tragödie, aber eine vermeidbare. Herrje – besaß diese verschwenderische Person nicht für fünf Pfennige eigenen Verstand? Hilde Knefs Lebensgeschichte nötigte ihr Respekt ab. „Das Erbe von Björndal“ überging sie wortlos: Naturgewalten, wortkarge, mächtige Männer, Schicksalsschläge und harte Arbeit. Es hatte ihr wenig Neues zu erzählen über das Leben der Frauen auf den Höfen.

			Zu viel Sentimentalität. Sie hätte den Sessel zu Hause lassen sollen. Jetzt hatte sie wieder alle Erinnerungen im Gepäck, und die trieben ihr die Tränen in die Augen. 

			Ärgerlich schüttelte sie den Kopf und schob die kleine, ausrangierte Holztruhe vom Speicher zu Hause als Couchtischersatz vor das Sofa. Dann blickte sie sich um und war zufrieden. Es blieb noch ausreichend Platz für den Esstisch mit Stühlen von Ikea. Das Einzige, das sie sich, neben zwei Flickenteppichen, an Neuem geleistet hatte.

			Das Badezimmer war winzig. Dass es mit rosafarbenen Fliesen gekachelt war, störte Marie nicht. Es hätte schlimmer kommen können, fand sie. Immerhin, es hatte ein Fenster. Ins Schlafzimmer passten gerade ihr Bett, der Kleiderschrank und ein Stuhl als Ablage. Da es nur durch ein Dachfenster erhellt wurde, hängte Marie die Tür zum Wohnraum aus, damit etwas mehr Licht hineinfiel.

			Ihre Vettern hatten beim Einzug geholfen und sich damit abgemüht, die Möbel die enge Treppe hinaufzuwuchten. Dafür hatte sie die beiden abends zum einzigen Griechen der Stadt eingeladen.

			Im Wohnraum hatte sie unter die Drempel Regale aus Kalksandsteinen und gehobelten Fichtenbrettern gebaut, um Platz für ihre Bücher, den Plattenspieler und das Kassettendeck zu schaffen. Eine mühsame Schlepperei war das gewesen. 

			Dabei hatte es sich als praktisch erwiesen, dass der Vater ihr den roten R4-Kastenwagen für die Zeit des Studiums zur Verfügung gestellt hatte. Auch, damit sie schnell zwischendurch nach Hause kommen konnte, sollte es nötig sein. Der alte Wagen war nicht mehr ansehnlich. Auf dem Hof war er für alle möglichen kleineren Transporte genutzt worden, einmal sogar, um ein paar Ferkel zum Onkel ins Nachbardorf zu bringen. Immerhin bot er ihr eine gewisse Unabhängigkeit, auch wenn sie nicht sicher war, wie verlässlich er sie durch die Zeit ihres Studiums begleiten würde; hier und da zeigte er bereits einige Rostlöcher. Marie hatte sie liebevoll als Erste-Hilfe-Maßnahme mit Hansaplast überklebt und mit rotem Nagellack lackiert. Für den Moment musste das reichen, sie würde ihn wahrscheinlich sowieso nicht häufig nutzen. Für die täglichen Fahrten zur Uni hatte sie das alte Hollandrad ihrer Mutter mitgenommen, das jetzt im Keller stand.

			

			Nun stand sie im Foyer der Universität. 

			Die Erstsemester orientierten sich, schauten, wo ihre Fachbereiche untergebracht waren, denn die Gebäude der unterschiedlichen Fakultäten waren über die gesamte Stadt verteilt.

			Suchend studierte Marie den Raumplan am Infobrett, um herauszufinden, wo ihre Eröffnungsveranstaltung stattfinden sollte. Schließlich schloss sie sich einer Gruppe von Erstsemestern an, die offensichtlich zu ihrem Fachbereich gehörten. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg durch einen kleinen Park.

			Man stellte sich vor, fragte nach dem Woher und Wohin. Die meisten kamen von eigenen Höfen, großen und kleinen. Die von den großen Höfen wollten gut ausgebildet sein, um ihre Betriebe in die Zukunft zu führen. Die von den kleineren Höfen hatten bereits Zweifel daran, ob sich ihr Hof als zukunftssicher erweisen würde. Immer stärker war der Druck des „Wachsens oder Weichens“ geworden. Aber auch, wenn sie ihr tägliches Brot als Agrar-Ingenieure irgendwo anders würden verdienen müssen – sie dachten an eine Zukunft in einem der großen Agrarkonzerne, bei den Saatguterzeugern, den Chemiekonzernen oder den Landmaschinenherstellern –, kaum einer wollte den elterlichen Betrieb ganz aufgeben. Sie standen fest mit beiden Beinen in dem Strom, der aus der Vergangenheit kam, tief verankert in ihrem Bewusstsein. Nichts war falsch daran.

			Marie fühlte sich fehl am Platz. Fast wie eine Verräterin an dem Glauben, den alle zu teilen schienen, weil sie sich wünschte, nicht hier zu sein. Nur nicht zu viel nachdenken.

			Sie belegte die Veranstaltungen des Grundstudiums: Mathematik, Physik, Biometrie. Sie hörte zu, schrieb mit, versuchte, sich einzulassen, aber es war hoffnungslos. Nichts wollte sich wirklich verankern oder verknüpfen, es war, als sei ihr Gehirn nicht dafür ausgestattet, Formeln abzuspeichern und diese dann auf das praktische Leben zu übertragen. Die anderen schienen alles mühelos aufzunehmen und zu verarbeiten. Wenn sie in die Runde der Kommilitonen blickte, sah sie nirgendwo Unverständnis oder gar Verzweiflung.

			

			Am schlimmsten waren die Biometrie-Vorlesungen: reine Statistik, gespickt mit mathematischen Formeln. Sie saß erst in der dritten Woche hier, und schon jetzt beschlich sie die Angst vor der Klausur, die unweigerlich am Ende des zweiten Semesters folgen würde. Es blieb noch viel Zeit für noch mehr Stoff, den sie nicht verstand, auch gar nicht verstehen wollte. Bei dem Gedanken ergriff sie Panik. Ihr Blick schweifte durch die Reihen, um zu sehen, ob es nicht doch den einen oder anderen gab, dem es ähnlich erging.

			Ihre Augen blieben an einem Studenten hängen, der auf gleicher Höhe neben ihr saß, getrennt nur durch den Mittelgang. Auch er hörte konzentriert zu, wirkte aber älter als die übrigen Erstsemester. Dichtes, braunes Haar, das ihm widerspenstig in die Stirn fiel, ein Vollbart, der das Gesicht einrahmte. Er trug eine verschlissene Jeans und ein Leinenhemd, das ihm nachlässig über die Hose hing.

			Plötzlich wandte er ihr den Kopf zu, als habe er ihren Blick bemerkt. Dunkle Augen sahen sie unter hochgezogenen Brauen an, um die Lippen ein Lächeln. Marie fühlte sich ertappt. Hastig senkte sie den Blick auf ihre Unterlagen und hoffte, den Anschein zu erwecken, in ihre Aufzeichnungen vertieft zu sein.

			Zur Mitte der Vorlesung öffnete sich die Tür links hinter dem Dozenten. Herein trat eine junge Frau, die Marie bisher noch nie gesehen hatte. Langes, glattes, blondes Haar, groß. Ihre hellen Augen schauten den Dozenten ohne Verlegenheit an und wanderten dann über die Reihen der Studierenden.

			„Entschuldigung, ich bin zu spät“, sagte sie in Richtung des Dozenten, ohne ihn noch einmal anzusehen. Ihre Worte klangen weniger nach einer Entschuldigung als nach einer Feststellung. 

			Dann schulterte sie ihre Leinentasche und ging durch den Mittelgang bis zur letzten Sitzreihe, in der noch Plätze frei waren. Dabei gab sie sich keine Mühe, sich zurückzunehmen oder besonders leise zu sein.

			

			„Also gut, wenn dann auch die Letzten der Damen und Herren Studenten aufgestanden sind, um uns mit ihrer Anwesenheit zu beehren, kann ich jetzt fortfahren.“ 

			Hollmann, der Dozent, fühlte sich durch das Auftreten der Neuen sichtlich provoziert.

			Am Ende der Vorlesung schob Marie ihre Unterlagen zusammen, die Banknachbarn drängten, und so klemmte sie sich die Tasche unter den Arm, behielt die Papiere in der Hand und ließ sich mit dem Pulk ins Foyer schieben. An einer Säule blieb sie stehen und versuchte seufzend, ihre Unterlagen in der Tasche zu verstauen. Was für eine Katastrophe. Niemals würde sie in der Lage sein, diese Klausur wenigstens mit der Mindestpunktzahl zu bestehen. Sie wünschte sich zum hundertsten Mal weit weg und fühlte einen ihr unbekannten Zorn gegen den Vater in sich aufsteigen.

			Ein kurzer Moment der Unaufmerksamkeit. Ihre Bücher rutschten aus der Tasche und fielen polternd zu Boden, die Blätter glitten ihr aus den Händen und segelten davon, der Apfel rollte unter die Fensternische. Mit hochrotem Kopf bückte sie sich und klaubte hastig alles zusammen.

			In ihr Blickfeld trat ein Paar dunkelbrauner Lederstiefel. Als sie sich aufgerappelte, sah sie in ein lächelndes Gesicht, in dessen Stirn widerspenstige Locken fielen.

			„Ist das deiner?“ Er hielt ihr den Apfel entgegen. Sie nickte. Das ganze Aufsehen war ihr unangenehm.

			„Ich bin übrigens Johann oder Jo. Ganz, wie du willst.“ 

			Noch etwas außer Atem entschied sie: „Und ich bin Rie.“ 

			Dem noch sehr kleinen Kind hatte die Zungenfertigkeit für die ganze „Marie“ gefehlt. Rie, so hatte es sich selbst genannt. Einige Jahre hatte sie der Name begleitet, dann war er in Vergessenheit geraten. Jetzt war er ihr wieder eingefallen. Nicht Maria, wie ihr offizieller Name war, und auch nicht Marie, wie die meisten sie nannten, wollte sie genannt werden. Wenn sie schon hier sein musste, dann wollte sie wenigstens einen Teil ihrer Vergangenheit hinter sich lassen. Maria – dieser Name, er stand für die ganze Welt, aus der sie kam.

			„Wie gefällt dir die Vorlesung beim Hollmann?“, unterbrach Jo ihre Gedanken.

			Was sollte sie sagen? Inhaltlich hatte sie kaum folgen können, und über ihre Verzweiflung wollte sie nicht sprechen. Sie versuchte es mit einem halben Scherz. „Irgendwie gehören Mathe und Biometrie nicht zu meinen Kernkompetenzen.“

			Jo lachte. „Zu meinen auch nicht unbedingt, aber wenn man sich ein bisschen damit auseinandersetzt, geht’s schon.“

			Rie seufzte resigniert. „Wenn ich ehrlich bin, habe ich gar nichts verstanden.“

			Jo schaute sie an. „Ach, ich glaube, das ist alles nur halb so wild. Ich weiß, dass der Hollmann im Wesentlichen immer die gleiche Klausur schreiben lässt, mit einer abgewandelten Aufgabenstellung. Wenn man an der Stelle den richtigen Weg einschlägt, schneidet man gut ab. Falls nicht, hat man bis dahin zumindest so viel zusammengeschrieben, dass es immer noch reicht. Du musst einfach stur auswendig lernen und ein bisschen aufpassen. Der Hollmann ist zwar bärbeißig, will aber niemanden ernsthaft durchfallen lassen. Ich würde mir da nicht allzu viele Sorgen machen.“

			Sie musste lachen. „Okay, du lässt mich wieder aufrecht gehen.“

			Er grinste. „Nur nicht beeindrucken lassen. Hast du Lust auf einen Kaffee?“ 

			Seine entspannte Art gefiel ihr. „Ja gerne, ich hab jetzt keine Veranstaltung mehr.“ 

			Im kleinen, vom Zigarettenqualm verräucherten Café um die Ecke, in dem die Studenten sich gerne trafen, fanden sie einen Nischenplatz, bestellten Kaffee und Pflaumenkuchen und schwiegen eine Weile, bis Jo fragte, was Rie bedeute, als eigenständigen Namen habe er ihn noch nie gehört. 

			Bedächtig, sich Zeit verschaffend, stach sie mit der Gabel ein Stück von ihrem Kuchen ab. 

			

			Maria. Auf diesem Namen lastete etwas, etwas Düsteres. Etwas, das sie als Kind mit feinem Gespür schon damals wahrgenommen hatte. 

			„Maria“, rief der Vater mit ernster Stimme. 

			„Maria“, hatte der Großvater gerufen und sie prüfend angesehen.

			„Marie“, hingegen rief die Mutter, zum Ärger des Vaters, beharrlich das Kind, so als könne der eine Buchstabe etwas zurücknehmen von der Last des Namens. 

			Jo würde sie für überspannt halten, für eine, die Gespenster sah. Besser sie erzählte ihm nichts davon. 

			„Eigentlich heiße ich Maria. Oder Marie, so nennt mich jeder zu Hause. Nur mein Vater sagt Maria. Mir steckt zu viel Weltanschauung darin. Katholisch, konservativ und so.“ Das ließ sie als Erklärung stehen. 

			„Und ich heiße eigentlich Johann Friedrich. Johann Sebastian Bach und Friedrich, der Soldatenkönig.“ Er lachte. „Meinen Brüdern ist es auch nicht anders ergangen. Ludwig Immanuel. Am alten Beethoven und Kant sind meine Eltern wohl nicht vorbeigekommen. Beim Konni haben sie es sich dann leichtgemacht. Konrad Lorenz, du weißt schon, der mit den Gänsen.“ 

			Nein, sie wusste nicht genau. Verhaltenspsychologie der Tiere oder so ähnlich. 

			„So huldigt jeder seinen Göttern und schnürt seinen Kindern ein kleines Päckchen für den Weg.“ Er grinste. „Als dann meine Schulfreunde, wenig tiefgründig, aber kurz und bündig, ein Jo aus dem Johann gemacht haben, hat es mich gefreut, weil es meine Eltern geärgert hat.“ 

			Es war so einfach mit Jo zu sprechen.

			Jo studierte bereits im Hauptstudium, musste allerdings noch die Biometrieklausur nachholen. Er stammte aus einer Soldatenfamilie: alter Adel, Etagenadel, keine Güter, keine Schlösser. Man lebte zur Miete, auf einer Etage eben, oft genug in beengten finanziellen Verhältnissen. Seit Generationen waren viele von ihnen Soldaten und hatten nichts anderes gelernt. 

			

			Sein Vater sei Offizier bei der Bundeswehr, er selbst habe nach der Schule ebenfalls diese Laufbahn eingeschlagen. Als Ältestem von drei Brüdern sei ihm das fast logisch erschienen. Aber dann habe er sich anders entschieden und seinen Dienst quittiert.

			Landwirtschaft, die habe ihn immer interessiert. Er sei der Überzeugung, dass Umdenken und Erneuerung notwendig seien. Doch ohne Verstehen keine Veränderung, deshalb sei er hier. Sein Traum sei es, einmal einen eigenen Hof ökologisch zu bewirtschaften.

			Am Infobrett der Uni habe er einen Aushang mit dem knappen Text „Zimmer auf Bauernhof zu vermieten. Tätige Mithilfe nicht erforderlich“ gelesen. Jetzt lebe er mit einigen anderen auf dem Hof am Stadtrand in einer Wohngemeinschaft und könne in seiner freien Zeit dort mitarbeiten. Das sei zwar nicht Bedingung gewesen, aber auf diese Weise schlage er zwei Fliegen mit einer Klappe und erlerne neben dem theoretischen auch den praktischen Teil. Das alles erzählte er, ohne etwas Besonderes daraus zu machen.

			„Und du, willst du zurück auf euren Hof?“

			Rie stand noch unter dem Eindruck des Gehörten und bestaunte Jos Mut und seine Konsequenz.

OEBPS/image/cover.jpg
MONIKA VON BOTHMER

LEHM AN MEINEN
SCHUHEN

Roman






