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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Wenn die Polen über sich selbst nachdenken, stellen sie oft fest, dass sie sich sehr 
auf die Geschichte ihrer Nation konzentrieren. Sie glauben, dass Geschichte für 
sie wichtig ist. Oft so wichtig, dass sie ihnen Gegenwart und Zukunft verdeckt. 
Dieses Stereotyp ist auch Ausländern nicht unbekannt, die ihre Meinungen zu 
Polen und den Polen sagen.

In der Tat ist Geschichte für die Polen wichtig. Das eingangs beschriebene Au-
tostereotyp entspricht jedoch nicht der Wahrheit. Das Massaker von Wola, einem 
Stadtteil der polnischen Hauptstadt, liefert ein Beispiel dafür. Es handelt sich um 
ein außergewöhnliches Ereignis, selbst vor dem Hintergrund der schwierigen Ge-
schichte der Polen. Innerhalb weniger Tage wurden mehrere tausend Menschen 
ermordet – fast ausnahmslos Zivilisten. Die meisten von ihnen waren Frauen, 
Kinder und Greise. Das Verbrechen fand in der Hauptstadt statt. Die Täter ver-
bargen es nicht. In späteren Jahren – als Polen von Kommunisten regiert wurde 
– verbot die staatliche Zensur die Beschäftigung mit diesem Thema nicht: Von 
Zeit zu Zeit erschienen in der Nachkriegszeit Erinnerungen und Berichte. Trotz-
dem wurde dieses singuläre Ereignis – singulär in der polnischen Geschichte und 
(abgesehen vom Holocaust) im Vergleich zu den Verbrechen, die im Zweiten 
Weltkrieg an der Zivilbevölkerung im besetzten Europa begangen wurden – von 
der Öffentlichkeit ignoriert. So geschah es sowohl in Polen als auch im Ausland. 
Mein Buch ist nicht nur eine Beschreibung von Ereignissen, sondern auch ein 
Versuch, die Frage nach diesem erstaunlichen Phänomen des Vergessens und Ver-
drängens zu beantworten.

Im heutigen Polen interessieren sich Menschen, die viele Jahre nach dem Krieg 
geboren wurden, zunehmend für die Tragödie von Wola – ein Zeichen des Res-
pekts und dafür, dass sie das Vergessen verweigern, und ein Zeichen des aufrich-
tigen Mitgefühls. Auch der von ihnen geäußerte Wunsch nach einer zumindest 
partiellen Wiedergutmachung muss erwähnt werden – die Verantwortlichen für 
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dieses Verbrechen sind ja nicht bestraft worden und ihre Opfer blieben lange  
Jahre auf sich allein gestellt. Kaum einer erinnerte an die Ermordeten, und denen, 
die auf wundersame Weise überlebten, half kaum jemand.

Wir stehen jedoch erst am Anfang des Weges, würdevoll an das Verbrechen 
vom August 1944 zu erinnern. Ich vermute, dass die Lektüre dieses Buches für den 
deutschen Leser nicht einfach sein wird. So aber ist es geschehen. Ich hoffe, dass 
der deutsche Leser dank dieser Arbeit Polen und die Polen besser verstehen wird. 
Ignoranz und Verschweigen dienen den guten Beziehungen zwischen den Nach-
barn nicht. Das Thema ist schwierig und schmerzhaft, aber gerade deshalb ist es 
besser, darüber zu reden, als weiterhin zu schweigen.
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Vorwort

»Warschau muss dem Erdboden gleichgemacht werden, der Aufstand muss 
rücksichtslos unterdrückt werden.«
Befehl Hitlers, nachdem er die Nachricht über den Ausbruch des Aufstands erhalten hatte

»Wir haben alles vergessen.«
Stanisław Wyspiański, »Hochzeit« (»Wesele«)

»Aus einem Maschinengewehr eröffneten die Deutschen das Feuer auf unsere zu-
sammengedrängte Gruppe. Nachdem die erste Salve verklungen war, begannen 
(…) die Verwundeten aufzustehen – dann warfen die Deutschen Handgranaten in 
die Menge. Ich sah, wie einer schwangeren Frau, die am Bauch verwundet war, das 
Kind herausglitt und wie ein Deutscher sich näherte. Er nahm das lebende Kind, 
legte es auf irgendein Stück Eisen und stach es mit Drähten. Ich kam zusammen 
mit meinen Kindern an die Toilettenwand. Mein Sohn wurde bei der ersten Salve 
schwer am Hinterkopf verwundet. Ich wurde durch eine Granate an beiden Bei-
nen und am Bauch verwundet. Meine Tochter wurde durch eine Granate an den 
Beinen, am Schädel, am Bauch und an den Brüsten verletzt. Als alle in der Gruppe 
zu Boden fielen, schossen die (…) Deutschen auf die Verwundeten, die aufgestan-
den waren oder sich bewegt hatten. Bis zum Einbruch der Dunkelheit näherten 
sich die Deutschen den Liegenden, zielten auf die, die sich bewegten, witzelten 
und lachten dabei, besonders wenn ein Verletzter getroffen wurde.«1

Dies ist ein Fragment eines Berichts über Ereignisse, die sich vor siebzig Jahren 
in einer europäischen Millionenstadt abgespielt haben. Mehrere Zeugnisse mit 
ähnlich drastischen Beschreibungen sind erhalten geblieben. Trotzdem ist das 
Massaker, von dem hier die Rede ist – das Massaker von Wola – fast vergessen und 
kaum jemandem bekannt.

In den letzten Jahren wurden in Polen aufschlussreiche und notwendige Bü-
cher über die erschütternden Grausamkeiten veröffentlicht, die während des letz-
ten Jahrhunderts in verschiedenen Teilen der Welt begangen wurden. Es erschie-
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nen Arbeiten über den Holocaust und andere Verbrechen Nazi-Deutschlands 
oder der kommunistischen Regimes; dabei wurden verschiedene Ausprägungen 
dieser verbrecherischen Ideologien berücksichtigt. Und es wurden weniger be-
kannte, aber genauso abscheuliche Verbrechen beschrieben. So wurde eine Publi-
kation ins Polnische übersetzt, die den Völkermord an der indigenen Bevölkerung 
des Kongos beschreibt, eines Landes, das als eine Kolonie des belgischen Königs 
Leopold bezeichnet werden kann. Publiziert wurde eine Arbeit über die Vernich-
tungsfeldzüge, die auf dem Gebiet des heutigen Namibias durch die deutschen 
Kolonisatoren stattfanden, ebenfalls eine über den Völkermord an den Armeni-
ern. Schließlich erschien ein Buch über das Massaker von Nankin, bei welchem 
1937 die japanische Armee mehrere hunderttausend Bewohner dieser großen chi-
nesischen Stadt ermordet hatte.

Insbesondere das Erscheinen des letztgenannten Buches machte mir schlagar-
tig bewusst, dass es für polnische Leser keine Monographie, auch keine in populä-
rerer Form gehaltene, gibt, die ein ähnliches Verbrechen – und so muss der Mord 
an mehreren zehntausend Bewohnern des Warschauer Stadtteils Wola bewertet 
werden – beschrieben hätte. Bis zum heutigen Tag existierte kein Buch über die 
Tatsache, dass inmitten Europas, in einer seiner Metropolen, auf bestialische  
Weise tausende Frauen, Kinder und andere Zivilisten getötet wurden.

Neben dem Holocaust stellt das Massaker von Wola das größte Kriegsverbre-
chen – das auch alle Merkmale eines Völkermordes trägt – dar, das auf polni-
schem Boden begangen wurde. Laut verschiedenen Schätzungen wurden auf dem 
kleinen Terrain eines Stadtteils innerhalb von wenigen Tagen zwischen 30.000 
und 60.000 wehrlose Menschen ermordet. In Bezug auf die Zahl der Opfer wird 
diese Hekatombe – das Massaker von Wola – nur durch das Massaker in Wolhy-
nien2 »überboten«. Bezogen auf den Zweiten Weltkrieg und eingedenk der Tatsa-
che, dass es sich bei Wola um einen Stadtteil der polnischen Hauptstadt handelte, 
muss konstatiert werden, dass es ein vergleichbares Ereignis in der Geschichte 
Polens nicht gab. Und das gilt nicht nur für die Zeit des Zweiten Weltkriegs – es 
handelt sich hier um das größte Massaker, das die Polen während ihrer gesamten 
schriftlich dokumentierten Geschichte traf. Wenn man seine Dimension bezogen 
auf den Zweiten Weltkrieg in Europa betrachtet, muss das Massaker als größtes 
Verbrechen dieser Art betrachtet werden. Am stärksten jedoch überrascht und 
verwundert die Tatsache, dass es bis heute unbestraft und ungesühnt geblieben ist.

Das Massaker von Wola_Inhalt.indd   10 31.05.19   11:51



11

Schlimmer noch: Das Wissen über das Massaker von Wola ist sogar in Polen 
und selbst in Warschau nicht gegenwärtig. Zwar erfuhren im Laufe der letzten 
Dekade immer mehr Menschen von der Tragödie von Wola, was wahrscheinlich 
der Gründung des Museums des Warschauer Aufstands und seiner spektakulären 
Popularität zu verdanken ist. Trotzdem liegt ein allgemeines Wissen über diese 
Tragödie in Polen und in der Welt noch in weiter Ferne. Zeitungen haben zwar 
erschütternde Schilderungen des Massakers gedruckt – dies geschieht meist zu 
runden Jahrestagen des Warschauer Aufstands –, das Bewusstsein für dieses Er-
eignis beschränkt sich jedoch auf Milieus, die man als elitär bezeichnen kann. Was 
bislang zur Ehrung der Opfer unternommen wurde, ist beschämend angesichts 
dessen, was sie erfahren müssten. Eine solche Ehrung beschränkt sich auf die re-
lativ kleine Gruppe gesellschaftlich aktiver Menschen, Familienmitglieder der 
Opfer, eine Handvoll Vertreter der örtlichen Selbstverwaltung. Kein Politiker aus 
Deutschland kniete oder entschuldigte sich vor dem bescheidenen kleinen Mahn-
mal, das an das Massaker erinnert. Man kann fast sicher sein, dass deutsche Poli-
tiker noch nie von diesem Verbrechen gehört haben.

Wenn selbst Polen das schrecklichste Verbrechen, das es erlitten hat, nicht 
kennt und sich dessen nicht erinnert, warum sollte die Welt es tun?

Die Geschichte der ermordeten Bewohner von Wola, der meist armen, einfa-
chen und weniger gebildeten Menschen, ist bewegend. Es ist eine Geschichte von 
Menschen, die angesichts des Todes fähig waren, ihre Würde und Menschlichkeit 
zu wahren. Sie setzten ihr Leben aufs Spiel, indem sie an der Seite ihrer Nächsten, 
Nachbarn und Freunde blieben. Oft halfen sie, auch unter Todesgefahr, völlig 
Fremden. Sterben wollten sie nicht. Es handelte sich hier nicht um Soldaten, die 
Menschen entstammen der Bevölkerung, aber ihre Haltung und ihr Kampf um 
das Überleben waren in jedem Fall heroisch. Viele von ihnen waren Helden.

Die Geschichte von Wola ist auch eine Geschichte von Menschen, die die Hölle 
durchlebt haben, denen es aber gelang, aufzustehen und sich wieder ein Leben 
aufzubauen. Und das, obwohl sie nicht mit organisierter und institutionalisierter 
Hilfe rechnen konnten. Sie mussten allein mit ihrem Leiden zurechtkommen. Sie 
schafften es.

Ich möchte meine Dankbarkeit vielen aussprechen, die mich mit ihrer Hilfe 
und ihrem Wohlwollen bei der Arbeit an diesem Buch unterstützt haben. Ein be-
sonderer Dank gilt Jan Ołdakowski, dem Direktor des großartigen Museums des 
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Warschauer Aufstands (Muzeum Powstania Warszawskiego, MPW). Seit Jahren 
ehrt er mich durch sein Wohlwollen. Es ist schwer vorstellbar, dass dieses Buch 
ohne sein Mitwirken überhaupt hätte entstehen können. Ich danke ihm für seine 
vielfältige Hilfe und für die inspirierenden Gespräche. Für die Zusammenarbeit 
und die wertvollen Anregungen möchte ich mich zudem bei seinen Mitarbeitern 
bedanken: Dariusz Gawin, Paweł Ukielski, Tymoteusz Pruchnik, Zbigniew 
Osiński sowie bei anderen Personen, die Dokumente und Fotos in den Beständen 
des MPW fanden. Meinen Kollegen aus der Redaktion des Wochenblattes Do  
Rzeczy – Kamila Baranowska, Piotr Semka und Maciej Rosalak – danke ich für 
ihre sachlichen Anmerkungen und Worte der Ermutigung; das Gleiche gilt für 
Rafał Jankowski, einen Kollegen aus meiner Studienzeit im Institut für Geschichte 
der Universität Warschau. Frau Direktorin Hanna Radziejowska und ihren Mitar-
beitern fühle ich mich zutiefst verpflichtet für die geleistete Hilfe und das mir 
entgegengebrachte Vertrauen. Der Leitung des Wochenblattes Do Rzeczy – Paweł 
Li sicki und Piotr Gabryel – danke ich dafür, dass sie wohlwollend ein Auge zuge-
drückt haben, wenn ich allzu viel Zeit für die Arbeit an diesem Buch aufwendete, 
zu Lasten meiner redaktionellen Verpflichtungen.

Das Buch widme ich einer jungen Bewohnerin des heutigen Wola, der fünf-
zehnjährigen Magda, meiner Tochter – mögen sie und Gleichaltrige sich immer 
erinnern.
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Wola in der Vorkriegszeit
»Wir hatten ja keine Schuhe.«

»Westlich von Warschau, entlang der Ausfahrtstraße nach Posen, erstreckt sich 
der Arbeitervorort Wola, der bei den Bewohnern von Warschau keinen guten Ruf 
genießt« – so beginnt Dr. Mieczysław Orłowicz in seinem Reiseführer über War-
schau, der in der Zwischenkriegszeit herausgegeben wurde, den Abschnitt, der 
Wola gewidmet ist.1 Der Nestor der polnischen Touristik war der Meinung, dass 
Menschen, die die Hauptstadt besuchten, keinen Grund hätten, dorthin zu fahren. 
Wola wurde zusammen mit einigen anderen peripheren Stadtteilen in einem Ka-
pitel beschrieben. Der Autor widmete ihm lediglich ein paar Sätze.

Die Ortschaft Wola lag schon immer im Schatten von Warschau, und als sie 
Teil der Hauptstadt wurde, blieb sie im Schatten der besseren Bezirke. Ihre Anfän-
ge reichen in das Mittelalter zurück, als hier eine Siedlung entstand, die so hieß 
wie hunderte von Dörfern in Polen. Das bedeutenste Kapitel ihrer früheren Ge-
schichte fiel in die Zeiten der Ersten Polnischen Republik, als sich auf den Feldern 
von Wola die Szlachta – so nannte man den polnischen Adel – sammelte, um den 
König zu wählen. Hier fand die Elektion von nicht weniger als zehn Königen statt, 
darunter eines solch herausragenden wie Stefan Batory, der von 1575 bis 1586 
regierte. Für die Entwicklung von Wola selbst hatte dies aber keine Bedeutung. 
Die einzige Erinnerung an diese Ereignisse ist der Name der Siedlung Koło in 
Wola. Er hat seinen Ursprung im Zirkel der Ritter (»koło« ist das polnische Wort 
für »Kreis«), also einer Versammlung der Szlachta. Erst vor Kurzem wurde ein 
bescheidenes Denkmal aufgestellt, das auf den Ort der Wahl der Könige hinweist.

Im Zuge der Erweiterung Warschaus wurde Wola zwischen 1800 und 1916 in 
die Hauptstadt eingemeindet. Zweimal – während der Kościuszko-Erhebung2 von 
1794 und beim November-Aufstand3 1831 – wurde der Stadtteil, wie ganz War-
schau, mit Schanzen umgeben. Die Kościuszko-Erhebung beendete die Belage-
rung mit einem Erfolg der Verteidiger der Stadt. Im November 1831 gelang es 
den Polen nicht, die Hauptstadt vor den Russen zu verteidigen. Der Hauptangriff 
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der russischen Streitkräfte fand in Wola statt. Hier starb General Józef Sowiński, 
der die Verteidigung von den Schanzen, die um Wolas Pfarrkirche aufgeschüttet 
worden waren, befehligt hatte. Das Gotteshaus des Hl. Laurentius steht bis heute 
und auch die gut erhaltenen Schanzen, Zeugen des damaligen Kampfes, existieren 
noch. In der Fassade der Kirche sind bis heute Kanonenkugeln sichtbar, die von 
den Russen abgefeuert wurden.

Im 19. und 20. Jahrhundert wurde Wola zu einem Industrievorort. Es entstan-
den ein bis heute erhaltenes Gaswerk, eine Spinnerei und ein Straßenbahndepot, 
jetzt Sitz des Museums des Warschauer Aufstands. Weiterhin entstanden ein Ge-
treidespeicher, Gerbereien, es siedelten sich die Chemiefabrik Dobrolin, das Werk 
Ursus, ein Werk des Glühlampenherstellers Philips, das Pharmawerk Klawe und 
der große Industriebetrieb der Mechanischen Werke AG Lilpop, Rau und Loe-
wenstein an, vor dem Krieg der größte Autohersteller in Polen. Von dort kamen 
die Chevrolets, die nach US-amerikanischer Lizenz gefertigten beliebtesten Per-
sonenwagen im Vorkriegspolen. Auch ein Schienenfuhrpark wurde errichtet. In 
der Nachbarschaft befanden sich außerdem eine Gewehrfabrik und etwas weiter 
entfernt zwei weitere Autohersteller: ein lizenziertes Montagewerk des Konzerns 
General Motors und ein Hersteller der Pkw-Karosserien der Brüder Ordowski. 
Darüber hinaus waren in Wola hunderte kleinere Werke und Handwerksbetriebe 
verstreut sowie eine große Zahl an Gärtnereien. Die »Vorstadt-Krauter«, so wur-
den die Gärtner im Warschauer Dialekt genannt, versorgten die Stadt mit Gemüse. 
Während des Krieges, insbesondere während des Warschauer Aufstands, retteten 
Tomaten aus ihren Gärten Menschen vor dem Hungertod. Gerade die Tomaten 
tauchen immer wieder auf in zahlreichen Erinnerungen an die schwierigsten Tage 
in der Geschichte von Wola: meistens als eine Wohltat, die es ermöglichte, sowohl 
den Hunger, als auch Durst zu stillen, manchmal als tödliche Verführung. Wäh-
rend der Vertreibung aus Warschau bezahlten viele Menschen das Verlangen, sich 
mit den am Straßenrand wachsenden Tomaten zu stärken, mit ihrem Leben. Es 
reichte, wenn man sich wenige Schritte von der Kolonne entfernte, dass deutsche 
Wächter ohne Erbarmen die Hungrigen erschossen.

Wola assoziierte man vor dem Krieg mit Industrie, aber auch mit Armut und 
Arbeitslosigkeit, mit Häusern aus Holz, die vom Alter krumm und schief waren 
und weder Kanalisation noch Gasanschlüsse besaßen. Mit stinkenden Gossen, die 
sich entlang der schlecht gepflasterten Straßen zogen.
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Wie manche seiner Bewohner über Wola gedacht haben, kann man in den Ge-
dichten Edward Szymańskis lesen, eines Poeten und Journalisten, der aus diesem 
Stadtteil stammte und 1943 im KZ Auschwitz ermordet wurde. Die revolutionären 
Visionen von Szymański, einem Aktivisten der Polnischen Sozialistischen Partei, 
erfüllten sich in keiner Weise. Das »rote« Wola zeigte sich als »weiß-rotes«, als 
polnisches Wola. Auch Szymański und seine Genossen wechselten die politische 
Richtung unter der Last der deutschen Besatzung. Wenige Monate nach seinem 
Tod in Auschwitz verbluteten die Soldaten der sozialistischen Einheiten (Oddziały 
Wojskowe Powstańczego Pogotowia Socjalistów, OW PPS) genauso wie die Solda-
ten, die von Hauptmann »Hal« geführt wurden, der mit der Nationaldemokratie 
(Endecja) sympathisierte. Und sie alle dienten einvernehmlich unter dem Befehl 
des Sanacja-Offizers [Sanacja (»Heilung«) – die Selbstbezeichnung des Regimes 
in Polen in den Jahren 1926–1939, Anm. des Übers.] und Gutsbesitzers Oberst 
»Waligóra«.

Es ist eine Tatsache, dass die Mehrheit der Vorkriegsbewohner von Wola 
bescheiden lebte, viele von ihnen sogar in Armut. So zählte das Haus in der 
Gostyńska-Straße, wo als kleiner Junge Czesław Adamusik wohnte – einer derje-
nigen, die wie durch ein Wunder das Massaker von Wola überlebten ‒, 81 Woh-
nungen. Alle waren Einzimmerwohnungen. Die der Familie Adamusik hatte eine 
Fläche von circa zwanzig Quadratmetern und musste vier Personen beherbergen. 
Dort wohnten die Eltern Stanisław und Ludwika, ferner der kleine Czesław und 
seine sieben Jahre ältere Schwester: »In der Küche gab es einen Kohlenherd und 
in der Wohnung gab es einen Vorhang, der verhinderte, dass zu sehen war, was 
man kochte.«4 Nicht eine einzige Wohnung in dem Haus, in dem die Familie Ada-
musik lebte, hatte irgendeinen »Komfort«: »Wasser holte man im Hof; dort gab es 
an der Wand einen Hahn (…). Ein Klo gab es auch, der Eingang befand sich im 
Hof. Es erinnerte an die Klos in den Bahnhöfen.«5 Adamusiks Eltern lebten vom 
Handel auf den Basaren von Wola, meistens in Karcelak – dem Ort, der bei einer 
Beschreibung von Wola nicht wegzudenken ist. Es war der größte und bekann-
teste Markt im damaligen Warschau. Man handelte dort mit allem, und angeblich 
konnte man dort auch alles kaufen, einschließlich illegaler Waren, was zur Folge 
hatte, dass er als einer der beliebtesten Orte der Warschauer »Halbwelt« galt.

Der Arbeitersohn Waldemar Niezabitowski, Jahrgang 1929, erinnerte sich wie 
folgt an das Leben im Wola der Vorkriegszeit: »Ich sah solche Situationen, dass 
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zum Beispiel Fäkalien flossen … auf die Straße und in den Rinnstein und der 
Hausmeister bewarf, bespritzte diese irgendwie mit Kalk und dann begoss er sie 
mit Wasser. Und so weiter. Ich habe viele arme Kinder gesehen, weil das ja der 
Arbeiterstadtteil war.«6 In der Nachbarschaft gab es nur Einzimmerwohnungen, 
und oft war es so, dass in jeder von ihnen zehn Personen wohnten.

»Wasser holte man von der Straße und schmutziges Wasser schüttete man in 
den Rinnstein, der sich vor dem Haus befand«, so erinnerte sich Weronika Ta-
jak, Jahrgang 1932, die damals in einem Holzhaus an der Wolska-Straße lebte, 
schon nah der Stadtmitte, Ecke Skierniewicka-Straße.7 Die Familie des elfjährigen 
Wiesław Kępiński – eines weiteren Bewohners von Wola, der wie durch ein Wun-
der von den deutschen Kugeln nicht getötet wurde – lebte zusammengedrängt 
im Kellergeschoss in der Wolska-Straße 143, also im westlichen Randgebiet der 
Hauptstadt. Die Wohnung bestand aus einem Kellerraum, in der ein Eimer als 
Klosett diente. Kępińskis Vater war Maurer, er lebte von Gelegenheitsarbeiten. 
Meistens errichtete er den Unterbau der Grabplatten auf dem orthodoxen Fried-
hof, gleich gegenüber dem Wohnort der Familie. Die Mutter kümmerte sich um 
den Haushalt und den zahlreichen Nachwuchs. Die Kriegswinter verbrachten die 
Kinder in den eigenen vier Wänden, weil sie keine Schuhe hatten. Im Sommer lie-
fen sie barfuß. Jahre später erzählte Kępiński von seinen Kindheitserinnerungen – 
die Ausflüge auf die Eisbahn, wo er ohne Schlittschuhe, sondern auf Schuhsohlen 
fuhr. Diese, wie sich herausstellen sollte, eingebildete Erinnerung, zerstreute sein 
älterer Bruder: »Wiesiu, wir hatten ja keine Schuhe.«8

Zivilisatorische Verbesserungen hielten in Wola in den letzten Jahren vor dem 
Krieg Einzug. Davon zeugen zahlreiche bis heute erhaltene Häuser mit einem für 
diese Zeit typischen funktionalen und einfachen Schnitt. Während des Krieges 
gingen Wolas Holzhäuser in Flammen auf, in vielen Fällen durch die Besatzer 
noch vor dem Warschauer Aufstand ausschließlich zu dem Zweck verbrannt, die 
Straßen für Panzer zu erweitern. Dies geschah ohne Rücksicht auf die Eigentums-
verhältnisse und darauf, dass es keine Wohnungen für ausquartierte Bewohner 
gab. Es verschwanden auch fast alle älteren Mietshäuser; man kann deshalb heute 
den Eindruck gewinnen, dass Wola vor dem Krieg mit sehr ordentlichen und mo-
dernen Häusern bebaut war.

So war es nicht, doch gab es Veränderungen. Man erweiterte das Kanalisations-
netz, die Straßenbahnlinien wurden verlängert und der Magistrat baute eine Rei-
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he prächtiger Schulgebäude, in denen auch heute noch unterrichtet wird. In Wola 
wurden einige moderne Krankenhäuser angesiedelt. Kurz vor dem Krieg erhielt 
die Hauptverkehrsader, die Wolska-Straße, einen modernen Belag und wurde zu 
einer bequemen Ausfahrtstraße. 1936 wurde an der Stelle der ehemaligen Lehm-
grube ein Park angelegt, der den Namen des Generals und Invaliden erhielt, der 
1831 die Verteidigung Wolas gegen die Russen geleitet hatte und einen helden-
haften Tod gestorben war. Im Józef-Sowiński-Park wurde auch das Denkmal des 
einbeinigen Generals aufgestellt. Das Monument überstand den Krieg und blieb 
bis heute erhalten.9

Trotz Armut und Elend überwiegen in den Berichten der Vorkriegsbewohner 
von Wola positive Erinnerungen. Zum Teil ist das eine verständliche nostalgi-
sche Idealisierung der Kindheit und Jugend. Aber das ist es nicht allein. In allen 
Erinnerungen wiederholt sich das Bild eines Ortes, an dem »sich alle kannten«. 
Die Autoren des einen Berichts erwähnen die Autoren der anderen als Nachbarn, 
Bekannte, Kollegen und Kolleginnen. Ihre Erinnerungen sind miteinander ver-
flochten, was dem Historiker die Chance gibt, sie zu verifizieren.

Die Bevölkerung von Wola war verbunden durch verschiedene verwandt-
schaftliche Beziehungen. Viele Menschen hier waren miteinander verwandt oder 
verschwägert. Eine Familie in Wola bestand nicht nur aus Eltern und Kindern, 
sondern auch aus Großeltern, Onkeln, Tanten, engeren und entfernten Cousins. 
Diese Verhältnisse gaben den Menschen das Gefühl der Sicherheit und Vertraut-
heit und halfen, die Strapazen des Lebens in Armut zu bewältigen.

Die Katastrophe vom August 1944 bedeutete nicht nur ein Trauma, das aus 
dem Verlust der Nächsten, aus den Wunden und der Angst um das Leben re-
sultierte, sie markierte auch das Ende einer eigenen Welt. Zum Glück waren die 
Familien von Wola so zahlreich und so eng miteinander befreundet, dass viele 
verwaiste Kinder während und nach der Vertreibung von Großmüttern, Onkeln 
und Tanten, die überlebt hatten, gefunden und aufgezogen wurden. Wer sich 
aus Leichenbergen hatte retten können, verdankte diesen starken familiären und 
nachbarschaftlichen Bindungen, dass er später ein einigermaßen normales Leben 
beginnen konnte. »Normal« bis zu einem bestimmten Grad, denn die psychischen 
Verwundungen lassen sich nicht ermessen. Aber die gegenseitige Hilfe machte es 
möglich, den Schmerz und die Erinnerung an schreckliche Erlebnisse abzumil-
dern.
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Die Stärke dieser Bindungen und die gegenseitige Solidarität können überra-
schen, wenn wir an die soziale Struktur von Wola denken. In der Vorkriegszeit 
galten diese Familien – plebejisch und manchmal sogar lumpenproletarisch – 
nicht immer als Vorbild für gute gegenseitige Beziehungen. Väter, die gern zu tief 
ins Glas schauten, Mütter, die streitsüchtige Markfrauen waren, und Kinder, die 
auf der Straße »erzogen« wurden, waren ein häufig anzutreffendes Bild im da-
maligen Wola. Aber im entscheidenden Moment erwiesen sich die verzweigten 
familiären Bindungen als unschätzbar wichtig. Genauso war es, als man das Leben 
nach der Katastrophe aufbauen wollte. Es gab keine institutionelle Hilfe für die 
Bewohner von Wola. Die Menschen konnten nur auf sich selber zählen. Auf die 
Hilfe seitens der Familie, der Verwandten und der Nachbarn, die sich sehr oft als 
zuverlässig erwiesen.
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Krieg und Besatzung
»Wenn sie mit ihnen fertig sind, werden sie sich uns vornehmen.«

»Das war der letzte Sonntag, vier Tage vor Ausbruch des Weltkriegs. Wo konn-
te ich mich als leidenschaftlicher Fußballfan am letzten Sonntag vor dem Krieg 
aufhalten? Im »Stadion der Polnischen Armee« (heute Stadion der Legia, Anm. 
des Autors), beim Fußballspiel Polen – Ungarn. Die Ungarn kamen hierher, nach 
Warschau, als Vizeweltmeister des Jahres 1938. Das Finale haben sie gegen Italien 
verloren, aber trotzdem – sie waren ein Gigant. Welche Chancen hatten wir? [Die 
Frage war nur,] wie viele [Tore] sie schießen. Und tatsächlich, schon nach den 
ersten Spielminuten stand es 0:2. Der Zwischenstand blieb bis zur Pause erhalten. 
Die Zuschauer auf den Stehplätzen – und die Mehrheit trug bereits Uniformen, 
weil sie schon eingezogen war – sangen: ›Noch ist Polen …‹, die Mannschaft betrat 
das Spielfeld und unser As Wilmowski schießt drei Tore nacheinander. Und der 
Sieg wird von Piątek durch einen Strafstoß besiegelt. Außergewöhnlicher Enthusi-
asmus und darüber hinaus eine Assoziation: Wenn wir das Spiel gegen Ungarn ge-
wonnen haben, dann kann ein möglicher Krieg gegen Deutschland nur mit einem 
gleichen Ergebnis zu Ende gehen. Rückkehr nach Hause. Warschau abgedunkelt 
und das Warten darauf, was der Morgen bringt.«1

So erinnerte sich Edmund Baranowski, damals ein 14-jähriger Junge aus Wola, 
an die Vorkriegstage. Nicht nur die Jugend in seinem Alter schaute optimistisch 
in die Zukunft. Optimismus war generell das Merkmal des ganzen Landes Ende 
der 1930er Jahre. Gdynia, das »Zentrale Industrierevier«, neue Schulen – all dies 
verleitete dazu zu glauben, dass die damals verbreitete Armut allmählich und un-
ausweichlich beseitigt würde. Während der letzten Vorkriegsjahre mit ihrer guten 
Wirtschaftskonjunktur, die sich besonders in der Hauptstadt zeigte, wurde dieser 
Glaube verstärkt. Der allgemeine Optimismus hatte zur Folge, dass die in den 
Schulen der Zweiten Polnischen Republik erzogenen Menschen die Meinung ver-
traten, dass der Krieg erfolgreich beendet würde. Die Älteren, die sich an den 
Großen Krieg der Jahre 1914–1918 und an den polnisch-bolschewistischen Krieg 
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in den Jahren 1918–1920 erinnerten, waren verängstigt, aber auch sie glaubten 
nicht, dass die kommende Auseinandersetzung so lange dauern und so grausam 
sein würde. Insbesondere für ihre Stadt und ihren Bezirk.

Die ersten Bomben auf Wola fielen schon am ersten Tag des Krieges. Die Mehr-
heit der Bewohner hörte nur von Weitem Explosionen und Flakgeschütze. Aber 
die siebenjährige Krysia Otrębska aus der Młynarska-Straße erfuhr bereits am 1. 
September 1939, was Krieg bedeutet: 

»Die Flugzeuge kamen angeflogen und es gab eine fürchterliche Bombardie-
rung. Gegenüber unserem Haus, in einem schmalen Hof, stand ein einstöckiges 
Haus. Eine Bombe schlug in das Haus, sie zerstörte die Hälfte des Hauses.«2 Eine 
Frau aus der Nachbarschaft warf der Druck der Explosion auf einen Baum. Da-
mals endete alles noch mit Angst, Kratzern und dem Lachen der Nachbarn, als 
man die Frau mit Hilfe einer Leiter herunterholen musste.

Wenige Tage nach dem Beginn der deutschen Invasion spielte Wola die gleiche 
Rolle, die diesem Stadtteil bereits in den Jahren 1794 und 1831 zugefallen war. Ge-
nau auf denselben Schanzen, die einst von den Kämpfern des Generals Sowiński 
verteidigt wurden, nahmen die Soldaten des 40. Infanterie-Regiments »Kinder 
von Lemberg« ihre Stellungen ein. Als der wichtigste Ort der Verteidigung galten 
die alten Schanzen rund um die Kirche des Hl. Laurentius, wo einst Sowiński 
gestorben war. Dort brachte sich die 8. Kompanie des 40. Regiments in Position, 
angeführt von Oberleutnant Zdzisław Pacak-Kuźmirski.

Seinen Soldaten gelang es kaum, Gräben auszuheben, Barrikaden aufzustellen 
und Feuerstellungen in den benachbarten Gebäuden zu errichteten, als am Sams-
tagmorgen des 9. Septembers deutsche Panzereinheiten die Vororte von Wola er-
reichten. Sie trafen gleichzeitig mit den ersten Flüchtlingen ein und zermalmten 
deren Pferdegespanne. Die Deutschen fielen überfallartig in Warschau ein und 
nutzten die Flüchtlingswelle zur Verdeckung ihres Vorhabens. Der Plan ging nicht 
auf. Oberleutnant Pacak-Kuźmirskis Soldaten schlugen die Panzer zurück, die 
Flüchtlinge verstreuten sich. Die Deutschen unterschätzten die polnischen Ver-
teidiger anfangs, als sie versuchten, Warschau schlagartig einzunehmen. In Wola 
erwartete sie eine unangenehme Überraschung. Oberleutnant Pacak-Kuźmirski 
hatte neben der Redoute, bei der die Chemie-Fabrik Dobrolin – vor dem Krieg 
Herstellerin der berühmtesten Schuhcreme in Polen –, Fässer mit Terpentin ge-
funden. Er befahl, ihren Inhalt entlang der Wolska-Straße zu verschütten. Das 
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Terpentin wurde in Brand gesetzt, als die deutschen Panzer darüberfuhren. Min-
destens ein Dutzend von ihnen, vielleicht mehr, verbrannten.

Daraufhin wurden die Deutschen vorsichtiger. Die »Kinder von Lemberg« und 
andere Einheiten in Wola hielten ihre Stellungen bis zur Kapitulation am 28. Sep-
tember.3

***

Drei Wochen nachdem der erste Angriff zurückgeworfen worden war, stand  
Henryk Troszczyński, ein junger Bewohner der Wolska-Straße, am Straßenrand 
und sah zu, wie die deutsche Armee nach der polnischen Kapitulation in War-
schau einmarschierte. Vorn ritt ein Offizier auf dem Pferd, es folgte die Infanterie 
im Gleichschritt. Hinter ihr fuhren Panzer und Panzerwagen.

»Ich war damals 16 Jahre alt und ich dachte mir, dass sie jetzt kommen, aber 
eines Tages werden sie gehen, wie im Jahre 1918«4, erinnerte er sich. Zweieinhalb 
Jahre später wurden Henryk Troszczyński und seine Kollegen aus dem Stadtbe-
zirk als Soldaten der Armia Krajowa, der polnischen Heimatarmee5, vereidigt. 
Henryk nahm den Decknamen »Maurer« an.6 Kurz nach der Vereidigung musste 
er Warschau verlassen. Die Deutschen schickten Arbeiter aus dem Unternehmen, 
in dem er tätig war, in die besetzten sowjetischen Gebiete. Henryk war einer jener 
Polen, die sich in der Nähe von Smolensk aufhielten und die von der Bevölke-
rung dort über polnische Gefangene informiert wurden, die man im Frühjahr 
1940 dort hingebracht hatte. Man ließ die Gefangenen am Bahnhof Gniezdowo 
aus den Wagons aussteigen. Autos fuhren sie von dort in den Wald in der Nähe 
des Dorfes Katyn. Der »Maurer« gab die Informationen an seine Vorgesetzten im 
Untergrund weiter.

Eine der ersten Veränderungen, die die Bewohner des ohnehin nicht wohl-
habenden Wola zu spüren bekamen, war das unter der Besatzung einkehrende 
Elend. Es war nicht zu vergleichen mit der Armut der Vorkriegszeit – nun standen 
die Menschen am Rand des Hungertodes. Galoppierende Preiserhöhungen für 
Grundnahrungsmittel hatten sehr schnell zur Folge, dass die Löhne nicht einmal 
das Existenzminimum sichern konnten. Professor Tomasz Szarota zitiert in sei-
nem grundlegenden Werk über den Alltag im besetzten Warschau Nachrichten 
aus der Spinnerei »Wola«, die im Herbst 1941 verfasst wurden: »Wenn Arbeiter 
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und Arbeiterinnen nicht Garn usw. gestohlen hätten, hätten sie sich zu Tode ge-
hungert.« Das Fazit: »Es stiehlt fast die ganze Fabrik. Übrigens ist es ganz einfach 
zu erkennen, wer nicht stiehlt, weil diese Menschen vor Hunger in Ohnmacht 
fallen.«7 Im Dezember dieses Jahres stahlen die Mitarbeiter der Spinnerei jeden 
Tag um die 200 kg Garn, was zehn Prozent der Produktion ausmachte.

Als ein Beispiel dafür, wie man versuchte zurechtzukommen, kann die Fami-
lie von Mirka Grabowska dienen – eines Mädchens, das sechs Jahre alt war, als 
der Krieg begann. Die Grabowskis – Vater, Mutter und zwei Töchter – lebten in 
der Wolska-Straße 15 und damit in einem besseren, in der Nähe der Innenstadt 
gelegenen Teil von Wola. »Grundnahrungsmittel war das rationierte Brot. Der 
tägliche Laib wurde gerecht in vier Teile geteilt, dann schnitt die Mutter von ihrem 
Viertel eine Scheibe für sich ab und den Rest gab sie uns – Nina und mir«, erin-
nerte sich Mirosława Grabowska. Der Vater führte vor dem Krieg einen kleinen 
Betrieb, der sich auf das Asphaltieren der Straßen spezialisiert hatte, aber während 
des Krieges reparierte niemand Straßen, also blieb er ohne Arbeit. Die Last, die 
Familie zu versorgen, fiel seiner Frau zu, die Schwarzhandel betrieb und illegal 
Zigaretten herstellte, die die originalen Marken imitierten.8

Hunger und Entbehrungen hatten zur Folge, dass die Bewohner von Wola 
schnell lernten, dass diese Besatzung in keiner Hinsicht die gleiche sein würde 
wie jene nach dem Einmarsch der Deutschen in Warschau im Jahr 1915. Im De-
zember 1940 begann in Wola der erste Streik im besetzten Warschau. Die Mitar-
beiter des Straßenbahndepots in der Młynarska-Straße forderten eine Erhöhung 
der Löhne, die infolge des kriegsbedingten Preisanstiegs nicht einmal mehr das 
Existenzminimum sicherten. Die Reaktion der deutschen Polizei war brutal. Der 
Belegschaft wurde angekündigt, dass sie auf der Stelle erschossen würde, wenn sie 
nicht innerhalb von zehn Minuten zur Arbeit zurückzukehrte.

Verhaftet wurden zwei polnische Direktoren und vier Delegierte der Arbeiter-
schaft. Um sie vor dem Tod zu schützen, nahm der 51-jährige Kazimierz Bem, der 
eigentlich gegen den Streik votiert hatte, die volle Verantwortung auf sich. Er war 
ein alter Aktivist der Polnischen Sozialistischen Partei, der als Mitglied der soge-
nannten »Kampforganisation« derselben Partei schon das zaristische Regime be-
kämpft hatte. 1939 organisierte er die »Arbeiter-Brigade für die Verteidigung von 
Warschau«, während der Besatzung gehörte er zu der konspirativen PPS-WRN 
[Polska Partia Socjalistyczna Wolność-Równość-Niepodległość, deutsch: Polnische 
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Sozialistische Partei Freiheit-Gleichheit-Unabhängigkeit, Anm. des Übers.]. Die 
Gestapo inhaftierte Bem im Pawiak, dem berüchtigten deutschen Gefängnis in 
Warschau, von wo aus er nach Dachau deportiert wurde. Dort starb er im April 
1941. Es lässt sich nicht ausschließen, dass der Streik eine deutsche Provokation 
gewesen sein könnte, weil die Forderungen an die polnische Betriebsführung und 
die Gewerkschaften gerichtet worden waren, denen man die Vernachlässigung 
der Interessen der Besatzung vorwarf. Erwähnenswert ist auch, dass der eifrigs-
te Befürworter des Streiks ein »Volksdeutscher« mit dem Namen Czepiga war, 
der von der Gestapo nicht verhaftet wurde.9 Unabhängig von dem letztgenannten 
Verdacht fehlte es nicht an wirklichen Ursachen für Streiks, und trotz der Gefahr 
der schwersten Strafen, einschließlich der Erschießung, kam es in Wola noch zu 
einigen weiteren Arbeitsniederlegungen. Der erste bekannte Streik, von dem nicht 
bekannt ist, wie er endete, fand bereits im Mai 1940 in der Metallfabrik Simplex in 
der Górczewska-Straße statt. Dieser Ort sollte am 5. August 1944 einer der Orte 
des Massakers an den Bewohnern von Wola sein. 1943 wurde in der Gewehrfabrik 
»Gerlach« gestreikt – überraschenderweise mit Erfolg. Die Zulagen der Arbeiter 
wurden um fünfzig Prozent erhöht.10

Wie überall im besetzten Polen, so organisierten auch die Mitarbeiter der in 
Wola ansässigen Unternehmen Sabotagemaßnahmen und verlangsamten die Ar-
beit. Das Symbol dieses Verhaltens war eine Schildkröte, die heimlich auf Mauern 
und Gehwege gemalt wurde, sowie das Anbringen von Parolen wie zum Beispiel 
»Arbeite langsam«. In Betrieben, die direkt für die Besatzer arbeiteten, wurde 
Sabotage verübt, indem man absichtlich fehlerhafte Produkte herstellte. Tadeusz 
Bartoszewicz, Fabrikarbeiter im Philips-Werk in der Karolkowa-Straße, erinnerte 
sich: »Auf Anweisung des Fabrikkomitees wurde eine Sabotage-Aktion durchge-
führt; sie wurde in der Abteilung initiiert, in der Radioröhren produziert wurden. 
Pro Woche wurden circa 5.000 Radioröhren hergestellt. ›Mat‹ erhielt den Befehl, 
die Luft aus den Röhren zu entfernen. Das Ergebnis war, dass die Röhren, die ge-
testet wurden, eine Stunde lang leuchteten. Nach einer Stunde wurden die ›guten‹ 
Röhren von dem Schaltbrett weggebracht, nach zwei Stunden platzten die Röhren. 
(…) Eine andere Art von Sabotage wurde bei der Herstellung von Funkröhren be-
trieben. (…) Später nahmen wir eine immens große Präzisionsstanze in Betrieb, 
die aus einem einzigen Stück Metallblech eine ganze Kiste für Radiogeräte prägte. 
(…)  Das Stanzen wurde auf folgende Weise gestoppt: Die Maschine wurde auf 
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der Achse montiert, es wurden Feilspäne hineingestreut, es kam zur Reibung und 
die Maschine blieb für einen Monat stehen, was die Produktion von Radiogeräten 
verzögerte.«11

Die bereits erwähnten Diebstähle resultierten öfter aus Verzweiflung denn 
aus Demoralisierung. Ihre Folge war nicht selten der Tod. Selbst Kindern wur-
den wegen solcher Delikte hingerichtet. Die Polizei des Polnischen Untergrund-
staates, das Staatliche Sicherheitskorps, berichtete in einer internen Chronik den 
folgenden Fall aus Wola vom 24. August 1942: »Um 13 Uhr wurde in der Gór-
czewska-Straße 49 Mróz Eugeniusz, 12 Jahre alt, wohnhaft bei seinen Eltern in 
der Górczewska-Straße 56, von einem Bahnschutz-Polizisten wegen des Stehlens 
von Holz aus den Waggons erschossen.«12 Fälle, in denen Kinder und Erwachsene 
durch den Bahnschutz getötet wurden, kamen häufiger vor. Während der Besat-
zung fehlte es dramatisch an jedem Brennmaterial, sodass es nicht verwunderlich 
war, dass die Bewohner aus den Bahngebieten Holz und Kohle zu stehlen versuch-
ten. Das Bestehlen der Deutschen galt sogar als ein Akt des Patriotismus. »Einmal 
brachte jemand die Nachricht, dass im Haus in der Wolska-Straße Nr. 20 But-
ter aus einem Block günstig verkauft wird, die von einem ausgeraubten, auf dem 
Abstellgleis stehenden deutschen Eisenbahnwagen stammte. Das Bestehlen der 
Deutschen gehörte damals zu den Heldentaten. Meine Mutter schickte mich, um 
Butter zu kaufen, und dann sah ich, wie sie mit Vergnügen das dick beschmierte 
Brot aß«, erinnerte sich Mirosława Grabowska und wies dabei darauf hin, dass 
ihre Familie während des Krieges keine Butter aß – sie war eine extrem schwierig 
zu erhaltene und teure Delikatesse.

Der deutlichste Beweis dafür, dass unter der deutschen Besatzung ein mensch-
liches Leben nichts wert war, war das Schicksal der Juden. Vor dem Krieg war in 
Wola der Anteil der Bewohner jüdischen Glaubens relativ gering, er betrug weni-
ger als zehn Prozent der Population (der Durchschnitt lag in Warschau bei etwa 
dreißig Prozent). Aber sie waren sichtbar, präsent und gut bekannt. Die christli-
chen Einwohner trieben Handel mit ihnen, unterhielten gesellschaftliche Kontak-
te, ebenfalls kamen Mischehen und nicht selten Fälle von Konversionen der Juden 
zum Christentum vor. In Wola gab es einige jüdische Einrichtungen: ein Kran-
kenhaus in Czyste [ein Teil von Wola, Anm. des Übers.],13 ein jüdisches Alters-
heim in der Górczewska-Straße,14 das berühmte Waisenhaus von Janusz Korczak 
in der Krochmalna-Straße (heute Jaktorowska-Straße) und ein Waisenhaus in der 
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Leszno-Straße, in dem während der Besatzung das St.-Lazarus-Krankenhaus un-
tergebracht wurde.15

Eine ganze jüdische Welt ließ sich in der Nachbarschaft nieder, gleich in der 
Nähe von Wola. Wola bestand aus ganzen Vierteln, die von Juden bewohnt waren 
– von den traditionellen »Chałaciarzy« bis hin zu der assimilierten Intelligenz und 
Bourgeoisie ‒, die in der Gęsia-, Pawia-, Dzielna- und Nowolipki-Straße lebten. 
Gerade dank dieses Teils der Hauptstadt zählte das Vorkriegs-Warschau zu den 
größten jüdischen Metropolen in der Welt. Die Deutschen richteten in Warschau 
ein Ghetto ein, und dieses Ghetto grenzte direkt an Wola. Gleich zu Beginn der 
Besatzung wurden alle jüdischen Institutionen von den Deutschen in das Ghetto 
verlegt.

Anfangs gelangten viele Juden, vor allem Kinder, über die Mauern des Ghettos, 
um Lebensmittel zu ergattern. Für eine gewisse Zeit wurde das Bild von halb ver-
hungerten Knirpsen in Wola alltäglich. »Seit der Isolierung der Juden im Ghetto 
sah ich fast jeden Tag Jungen, die auf unsere Seite nur durch die ihnen bekannten 
Schlupflöcher kamen, zum Beispiel zwängten sie sich zwischen der Ghettomauer 
und der Straße beim Rinnstein durch. Ich habe mehrmals gesehen, wie einer von 
ihnen in unser Haus kam, wegen einer Kartoffel, Zwiebel und anderem Gemüse. 
Natürlich kam er nicht über den Haupteingang, sondern betrat den Laden über 
das Hinterzimmer. Zurück ging er verstohlen über den Hof mit einem Hemd, das 
mit Essen ausgestopft und mit einer Schnur zugebunden war. Eines Tages, als er 
mit solchen Waren beladen zum Hofausgang gehen wollte, erschien wie aus heite-
rem Himmel Fajonsek (der Sohn der Nachbarn, der sich bereits Ende 1939 in der 
Uniform der Hitlerjugend zeigte). Er holte aus seinen Gürtel ein kleines Bajonett, 
schnitt dem verängstigten Jungen das Hemd durch, schüttete die Kartoffeln und 
das grüne Gemüse auf den Gehsteig, trat ihn mehrmals, drohte ihm, er solle sich 
hier nicht mehr blicken lassen, und warf ihn laut lachend aus dem Tor.«16 Eine sol-
che Szene sah Andrzej Banek, 1931 geboren, als elf- oder zwölfjähriger Junge. Der 
erwähnte Fajonsek, dessen Eltern 1939 die Volksliste17 unterzeichneten, wohn-
te im selben Mietshaus und beteiligte sich später eifrig daran, Straßenrazzien zu  
organisieren.

Ein anderes Mal war Andrzej Zeuge, wie ein deutscher Soldat einen Passanten 
drangsalierte, der unrasiert war und deshalb als Jude galt. Der Deutsche befahl 
ihm, sich auf der Straße zu entblößen, um zu zeigen, dass er nicht beschnitten war. 
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»Ein anderes Mal hielt ein einfacher deutscher Soldat vor unserem Haus einen 
Juden an, der mit Mühe eine Karre für den Transport von Leichen vor sich her-
schob. Er ging die Okopowa-Straße entlang zum jüdischen Friedhof. Der Soldat 
verprügelte den Juden zuerst dafür, dass sein auf dem Ärmel getragenes Band mit 
dem Davidstern kaum sichtbar war, und dann befahl er ihm, die Klappe der Karre 
zu öffnen, die erste Leiche herauszunehmen (es war ein nacktes, mit Haut über-
zogenes Skelett), und fand zwei, zwischen die Körper hineingepresste Brotleibe! 
Er warf sie auf den Gehsteig und befahl, die Leiche wieder in die Karre hineinzu-
legen, verprügelte noch einmal den Mann, der diesen Leichenwagen führte, und 
befahl ihm, weiterzufahren.«18

Aus vielen Erinnerungen kann man herauslesen, dass in Wola die Überzeu-
gung weit verbreitet war, dass die Deutschen nicht bei dem Mord an den Juden 
Halt machen würden: Die Polen würden das nächste Ziel der Vernichtung sein. 
»Wenn sie mit ihnen fertig sind, werden sie sich uns vornehmen«19 – diese Worte 
hörte im Frühjahr 1943 ein Bewohner von Wola, damals ein Kind, von seiner 
Großmutter. In diesem Jahr brach der Aufstand im Ghetto aus und der Rest von 
Warschau – der sogenannte »arische Teil« – sah, wie ein großer Stadtteil zerstört 
und verbrannt wurde. Tausende von Zeugen konnten die Ermordung der wehrlo-
sen Bewohner des Ghettos mit ansehen.

Eine Anzahl von Juden versteckte sich bis zum Ausbruch des Warschauer Auf-
stands in Wola. Dies wird durch Berichte der Deutschen aus der Zeit des Auf-
stands bestätigt, die überrascht waren, wie viele Juden sie unter der von ihnen 
gefassten Zivilbevölkerung aufgriffen. Diejenigen, die damals in die Hände der 
Deutschen fielen, wurden auf der Stelle getötet. Einigen wenigen – vor allem Frau-
en – gelang es zu überleben. Eine von ihnen, eine junge Frau, war als Patientin ins 
Wolski-Krankenhaus gekommen und hielt sich nun dort, außerhalb des Ghettos, 
auf. Ihr Versteck wurde an die Deutschen verraten, sie sprang im letzten Moment 
aus einem Fenster im zweiten Stock. Dabei brach sie sich das Rückgrat, aber es ge-
lang ihr, sich im Garten zu verbergen. Die Deutschen fanden sie nicht. »Arische« 
Freunde brachten sie ins Krankenhaus in der Płocka-Straße, wo Doktor Leon 
Manteuffel – einer der wichtigsten Protagonisten dieses Buches – sie operier-
te. Die Rekonvaleszenz dauerte viele Monate, aber die junge Frau wurde wieder 
halbwegs gesund. Bis zum Aufstand blieb sie im Krankenhaus, wo sie verschiede-
ne Hilfsarbeiten verrichtete. Sie überlebte den Krieg.20 Diese Frau war nicht die 
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einzige Jüdin, die vom Personal des Wolski-Krankenhauses gerettet wurde. Eine 
der Ärztinnen, Dr. Maria Werkenthin, manipulierte massenweise Röntgenbilder, 
um zu beweisen, dass die behandelten Juden an Tuberkulose erkrankt seien. Die 
Behandlung sollte als Vorwand dienen, diese Personen aus dem Ghetto heraus 
zu transportieren. Doktor Werkenthin wurde im Konzentrationslager Auschwitz 
erschossen. Dorthin war sie nicht wegen ihrer Hilfe für die Juden deportiert wor-
den. Sie wurde verhaftet, weil sie einen Blumenstrauß auf dem Grab eines gefalle-
nen Untergrund-Soldaten niederlegte. Sie hätte die Volksliste unterzeichnen und 
so ihr Leben retten können. Sie verweigerte sich dem jedoch.

Der bereits erwähnte Fajonsek und seine Familie sind ein Beispiel für Men-
schen, die versucht haben, deutsche Vorfahren zu finden, um von Gnaden der 
Besatzer von Vorteilen zu profitieren. Gleichzeitig verweigerten viele Familien 
mit eindeutig deutschen Wurzeln, wie zum Beispiel die Familie Daab, die eine 
große Holzwerkstatt in der Skierniewicka-Straße betrieben hatte, die Aufnah-
me in die Volksliste. Die Mitglieder der Familie kämpften gegen die Okkupan-
ten, und viele von ihnen – einschließlich kleiner Kinder – wurden während 
des Massakers von Wola ermordet. Die Unterzeichnung der Volksliste wurde 
allgemein – und zu Recht – als Verrat angesehen. »Volksdeutsche« dienten oft 
in den deutschen Hilfseinheiten. Sie ergriffen Flüchtlinge aus dem Ghetto, hal-
fen bei Razzien und waren Spitzel der Gestapo. Manche Familie zerfiel, wenn 
eins ihrer Mitglieder sich in die Volksliste aufnehmen ließ. »In unserem Hau-
se lebte Herr Hauser mit seinem Sohn und der Schwiegertochter. Kurz nach-
dem die Deutschen in Warschau einmarschiert waren, wurde der ältere Hauser 
Volksdeutscher. (…) Er profitierte von den Wohltaten der Besatzer, kaufte in 
den Geschäften ein, die für uns Polen unzugänglich waren. Er redete auf den 
Sohn und die Schwiegertochter ein, das Gleiche zu tun – vergeblich. Sohn und 
Schwiegertochter blieben im alten Haus. Man drohte ihnen und bedrohte sie 
sogar. Sie gaben nicht nach. Der Sohn sagte, dass er hier geboren und erzogen 
worden sei und dass er ein Pole ist. Bis zum Ende der Besatzung lebte er von 
der Hand in den Mund, wie wir alle« – so beschrieb eine der Anwohnerinnen 
der Wolska-Straße diesen ihr bekannten Fall.21 Es ist erwähnenswert, dass sich 
auf den Listen der Opfer des Massakers von Wola viele Personen mit eindeutig 
deutschen Namen befinden, dies betrifft insbesondere die zahlreichen Vertreter 
der evangelischen Konfession in Wola. Es ist bekannt, dass Volksdeutsche nicht 
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Markt auf dem Kercelego-Platz während der deutschen Besatzung.
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erschossen wurden. Es genügte nur zu schreien, dass man »Volksdeutscher« sei, 
um dem Tod zu entrinnen.

Die Einwohner von Wola hatten am eigenen Leib erfahren, dass sich die Worte 
des populären Liedes aus der Zeit der Besatzung bewahrheiteten, wo es im zwei-
ten Vers heißt, dass »in der Nacht der Luftangriff, am Tag die Razzia« stattfindet. 
Letztere verstärkten sich mit der Dauer der Besatzung und der wachsenden Nach-
frage der Wirtschaft des »Dritten Reiches« an Sklavenarbeit. Der Hinweis auf die 
Luftangriffe bezieht sich auf die Aktionen der sowjetischen Luftwaffe, die im Jahre 
1941, nur wenige Tage nach dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion, begann, 
Warschau zu bombardieren.

Mindestens zwei solcher Angriffe trafen die Bevölkerung von Wola besonders 
hart. »Am intensivsten bombardierte man den Arbeiterbezirk Wola, wo es die 
meisten der getöteten und verwundeten Opfer unter der polnischen Bevölkerung 
gab. (…) Am effektivsten wurde der Kercelego-Platz getroffen, wo mehr als 1.000 
Stände und Buden verbrannten. Der Wert der in Kercelak verbrannten Waren 
wird nach heutigen Preisen auf 200 bis zu 300 Millionen Złoty geschätzt. Außer-
dem wurden etwa 100 Wohnhäuser zerstört oder beschädigt«, schrieb das kons-
pirative Biuletyn Informacyjny über den in der Nacht vom 1. auf den 2. September 
1942 erfolgten Luftangriff.22 Für ein paar Wochen stiegen die Lebensmittelpreise 
in Warschau gewaltig an, die Folge der Vernichtung der in Kercelak illegal gela-
gerten Lebensmittel. Der Angriff bedeutete den Anfang vom Ende des legendären 
Kercelaks – eines Marktes, auf dem man alles kaufen konnte, einschließlich Waf-
fen, gefälschter Dokumente oder lebender Läuse, deren dankbare Käufer deutsche 
Soldaten waren. Dank dieser kleinen Parasiten wurden Wehrmachtsoldaten in 
eine obligatorische zweiwöchige Quarantäne geschickt, was einen Moment fried-
lichen Lebens hinter der Frontlinie bedeutete. Nach dem Luftangriff begannen die 
Händler vom Kercelak auf die Märkte in anderen Bezirken auszuweichen. Zum 
Zusammenbruch des Marktes trugen kurz danach die Deutschen bei. Am 8. Ok-
tober 1942 marschierten Soldaten und Polizisten auf, Waren wurden eingezogen 
und der Markt geschlossen.23

Infolge des Luftangriffs verbrannten auch die Getreidelagerhallen der Firma 
Michler, neben denen das berühmte »Michler Palace« (pałacyk Michla) stand. Der 
Geruch von verbranntem Korn war noch wochenlang zu riechen. Das Grauen der 
Nachtangriffe wurde durch abgeworfene sogenannte »Christbäume« verstärkt, die 
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die Ziele beleuchteten und die – so die Erinnerungen – ein »Leichenlicht« verbrei-
teten. Das Schlimmste war, dass manchmal Bomben fielen, bevor die Sirenen zu 
heulen begannen.

Während der Besatzung gab es nicht einen Warschauer, der keine öffentliche 
Hinrichtungen gesehen hätte. Es begann mit der Hinrichtung von fünfzig Män-
nern, den Gefangenen von Pawiak, an fünf Galgen, die in den äußeren Vororten 
Warschaus aufgestellt wurden. Einer der Galgen, an dem zehn Häftlinge starben, 
stand in Wola, in der Nähe des Bahnüberganges in der Mszczonowska-Straße. Der 
Mord war eine blinde, weil an zufällig ausgewählten Gefangenen verübte Vergel-
tung für die Aktion »Kranz« (wieniec), wie die Sprengung von Eisenbahnschienen 
in mehreren Orten in der Umgebung von Warschau durch Pionier-Patrouillen der 
Armia Krajowa genannt wurde. Am 16. Oktober 1942 hielten deutsche Gendar-
men Passanten an und zwangen sie, dem Sterben der Verurteilten zuzuschauen. 
Einer der erzwungenen Zeugen war der zehnjährige Adam Barszczewski, dem 
dieses Ereignis so in Erinnerung geblieben ist: »Ein Lastwagen kam an und Gen-
darmen führten Verurteilte ab, deren Hände hinter dem Rücken gebunden wa-
ren. Sie stellen sie unter zwei Galgen auf und unter die Füße eine Kiste, auf die 
sich auf Befehl die Verurteilten stellen mussten. Einer der Gendarmen legte dem 
Verurteilten eine Schlinge um den Hals, der nächste Befehl bezog sich darauf, die 
Kiste unter den Füßen der Verurteilten wegzustoßen. Dieser Vorgang wurde von 
demselben Polizisten durchgeführt, der die Schlinge angelegt hatte. Kurze Zeit 
später konnte man nur noch die baumelnden Körper der Verurteilten sehen.« Der 
Galgen in der Mszczonowska-Straße überstand den Krieg und stellt heute eine 
traurige Erinnerung an dieses Verbrechen dar.24

Im Herbst 1943 begannen die Deutschen, Gefangene und Geiseln an den beleb-
testen Orten von Warschau zu ermorden. Vor den Augen der Warschauer wurden 
Menschen erschossen, die völlig willkürlich unter den bei den Straßenrazzien Ver-
hafteten ausgewählt wurden. Am 22. Oktober 1943 gegen zehn Uhr morgens wurde 
mitten in Wola, an der Ecke Młynarska- und Wolska-Straße, eine Gruppe von Ge-
fangenen erschossen. Laut einer offiziellen deutschen Bekanntmachung handelte es 
sich um zehn Personen. Acht Tage später, am 30. Oktober, verloren zehn Gefangene 
des Pawiak ihr Leben, erschossen an der Ecke Łucka- und Towarowa-Straße.25

Der herrschende Terror und die tödliche Bedrohung prägten auch das Be-
wusstsein kleiner Kinder. Sie waren aufmerksame Beobachter und ihr Verhalten 
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und ihre Spiele im Alltag spiegelten dieses Wissen wider. Ela Gremblicka, Jahr-
gang 1934, wohnte in der Wolska-Straße 117, in einem kleinen, ihrer Familie ge-
hörenden Haus. Zuerst verlor sie ihren Vater, der sich vor den Deutschen verste-
cken musste und rechtzeitig vor der drohenden Verhaftung gewarnt worden war. 
Er litt an Tuberkulose und starb kurz vor dem Aufstand im Alter von 42 Jahren. 
Dann musste sie um die Mutter bangen, aus Angst, dass sie bei einer Razzia ge-
schnappt und nicht mehr nach Hause zurückkehren würde. Trotz ihrer Jugend 
kannte Ela die Realität des Lebens im besetzten Warschau bestens: »Uns Kinder 
vor dem stressigen Wissen über die Aktivitäten der Besatzer in der Stadt zu schüt-
zen, war absolut unmöglich. Dementsprechend, die Realität nachbildend und mit 
den eigenen Ängsten kämpfend, spielten wir nicht mehr ›Räuber und Gendarm‹, 
sondern ›Razzien und Erschießungen‹, und mit Zinnsoldaten führten wir Vergel-
tungsattentate durch. Bei den Gruppenspielen wollte, als es nötig war, sich den 
Namen eines Staates zu geben, wirklich niemand Deutscher sein.«26

Das Beispiel ihrer Familie zeigt, dass viele normale Aktivitäten die Gefahr ei-
ner Katastrophe, des Todes, bargen. Die Gremblickis, vor dem Krieg angesehen 
und wohlhabend, deren Oberhaupt Architekt und Bauunternehmer war, verlor 
im Jahr 1939 ihre Existenzgrundlage, weil die Okkupanten alle Bau- und Reno-
vierungsarbeiten in Warschau stoppten, sogar von jenen Gebäuden, die während 
der Belagerung der Stadt zerstört oder beschädigt wurden. Die Familie versuch-
te, ihren Lebensunterhalt mit der Herstellung von selbstgebranntem Schnaps zu 
bestreiten, was streng verboten war, ebenso wie der Handel mit Alkohol. Einer 
der dramatischsten Momente in Ela Gremblickis Leben während der Besatzung 
spielte sich ab, als die Deutschen das Ghetto liquidierten. Eines Tages stand eine 
Frau vor ihrer Tür. »Diese Dame, deren Vor- und Nachnamen ich nicht kenne, mit 
Gesichtszügen, die keinen Zweifel an der semitischen Herkunft ließen, und mit 
roten Haaren, arbeitete vor dem Krieg aushilfsweise als gelernte Maschinenschrei-
berin im Unternehmen meines Vaters. Sie kam kurz vor der Polizeistunde zu uns, 
im September 1942. In einem Atemzug wollte sie uns überzeugen, dass dies die 
letzte der vorhandenen Adressen sei, dass sie mittellos sei und um Unterbringung 
bitte, sei es für eine Nacht!«27 Die erschreckte Mutter von Ela erklärte, dass sie ihre 
beiden Kinder und andere Bewohner des Hauses nicht gefährden dürfe, insbeson-
dere, weil sie bereits ohne ihren Ehemann lebte und die Polizei auf der Suche nach 
diesem manchmal vorbeischaue. »Aber eine solche hilflose, gejagte und verzwei-
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felte Person, die um ihr Überleben kämpft, deren Schicksal am seidenen Faden 
hängt, hört nicht auf die logischste Argumentation, lässt nicht nach und drängt 
weiter.«28 Die Jüdin blieb. Sie wohnte sieben Monate bei den Gremblickis, bis die 
Besatzungsbehörden anordneten, eine Reihe von Häusern in der Wolska-Straße 
abzureißen, einschließlich des Hauses Nr. 117. Die Gremblickis betrachteten dies 
als ein großes Unglück. Sie mussten in eine angemietete Wohnung im Zentrum 
der Stadt umziehen, die Jüdin kam bei einer anderen Familie unter. Ein Jahr später 
stellte sich heraus, dass sie nur dank dieses Umzugs überlebt hatten. Fast alle ihre 
Nachbarn waren am 5. August 1944 ermordet worden.

Auch Kinder wurden Zeugen von öffentlichen Hinrichtungen. Und obwohl 
ihnen in der Regel die Erwachsenen verbaten, hinzuschauen, und ihre Augen 
verdeckten, war es unmöglich, sie vor dem Wissen darüber zu schützen, was ge-
schehen war. Als am 30. Oktober 1943 Jerzy Dudzik in eine öffentliche Hinrich-
tung geriet, nicht weit von seinem Haus entfernt, war er erst fünf Jahre alt: »Sire-
nen, Polizei-Lkw und so weiter, Razzia. Wir hielten an der Ecke von Łucka- und  
Towarowa-Straße im Tor eines Hauses, dort gab es Pferde, Droschken und Kut-
scher. Und nach einiger Zeit hörten wir Gewehrsalven und stellten fest, dass dort 
ein Dutzend Menschen erschossen wurde. Die Leichen waren inzwischen ver-
schwunden, weil die Deutschen sie weggeschafft hatten, sonst ließen sie es nicht 
zu, die Erinnerung an diese Orte zu ehren, aber ich erinnere mich an den Anblick 
vom Blut, das unter dieser Wand entlangfloss und meine Mutter sagte: ›Hör mal, 
Jerzyk, tauche dein Taschentuch zum Andenken ein.‹«29

Es war ein üblicher Brauch, Taschentücher in das Blut von Verurteilten einzu-
tauchen. An den Orten der Exekutionen – solange sie die Deutschen nicht weg-
jagten – legten die Menschen Blumen nieder und zündeten Kerzen an. Solche 
Orte gab es in Wola immer mehr. Am 9. November 1943 fand eine Erschießung 
in der Płocka-Straße statt. Am 23. Dezember, einen Tag vor dem Heiligen Abend, 
verloren 43 Menschen ihr Leben, erschossen in der Górczewska-Straße 14. Zeuge 
dieses Mordes war Dr. Stefan Wesołowski, ein Chirurg aus dem Wolski-Kranken-
haus: »Versteckt auf dem Dachboden des Krankenhauses – weil die Deutschen in 
die Fenster schossen, als sie dort Menschen bemerkten, die die Hinrichtung beob-
achteten ‒, sahen wir, erschrocken und erstarrt vom Schmerz, wie die Deutschen 
die Verurteilten an der Wand aufreihten, mit gefesselten Händen und mit Gips 
zugekleisterten Mündern, und sie erschossen. Die Salve des Exekutionskomman-
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dos hat mir einen schmerzhaften Krampf verursacht, mir stand das Herz still. Für 
einen Moment schien es mir, dass ich sterbe – zusammen mit denen, die an der 
Wand ermordet wurden. Schwer fielen die Körper der Erschossenen. Der Offizier 
näherte sich ihnen und mit dem Schuh tretend prüfte er, (…) und versetzte den 
sich noch Bewegenden mit einem Revolver den Todesschuss. Andere Gefangene 
schleuderten sie, die reglosen Körper an Händen und Füßen ziehend, auf Last-
wagen. Nach den Lastwagen fuhren auch die Deutschen weg. Wir waren voller 
Schmerz, Trauer, Erniedrigung und Hilflosigkeit und dachten: ›Wann kommt die 
Zeit der Rache, wann kommt der Tag, an dem Warschau den Feinden für Wawer, 
Pawiak, die Szucha-Allee und öffentliche Hinrichtungen heimzahlen wird?‹«30

Zu Silvester 1943 ermordeten die Deutschen in der Towarowa-Straße wieder 
mehrere Dutzend Männer. Am 13. Januar 1944 wurden erneut 40 Männer in der 
Górczewska-Straße 14 ermordet. Einen Monat später, am 11. Februar, wurden 
mehrere Dutzend Gefangene in der Wolska-Straße 79/81 getötet.31

Ständige Angst um das eigene Leben, das Fehlen jeglicher Regeln, mit denen 
es zu schützen gewesen wäre, Hetze, Erniedrigung, Unsicherheit – das waren die 
Gründe, warum der Ausbruch des Aufstands mit so viel Begeisterung aufgenom-
men wurde. Es ging nicht einmal um Rache, sondern eher um eine Rückkehr zu 
einem Leben ohne Angst und Terror.
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Die ersten Tage des Aufstands
»Wir wollten diesen Aufstand sehr.«

Dass im besetzten Warschau ein Aufstand ausbrechen würde, war offensichtlich. 
Das wussten die von den Deutschen terrorisierten Warschauer. Auch die Deutschen 
wussten das. Beide Seiten erwarteten eine Erhebung, obwohl keiner wusste, wann 
sie beginnen würde. Als Ende Juni 1944 die geschlagenen deutschen Einheiten 
durch Warschau zogen und man in der Ferne das Grollen der nahenden Front hö-
ren konnte, wurde deutlich, dass der unvermeidliche Ausbruch immer näher rückte. 
Und doch wurde fast jeder am 1. August 1944 durch die Stunde »W« überrascht.

Knapp einen Tag vor dem Beginn der Erhebung, am 31. Juli 1944, heiratete Dr. 
Zbigniew Woźniewski, ein Arzt aus dem Wolski-Krankenhaus. Maria Gepner, sei-
ne Frau, war ebenfalls Ärztin und beim selben Arbeitgeber tätig. Das Paar wählte 
einen ungewöhnlichen Tag für die Trauung, einen Montag. Es gab keine Hoch-
zeitsfeier, nur ein bescheidenes, für die Kriegszeit typisches Abendessen. Der Arzt 
ging wie immer am nächsten Tag zur Arbeit. Aber nicht in sein Krankenhaus, son-
dern in ein in einem anderen Stadtteil gelegenes Ärztehaus. Nach der Arbeit schaff-
te er es noch, nach Hause zu kommen – er lebte im Stadtzentrum – und ein paar 
Worte mit seiner Frau zu wechseln, als sein Freund herbeieilte. Es war kurz nach  
16 Uhr. »Heute um fünf beginnen wir die Osternacht-Feier!« [eine verschlüsselte 
Bezeichnung für den Ausbruch des Aufstands, Anm. des Übers.] hörte Woźniewski 
von diesem Freund. Sofort begann er, seine Sachen zu packen, um sich im Wolski-
Krankenhaus zu melden. Er hatte nur ein paar Schritte aus dem Haus gemacht, als 
die ersten Schüsse zu hören waren. Der Arzt sah auf seine Uhr – es war 16.40 Uhr. 
Zusammen mit seiner Frau kam er – zwischen den Barrikaden hindurch und sich 
vor Kugeln versteckend – erst am 3. August im Krankenhaus an.1

So wie die Eheleute Woźniewski erreichten alle Mitarbeiter das Krankenhaus 
– Ärzte und Hilfspersonal, Medizinstudenten und Krankenschwestern. Professor 
Józef Grzybowski – Chirurg und Dozent, den die Studenten »Rudy« (»Rothaari-
ger«) nannten – benötigte noch mehr Zeit, um in die Płocka-Straße durchzukom-
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men. Beim Ausbruch des Aufstands hielt er sich in einer Ambulanz in der Altstadt 
auf. Wola erreichte er am Morgen des 5. August. Wenige Stunden später verwüs-
teten die Deutschen das Krankenhaus und der Professor bezahlte sein Pflichtge-
fühl mit dem Leben.

Die Soldaten der Armia Krajowa (AK), die die Hauptlast der Kämpfe tragen 
sollten, erfuhren von dem geplanten Ausbruch des Aufstands im Laufe des 1. Au-
gust. Meldegänger und Meldegängerinnen überbrachten den Befehl, an den ange-
wiesenen Orten vor 17 Uhr, das heißt vor der Stunde »W«, Aufstellung zu neh-
men. Den Bewohnern von Wola und allen anderen Warschauern kündigte sich 
der Aufstand durch Schießereien an. An vielen Orten der Hauptstadt, auch in 
Wola, konnte man sie bereits vor 17 Uhr hören. Die sich sammelnden Einheiten 
der AK waren auf Deutsche gestoßen und eröffneten das Feuer, als sie dem Kampf 
nicht ausweichen konnten.

Der achtzehnjährige Soldat des Bataillons »Miotła«, Zenon Włodarski, Deck-
name »Felek«, lebte mit seinen Eltern und Geschwistern im sogenannten »Hanki-
ewicz-Haus« in der Wolska-Straße 129. Dieses Haus, benannt nach seinem Besit-
zer, existiert nicht mehr. Das weitläufige Gebäude erstreckte sich über den 
gesamten Abschnitt der Wolska-Straße, von der Prądzyński- bis zur Ordona-Stra-
ße: zwei Etagen, drei Gebäudeflügel und noch Haus im Hinterhof, mehr als 150 
Wohneinheiten plus eine Menge kleiner Geschäfte im Erdgeschoss. Nach Berich-
ten von Überlebenden wohnten dort um die 600 Menschen. Der Hausbesitzer, 
Józef Hankiewicz, war eine in Wola bekannte Persönlichkeit. Er engagierte sich  
in diversen sozialen Aktivitäten, die das Ziel verfolgten, die Lebensbedingungen 
in diesem vernachlässigten Stadtteil zu verbessern. 1944 war er sechzig Jahre alt. 
Seine Spur verlor sich während des Aufstands. Einige Jahre nach dem Krieg stellte 
das Warschauer Kreisgericht fest, dass Hankiewicz am 15. August ermordet wor-
den war – ein formaler Befund für dienstliche Zwecke, dessen Wahrheitsgehalt 
nicht überprüft werden kann.

Vor der Stunde »W« war Włodarski das letzte Mal im Hankiewicz-Haus: »Zu 
Hause – die Mutter bereitete wie üblich das Mittagessen vor. Ich hatte einen zwei 
Jahre jüngeren Bruder und eine zehn Jahre jüngere Schwester. Wir setzten uns alle 
an den Tisch, wir aßen das Mittagessen, ich wischte mir den Mund ab, sagte 
nichts, stand auf und ging. Niemand fragte mich nach irgendetwas.«2 Er konnte 
nicht wissen, was vier Tage später alle seine Nachbarn erwarten würde. »Felek« 
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