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Prolog

Der kalte Luftzug ließ ihn zittern. Rasch hob Mr Wolfe eine Hand schützend vor die Kerze, die neben ihm auf dem schmalen Tisch stand. Die Flamme zuckte, wie ein kleines Raubtier. Plötzlich zum Leben erweckt, suchte es nach Beute. Gierig leckte das glühende Orange an Mr Wolfes Handfläche. Er unterdrückte einen Schmerzenslaut und zog die Hand hastig zurück. Verärgert rieb er die schmerzende Stelle, lauschte in das Halbdunkel. Bis auf den Wind, der draußen eiskalt um die Mauern strich, war nichts zu hören.

Mit geschürzten Lippen trommelte Mr Wolfe auf die penibel polierte Oberfläche des Tisches. Dieser Raum war zurzeit einer der wenigen Rückzugsorte, die für seine Zwecke überhaupt in Frage kamen. Wobei er streng genommen gar nicht hier sein durfte, in diesem Teil des Palastes. Nun, der Zweck heiligte wie immer die Mittel. Für eilige Zusammenkünfte, die zudem unbeobachtet stattfinden mussten, gab es nur einen geringen Spielraum an Möglichkeiten. Auf ein Protokoll konnte er, oberster Spion der Krone, daher wenig Rücksicht nehmen.

Seufzend hob Mr Wolfe eine Augenbraue und schaute sich gelangweilt um. Das kleine Empfangszimmer war erlesen ausgestattet. Eine angelehnte Tür führte in einen angeschlossenen, dunklen Schlafraum, von dort auf einen Gang. Die andere Tür, durch die er vor wenigen Minuten den Raum betreten hatte, führte zu demselben Gang, der diesen etwas abgelegenen Flügel des Palastes durchzog. Augenscheinlich wurden in den Räumlichkeiten Gäste untergebracht. Oder Mätressen. Natürlich nicht die favorisierten Dirnen. Die fanden sich in größerer Nähe zu den privaten Gemächern Seiner Hoheit wieder. Mr Wolfe lächelte säuerlich.

Ein nur schwer zu unterdrückendes Gähnen erinnerte ihn an die vorgerückte Stunde. Es lag ein langer und anstrengender Tag hinter ihm. Er sehnte sich nach seinem Bett. Doch die wichtige Angelegenheit, derentwegen er hier war, duldete keinen Aufschub. Eine Angelegenheit von nationalem Interesse, daher hatte er in den Palast kommen müssen. Hier erhielt er seine Anweisungen.

Der Palast, ja. Er schmunzelte. Die Ersten des Landes aus Aristokratie und Kirche umschwirrten König George II. wie Motten das Licht. Nichts ließen sie unversucht, um in der Gunst des Regenten aufzusteigen. Wenn es ihnen dabei auch nur gelang, einen unliebsamen Konkurrenten auszustechen, verbuchten sie dies gleich als glorreichen Sieg. Ein immerwährender Jahrmarkt der Eitelkeiten.

Natürlich hatte dies etwas Gutes. Was wäre seine Tätigkeit ohne diese Eitelkeit der hohen Herrschaften? Eitelkeit war doch vor allem eines: ein dankbares Einfallstor für den menschlichen Charakter. Was gab es dem Dünkel schon entgegenzusetzen? Demut und Tugend, vielleicht. Er lachte amüsiert auf. Demut und Tugend! Köstlich. Eigenschaften, die bei Hofe ebenso rar waren wie Regen in der Wüste.

Er schlug die Beine übereinander. Jüngst hatte er einen Mann in einer Taverne wütend ausrufen hören, St James’s Palace sei ein verlogenes Hurenhaus. Der königliche Palast ein einziges Bordell. Er erinnerte sich gut an den Mann. Spucke war dem Burschen aus dem Mund gelaufen, dermaßen hatte er sich ereifert. Unangenehm, dieses Gebaren, doch keiner weiteren Beachtung wert. Die vermeintliche Erkenntnis des Mannes, sie war doch eher trivial. Wo immer ein Mensch sich fand, da war eben auch die Sünde nicht weit. Ob beim König oder Bettler, das machte keinen Unterschied. Doch moralische Überzeugungen interessierten ihn bei seiner Tätigkeit herzlich wenig. Die sittlichen Verfehlungen seiner Mitmenschen wusste er zu nutzen. Doch nie interessierten sie ihn persönlich. Sie waren lediglich hilfreiche Werkzeuge seiner Arbeit.

Mr Wolfe lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Starrte für einen Moment an die Decke. Dachte er an St James’s Palace, so waren nicht Moral oder gar Sünde der Grund für sein Unbehagen. Sollte der König doch mit seinen Huren machen, was er wollte. Das Unbehagen, welches Matthew Wolfe beim Betreten des Gebäudes stets beschlich, lag vielmehr im Haus selbst begründet. Seiner Proportion. Dieser rote Ziegelbau wirkte nun einmal eher wie ein besseres Herrenhaus. Klein, fast schon provinziell. Etwas spärlich für eine Nation, die sich als den Mittelpunkt der Welt verstand. Ein drückendes Gefühl der Enge. Das war es, was er hier spürte.

Missbilligend schüttelte er den Kopf und griff nach dem Glas. Er hob es ans Gesicht. Verzerrt spiegelte sich in der kristallenen Oberfläche die beinahe ruhige Kerzenflamme. Als sähe der orange Teufel ihm neckisch direkt in die Augen. Er nahm einen tiefen Schluck, stellte leise das Glas ab und zupfte prüfend an seiner Perücke. Sein Blick fiel dabei auf das Buch, welches neben ihm auf dem Sofa lag. Er hatte es, wie auch das Glas, mitgebracht. Wahllos irgendwo im Vorbeigehen aus einem Regal gezogen. Das Buch war eine Entschuldigung für seinen Rückzug in diesen Raum, sollte man ihn hier antreffen. Etwas plump, doch die einfachste Erklärung war immer auch die glaubwürdigste. Stirnrunzelnd las er erstmals die Schrift auf dem Buchrücken. Er musste dazu die Augen ein wenig zusammenkneifen. Eine Untersuchung des menschlichen Verstandes, von David Hume. Was für ein freudloser Titel.

Leise Schritte vor der Tür ließen ihn das Buch hastig aufnehmen und wahllos eine Seite aufschlagen. Er tat, als schaue er überrascht auf, als sich die Tür leise öffnete, legte das Requisit seines Alibis jedoch gleich wieder achtlos zur Seite. »Guten Abend, Sir.« Noch bevor der großgewachsene Mann Platz genommen hatte, setzte Mr Wolfe nach: »Hat sich der König gezeigt?«

Die Antwort bestand in einem Kopfschütteln, welches feine Partikel aus der weißgepuderten Perücke des Mannes rieseln ließ. Wie Schneefall sanken sie im Licht der Kerze zu Boden. Dem Wartenden schräg gegenüber nahm der Hüne in einem Sessel Platz. Getrennt waren die beiden Männer nur wenige Handbreit durch den Tisch und die Kerze, die nach einem wilden Aufflackern nun gespannt innezuhalten schien.

Entschuldigend wies Mr Wolfe auf das fast leere Glas. »Es war mir leider nicht möglich, auch Ihnen etwas mitzubringen, Sir. Ich habe dieses Glas und einen halbwegs passablen Wein unterwegs aufgetan.«

Sein Gegenüber winkte ab. »Es gibt bei dem Essen eine ausreichende Menge an Getränken. Sie wollten mich dringend sprechen, Matthew.« Es war keine Frage.

»Ich danke Ihnen für Ihre kostbare Zeit, Sir. Ich muss Ihnen eine beunruhigende Nachricht mitteilen.«

Der große Mann nickte, ohne eine Miene zu verziehen, als habe er nichts anderes erwartet.

»Es war uns möglich, eine Nachricht vom Kontinent abzufangen. Aus den Niederlanden, fraglos ursprünglich aus Frankreich kommend. Sie war chiffriert. Es gelang uns gerade die Entschlüsselung. Weitestgehend zumindest.« Mr Wolfe legte eine Pause ein. »Und wir glauben, der Bote besitzt kein Wissen davon, dass wir sie entwendet, abgeschrieben und ihm erneut zugesteckt haben.« Er grinste, nicht ohne einen gewissen Stolz. »Es war eine beachtliche Aktion unseres Mannes vor Ort. Was uns diesmal einen veritablen Vorsprung verschafft.«

Ein knappes Nicken. »Enthält die Nachricht Anweisungen?«

»Sie ist in entscheidenden Punkten merklich vage, sicherlich aus Gründen der Vorsicht. Doch der Botschaft ist unmissverständlich zu entnehmen, dass der Zeitpunkt eines – wie es heißt – gottgewollten Eingreifens gekommen sei.«

Der Mann zog eine Augenbraue hoch.

»So heißt es dort unmissverständlich, Sir.«

»Ich verstehe.« Nachdenklich lehnte der Mann sich in seinem Sessel zurück. »Nur kurze Zeit nach dem Vertrag von Aix-la-Chapelle. Natürlich.« Er schaute aus wässrigen Augen auf. Sie verbargen aufs trefflichste den scharfen Geist, der hinter ihnen lauerte. »Glauben Sie, Frederick ist in irgendeiner Form involviert?«

»Der Prince of Wales?« Überrascht schreckte Matthew Wolfe auf. Polternd fiel das Buch vom Sofa auf die Holzdielen. »Der Kronprinz selbst?«

»Es gab erst kürzlich wieder ein lautstarkes Zerwürfnis zwischen Frederick und seinem Vater, dem König. Es fielen unschöne Worte. Gelinde gesagt.« Missbilligend schüttelte der Mann den Kopf. »Bei den letzten Parlamentswahlen ist der Prince of Wales ausgesprochen plakativ für die Opposition eingetreten. Vergessen Sie das nicht.« Die wässrigen Augen fixierten Matthew Wolfe. »Gibt es also Hinweise auf Frederick in der abgefangenen Nachricht?«

»Nein. Das kann ich mit absoluter Deutlichkeit verneinen, Eure Lordschaft.«

»Gut, so weit. Auf wen gibt es Hinweise? Konnten Sie den Adressaten identifizieren? Wir brauchen dringend Namen.«

»Wir sind zuversichtlich, ihn ausgemacht zu haben, ja.« Wolfe beugte sich nach vorne, vorsichtig darauf bedacht, mit seiner Perücke der Kerze nicht zu nahe zu kommen, und flüsterte einen Namen.

Eine lange Pause.

»Ich verstehe.« Der Mann wirkte nicht erstaunt.

»Auf Ihre Anweisung hin werde ich sofort veranlassen …«

»Nein, wir dürfen nicht vorschnell handeln. Diesmal benötigen wir handfeste Beweise. Ich werde Besprechungen führen müssen, doch es gilt, keine Zeit zu verlieren. Und dennoch vorsichtig zu sein.« Er legte die Stirn nachdenklich in Falten.

»Eine Besprechung mit dem Premierminister?«

Der Mann ignorierte die Frage. »Mir kommt etwas in den Sinn. Ich möchte, dass Sie diesen Shinfield auf die Sache ansetzen. Sein Name fiel soeben bei dem Essen.«

»John Shinfield? Er hat die Zusammenarbeit mit uns doch beendet, Sir. Damals, nach dem Unglück mit seiner Frau. Eine heikle Sache für uns, Sie erinnern sich sicherlich. Auch ist er wenig erfahren mit …«

Ein ungeduldiges Abwinken. »Durch die Beziehungen seiner Familie ist er in der Lage, schnell zu handeln. Wir müssen den Namen verifizieren. Überzeugen Sie Shinfield also. Sicherlich kann der neue Richter dabei behilflich sein.«

»Ich hege ernste Zweifel, dass Mr Shinfield …«

»Überzeugen Sie ihn, Wolfe.« Der Blick des Mannes war genauso eisig wie seine Stimme.

»Sir.« Wolfe neigte den Kopf.

Die Spur eines zufriedenen Lächelns. »Ich habe wie immer volles Vertrauen in Ihren Einfallsreichtum. Und Ihre Durchsetzungskraft.« Der Mann machte Anstalten, seine hohe Gestalt aus dem Sessel zu erheben.

»Sir, darf ich mir eine weitere Frage erlauben?«

Der Mann nahm wieder Platz. Ein Nicken, ein Zug von Ungeduld um die Mundwinkel.

»Soll ich wirklich den Weg über den neuen Friedensrichter gehen? Ich meine, er ist gerade erst in seinem Amt installiert.«

»Sicherlich ist unser verehrter Richter bereits bestens eingearbeitet. Auf höchste Weise motiviert, wie es scheint.« Zur Ungeduld gesellte sich eine Spur Häme. »Er propagiert doch beständig die Gefahr durch unseren Feind. Nun kann er seinen Worten auch einmal Taten folgen lassen.«

»Selbstverständlich.« Mr Wolfe unterdrückte ein Stirnrunzeln. »Doch der Mann hat alle Hände voll zu tun. Die Morde an den Freudenmädchen, verstehen Sie. Der Richter sucht mit allen Mitteln nach dem Wahnsinnigen, der für die furchtbaren Bluttaten verantwortlich ist. Und es wird Zeit, dass diese Bestie gefasst wird. Beim gemeinen Volk macht sich Unruhe breit. Ob der Friedensrichter da auch noch mit Shinfield …«

Schroff fiel sein Gegenüber ihm ins Wort. »Geben wir dem Richter doch Gelegenheit, sein Können zu beweisen. Wir wollen ihm schließlich nicht gleich von oberster Stelle in die Parade fahren. Der Mann hat Großes vor, wie mir scheint.« Das spitze Lächeln sah aus, als leide ein Tiger an Zahnschmerzen. »Die Dirnen, die man tot in der Gosse fand – so etwas tritt angesichts einer nationalen Bedrohung in den Hintergrund. Und nun entschuldigen Sie mich. Ich werde sicherlich bereits zurückerwartet.« Der Mann stand abrupt auf. An der Tür wandte er sich noch einmal um. »Ich erwarte Nachricht, was Sie herausfinden. Es geht schließlich um nichts weniger als Hochverrat.« Er kniff die Augen zusammen, wirkte beinahe drohend. »Sie haben gute Arbeit geleistet, Sir.« Dumpf fiel die Zimmertür ins Schloss.

Nachdenklich blieb Matthew Wolfe auf dem Sofa sitzen. Die Anstrengungen des Tages legten sich wie Mühlsteine auf seine Beine, seine Arme. Seinen Kopf. Gedankenverloren hob er langsam das Buch vom Boden auf und legte es auf den Tisch. Für heute gab es nichts mehr für ihn zu tun. Eigentlich hätte ihn das froh stimmen sollen, doch ein Gedanke nagte an ihm. Ob es wirklich eine gute Idee war, diesen John Shinfield mit einer derart delikaten Aufgabe zu betrauen? Der Mann war von Grund auf eigensinnig. Der Tod seiner Frau hatte diesen Eigensinn noch verstärkt. Er würde ihn mehr oder weniger offen zur Kooperation zwingen müssen. Keine gute Voraussetzung für eine reibungslose Zusammenarbeit. Und dabei den Friedensrichter einzubeziehen, behagte ihm auch nicht. Er hatte den Eindruck, Seine Lordschaft spekuliere geradezu darauf, dass der Mann möglichst schnell versage. Die jüngste Mordserie schien den Lord jedenfalls wenig zu interessieren. Nun, der Mann hatte auch noch keines der Opfer gesehen. Keine schönen Anblicke. Wahrlich, keine schönen Anblicke. In Wolfe stieg Übelkeit auf.

Ein kratzendes Geräusch ließ ihn jäh aufschrecken. Augenblicklich verflog seine Benommenheit, die Übelkeit war wie weggewischt. Alarmiert sprang er auf. Das Geräusch war von nebenan, aus dem Schlafraum gekommen. Ein weiterer Laut. Von einer Tür? Siedend heiß fiel ihm ein, dass er vorhin nur einen flüchtigen Blick in das dunkle Zimmer geworfen hatte.

Anstatt zur Verbindungstür zu rennen, war er, einer Eingebung folgend, mit drei langen Schritten an der Tür zum Gang. Er riss sie auf. Draußen spendeten mehrere Leuchter Licht, so dass er für einen kurzen Moment geblendet war. Doch er konnte die Frau, die nur wenige Schritte von ihm entfernt nahe der Nebentür mitten im Gang stand, gut erkennen. Sein Blick glitt zu der Tür. Sie führte in den Schlafraum und war abgeschlossen gewesen, das hatte er natürlich eingangs von außen überprüft. Und als ausreichende Vorkehrung betrachtet. Sein Blick schnellte zurück zu der Frau. »Lady Ridgestone, was für eine freudige Überraschung, Sie hier zu sehen.« Seine Miene sagte etwas anderes.

»Was sagten Sie, Sir?« Die alte Frau hielt eine Hand an ihr Ohr. »Ich bin überrascht, Sie hier zu sehen, Mr Wolfe.« Furcht glomm in ihren Augen auf. Sie wusste genau, mit wem sie es zu tun hatte.

»Ich habe mich ein wenig zurückgezogen, um etwas zu lesen«, sagte er lauter und wies auf die offene Tür hinter sich. »Eine Untersuchung des menschlichen Verstandes. Hume.« Er musterte sie skeptisch.

»Sicherlich eine erbauliche Lektüre«, bemerkte sie mit leicht krächzender Stimme. Gleichzeitig wollte sie sich an ihm vorbeistehlen. Verschreckt hielt sie inne, als er ihr nicht aus dem Weg trat. »Sir?« Ihre Stimme war nicht mehr als ein Hauch.

Seine Intuition warnte ihn vor der Frau. Sie vollführte ein Schmierentheater. Hatte sie das Gespräch belauscht? Seine Gedanken überschlugen sich. »Madam, ich begleite Sie.« Er merkte selbst, dass er merkwürdig tonlos wirkte. »Sie sind sicherlich auf dem Weg zu den Gesellschaftsräumen.«

Mit einem lauten Räuspern bemühte Lady Ridgestone sich, ihre Stimme unter Kontrolle zu bekommen. »Das ist richtig. Ich … habe mich verirrt. Sehr freundlich, mein Herr, mir Ihr Geleit anzudienen, doch …«

Wolfe bemerkte, dass ihre Hände zitterten. »Madam, ich bestehe darauf.« Er griff mit einem kalten Lächeln ihren Arm. Unter dem kostbaren Kleid konnte er ihre alten, dürren Knochen spüren.

Sie atmete erschrocken ein. »Sir! Ich … Hallo du, junges Ding! Ja, du, Mädchen!« Ihre Stimme überschlug sich.

Er folgte überrascht Lady Ridgestones Blick. Am Ende des Ganges war ein Dienstmädchen erschienen, Bettzeug unter dem Arm. Wie ein verschrecktes Reh stand sie mitten im Gang und starrte bewegungslos zu ihnen herüber.

»Kind!«, stieß Lady Ridgestone hervor.

»Madam?«, fragte das Mädchen schüchtern und knickste zaghaft.

»Komm her, Kind. Komm schon her.« Unwirsch winkte sie sie mit ihrer freien Hand heran.

Das Dienstmädchen trat zögernd näher.

Widerwillig ließ Wolfe den Arm der alten Frau los.

»Es war mir ein Vergnügen«, sagte Lady Ridgestone spitz, schritt eilig an ihm vorbei auf das Mädchen zu und würdigte Matthew Wolfe keines weiteren Blickes. Sie bedeutete dem Dienstmädchen herrisch, voranzugehen. »Führe mich zu der Abendgesellschaft, los, los!«

Mit versteinerter Miene sah er der alten Frau und dem verschüchterten Mädchen nach, wie sie um eine Ecke verschwanden. Verlaufen wollte Lady Ridgestone sich also haben. Jeder wusste, dass sie ihre neugierige Nase nur zu gerne in jede Angelegenheit steckte, die sie nichts anging. Schon einmal hatte er sie in Verdacht gehabt, für die Gegenseite zu spionieren. Andererseits war sie eine alte, verschrobene Person. Verwirrt, sagte manch einer hinter vorgehaltener Hand. Nicht mehr bei Verstand. Offen wagte jedoch niemand, sich derart über die Cousine des Lord Chief Justice zu äußern. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund schien sie die Gunst des Königs zu genießen.

Die Tür war abgeschlossen gewesen, da war er sicher. Er drückte die Klinke zu dem Schlafzimmer, aus dem er die Geräusche hatte kommen hören. Die Tür öffnete sich, beinahe lautlos. Der Schlüssel steckte von innen im Schloss. Mr Wolfe stieß einen Fluch aus.





Kapitel 1

Die Nacht war sein bester Freund. Er unterdrückte ein Grinsen. Sie war auch sein einziger Freund.

Kalter Nebel zog durch die schmale Gasse, in der er sich in eine Mauernische gedrückt hatte. Über dem nahen Hintereingang einer Spelunke brannte eine kleine Laterne. Sie spendete das einzige Licht weit und breit, vermochte es jedoch nicht, mehr als zwei Schritte in den Nebel vorzudringen. Wie bedächtig tanzende Schatten waberte der Dunst feucht in dem schmalen Lichtkegel vor der hölzernen Tür.

Er schloss die Augen. Atmete den Nebel genüsslich ein. Spürte, wie die feuchten Finger versuchten, sich durch den Stoff seines dunklen Mantels zu stehlen. Wie die zaghafte Liebkosung einer Toten. Ein wohliger Schauer lief ihm den Rücken hinunter. Er leckte sich über die Lippen.

In der Ferne hörte er ein Fuhrwerk über unebene Pflastersteine rattern. Ein Hund bellte. Heiseres Gelächter, von der anderen Seite des Gebäudes, dem vorderen Eingang zu der Spelunke. Das Zuschlagen einer Tür. Er lauschte blind in die sich anschließende Stille. Begierig.

Langsam verlagerte er sein Körpergewicht auf das andere Bein. Seine erste Bewegung seit mehr als einer halben Stunde. Langsam öffnete er die Augen. Heftete den Blick auf die schmale Insel von Licht in der Dunkelheit. Geduld, ermahnte er sich. Geduld.

Für einen Moment schlug sein Herz schneller, als sich die Tür mit einem knarrenden Geräusch in Bewegung setzte. Doch sein Puls beruhigte sich sogleich wieder. Eine innere Kühle ergriff von ihm Besitz. Sie kam gepaart mit einer neuen Klarheit der Sinne. Sehvermögen, Gehör, Geruch – ja selbst sein Geschmacksinn veränderte sich. Alles um ihn herum wirkte intensiver, stärker als noch wenige Augenblicke zuvor. Wie ein Panther fühlte er sich. Voller Kraft, bereit zum Sprung. Das Bewusstsein messerscharf. Selbst die Dunkelheit um ihn herum schien zurückzutreten. Er fühlte sich erhaben.

Ohne zu blinzeln gewahrte er aus seiner finsteren Nische heraus, wie im Türrahmen eine junge Frau erschien. Unbeholfen hielt sie sich mit einer Hand am Holz fest. Nach einem kurzen Moment tat sie drei schwankende Schritte nach vorne, in die Gasse. Fast sah es so aus, als stolpere sie. Doch im letzten Moment gewann die Frau wieder Halt, drehte sich ruckartig um und schloss die Tür hinter sich. Schnaufend lehnte sie mit dem Rücken gegen das Holz.

Das Haar hatte sie unter einer zerschlissenen Haube zusammengebunden. Ihr Körper steckte in einem Mantel, der viel zu dünn für diese Witterung war. Ein grauer Rock reichte bis zu den Knöcheln. Das Schuhwerk war abgetragen und löchrig.

Die Frau war hübsch. Er leckte sich über die Unterlippe. Ihr rundes Gesicht wirkte müde und verbraucht, doch sie war hübsch. Für eine kleine Hinterhof-Hure. Sie fuhr sich in einer ungeschickten Bewegung mit einem Mantelärmel über die Stirn, dann stieß sie sich mit der anderen Hand von der Tür ab. Unverständlich murmelte sie etwas und stolperte aus dem Lichtschein in die Gasse.

Er meinte, den billigen Gin aus ihrem Mund riechen zu können. Fast war er ein wenig enttäuscht, als sie ihm in der Dunkelheit entgegenschwankte, das Licht der kleinen Laterne im Rücken. Ihre Gestalt war ein grauer Umriss im zuckenden Nebel. Er kniff die Augen zusammen. Die Hure machte es ihm wirklich äußerst einfach.

Die Frau hustete und wischte sich mit dem Handrücken etwas aus dem Mundwinkel. Abrupt blieb sie stehen, hob den Kopf und wandte ihn unstet nach links und rechts. Als versuche sie, in der Dunkelheit etwas auszumachen. Für einen Augenblick schaute sie genau in seine Richtung. Er runzelte die Stirn und hielt den Atem an.

Ein unverständlicher Fluch kam aus dem Mund der Frau, dann stolperte sie weiter die Gasse hinunter. Beinahe auf seiner Höhe, begann sie leise eine Melodie vor sich hin zu summen.

Er ließ sie nicht aus den Augen. Sturzbetrunken, eindeutig. Hatte die paar Kröten von ihrem letzten Freier wohl geradewegs in eine Flasche Gin investiert. Angewidert schüttelte er den Kopf und trat aus der Mauernische. Was für eine verdorbene Person. Sie hatte es wahrlich verdient, von ihm gezüchtigt zu werden. Sein Herz begann schneller zu schlagen.

Erstaunt hielt die Frau inne. Irgendwo in den Tiefen ihres benebelten Verstandes bemerkte sie, dass sie nicht alleine war. »Wa…?«, stammelte sie und hielt den Kopf schief. Vergeblich bemühten sich ihre halbgeschlossenen Augen, etwas zu erkennen.

Sie waren keine zwei Schritte voneinander entfernt. Er sah, wie sie ihn blind anschielte. Ein Faden Spucke lief über ihr Kinn und tropfte auf den dünnen Mantel. Dann grinste die Frau schief, drehte die Augen in den Höhlen nach oben.

»Ei… ein Guinea …«, lallte sie und fügte ein kaum verständliches »Sir« hinterher. Sie warf einen schmatzenden Kuss in die Dunkelheit. »K… komm schon, du … du Hengst.« Schwankend wischte sie mit ihrem Ärmel über den Mund. »G… Guinea«, wiederholte sie.

Er trat einen lautlosen Schritt auf die Frau zu. Die Gin-Wolke, welche sie verströmte, war kaum auszuhalten. Seine Finger schlossen sich um ihren Oberarm.

Schmerzhaft verzog sie das Gesicht und atmete erschrocken ein. Sie wollte sich zur Seite wegdrehen, doch er hielt sie fest, zog sie an sich.

»Du kleine Dreckshure«, raunte er. »Versoffene Schlampe.«

Ihr ängstliches Quieken erstarb in dem Schubs, den er ihr gab. Sie stolperte über das Pflaster, prallte in der Mauernische gegen die Wand und sackte dort zu Boden. Vergeblich versuchte sie sich wiederaufzurichten und blieb wimmernd am Boden liegen.

Er sah auf sie hinab, lächelte. »Statt einer Geldmünze habe ich etwas anderes für dich.« Er holte mit dem Fuß aus und versetzte ihr einen Tritt in die Seite. Das Wimmern steigerte sich zu einem Schrei und erstarb dann. »Hast du nichts mehr zu sagen?«, fragte er mit höhnisch weit aufgerissenen Augen. »Unser Spaß beginnt doch gerade erst.« Langsam griff er unter seinen Mantel und zog eine Klinge hervor. Sanft strich sein Finger über die lange Schneide. »Unfassbarer Spaß.«

»W-W…«, war alles, was die am Boden Kauernde leise von sich gab.

Er kniete sich neben sie. Griff nach ihrem Bein und schob den Rock über das Knie. Behutsam fast. Dann setzte er das Messer sanft an und stieß es langsam in ihre Wade.

Ihr Schrei war schrill. Lauter, als er es ihr zugetraut hatte. Zufrieden zog er das Messer aus dem Fleisch. Abrupt brach das Schreien ab und ihr Körper verlor jede Spannung. Er schlug der Frau mit dem Handrücken ins Gesicht. Keine Reaktion. Sie war ohnmächtig. Verärgert schlug er erneut zu, fester. Sie reagierte nicht. Nun denn. Er hob erneut das Messer, doch das Knarren der Tür ließ ihn aufspringen.

»Lizzy?«, fragte eine lallende Stimme. »Lizzy, Süße. Komm her!« Ein Mann trat durch die Tür und schaute suchend in die Dunkelheit. »Komm her. Ich war noch nicht fertig.«

Ein Matrose. Die Hose nur notdürftig über die Hüfte gezogen. Betrunken. Der Mann machte einen torkelnden Schritt in die Gasse. »Komm schon!«, rief er mit Ärger in der Stimme. »Mein Schwanz ist noch nicht fertig mit dir.« Nachdrücklich rieb er an seiner Hose. Als er keine Antwort erhielt, zuckte er mit den Schultern. »Miststück«, murmelte er und drehte sich zur Tür um.

Er hatte regungslos und mit erhobenem Messer neben der Frau gestanden. Der Freier der kleinen Hure würde sein blaues Wunder erleben, wenn er die süße Lizzy das nächste Mal sah. Ein versonnenes Lächeln stahl sich auf sein vermummtes Gesicht.

Das Lächeln erstarb in dem Moment, in dem vom Boden ein lautes Stöhnen kam. »H-Hil…«, stieß Lizzy angestrengt hervor.

Der Matrose wandte sich um. »Lizzy, du Luder. Stellst dich schüchtern, was?« Er lachte auf. »Du weißt, was mir gefällt.«

Es ging alles sehr schnell. Der Matrose machte zwei Schritte in die Richtung, aus der er das Stöhnen vernommen hatte. Doch statt der warmen Umarmung seines Freudenmädchens erwartete ihn in der Dunkelheit kalter Stahl. Mit Wucht glitt das Messer in seinen Hals. Noch bevor er mit seinen Händen an die Einstichstelle greifen konnte, war die Klinge bereits wieder herausgezogen. Nur einen Herzschlag später grub sie sich tief in seinen Magen. Mit weit aufgerissenen Augen stolperte der Mann zwei, drei Schritte und fiel dann vornüber. Fiel auf den Körper der am Boden flach atmenden Frau, rutschte hinunter und blieb reglos auf dem Pflaster liegen. Der metallische Geruch von Blut waberte durch die Luft. Die Dunkelheit verbarg, dass sich der Boden rot färbte.

Ein Zittern hatte von ihm Besitz ergriffen. Ausdruck beinahe unbändiger Freude. Zwei! Heute Nacht löschte er gleich zwei Leben aus. Unwürdige, lächerliche Leben. Ans Werk, ans Werk! Er konnte sein Glück kaum fassen.

Tief beugte er sich über die Körper, den Mantel bereits schwer vom Blut des Matrosen. Es war in einem Schwall auf ihn gespritzt, als er dem Kerl in den Hals gestochen hatte. Seine behandschuhten Finger rieben über den warmen, feuchten Stoff. Er unterdrückte ein wohliges Stöhnen und biss sich auf die Unterlippe, konnte nicht sagen, ob das Blut, das er schmeckte, seines oder das des Toten war. Er strahlte in die Dunkelheit hinein. Dann suchten seine Hände das Gesicht der Frau.





Kapitel 2

John fühlte, wie sich die Kälte an ihn klammerte. Einem wütenden Hund gleich versuchte sie, ihre spitzen Zähne durch den dicken Mantel zu graben. Er schob die Tür auf. Die Glocke läutete eindringlich, mit einem mehrtönigen Scheppern. Der junge Mann hinter dem Verkaufstresen schaute fragend auf, mehr routiniert als interessiert. Seine Gedanken waren bei dem, was er gerade in dem schweren Inventarbuch festhielt. Lächelnd winkte John ab, während er die Tür hinter sich zuzog, um die Kälte auszusperren. »Ich bin es nur, Michael. Lass dich nicht stören.«

»Mr Shinfield, Sir!« Michael machte eine Verbeugung. »Mr Rodnell ist hinten, in seinem Büro.« Er deutete auf eine Tür, die links vom Tresen in die hinteren Räume des Geschäftes führte.

John nickte und ließ seinen Blick über die Regale und Tische schweifen, die mit Büchern und Druckschriften übersät waren. Sogleich stellte sich das gewohnte Kribbeln in seinem Magen und in seinen Fingerspitzen ein. Erwartungsvolle Spannung, Entdeckerfreude. Er seufzte. Dieser Ort war zweifelsohne einer seiner liebsten. Zwischen all diesen Buchdeckeln lagen das zivilisierte Wissen und die ganze Welt.

Er sah aus dem Fenster. Draußen, über der Ladentür, baumelte ein kleines Schild mit verwittertem Schriftzug im eisigen Wind. Rodnell & Hillberg. Buchhändler seit mehr als drei Jahrzehnten. Im Programm vorzugsweise wissenschaftliche Texte, politische Schriften und Reiseberichte. Eine kleine, enge Buchhandlung, etwas abseits im alten Teil Londons gelegen. Mit Renommee. Selbst Jonathan Swift, der Herr habe ihn selig, soll während einer seiner seltenen Aufenthalte in der Stadt hier Kunde gewesen sein.

John griff wahllos ein Buch von einem der wackeligen Tische. Der Titel ließ ihn schmunzeln. Glück und Unglück der berühmten Moll Flanders. Die Lebensgeschichte eines diebischen Freudenmädchens. Ja, auch den einen oder anderen Roman hatten Rodnell & Hillberg mittlerweile im Angebot. Vor wenigen Jahren noch ein unvorstellbarer Fund.

Die Zeiten änderten sich, hatte Rodnell ihm erklärt. Das Publikum ändere sich. Heute müsse man den Wunsch der Kundschaft nach Erquickung bedienen, wenn man am Monatsende genügend Geld in der Kasse haben wolle. Insbesondere die Damen – doch bei weitem nicht nur die – verlangte es eher nach einer Liebesschmonzette oder einer skandalösen Lebensgeschichte als nach einer Abhandlung über die politische Legitimierung der regierenden Whig-Partei. Das gelte, so hatte er in vertraulichem Flüsterton erzählt, im Übrigen selbst für den einen oder anderen prominenten Whig, der bei ihm kaufe. Dann hatte Daniel Rodnell mit den Schultern gezuckt. Eine Mischung aus Stolz und Resignation.

John schmunzelte. Dass Daniel als Verbindungsmann zum geheimdienstlichen Zirkel der Whigs fungierte, wussten natürlich die wenigsten seiner Kunden. Durch Rodnell & Hillberg hatte auch John damals seine Einsatzbefehle erhalten. Gut versteckt, eingeklebt hinter Buchdeckeln, chiffriert in wissenschaftlichen Traktaten. Er konnte sich noch gut an seine Aufregung erinnern, als Daniel ihm die erste solcher Nachrichten zugesteckt hatte. Dieses Kapitel war glücklicherweise abgeschlossen. Der Buchhandlung und ihrem Besitzer indes war er treu geblieben.

John klopfte an die angelehnte Tür.

»Immer herein, immer herein.«

Er nahm seinen Hut ab und betrat das kleine Büro. Obwohl er wusste, was ihn erwartete, war er jedes Mal aufs Neue überwältigt von der Unmenge an Büchern, Manuskripten und Papieren, die sich überall im Raum verteilten – auf den sich unter der gedruckten Last durchbiegenden Regalbrettern, auf dem abgenutzten Schreibtisch, übereinander getürmt auf dem Boden. Aus Johns Sicht ein heilloses Durcheinander. Für Daniel beste Ordnung.

»Bitte, nimm Platz, mein lieber Freund.« Daniel stand eilig auf und befreite den einzigen Besucherstuhl von einem hohen Papierstapel.

»Herzzerreißende Poesie?«, fragte John, während er sich setzte und auf das Manuskript deutete, das aufgeschlagen vor Daniel auf dem Schreibtisch lag.

»Schlimmer«, seufzte der Buchhändler.

John musterte sein Gegenüber. Beobachtete, wie dieser reflexartig an seiner Perücke rückte, die traurig auf dem kahlen Kopf hing und sich wohl selbst nicht mehr daran erinnern konnte, wann sie das letzte Mal gepudert worden war. Das Haarteil hatte bereits bessere Tage gesehen, wie auch Daniels sonstige Kleidung. John konnte nicht einmal mehr die ursprüngliche Farbe des abgewetzten Überrocks bestimmen. Überhaupt hegte er den Verdacht, dass Daniel bereits bei der Eröffnung des Geschäftes genau diese Garderobe getragen hatte. Mit dem einzigen Unterschied, dass der Buchhändler seitdem einige zusätzliche Pfunde am Körper trug, wovon die über dem Bauch spannenden Knöpfe seiner Weste beredt Zeugnis ablegten. »Schlimmer?«, runzelte John fragend die Stirn.

»Sensationslüsterner Dreck. Der ausschweifende Bericht eines Mordes an einem Freudenmädchen. Ein Angebot zum Druck.« Daniel machte eine wegwerfende Handbewegung. »Abgesehen davon, dass ich diesen Schund sowieso niemals verlegen würde – er ist auch noch schlecht geschrieben.« Er griff nach der zuoberst liegenden Seite und räusperte sich theatralisch. »Doch hör selbst.«

Nicht lange hierauf war ein stechender Geruch in der düsteren Gasse zu erahnen. Die junge Dirne, in Covent Garden vielerorts als Peggy die Muntere bekannt, ließ ihren Blick schweifen, erst nach links und dann nach rechts. Derweil konnte sie nichts Ungewöhnliches ausmachen. Ahnungslos lehnte sie sich erneut rittlings an die Mauer eines Hauses und wartete auf ihren nächsten Herrn, der für ein paar Guineas die Freuden ihrer warmen Umarmung erfahren sollte.

Als nun der besagte Gestank, ähnlich dem von vergorener Milch und faulen Eiern, stetig zunahm, glitt Peggys Blick zufällig gen Himmel. Ein Zittern bemächtigte sich sogleich ihres Körpers und brachte ihren Busen dermaßen in Wallung, dass ihr Halstuch verrutschte und Unziemliches entblößte. Hoch oben, am Himmelszelt, hatte der Mond sich in eine blutrote Farbe gekleidet. Ob dieses bösen Zeichens begann Peggy atemlos das Vaterunser aufzusagen.

Doch dumpfe Tritte ließen sie jäh einhalten.

Mit verkniffenen Augen hörte John zu. Daniel sah kurz zu ihm auf.

»Es wird noch besser.«

Wohl keine fünf Schritte von ihr löste sich der Schatten eines Mannes aus der Dunkelheit. Die Dirne erschrak aufs heftigste; dergestalt geängstigt brachte sie keinen Ton mehr aus ihrer Kehle. Nur durch ein Wunder war es, dass sie nicht sogleich und auf der Stelle tot umfiel.

Der Mann ließ sich vernehmen, er habe sie ausgewählt, und sie gehöre nun ihm. Er begann, ihr eine Lektion zu lesen, bei der Peggy das Blut in den Adern gefror. Sie sei fürwahr eine gefallene Frau, eine Unzucht treibende Dirne. Gottlos und verdorben bis ins Mark, ohne Hoffnung auf Errettung. Weder im jenseitigen Leben noch in diesem.

Wie Espenlaub zitterte die Angesprochene, jedweder Fähigkeit, nach Hilfe zu rufen, beraubt. Denn ihr ward deutlich, dass ihr letztes Stündlein geschlagen hatte. Ihre sündhaften Taten zogen alsdann vor ihrem inneren Auge vorüber und sie bereute ihr liederliches Verhalten sehr.

Doch die dunkle Teufelsbrut führte Peggy mit Gewalt in eine Nische zwischen zwei Häusern und schändete sie auf abscheuliche Weise. Alsdann würgte die Bestie das Mädchen, bis ihr keine Luft zum Atmen mehr ward. Derweil der letzte Funke des Lebens bereits den Körper der Dirne verlassen hatte, drosch der Bote des Todes weiter auf den reglosen Leib ein und schnitt schließlich mit einem Messer die Kehle entzwei.

Nachdem er von der Leiche abgelassen hatte, verschwand er mit einem kalten Lachen, welches die Ratten in der Gasse auf der Stelle voller Furcht tot umfallen ließ. Zurück blieb eine Wolke aus Sulfur, und er ward nicht mehr gesehen.

Dergestalt ereilte Peggy aus der Hand des unheimlichen Mannes die höllische Strafe für ein liederliches und verdorbenes Leben. So ward die Tat eine laute Warnung für alle Sünder dieser Stadt, ihrem eigenen gottlosen Wandel abzuschwören. Und damit dem Tode zu entgehen, wie es Peggy der Munteren nicht mehr vergönnt war.

Doch des Teufels Abgesandter war bereits auf dem Weg zu seinem nächsten Sünder, um diesem eine Lektion zu erteilen.

Daniel hielt inne, schaute John vielsagend an und schnippte den Bogen Papier zurück auf den Schreibtisch. »Und so weiter und so fort.«

Ungläubig schüttelte John den Kopf. »Und der Schreiberling dieser Zeilen stand die ganze Zeit dabei und verfolgte seelenruhig das mörderische Schauspiel? Was für ein sensationslüsterner Schund.«

»Wahrscheinlich wurde der fleißige Beobachter durch seine eigene, unzweifelhaft hohe Moral vor dem Auge des Satans verborgen«, witzelte Daniel, jedoch ohne die Spur eines Lachens. »Es ist traurig, aber das gemeine Volk verschlingt solche Räuberpistolen.« Er pochte mit dem Zeigefinger auf das Manuskript. »Eine grauenhafte Gewalttat quasi als göttliches Gericht auszugeben – das nenne ich perfide. Wasser auf die Mühlen der fanatischen Moralprediger jedweder Couleur, die immer lauter ihre schrillen Stimmen erheben. Da meint man, Vernunft und Ratio hätten in unserer Zeit das Ruder übernommen.« Er tippte sich an die Stirn. »Weit gefehlt, weit gefehlt.«

»Wer ist der Verfasser dieser hohen Literatur?«

Daniel blätterte durch den Papierhaufen. »Hier. Ein gewisser Sebastian Swindon. Ich erinnere mich. Er hat bereits bei Michael nachgefragt, wann wir mit dem Druck beginnen. Ich selbst habe nicht mit ihm gesprochen.« Er schnaubte verächtlich und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, Mr Hillberg wird ihn in Bälde bitter enttäuschen müssen.«

»Ah, ich verstehe«, sagte John. Einen Mr Hillberg gab es gar nicht. Er diente Daniel lediglich als Sündenbock. »Es ist doch wirklich ein trauriger Gedanke, dass es Menschen gibt, die aus dem Unglück anderer Kapital schlagen wollen.«

Daniel raffte den Papierhaufen zusammen und schob ihn achtlos an eine Seite des Schreibtisches. »Das gemeine Volk scheint sich nach Berichten über Gewalttaten die Finger zu lecken. Leider gibt es in unserer Stadt keinen Mangel an unschönen Vorfällen. Gerade gestern sollen ein Freudenmädchen und ihr Freier, ein Matrose, umgebracht worden sein.« Er schüttelte den Kopf. »Doch diese blumigen Berichte sind ein neuer Höhepunkt. An dem ich mich nicht beteiligen werde. Wie dem auch sei. Du bist sicher nicht solcher Ergüsse wegen zu mir gekommen, John. Ich habe hier etwas für dich.« Zielsicher förderte er aus einem der unzähligen Stapel ein Buch in ledernem Umschlag zutage. »Newtons Meisterwerk. Leicht abgegriffen, aber die Erstausgabe. Der große Wissenschaftler soll es selbst in der Hand gehalten haben.« Daniel zwinkerte John zu. »Ich erinnere mich doch richtig, dass du einem eigenen Exemplar nicht abgeneigt wärest.«

John stand auf und nahm das Buch mit Bedacht entgegen. »Großartig, herzlichen Dank.« Er strich über das Leder. »Ein herausragendes Exemplar. Wie viel schulde ich dir?« Mit der freien Hand suchte er in seinem Mantel nach der Geldbörse.

Daniel winkte ab. »Später, später. Ich werde Michael bitten, es anzuschreiben.«

»Aber bitte setze nicht wieder einen deutlich zu niedrigen Preis an. Du weißt, Daniel, dass ich dir lieber zu viel als zu wenig zahlen möchte.«

»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Daniel wegwerfend.

Die beiden Männer standen auf und schüttelten sich die Hand.

»Doch nur weil du es bezahlen kannst, weiß Gott, heißt das nicht auch, dass du es bezahlen musst, John.« Daniel zupfte an seiner Perücke. »Deine Besuche sind Cynthia und mir mehr wert als irgendwelche Shillings.« Er griff sich an die Stirn. »Wo habe ich nur meinen Kopf, ich habe dir gar nichts angeboten. Cynthia wird mir wieder die Leviten lesen, wenn sie vom Markt zurück ist. Möchtest du etwas trinken?«

John lachte und schüttelte den Kopf. »Keine Mühen, bitte. Ich mache mich auf den Heimweg.« Er hob das lederne Buch in seiner Hand hoch. »Ich habe eine unverhoffte Verabredung.«

Verlegen räusperte sich Daniel. »Cynthia würde dich jetzt darauf hinweisen, dass der Lektüre, wie erbaulich sie auch sein mag, eine Verabredung aus Fleisch und Blut vorzuziehen wäre.«

John schwieg.

Leise fuhr Daniel fort: »Ich habe Sara nur flüchtig kennen gelernt, doch es ist vielleicht wirklich nicht gut für einen Mann, zu lange alleine zu bleiben.«

»Ich nehme deine und Cynthias Sorge dankbar zur Kenntnis«, entgegnete John, schroffer, als er es gewollt hatte. Er schluckte. »Nein, wirklich. Ich danke euch. Doch die Dinge sind nun einmal, wie sie sind. Es kommt mir manchmal so vor, als sei alles erst gestern passiert.« Er zögerte. »Und dann wieder, als sei gar nichts geschehen und alles nur ein böser Traum. Aus dem ich jeden Moment aufwachen werde.«

Der Buchhändler nickte.

»Ich muss jedenfalls aufbrechen«, sagte John mit einer Heiterkeit, die er nicht empfand.

Daniel begleitete ihn schweigend zum Verkaufsraum.

»Auf ein baldiges Wiedersehen, Daniel. Bitte sei so gut, richte deiner Frau meine herzlichen Grüße aus«, verabschiedete sich John.

Daniel verbeugte sich, klopfte John auf die Schulter und ging zurück in sein Büro.

Fest klemmte John sich das Buch unter den Arm, in Gedanken bereits in seiner Bibliothek, bei der Lektüre des naturwissenschaftlichen Meisterwerks. Am Rande registrierte er, dass Michael in ein Gespräch mit einer älteren Dame vertieft war und ihm den Rücken zuwandte. Daniel würde hoffentlich in Erinnerung behalten, das Buch auf Johns Rechnung zu setzen. Er musste daran denken, bei seinem nächsten Besuch Michael danach zu fragen. Schließlich wusste er, dass das Geschäft mit dem gedruckten Wort in der letzten Zeit nicht leichter geworden war. Zumindest wenn man, wie Daniel, gewisse inhaltliche Ansprüche an seine Waren hatte.

Nur wenige Schritte von der Tür entfernt kam John unvermittelt ins Straucheln. Ein hastiger Ausfallschritt bewahrte ihn vor Schlimmerem. Verdutzt richtete er sich auf, instinktiv presste er das Buch an sich.

»Mon Dieu, wie unangenehm. Bitte entschuldigen Sie tausendfach, Sir. Wie ungeschickt. Pompey, also wirklich. Schäm dich!«

Pompey sah John aus großen Augen an, in denen jedoch keinerlei Spur von Scham zu erkennen war. Johns Blick folgte überrascht der Leine, die am Halsband des Spaniels befestigt war. Sie endete in der Hand eines … eines Papageien, schoss es ihm in den Kopf. Eines bunten Papageien, an dessen Fingern mehrere Ringe glitzerten. John trat einen Schritt zurück und blinzelte.

»Mon Dieu! Pompey ist Ihnen genau vor die Füße gelaufen. Dieser ungeschickte Tölpel. Was Ihnen hätte zustoßen können, mein Herr. Nicht auszudenken.«

Abwehrend hob John die Hand. »Es ist nichts passiert, Sir.« Er besah sich sein Gegenüber genauer. Der Mann, der dramatisch die Hände rang, war von kleiner Statur. Doch was ihm an Körpergröße fehlte, machte er durch einen exaltierten Aufzug wett. Seine ungewöhnlich hohe Perücke war dermaßen stark gepudert, dass bei jeder noch so kleinen Kopfbewegung feine weiße Wölkchen aufstiegen. Hinten lief der Kopfputz in einen langen Zopf aus, der fest mit einem dunkelgrünen Band umwunden war und das Haar starr vom Kopf abstehen ließ. Ein Wunderwerk der Perückenmacherkunst. Man musste Acht geben, sich an ihm kein Auge auszustechen.

Der ebenfalls grüne Gehrock des Mannes war aus Brokat gefertigt und auffällig mit silbernen Fäden durchzogen. Am Hals schloss er mit einem großen Umlegekragen ab. Die Kniehose und die kurze, bestickte Weste leuchteten in einem satten Rot, gespickt mit großen silbernen Knöpfen. Senffarbene Strümpfe steckten in schwarzen Lederschuhen, an denen goldene Schuhschnallen glänzten. Die Absätze, bemerkte John, waren ungewöhnlich hoch für einen Herrenschuh. Ohne sie wäre der Mann wohl mehr als zwei Köpfe kleiner als er selbst gewesen. Mit Schuhen und Perücke schaffte er es immerhin bis auf die Höhe von Johns Kinn.

Es handelte sich bei diesem Mann eindeutig um einen jener modernen Gecken, für die Paris das Zentrum von Lebenskunst und Mode darstellte. Und die in ihrer Reverenz für alles Französische nur zu gerne über das Ziel hinausschossen. John hatte während früherer gesellschaftlicher Gelegenheiten genügend Männer dieses Schlages kennengelernt. Genügend, um zu wissen, dass Eitelkeit oder Selbstverliebtheit ihre zweiten Vornamen waren. Aufdringliche Wesen, aber weitgehend harmlos. Nur hatte John keine Lust, seine Zeit an ihresgleichen zu verschwenden. Er drückte den ledernen Einband von Newtons Schrift und zwang sich zu einem Lächeln. »Es ist nichts passiert«, wiederholte er. »Machen Sie sich keine Gedanken. Ihren Hund trifft keine Schuld, Sir. Ich war in Gedanken und habe ihn wohl übersehen.«

»Oh, Pompey ist nicht mein Hund, Sir. Ich habe lediglich einer lieben Freundin versprochen, ihn auszuführen. Sie wurde von einer bösen Influenza heimgesucht, müssen Sie wissen. Hütet jetzt das Bett. Als Gentleman ist man ja der Nächstenliebe verpflichtet. Insbesondere den Damen gegenüber.« Er warf John einen verschwörerischen Blick zu und zwinkerte mit einem Auge.

John zwang sich abermals zu einem Lächeln.

Doch der kleine Mann sprach bereits weiter. »Also bot ich mich an, Pompey auszuführen. Das arme Tier ist ja ganz in Sorge um sein geliebtes Frauchen. Voller tristesse, es hat kaum Freude an irgendetwas.«

»Ach.« Auf John machte der Spaniel alles andere als einen besorgten Eindruck. Vielmehr war er gerade dabei, mit Hingabe Johns Hosenbein zu beschnuppern.

»Den Bediensteten kann man so ein sensibles Tier wahrlich nicht anvertrauen. Es war demnach geradezu meine Pflicht, Pompey für ein paar Stunden unter meine Fittiche zu nehmen. Dann sind wir an dieser librairie vorbeigekommen. Ich konnte es mir selbstverständlich nicht verkneifen, einen Blick auf die angebotenen Bücher zu werfen.«

John nickte, deutete eine knappe Verbeugung an. »Einen schönen Tag wünsche ich, mein Herr.« Er wandte sich zum Gehen.

»Pardon, dass ich Sie weiter behellige. Aber kann es sein, dass ich das Vergnügen mit Mr Shinfield habe? Mr John Shinfield?«

Erstaunt blieb John stehen. »Kennen wir uns, Sir? Verzeihen Sie meine Direktheit, doch ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns zuvor begegnet sind.« Und das wüsste ich, dachte er, sich eine Spur Abschätzigkeit eingestehend.

»Oh, nur flüchtig, Sir. Nur äußerst flüchtig. Es dürfte auch bereits einige Zeit zurückliegen. Ein Abendessen bei Seiner Lordschaft, dem Earl of Roxerham.«

John runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich an den Abend. Es beschämt mich jedoch, zugeben zu müssen, Sir, dass mir unser Zusammentreffen entfallen ist. Bitte verzeihen Sie mir.«

Der Mann winkte ab und verdrehte die Augen. »Bitte, Mr Shinfield. Wir sprachen auch nur kurz miteinander. Très bref. Mein Name«, er verbeugte sich und eine weiße Wolke stieg auf, »ist Paul de l’Estagnol. Zu Ihren Diensten.«

John erwiderte die Verbeugung und grub abermals in seiner Erinnerung. Vergeblich. Was ihn erstaunte, da er sich auf sein Erinnerungsvermögen sonst stets verlassen konnte. »Nun, Mr de l’Estagnol, es war mir ein ausgesprochenes Vergnügen, erneut auf Sie zu treffen. Und auf Pompey. Bitte entschuldigen Sie mich, eine Verabredung nötigt mich zum Aufbruch. Auch möchte ich Sie bei Ihrer Suche nach einem interessanten Buch nicht weiter aufhalten. Wenn ich mich nicht irre, hält diese Buchhandlung sogar einige Titel in französischer Sprache bereit. Vielleicht kann Ihnen Michael etwas empfehlen. Er ist die rechte Hand der Eigentümer dieser … librairie.«

»Oh, wie aufmerksam von Ihnen, Sir. Wie feinsinnig! Sie haben aus meinem Namen geschlossen, dass ich Franzose bin. Da muss ich Sie jedoch leider einen Hauch korrigieren, mein Herr. Die Wurzeln meiner Familie liegen auf dem Kontinent, das ist wahr.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Doch geboren wurde ich hier in London. Ein Quäntchen französischen Blutes fließt natürlich durch meine Adern, wohl daher rührt meine natürliche passion für alles Schöne und Elegante.« Er lachte auf. »Ich kann mich nicht dagegen wehren, sozusagen. Eine Laune, Sie verstehen.« Er senkte kurz demütig den Blick und sah John dann strahlend an.

Auf der Suche nach einer Erwiderung räusperte sich John. Es kam nicht oft vor, dass er um eine Antwort verlegen war. Was für ein quirliges Äffchen. Wenn da mal nicht lediglich französischer Wein im Blute floss. Halb amüsiert, halb verärgert bemühte er sich, die Skepsis nicht in seinen Gesichtszügen zu zeigen. Männer wie de l’Estagnol würde er nie verstehen. Diese zelebrierte Affektiertheit, diese zur Schau gestellte Verbindlichkeit – was fanden so viele Frauen nur an diesen Pfauen? John bemerkte, wie de l’Estagnol ihn weiter erwartungsvoll ansah. »Ich bin sicher, Sie werden fündig, Sir. Rodnell & Hillberg bieten Literatur für jeden Geschmack.« John lächelte halbherzig. »Für nahezu jeden Geschmack. Es war mir eine Freude, mit Ihnen zu plaudern.« Er lüftete knapp seinen Hut. »Ich wünsche einen schönen Tag.« Schnell drehte John sich in Richtung Ladentür, noch bevor de l’Estagnol erneut zu einem Redeschwall ansetzen konnte. Aus dem Augenwinkel sah er, wie sich das Gesicht des Mannes für einen kurzen Moment verfinsterte, bevor es schnell wieder zur höflichen Maske wurde.

»Au revoir!«, rief de l’Estagnol hinter ihm her, ein wenig heiser. »Au revoir, Mr John Shinfield.«

John ließ sich in seiner Flucht nicht beirren. Er tippte im Weitergehen an die Krempe seines Hutes, sah sich jedoch nicht noch einmal um. Ein wenig verdutzt fragte er sich, was genau er soeben in der Mimik des aufdringlichen Mannes wahrgenommen hatte. Im ersten Augenblick meinte er, Enttäuschung gesehen zu haben. Gefolgt von Feindseligkeit. Das ergab keinen Sinn. Er kannte den Mann gar nicht. Diese Gecken und ihre verletzten Eitelkeiten! Es war doch immer das Gleiche. Er sollte gar nicht erst versuchen, sie zu verstehen. Absolument pas.

*

Ein kalter Wind blies durch die Straße und John zog sich den Hut tief ins Gesicht. Kurz dachte er daran, eine Mietkutsche zu suchen. Doch er hatte es nicht allzu weit und würde zu Fuß gehen. Sein Weg führte ihn an der Kathedrale von St Paul’s vorbei. Er freute sich immer wieder, dieses eindrucksvolle Bauwerk aus der Nähe zu betrachten. Außerdem konnte er so auch noch etwas länger die Vorfreude genießen. Behutsam klopfte er auf den ledernen Einband des Buches, das unter seinem Arm klemmte.

Als John Shinfield gedankenverloren nach links in die Brook Street abbog, pfiff er gut gelaunt vor sich hin. Ganz anders war der Gesichtsausdruck von Mr de l’Estagnol, der mit Pompey auf dem Arm nur wenige Augenblicke später hastig die Buchhandlung verließ. Mit sorgenvollem Blick hielt er die andere Hand auf seine Perücke gedrückt, aus der in Intervallen weißer Nebel aufstieg. Der kleine Mann sah sich um und unterdrückte einen Fluch.

De l’Estagnol wandte sich zur Brook Street, schnellen Schrittes. Mit angespannter Miene hielt er beim letzten Gebäude an und schaute betont beiläufig um die Straßenecke, dem Schoßhündchen geistesabwesend über den Kopf streichelnd. Kurz erwog er etwas, dann schüttelte er beinahe unmerklich den Kopf. Seufzend ließ er den zitternden Pompey auf den Gehsteig hinunter und folgte John Shinfield mit ausholenden Schritten. Mit sichtlich beleidigtem Gesichtsausdruck hüpfte Pompey hinterher.





Kapitel 3

»Es muss jedenfalls etwas geschehen, und zwar umgehend. Wir müssen die Gelegenheit beim Schopfe packen. Die Nachricht war eindeutig.«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Die Zeit drängt. Ich habe bereits sehr genaue Vorstellungen, wie wir vorgehen werden.«

»Nichts anderes habe ich von Ihnen erwartet. Doch ich frage mich ernsthaft, ob Ihre … sagen wir einfach Vorlieben, also ob diese Vorlieben uns nicht im Wege stehen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Mein lieber Freund, Sie haben so manche Straßendirne auf dem Gewissen. Schauen Sie nicht so. Auch ich habe meine Mittel und Wege, an Informationen zu kommen. Da lachen Sie? Wieso lachen Sie?«

»Ach, es ist einfach amüsant. Ich hatte Sie nicht als einen Mann angesehen, der seine Skrupel pflegt.«

»Darum geht es nicht. Das wissen Sie auch. Sparen Sie sich also Ihr herablassendes Grinsen, Sir. Sie können tun, was Sie wollen. Stechen Sie so viele Dirnen ab, wie es Ihnen beliebt. Aber gefährden Sie nicht unsere Sache, indem Sie unnötig Aufmerksamkeit erregen. Wir stehen unter Zugzwang, wir müssen unsere Chance ergreifen. Darauf haben wir lange genug gewartet.«

»Man wird mich nicht in die Finger bekommen, machen Sie sich keine Sorgen. Niemand interessiert sich für den Tod von ein paar Huren. Konzentrieren Sie sich also auf unsere Pläne. Schließlich haben wir uns deshalb zusammengetan, weil wir endlich handeln wollen. Das ewige Debattieren und Abwägen unserer verehrten Freunde ist kaum erträglich. Wir sind die Speerspitze. Es wird unser Erfolg sein. Unsere Belohnung. Noch einmal, Sir: Ein paar Huren, ein paar Einfaltspinsel weniger. Wen soll das kümmern? Die Stadt quillt sowieso von Ihnen über.«

»Sie sind der Teufel.«

»Ich wusste doch, dass Sie meiner Logik folgen können. Wir sind für Größeres geschaffen, Sie und ich. Wir werden dieses Land verändern. Es gibt keine Beschränkungen, keine Grenzen. Da ist es unbedeutend, wenn ein paar Bauernopfer auf dem Schlachtfeld zurückbleiben.«

»Solange es nicht wir beide sind, die am Ende des Tages in einer Schlinge baumeln. Doch ich muss Sie etwas fragen. Etwas, das mich brennend interessiert. Sie sprechen von Todesfällen und Bauernopfern, als ginge Sie das alles nichts an. Ich meine, Sie agieren doch in Wahrheit wie ein gewöhnlicher Mörder, der seine Opfer bestialisch zurichtet. Ich frage mich, wie Sie das verkraften. Wie Sie des Nachts schlafen können. Glauben Sie denn gar nicht an die Verdammung Ihrer Seele? Geht es uns nicht auch darum, ein Unrecht an Gottes Willen zu korrigieren? Deshalb sind wir alle seinerzeit überhaupt zusammengekommen.«

»Die Heilige Schrift ist voll von Auseinandersetzungen und Toten.«

»Aus Ihrem Mund klingt das so beliebig. Was genau empfinden Sie, wenn Sie ein Messer in den Hals einer Dirne stoßen? In den Hals eines anderen Menschen. Eine gewisse Menschlichkeit …«

»Sehen Sie sich vor, mein Freund. Sie bewegen sich auf dünnem Eis. Ich tue alles dafür, dass wir unser Ziel erreichen. Alles! Nichts anderes hat Sie zu interessieren. Und nichts anderes zählt.«

»Meinen Sie? Ich denke, es kann nur gut sein, wenn Sie wissen, dass ich im Bilde bin. Nicht, dass Sie noch auf übermütige Ideen kommen, die meine Person betreffen. Sie verstehen?«

»Oh, ich verstehe Sie nur zu gut. Ich denke, es ist absolut fair, dass wir beide alles voneinander wissen. Das schweißt zusammen, im Hinblick auf unser weiteres Vorgehen. Ich meine damit insbesondere die Zeit danach. Unsere große Zeit danach. Lassen Sie es mich vielleicht so sagen: Fällt der eine, fällt der andere. Sie finden sicher eine Bibelstelle, die zu dieser für uns unumkehrbaren Regel passt.«

»Werden Sie doch bitte nicht frevelhaft. Natürlich können wir die Sache nur gemeinsam zuwege bringen. Doch vergleichen Sie mich bitte nicht mit sich selbst – unsere moralischen Ansichten gehen wohl weiter auseinander, als ich es gedacht hätte. Ich wüsste wahrlich nicht, was Sie …«

»Sie haben Ihren Schwanz anscheinend bereits zu oft in die Ärsche Ihrer Botenkinder geschoben. Das scheint auf Ihr Erinnerungsvermögen geschlagen zu haben, Sir. Schauen Sie mich nicht so schockiert an, mein guter Freund. Ihr kleines Geheimnis ist in guten Händen. Es darf natürlich auf keinen Fall öffentlich werden, dafür müssen wir Sorge tragen. Schließlich wird ein Kinderfreund wie Sie nicht allzu gerne in Amt und Würden gesehen. Vor allem, wenn er seine Schützlinge stets so jung auswählt. So blutjung.«

»Sie … Sie sind ein Teufel. Ich … ich sorge mich lediglich um das Wohlergehen der vielen Waisen, die auf den Straßen … ich gebe ihnen ein Dach … ich …«

»Wo bleibt Ihr Lachen, mein Guter? Ersparen Sie mir das Schmierentheater. Ich habe noch gar nicht die Frage gestellt, die mich so brennend interessiert. Was wohl mit den Kindchen geschieht, wenn sie nach nicht allzu langer Zeit bereits wieder aus Ihren Diensten entlassen werden? Sie scheinen wie vom Erdboden verschluckt. Die armen Dinger. Die kleinen Seelen. Tröstlich ist, dass sie ganz sicher ihren ewigen Frieden im jenseitigen Himmelreich finden werden, die unschuldigen Lämmchen. Ihnen, mein lieber Freund, werden sie dort aller Wahrscheinlichkeit nach nicht begegnen. Nein, Ihnen ist nach dem Jüngsten Gericht, dem Sie augenscheinlich so viel Bedeutung zumessen, wohl ein anderer Ort vorbehalten. Ein Ort, der um einiges weniger gastlich ist, wenn man den Geschichten glauben darf. Ein warmes Plätzchen, immerhin. Ein gewisser Vorzug, wenn ich so aus dem Fenster schaue. Was meinen Sie? Ob wir auch dort beste Freunde sein werden? Dort, auf der anderen Seite. Ach, wie mir diese Vorstellung das Herz wärmt. Ich verrate Ihnen etwas, mein Herr. Der einzige Unterschied zwischen uns ist, dass Sie sich nicht selbst die Finger schmutzig machen. Ich hingegen scheue keinen Dreck … Sie sind auf einmal so weiß um die Nase. Soll ich ein Fenster öffnen lassen? Nein? Dann sollten wir uns vielleicht wieder den wirklich wichtigen Fragen zuwenden. Ich für meinen Teil bin daran interessiert, in diesem Leben meine Belohnung zu erhalten.«

»W-was schlagen Sie also in Anbetracht der jüngsten Entwicklung vor?«

»Es ist an der Zeit, in die letzte Phase einzutreten. Jetzt kommt es darauf an, dass alles glatt läuft. Zug um Zug. Und das wird es, da wir vorbereitet sind. Es ist im Grunde wie beim Schachspiel. Am Ende zählt, wer den anderen König mattsetzt.«

»Wortspielereien.«

»Ich freue mich stets, wenn ich Sie unterhalten kann, Sir. Aber ich meine es ganz ernst, lieber Freund. Wer uns im Weg steht, muss jetzt verschwinden. Ganz einfach.«

»Und Sie denken dabei auch an unseren Freund …«

»Ja, gerade an ihn habe ich gedacht. Was er da verlangt, ist eine glatte Erpressung. Er nutzt natürlich aus, dass er den Kontakt zum Kontinent herstellt. Wir sollten vorsichtig sein. Jetzt, wo es heikel wird. Sehen Sie das anders?«

»Ich sehe es genauso. Er war mir immer etwas suspekt, wenn ich ehrlich bin. Nein, wenn ich es mir recht überlege, traue ich ihm nicht über den Weg. Im Grunde benötigen wir ihn nicht mehr.«

»Ich teile Ihre Einschätzung. Dann werden Sie wohl erleichtert sein, zu hören, dass ich seine Loyalität auf die Probe stellen werde. Ich werde ihm ein wenig Druck machen und sehen, ob er die Nerven behält. Sagen wir, er hat eine Chance verdient, im Spiel zu bleiben. Doch sollte er uns weiter drohen …«

»Wie wollen Sie das anstellen? Mit der Probe, meine ich.«

»Belasten Sie sich nicht mit unnötigem Kleinkram. Ein gekonnter Schachzug innerhalb meines kleinen Netzes aus akribisch gesteuerten Handlungen, das kann ich versichern. Oh, Sie glauben ja gar nicht, wie viel Freude mir dieses Spiel bereitet. Sollte unser guter Freund umfallen, ist bereits für eine finale Lösung gesorgt. Für seine finale Lösung. Da ziehen wir beide wohl abermals am selben Strang, nicht wahr? Sehen Sie, im kleinen Kreis stimmt es sich viel einfacher über Sein oder Nichtsein ab.«

»Sparen Sie sich Ihren morbiden Humor, Sir. Ihnen ist bewusst, dass es für Aufsehen sorgen wird, wenn ihm etwas zustößt. Wir dürfen die Aufmerksamkeit nicht auf unsere Sache lenken. Keinesfalls. Überdies – was ist mit dem ausstehenden Problem des noch fehlenden Geldes? Es handelt sich um eine beträchtliche Summe, die unsere Mittel bei weitem übersteigt. Doch auch hierfür haben Sie eine Lösung, nicht wahr?«

»Selbstverständlich.«

»Selbstverständlich!«

»Ich wusste, dass es sich irgendwann auszahlen würde, ein höchst eigenes Netzwerk von Gefolgsleuten und Spitzeln aufzubauen. Doch es ist wirklich eine Fügung des Schicksals, dass ich kürzlich in den Besitz einer Information gekommen bin, die all unsere finanziellen Probleme mit einem Schlag lösen wird. Und nicht nur diese.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich kann gleichzeitig eine alte Rechnung begleichen. Zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«

»Gefährden Sie um Gottes willen nicht unsere Sache! Ich kann Sie nur erneut warnen. Gehen Sie keine unnötigen Risiken ein. All die Jahre der Planung …«

»… sind gerade dabei sich auszuzahlen. Die Risiken sind gering. Es kann nichts schiefgehen.«

„Dann fasse ich zusammen: Die beträchtliche Summe, welche uns beide in Amt und Würden bringen soll, bringen Sie aufgrund einer schicksalsträchtigen Information auf und begleichen in einem Zug eine Rechnung mit einem alten Widersacher, den Sie ohne sein Wissen vor unseren Karren spannen.«

»Sie lassen es so trivial erscheinen.«

»Es scheint Ihnen um etwas sehr Persönliches zu gehen. Ich war der Ansicht, Sie hätten sich von allem und allen losgesagt. Würden über den Dingen stehen. Weit oben. Lassen Sie mich also nachdenken. Jemand wie Sie hat wohl nicht nur eine Rechnung offen. Ganz sicher nicht. Die Frage ist demnach: Wer kann für Sie eine dermaßen große Bedeutung haben, dass Sie auch noch Vergnügen dabei empfinden, mit ihm zu spielen, bevor Sie ihm den Kopf abschlagen?«

»Bemühen Sie sich nicht, mein Guter. Ich werde es Ihnen ganz einfach sagen. Zwei Worte: John Shinfield.«

»Sie reden von … Das kann nicht Ihr Ernst sein.«

»Starren Sie mich nicht mit geöffnetem Mund an. Es lässt Sie wahrlich wenig souverän aussehen, Sir. Ja, ebendieser. Wie ich erfuhr, gedenkt man ihn damit zu betrauen, unseren wankelmütigen Freund zu überprüfen.«

»Geheiligter Jesus! Wie, zum Teufel …? Sie sehen mich erstaunt.«

»Mehr haben Sie nicht zu sagen?«

»Also, mir fehlen die Worte … Ich meine … warum wird gerade er beauftragt, sich in unsere Sache einzumischen? Was weiß unser Gegner?«

»Im Zweifel ist eine Nachricht abgefangen worden, ohne dass wir es bemerkt haben. Und er war bereits in der Vergangenheit für die Krone tätig, der gute John. Nicht unbedingt erfolgreich, doch immerhin. Ich sehe an Ihrem Gesicht, dass Sie dies nicht wussten.«

»Ein Spion? John Shinfield?«

»So ist es. Ein Handlanger der Krone, mäßig erfolgreich. Zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Zu wenig Vorstellungskraft. Ein kleinerer Geist, als er es selbst für möglich hält. Dann der Schicksalsschlag mit seiner Frau, Sie wissen ja. Daher hat er sich aus allem zurückgezogen, doch anscheinend denkt man daran, ihn erneut zu rekrutieren. Das werde ich zu nutzen wissen.«

»Über ihn wollen Sie an das Geld kommen? Sie können ihn aber doch nicht einfach …«

»Hören Sie mir mit der moralischen Litanei auf. Langsam frage ich mich ernsthaft, ob Sie aus dem richtigen Holz geschnitzt sind, um unsere Sache zum Erfolg zu führen.«

»Ich muss mich korrigieren. Sie sind kein Teufel. Ich weiß nicht, was Sie sind. Doch eines ist sicher: Der Teufel kann von Ihnen noch etwas lernen.«

»Ich danke aus tiefstem Herzen für das Kompliment, Sir.«

»Vielleicht ist es besser, wenn ich mich mit den Abgründen Ihrer Seele nicht weiter beschäftige. Doch wie wollen Sie … welcher Plan …?«

»Genau da kommen Sie ins Spiel, mein Guter. Ich treffe zurzeit letzte Vorbereitungen. Morgen, so denke ich, lasse ich Sie wissen, was Ihr Beitrag sein wird. Sie werden wohl ein paar Kontakte herstellen müssen. Ein paar Leute in die richtige Richtung weisen. Mehr erfahren Sie nach der Zusammenkunft. Bei der Sie natürlich kein Wort über unser heutiges Gespräch verlieren werden.«

»Natürlich nicht! Das bedarf keiner Erinnerung Ihrerseits. Ich kann Ihnen nur raten, einen gefährlichen Fehler nicht zu begehen, Sir.«

»Und der wäre?«

»Mich zu unterschätzen, verehrter Freund. Das haben schon andere getan und sind kläglich gescheitert. Unser Weg führt nach oben, aber ohne mich, alleine, können Sie Ihr Ziel nicht erreichen. Sie profitieren von dem Vertrauen, welches mir entgegengebracht wird. Ansonsten würde man Sie nie auch nur in Erwägung ziehen. Tun Sie also, was getan werden muss. Wetzen Sie Ihr Messer und gehen Sie Ihren teuflischen Neigungen nach. Aber glauben Sie nicht, mich einschüchtern zu können.«

»Sir, nichts läge mir ferner. Ich glaube, wir verstehen uns. Sehr gut. Dann bleibt mir nur noch, Ihnen für das angenehme Gespräch zu danken. Und nach dem Dienstboten zu klingeln. Er ist übrigens wenig nach Ihrem Geschmack, viel zu alt. Doch das haben Sie bei Ihrer Ankunft bestimmt bereits festgestellt. Ah, da ist er auch schon. Ja, ich habe geläutet. Seien Sie so gut und lassen die Kutsche für Seine Lordschaft vorfahren.«

*

Nachdem er die Zimmertür abgesperrt und eine Kerze angezündet hatte, stieg er in den Wandschrank und drückte einen versteckten Knopf. Die entriegelte Rückwand schob er lautlos zur Seite. Langsam stieg er die schmale Stiege hinab, in den Keller. Genauer gesagt, in einen abgetrennten Bereich des Kellers, zu dem nur er Zutritt hatte. Von dessen Existenz nur er wusste. Dafür hatte er gewissenhaft gesorgt. Hieß es nicht, beim Bau der Pyramiden hätten die Arbeiter vor abertausenden von Jahren ebenfalls das Geheimnis ihrer Baukunst mit ins Grab genommen? Ins selbstgebaute Grab. Ein kleines Opfer für den gottgleichen König.

Er lächelte versonnen. Einer seiner Dienstboten wusste natürlich von diesem geheimen Reich. Irgendjemand musste ja am Ende des Tages den Dreck wegräumen. Jemand, der nicht zimperlich war. Und dafür wurde der Mann auch bestens entlohnt. Nicht nur mit Geld. Oh nein, nicht nur mit Geld. Der Kerl würde seinen Herrn niemals verraten. Nein, wirklich nicht. Dafür zog es den Diener selbst viel zu sehr hierhin hinab. Eine verwandte Seele.

Am Fuß der Treppe angekommen, hielt er inne und hob die Kerze ein wenig über seinen Kopf, unter die niedrige Decke. Das Licht zuckte den Gang hinunter, an den grauen Mauern entlang. Sie waren hier doppelt so dick wie sonst im Gebäude. Kein Laut drang herein. Und kein Laut drang hinaus, was noch wichtiger war. Vier schmale Türen waren in die Steinwand eingelassen. Auf jeder Seite des mannsbreiten Ganges zwei. Am Ende des Ganges, direkt vor der Wand, stand eine schwere Truhe im Halbdunkel. Lauerte, wie ein bissiges Tier.

Vier Türen. Vier Möglichkeiten. Er überlegte. Genoss es, sich Zeit für die Entscheidung zu nehmen.

Sein Blick ruhte kurz auf jeder der Türen. In seinem Kopf entstanden Bilder von dem, was sich dahinter befand. Von dem, was dahinter geschehen konnte. Dann trat er vor die erste Tür auf der linken Seite. Sie unterschied sich äußerlich nicht von den anderen. Doch dahinter, das wusste er, verbarg sich etwas ganz Besonderes. War es heute nicht auch ein besonderer Tag? Die Dinge kamen endlich ins Rollen. Bald war er an seinem Ziel. Was konnte ihn dann noch aufhalten? Er berührte mit seinen Fingerspitzen sachte das dicke Eichenholz. Ein besonderer Tag rief nach einem besonderen Vergnügen.

Mit vor Erregung leicht zitternden Fingern suchte er in seinen Taschen nach dem Schlüssel. Behutsam führte er ihn in das Schloss, entriegelte die Tür und öffnete sie langsam. Er atmete tief ein und betrat den Raum. Es roch muffig, doch das störte ihn nicht. Das Licht seiner Kerze verdrängte die Dunkelheit und offenbarte ihm genau jenes Bild, welches er erwartet hatte.

Sie lag auf der Pritsche, das Gesicht nach unten und von ihm abgewandt. Regungslos.

Er stellte die Kerze neben der Tür auf den Boden. Eine eigene Lichtquelle besaß sie nicht. Nicht mehr, seit sie damals versucht hatte, den Raum in Brand zu stecken. Doch, er hatte ihre Entschlossenheit bewundert. Feuer bereitete keinen angenehmen Tod. Wobei er heute nicht mehr zu sagen wusste, ob es seinerzeit wirklich Entschlossenheit gewesen war, die sie angetrieben hatte. Oder bereits der Wahnsinn.

»Ich weiß, du wirst wieder versuchen, mich gänzlich zu ignorieren. Doch das wird dir nicht gelingen. Ich finde immer einen Weg.«

Er trat an die Pritsche und schaute auf die Frau hinab. Sie hatte ihre Augen geschlossen, nur das leichte Auf und Ab ihrer Schulterblätter verriet, dass sie überhaupt am Leben war. Ihr braunes Haar fiel stumpf und strähnig über den Rand der Schlafstätte. Bald würde er es ihr wieder schneiden. Er leckte sich über die trockenen Lippen.

»Heute ist ein besonderer Tag, den ich mit dir zu zelebrieren gedenke. Da brennst du doch sicher drauf, du Hure!« Sie zeigte keine Reaktion. Wie er es erwartet hatte. »Schau mich an, wenn ich mit dir spreche, Dreckstück! Ich kann auch ein glühendes Eisen holen, wenn du das brauchst, um für mich warm zu werden.« Sie zeigte abermals keine Reaktion. Mit beiden Händen griff er den Saum ihres verschlissenen Kleides und schob das Kleidungsstück ruckartig nach oben. Über ihr entblößtes Gesäß. »Glaub nicht, dass es dir gelingen wird, mich wie Luft zu behandeln. Du bist auf mein Wohlwollen angewiesen. Ich kann dir jederzeit die Kehle aufschlitzen, du verdorbene Dirne.« Er griff zwischen ihre Beine. Sie zuckte nicht einmal zusammen. Er grunzte verärgert und zog sich die Hose herunter. »Glaube mir, ich bekomme immer, was ich möchte. Immer. Du bist das beste Beispiel dafür.«

Er spürte, wie Wut in ihm aufstieg, während er mit seiner rechten Hand vergeblich gegen seine Schlaffheit zu arbeiten versuchte. Wenn sie doch nur um Gnade flehen würde! Schreien würde, oder um sich schlagen. Er besaß genügend Werkzeuge, um jeden Willen zu brechen. Doch bisher hatte er sich nicht dazu durchringen können, ihr einen äußerlichen Schaden zuzufügen. Er wollte, er musste sie vorerst unversehrt lassen. Äußerlich unversehrt. Ein Gedanke, der ihn zutiefst irritierte. Er lechzte nach ihrer blutigen Bestrafung.

Mit der flachen Hand schlug er auf das dürre Gesäß. Sie war in den letzten Wochen erneut abgemagert. Der Drang, sie zu bestrafen, wuchs mit jedem Herzschlag. Sie hatte es nicht anders verdient! Wiegte sich anscheinend in Sicherheit. Dabei war sie nur eine Hure, wie alle anderen auch. Er wollte, er musste sie bestrafen. Züchtigen, so wie die anderen. Sie vernichten. Abermals schlug er ihr hart auf das Hinterteil. Auf der weißen Haut blieb ein roter Abdruck seiner Hand zurück. Sie hatte sich kein Quäntchen gerührt. Seine Wut kochte abermals hoch, so dass es fast wehtat. Er warf sich auf sie und drückte mit einer Hand ihren Kopf fest auf die Pritsche.

»Wenn du nicht um Gnade flehen willst, dann wird jemand anderes es tun müssen. Und das dürfte dir nicht gefallen. Du weißt, von wem ich spreche.«

Und dann flüsterte er ihr einen Namen ins Ohr. Wieder und wieder sagte er ihn, kaum hörbar, aber mit zischender Wut. Zuerst glaubte er sich zu täuschen, doch als er sie im schwachen Licht genauer anschaute, beschleunigte sich sein Puls. Er lächelte zufrieden. Zwei Tränen quollen aus ihren geschlossenen Augen und liefen langsam die schmutzige Wange herunter. Sie hinterließen eine feine Spur, bevor sie von der Pritsche aufgenommen wurden. Er grinste erleichtert. Die pulsierende Wut wurde mit jedem Atemzug kleiner, kontrollierbarer. Und endlich regte sich etwas in seiner Mitte. Fast versonnen biss er sich auf die Unterlippe.





Kapitel 4

In der Luft lag der Geruch von Schießpulver. Als er von dem sich aufbäumenden Pferd stürzte, nur knapp bevor er auf dem Boden aufschlug, wachte er auf. Das Kampfgeschrei klang ihm noch in den Ohren. John rieb sich fest über die Stirn, um es zu vertreiben. Langsam stieg er aus dem Bett, eine Hand am unteren Rücken. Die Träume brachten immer auch die Schmerzen zurück. Im Zimmer war es eiskalt. Irgendwann in der Nacht war das Feuer im Kamin ausgegangen. Fröstelnd zog er sich an.

Er hielt inne und lauschte. Leise Schritte auf der Treppe kündigten Hannah an. Stets schien sie es zu wissen, wenn er erwacht war. Ein sachtes Klopfen.

»Herein.« Er stieß sich von der Bettkante ab.

Die Haushälterin betrat den Raum und stieß einen Schrei aus. »Herrgott, hier drinnen ist es kalt wie in einer Gruft! Ich werde neues Feuerholz holen, Sir. Augenblicklich. Sie holen sich sonst den Tod.«

»Nicht nötig«, stieß John schnell hervor, bevor die Frau geschäftig aus dem Zimmer stürmen konnte. »Ich gehe in wenigen Minuten direkt in die Bibliothek. Vielleicht kann Rupert dort ein Feuer im Kamin entzünden.«

»Sehr wohl, Sir. Wird sofort erledigt. Ich werde Ihnen das Frühstück dann dort servieren.« Mit spitzem Finger deutete sie aus dem Fenster. »Der erste Schneefall in diesem Winter. So plötzlich.« Sie klang entrüstet und stemmte ihre Hände in die knochigen Hüften. »Es hat mitten in der Nacht begonnen. Jetzt liegt der Schnee schon mehr als knöcheltief. Und es ist kein Ende abzusehen. Der alte Smith hat heute früh zu unserer Beth gesagt, sein krankes Bein poche stärker denn je. Ein untrügliches Zeichen für langanhaltende, eisige Kälte.« Ein abfälliges Schnauben, fort war sie.

Johns Blick verlor sich für einen Augenblick im dichten Flockenmeer. In den nächsten Tagen würden die Gazetten wieder gefüllt sein mit Berichten von erfrorenen Bettlern und frostgeküssten Dirnen. London im Schnee. Eine schöne Braut, die unter ihrem Hochzeitskleid dreckig und verkrüppelt war. Und alles andere als jungfräulich.

Er lächelte bitter und machte sich auf den Weg in die Bibliothek, ein Stockwerk tiefer. London war wie das Leben.

*

Nachdem Hannah die Reste des Frühstücks abgeräumt hatte, zog es ihn in der Bibliothek erneut ans Fenster. Ein Schatten im weißen Gestöber lenkte seine Aufmerksamkeit auf sich. Aus Richtung der Fleet Street stapfte jemand über den Platz, direkt auf sein Haus zu. John kniff die Augen zusammen. Ein Botenjunge, wie es aussah.

Wenige Minuten später hielt Hannah ihm einen schmalen Brief entgegen. »Eine Nachricht für Sie, Sir.«

Er griff mit leisem Widerwillen nach dem Umschlag, auf dem sich großflächige Wasserflecken abzeichneten. »Vielen Dank, Hannah. Bitte trag Sorge dafür, dass der Bote sich bei Beth in der Küche aufwärmen kann, während er wartet. Ein Teller heißer Suppe kann dabei sicherlich nicht schaden.«

Die Haushälterin lächelte. »Selbstverständlich, Sir. Rufen Sie mich einfach, wenn die Antwort so weit ist.« Sie drehte sich um und schloss leise die Tür hinter sich.

Vorsichtig hielt er den durchnässten Umschlag in die Hitze des Kamins. Kurz spielte er mit dem Gedanken, ihn einfach aus der Hand gleiten zu lassen. Hinein in die Flammen. Doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Als das Papier sich erneut zu erhärten begann, betrachtete er die Nachricht genauer. »An John Shinfield, Esquire«, stand auf der Außenseite. Eine weitere Einladung? Er runzelte die Stirn und öffnete vorsichtig den nunmehr welligen Umschlag. Halb erwartete er, dass die Tinte durch die Nässe unleserlich geworden sei. Doch die Nachricht war problemlos zu entziffern. Sie war denkbar knapp.


Erbitte dringlich Treffen heute um 8 Uhr. Bedford. H. Fielding.



Aufmerksam wendete er das Blatt in den Händen, dann übergab er es den Flammen. Nur ein kurzes Knistern und leichtes Auflodern, dann war es mit der übrigen Asche im Kamin verschmolzen. War ausgelöscht, als hätte es nie existiert. John verschränkte die Arme und dachte nach.

Einige Minuten später klingelte er nach Hannah. Fast augenblicklich öffnete sich die Tür. Hatte die Frau auf dem Gang gewartet? Irritiert räusperte John sich. »Der Junge soll bitte ausrichten, die Nachricht sei erhalten.«

»Keine schriftliche Antwort, Sir?«

»Keine schriftliche Antwort. Nicht notwendig. Bitte richte Beth aus, dass sie mir für heute Abend keine Mahlzeit zuzubereiten braucht.«

Hannah stutzte, als wollte sie etwas sagen; dann nickte sie lediglich knapp beim Hinausgehen.

Er stand auf und öffnete den alten Sekretär aus Kirschholz, der sich in einer Ecke des Raumes zwischen die hohen Bücherregale schmiegte. Er hatte seiner Mutter gehört. Kurz strich seine Hand über die kleine Miniatur auf Elfenbein, die im Inneren, ganz hinten, an der Rückwand lehnte. Dann schloss er das Möbel, griff erneut nach dem Buch von Newton und setzte sich bequem in den Sessel. Seine Augen flogen über die Zeilen. Doch es gelang ihm nicht, wie zuvor in das Buch einzutauchen. Er blätterte eine Seite zurück. Das Gesetz der Schwerkraft. Newton war wahrlich ein Genie. Die Schwerkraft – ja, Anziehungskräfte waren in ihrer Bedeutung nicht zu unterschätzen. Und kein Anziehen ohne ein Abstoßen.

Sachte legte er das Buch auf den Schoß und kniff die Augen zusammen. Verärgert, dass seine Gedanken nicht beim Text bleiben wollten.

Was der Richter wohl von ihm wollte? Nichts Gutes, schwante John.

*

»Aber Sir, Sie wollen doch nicht wirklich bei diesem Wetter vor die Tür?« Hannah starrte John Shinfield entsetzt an.

Der Schneefall hatte merklich nachgelassen, doch die Temperatur war weiter gesunken. Eisblumen malten sich von außen an die Fensterscheiben.

»Ich bin warm eingepackt, keine Sorge.« John klopfte auf seinen Übermantel aus dicker Wolle. »Ein wenig frische Luft wird mir außerdem ganz guttun. Ich muss nicht allzu weit, nach Westminster.« Warum nur musste er sich ständig vor seinen Dienstboten rechtfertigen? Er unterdrückte ein Seufzen.

»Dann lassen Sie mich Rupert rufen. Er kann Sie begleiten. Wer weiß, was für ein Volk auf den Straßen unterwegs ist.«

John winkte ab. »Die Halunken werden sich ein warmes Plätzchen gesucht haben. Außerdem bin ich nicht unbewaffnet, Hannah.« Er schob den Mantel etwas zur Seite und zeigte ihr den Griff seines Degens. Meist genügte den zwielichtigen Gestalten, die in den Straßen und Gassen auf leichte Beute lauerten, ein kurzer Blick auf die Waffe. Dann hielten sie respektvoll Abstand. Wenn nicht, würde er sich schon zu wehren wissen. Ein grimmiges Lächeln huschte über sein Gesicht. Er war sicherlich alles andere als eine leichte Beute.

»Ich werde Rupert bitten, Ihnen eine Kutsche zu besorgen, Sir.« Hannahs Ton machte deutlich, dass sie keinen Widerspruch duldete. »Auf der Fleet Street wird der Verkehr trotz des Schnees sicher weitgehend ungehindert fließen.« Ohne eine weitere Antwort abzuwarten, drehte sie sich um und rief die schmale Treppe zur Küche hinunter nach Beths Ehemann.

Ergeben zuckte John mit den Schultern.

Schnelle Schritte waren auf der Holztreppe zu hören. Rupert trat schwungvoll in die kleine Eingangshalle und wischte sich die Hände an der blutverschmierten Schürze ab. »Blutwurst, Sir«, erklärte er lakonisch.

Anscheinend hatte Beth ihren Mann wieder für ihre Arbeiten eingespannt. Todesmutig der Mann, der sich ihr zu widersetzen wagte. John musste schmunzeln.

»Runter mit der Schürze und rein in den Mantel!« Hannah kam wie immer ohne Umschweife auf den Punkt. Sie stand Beth in nichts nach. Einmal abgesehen von der Leibesfülle der Köchin. »Bitte ruf eine Kutsche für Mr Shinfield. Unten an der Fleet Street. Er besteht darauf, bei diesem Wetter noch auszugehen.« Im letzten Satz schwang eine nicht zu überhörende Portion Missbilligung mit.

John zwinkerte Rupert zu, so, dass seine Haushälterin es nicht mitbekam. Der Hausdiener deutete eine Verbeugung an und unterdrückte dabei ein Lächeln. Dann strich er sich mit der Hand über seinen spiegelglatten Kopf. Nur wenig älter als John, war er mit zweiunddreißig Jahren bereits seit langer Zeit kahl. Eine Perücke sah man ihn dennoch niemals tragen. Sie störe ihn nur bei seiner Arbeit, hatte er einmal erklärt. John war es gleich. Er hatte nicht vor, etwaige Besucher mit modischem Schnickschnack seiner Dienerschaft zu beeindrucken. Zumal er selbst kein Freund künstlicher Haarpracht war und auf ihr Tragen ebenfalls verzichtete. Wenn er über sein dichtes Haar zusätzlich eine Perücke zog, dann hatte er bereits nach wenigen Minuten dicke Schweißperlen auf der Stirn.

»Wird sofort erledigt, Sir. Ich hole nur schnell meinen Mantel, und vor allem eine Mütze.« Er lachte gutgelaunt auf. »Ich denke, wenn Sie in zehn Minuten zur Ecke Boult Court kommen, sollte ich eine Kutsche für Sie aufgetan haben.«

John nickte dankbar und trat einen Schritt zur Seite, damit Rupert an ihm vorbei ins oberste Stockwerk eilen konnte. Dort bewohnte das Ehepaar ein geräumiges Zimmer unter dem Dach. Im Nebenraum hatte Hannah ihre etwas kleinere Unterkunft.

John wandte sich um. »Ich weiß noch nicht, zu welcher Zeit ich zurückkehren werde, Hannah. Lasst doch bitte ein Licht vor der Tür brennen. Es braucht aber niemand im Haus aufzubleiben, wirklich nicht.«

»Wie Sie wünschen, Sir. Wenn Sie doch noch etwas benötigen sollten, dann geben Sie bitte Bescheid.«

»Ich bin sicher, das wird nicht nötig sein«, sagte John knapp. Er sandte ein Lächeln hinterher, um deutlich zu machen, dass er die Fürsorge zu schätzen wusste. Vorgeben konnte er es wenigstens.

Über Hannahs Gesicht zog ein Ausdruck des Verletztseins. Abrupt drehte sie sich zur Seite.

John betrachtete den Dreispitz in seiner Hand, dann strich er sich das zusammengebundene Haar glatt. Langsam schritt er ins Empfangszimmer. Ein selten genutzter Raum. Er hatte sich so lange durch seine Haushälterin und Rupert verleugnen lassen, dass fast niemand mehr auf die Idee kam, ihm einen persönlichen Besuch abzustatten.

Leise war Hannah ihm gefolgt und zündete einige Kerzen an, dann ließ sie John allein. Ruperts schnelle Schritte hallten auf der Treppe. Die Haustür öffnete und schloss sich wieder. John trat vor eines der Fenster, unterdrückte ein Gähnen. Es schneite weiter, jedoch halbherzig. Irgendwie gelangweilt. Dennoch hatte Rupert, der sich als dunkler Schatten vor dem glimmenden Weiß abzeichnete, es nicht leicht, voranzukommen. Im unsteten Licht seiner Laterne, die nur knapp über der Schneedecke baumelte, glitzerten die Kristalle amüsiert auf. Der kleine Gough Square war ein halbtrockenes Meer aus Schnee.

Er trat einen großen Schritt vom Fenster zurück und setzte sich den Hut bedächtig auf den Kopf. Im Fenster besah er sein Spiegelbild, zog sich die dreieckige Kopfbedeckung tief in die Stirn, richtete den Kragen seines Mantels. Betrachtete kritisch den vor ihm stehenden Gentleman. John Shinfield, Esquire. Zu Ihren Diensten, Sir. Er deutete eine spöttische Verbeugung an. Dann verharrte er nachdenklich. Was andere Menschen wohl in ihm sahen? Um die Augen verleitete ein feines Netz aus Lachfalten dazu, ihn für einen freundlichen und angenehmen Zeitgenossen zu halten. Wer jedoch genauer hinschaute, der konnte in dem harten Zug um die Mundwinkel erahnen, dass es mit seiner Gutmütigkeit nicht weit her war.

John Shinfield. Er wusste natürlich genau, was sie da draußen flüsterten. Die gute Partie. Tragisch, wie seine Ehe geendet war. Doch zweifelsohne eine sehr gute Partie. Ein vermögender Gentleman. Ein Shinfield zudem. Sohn des Earls of Finchampstead. Wenn er doch nur den Tod seiner Frau endlich verwinden und in die weitgeöffneten Arme der guten Gesellschaft zurückkehren würde.

John wandte sich mit einem ironischen Lächeln vom Fenster ab. Sie wussten nichts über ihn. Der gesellschaftliche, eitle Hokuspokus bedeutete ihm nichts mehr. Sollten sie doch glauben, seine Zurückgezogenheit sei lediglich Ausdruck tiefer Trauer. Hauptsache, sie hielten sich fern. Er blies mitnichten einzig Trübsal. Er war der Eitelkeit überdrüssig.

Vor der Haustür traf ihn die Kälte wie ein Schlag. Wann war es jemals derart kalt in London gewesen? Geschichten von Wintern, in denen Perücken an die Kopfhaut froren und Vögel als Eisbrocken vom Himmel fielen, gab es viele. Doch heute Nacht konnten sie wahr werden.

Er zog den Mantel noch fester um sich und schaute in den Himmel. Von Süden her klarte es merklich auf, dort prangten bereits die Sterne. Der Schneefall würde bald aufhören. Vorerst zumindest.

John stapfte langsam vom Gough Square durch die Gasse des Boult Court und trat schließlich auf die Fleet Street. Genau in diesem Moment hörte es auf zu schneien. Er blieb stehen und schaute sich um. Auf der Straße, die in der Verlängerung die Kathedrale St Paul’s im Osten mit dem alten Stadttor der City of London im Westen verband, glich das Bild deutlicher jenem London, wie man es tagein tagaus gewohnt war. Ein schweres Fuhrwerk mühte sich gen Osten durch den zertrampelten Schnee. Es wurde von einem Reiter überholt, der sein Pferd in einen leichten Trab gebracht hatte. Nicht ungefährlich, da unter dem Schnee die rutschigen, unebenen Pflastersteine der Straße lauerten. Aus der anderen Richtung hielten zwei herrschaftliche Kutschen eng hintereinander auf Temple Bar und damit den Stadtbezirk von Westminster zu. Die Vergnügungsviertel der Stadt verloren auch bei diesem Wetter ihre Anziehungskraft nicht gänzlich. Obwohl die Pferde kaum schneller als im Schritttempo unterwegs waren, warfen ihre Hufe und die großen Kutschräder Brocken gepressten Schnees auf. Ein alter Mann, der, an die Häuserwände gedrückt, von den beiden Gefährten überholt wurde, schimpfte lautstark, als ihn der hochgeschleuderte Schnee im Gesicht traf. Ein Mädchen, das in dicke Lumpen eingehüllt einen Korb mit Äpfeln vor sich trug, war schlauer. Die Kleine sprang behände in einen Hauseingang und wartete, bis die Kutschen vorbeigezogen waren. Dann setzte das Mädchen seinen Weg fort, wohl ebenfalls nach Westminster, um dort den aus Theatern und Bordellen kommenden Besuchern lautstark seine Waren anzupreisen.

»Äpfel, Sir? Leckere Äpfel!«, rief das Kind ihm heiser zu, als es bemerkte, dass John herüberschaute.

Er schüttelte mitleidig den Kopf. Eisäpfel. Heute würde das Mädchen wohl nicht das Geschäft ihres Lebens machen.

»Sir! Hier, Sir.« Rupert schwenkte seine Laterne. Neben ihm hielt eine Mietkutsche, der Fahrer auf dem Bock war bis auf einen schmalen Sehschlitz vollständig in einen dicken Umhang und schützende Tücher eingehüllt. Die beiden Pferde dampften in der klirrenden Kälte und traten unruhig von einem Bein auf das andere.

John nickte und trat an die Kutsche. »Danke, Rupert. Nun mach dich auf, nach Hause. Hinaus aus der Kälte.« Er klopfte ihm auf die Schulter. Dem Kutscher gab er Ecke Russell Street und Piazza als Ziel an.

»Jawohl, Sir«, antwortete der Mann dumpf durch den schützenden Stoff und nickte. »Covent Garden, Sir.«

Im Wageninneren legte John sich die bereitliegende Wolldecke über die Knie. Mit einem knirschenden Ruck fuhr die Kutsche an.

Covent Garden. Wenn London eine Hure war, dann war Covent Garden ihr lukrativster Arbeitsplatz.





Kapitel 5

Im Schmerz lag keine Stille. Das Blut pochte betäubend in seinen Ohren. Ein Orkan. Aus angstgeweitetem Auge starrte er auf die Gestalt. Im Halbdunkel konnte er nicht viel mehr als farblose Umrisse ausmachen. Grobe Schemen vom Innern der Hütte und von dem Mann, der nur wenige Schritte entfernt über ihm aufragte. Er versuchte, seinen Blick auf die Silhouette zu fokussieren, versuchte, den nächsten Schlag vorherzusehen. Doch im Tränenfilm verzerrte sich das Bild zu einer trüben Pfütze. Sein zweites, zugeschwollenes Auge erschwerte das Sehen. Es war zu einem Brennen geschmolzen, schier unerträglich. Wobei er gar nicht wusste, ob es wirklich das Auge war, das derart schmerzte. Im feurigen Pochen seiner rechten Gesichtshälfte sprang der Schmerz von hier nach dort, war gleichzeitig an einer Stelle und überall. Vielleicht hatte der Eisenhaken den Wangenknochen zertrümmert. Seine Welt war eine tosende Hölle.

Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum.

Er fühlte die Worte mehr, als dass er sie aufsagte. Das Eisen. Sein Auge zuckte suchend. Als sachte schwingenden Schemen meinte er die Stange in der Hand seines Gegenübers erkennen zu können. Aus Eisen? Wie hatte er sich nur so irren können. Ein lebendiges Raubtier, an der Leine seines Meisters. Auf der gierigen Suche nach dem nächsten Opfer. Dem nächsten Biss.

Seine zitternde Hand, jene, die er noch bewegen konnte, glitt krampfartig über den schmutzigen Boden. Auf der Suche nach Rettung. Irgendeiner Rettung. Suchen musste er, das sagte ihm etwas, ganz tief in seinem Inneren, kaum hörbar über dem Schmerz. Dennoch mit Nachdruck. Such!

Wo das Seil endete, kam seine Hand ruckartig zum Stillstand. Den scheuernden Schmerz an seinen Handgelenken nahm er bereits seit Stunden nicht mehr wahr. Seit Stunden? Seit Tagen?

Ein amüsiertes Lachen, das sich durch den feuchten Vorhang seines Auges und den Wirbelsturm der Schmerzen ins Bewusstsein hereindrängte, ließ auch den letzten Überlebenswillen schlagartig verkümmern. Das Lachen, es perlte voller Erheiterung, voller Gewissheit. Es war das furchtbarste Geräusch, das er je gehört hatte. Am Rande seines Bewusstseins nahm er die Feuchtigkeit wahr, die an seinem Bein hinablief.

Benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Iesus.

Er sank in sich zusammen. Ein lumpiger, blutiger Haufen auf dem schmierigen Boden. Angebunden, wie ein Hund.

Sancta Maria, Mater Dei …

Zwei Schritte. Eine Stimme nahe an seinem Ohr, flüsternd, beinahe liebevoll.

»Man kann mir nicht entkommen, mein lieber Freund. Wer sich ungefragt in meine Angelegenheiten einmischt, der wird es bitter bereuen. Von meinen Leuten erwarte ich unbedingte Loyalität. Mein Vertrauen zu missbrauchen ist das Dümmste, was man tun kann. Dann hilft es auch nicht, sich in irgendeinem dreckigen Mauseloch zu verstecken. Wen ich finden will, den finde ich auch. Wer mich verrät, der hat dafür den einzig angemessenen Preis zu zahlen.«

Er hielt sein Auge geschlossen. Im Schmutz seines Gesichtes hinterließen die Tränen einen tiefen Krater, doch das bemerkte er nicht.

»Damit du verstehst, wie vergeblich und nichtig deine Einmischung war, werde ich dich etwas wissen lassen.«

Die Stimme verstummte. Aber nach wie vor lag die Atmosphäre von grausamer Heiterkeit in der Luft. Und da war noch etwas anderes. Etwas aus einer anderen Welt. Aus dem Nichts.

»Während wir beide hier Maulaffen feilhalten, wird dein anderes Versteck durchsucht. Dein kleines, schäbiges Versteck, von dem du dachtest, dass es niemand finden würde. Ich bin mir sicher, dort befindet sich das Geld, welches du für den Verrat bekommen hast. Du hältst dich wohl für sehr schlau, dämliches Bauernpack. Glaubst, ungestraft von zwei Herren kassieren zu können.«

Erneut das amüsierte Lachen. Der Gesang aus der Hölle.

… ora pro nobis peccatoribus…

»Hast du wirklich ernsthaft geglaubt, ich würde dich gewähren lassen? Mit Informationen, die mich betreffen, hausieren zu gehen! Dachtest du, ich sehe einfach zu, wie du dich, einer Dirne gleich, jemand anderem an den Hals wirfst? Um Informationen feilzubieten, die unsere Sache verraten! Und dann wendest du dich nicht einmal an unsere Gegner, sondern an einen weiteren Judas in unserem Kreis. Oh ja, eine Strafe hast du dir redlich verdient.« Die Stimme gluckste in sich hinein. »Wahrlich vortrefflich. Was für eine schöne Abwechslung in meinem heutigen Tagesablauf. Wie bitter für dich, dass ich deinem Verrat auf die Schliche gekommen bin. Rechtzeitig, bevor du zu großen Schaden anrichten konntest.«

… nunc et in hora mortis nostrae.

Dann geschah etwas Unerwartetes. Er hörte ein fremdes, ein neues Geräusch, das sich erst leise regte und dann immer lauter wurde. Gequetscht, fast gurgelnd.

Ein Lachen. Er lachte.

Lauter und lauter wurde das Lachen, füllte erst seinen Kopf, dann die Hütte, dann die gesamte Welt an. Es quoll aus der Hütte, ergoss sich über die Straßen, schwappte über die gesamte Stadt. Ein Teil von ihm lauschte überrascht.

Er lachte, wie er es in seinem Leben zuvor noch nie getan hatte. Er lachte, weil er etwas wusste. Etwas, das die boshafte Heiterkeit der Stimme auslöschen würde, wie eine Kerze im Sturm. Etwas, das die gottlose Zunge der Hölle nicht wusste. Er wusste, dass der Mann einem Schwindel aufgesessen war. Einem plumpen Schwindel.

Er hörte seinem eigenen Lachen zu. Beinahe ruhig.

Fast so etwas wie ein Trost, sein Wissen. Wie gerne wäre er doch dabei, wenn die Stimme erfuhr, dass sie sich in ihrer Überheblichkeit und Arroganz getäuscht hatte! Wie gerne!

Er lachte und lachte.

Das Lachen ging in keuchendes Husten über, als Blut aus seinem Mund in den Rachen lief. Er öffnete sein Auge und konnte plötzlich alles mit ungewöhnlicher Klarheit sehen. Die Hütte. Den Mann. Das Eisen, an dem sein Blut klebte.

Amen.

Er konnte nicht aufhören zu lachen. Auch nicht, als die Eisenstange auf seinen Kopf zugeschossen kam.





Kapitel 6

Nachdem er ausgestiegen war und den Kutscher bezahlt hatte, wandte John sich dem Treiben auf dem großen Platz zu. Der Schnee war hier zu braunem Matsch niedergetrampelt. Trotz der eiskalten Witterung flanierten einige Menschen über die Piazza, wenn auch deutlich weniger als üblicherweise. Einige ließen sich von Fackelträgern begleiten, kleinen Jungen, die sich ein paar Pennys verdienten. John rieb sich die Hände und ließ den Blick schweifen. Wie immer hielt sich eine bunte Mischung verschiedener Gesellschaftsschichten auf der Piazza auf. Der neueste Schrei französischer Mode begegnete abgewetzten Lumpen. John vergrub seine Hände tief in den warmen Manteltaschen. Sehen und Gesehenwerden. Wo anders als in Covent Garden trafen Adelige auf Arbeiter, diskutierte ein Duke über einem Glas Bier mit einem Drucker? Sie alle waren Besucher der Theater und vielzähliger Tavernen, der Kaffeehäuser und Bordelle, die diesen Bezirk bevölkerten. Er schmunzelte. Wobei sich die Etablissements nicht immer eindeutig der einen oder der anderen Richtung zurechnen ließen. Ja, nur die öffentlichen Hinrichtungen in Tyburn waren bei allen Klassen der Gesellschaft mindestens ebenso beliebt.

Nachdenklich ruhte sein Blick auf der Kirche St Paul, die am westlichen Ende, ihm genau gegenüber, den Platz begrenzte. Dunkel thronte sie über den Häusern, den verschneiten Buden und Menschen. Sie war bei weitem weniger eindrucksvoll als ihr Namensvetter, die prächtige Kathedrale in der City of London. Doch mit ihren Säulen und der tempelgleichen Front strahlte sie eine spirituelle Erhabenheit aus. Eine Erhabenheit, die in dem bunten und weltlichen Durcheinander irgendwie traurig verloren wirkte.

John schreckte auf und trat instinktiv einen Schritt zur Seite, als sich eine Hand auf seinen Oberarm legte.

»Mein Herr, ich wollte Sie nicht erschrecken. Wirklich nicht.« Aus großen Augen schaute ihn eine junge Frau unter ihrer weißen Haube hervor an. Sie war sicherlich noch keine zwanzig Jahre alt, hatte aber bereits den abgeklärten, leeren Blick einer alten Frau. All die Farbe und das grelle Rouge in ihrem Gesicht konnten nicht ihre ungesund fahle Hautfarbe verdecken. Ihre Lippen schimmerten blau.

»Sie sehen aus, als seien Sie auf der Suche, mein lieber Herr.« Sie lächelte ihn müde an und entblößte dabei ein gelbliches Gebiss, in dem mehrere Zähne fehlten. Auch ihre Haube sah bei genauerem Hinsehen verschlissen und grau aus. »Die halbe Stunde für zwei Guineas, Sir.«

Er schüttelte den Kopf und drehte sich schnell um. In seinem Rücken hörte er die Dirne einen Fluch ausstoßen. Nach wenigen Schritten war er durch einen Rundbogen unter die Kolonnaden getreten, die den nordöstlichen Teil der Piazza umgaben. Vergleichsweise wettergeschützt boten hier Blumenmädchen und Früchteverkäufer den vorbeischlendernden Menschen ihre Waren an. Vor einem Kiosk, der sich an den Pfeiler eines der Rundbögen schmiegte, feixten zwei junge Männer lautstark über einem Bogen Papier. Im Vorbeigehen sah er, dass sie sich über einen Druck beugten, der eine nackte Frau und einen hinter ihr stehenden, halb entblößten Mann beim akrobatischen Liebesakt zeigte. John zog die Schultern hoch und senkte seinen Blick, während er sich mit den übrigen Passanten mittreiben ließ, vorbei an einem Perückenmacher und einer hell erleuchteten Taverne. Hinter ihm tönte das angetrunkene Lachen der beiden Männer vor dem Kiosk. Dort machte man um diese Zeit das beste Geschäft. Wenn die übrigen Läden in Covent Garden längst geschlossen waren, boten die über die Piazza verstreuten kleinen Verkaufsbuden Souvenirs und vermeintliche Wunderdinge an. Doch es war allgemein bekannt, dass sie einen nicht unbeträchtlichen Teil ihres Umsatzes mit obszönen Drucken und Kontrazeptiven machten.

Wirklich, man konnte den Eindruck gewinnen, dass man in einem Zeitalter der Promiskuität und Ausschweifungen lebte. Nicht wenige Menschen im Land waren der Ansicht, dass der aus dem Hause Hannover stammende Monarch für den Niedergang der Moral und der englischen Sitten verantwortlich war. Nachdem vor einigen Jahrzehnten die Regentschaft der katholischen Stuart-Könige per Parlamentsbeschluss beendet worden war, fragten sich heute viele, was sie von einem deutschen Protestanten auf dem britischen Thron halten sollten. George II. war für seine launenhafte Vergnügungssucht bekannt. Man erzählte – nicht nur hinter vorgehaltener Hand – von wilden Ausschweifungen am Hof. Manch eine seiner Mätressen sollte mehr Einfluss auf die politischen Entscheidungen des Königs haben als der Premierminister. Was auch immer an diesen Geschichten dran war – es waren unbeständige Zeiten, in denen man lebte. Während auf der einen Seite allenthalben der Ruf nach Vernunft und Verstand zu hören war, schwangen am Ende des Tages anscheinend doch Lust und Begierde das Zepter.

John kam am Eingang eines Theaters vorbei, wenige Meter weiter blieb er stehen. Sein Ziel, das Kaffeehaus Bedford Head. Vor der Eingangstür war ein stämmiger Bursche postiert, neben ihm ein kleines Kohlebecken. Die Wärme, die von der Kohle aufstieg, war in dieser Luft ein Tropfen auf den heißen Stein. Dass der Mann an diesem Abend bei Handgreiflichkeiten einschreiten oder übermäßig Angetrunkenen den Zugang verwehren musste, war unwahrscheinlich. Die Kälte schien das Mütchen der Passanten gehörig zu kühlen. Covent Garden wirkte ruhig und gesittet wie selten.

»’N Abend, Sir.« Der Mann tippte sich mit seiner behandschuhten Hand an den Hut und öffnete die Tür. John Shinfield nickte ihm zu und überreichte ihm eine Münze. Dann atmete er tief ein und betrat das Bedford.

*

In der Luft hing der herbe Geruch von Tabakrauch, der in dünnen Schwaden durch den Raum waberte. Ein prasselndes Kaminfeuer schuf einen wohltuenden Kontrast zu der bitteren Kälte vor der Tür. An den meisten Tischen wurde Johns Eintreten mit einem kurzen Blick quittiert, dann wandte man sich wieder seinem Gesprächspartner, seiner Pfeife oder Zeitungslektüre zu. Ein, zwei Augenpaare verweilten neugierig länger auf ihm. Er war kein gänzlich Unbekannter. John senkte den Kopf.

Das Bedford Head Coffeehouse war an diesem Abend wie erwartet nur mäßig frequentiert. Das Wetter forderte auch von dieser Institution des Londoner Lebens seinen Tribut. Er erinnerte sich an seinen letzten Besuch. Wie lang war der schon her? Deutlich länger als ein Jahr, sicherlich. Damals war kaum ein Sitzplatz zu ergattern gewesen und man hatte schreien müssen, um sich seinen Gesprächspartnern in dem lauten Durcheinander verständlich zu machen.

Heute hingegen war lediglich etwas mehr als die Hälfte der Tische besetzt. Auch die Gespräche der Gentlemen glichen eher einem leisen Summen, im Vergleich zu dem brausenden Orkan damals. Vom üblichen, spannungsgeladenen Durcheinander war das Bedford an diesem eisigen Abend weit entfernt. Ihm kam dies nur gelegen.

John steuerte auf einen etwas abgelegenen Tisch in einer hinteren Ecke des Raumes zu. Im Gehen zog er seinen Mantel aus und nahm den Hut ab. Beide Kleidungsstücke legte er auf einen freien Stuhl, schräg gegenüber einem Mann, der seinen wuchtigen Körper vom Sitzplatz erhob.

»Mein lieber John, ich freue mich, Sie zu sehen. Wie wunderbar, dass Sie meiner Bitte folgen konnten.« Die beiden Männer schüttelten sich die Hand. »Bitte, setzen Sie sich doch.« Johns Verabredung deutete auf den freien Platz, ihm unmittelbar gegenüber.

»Vielen Dank, Henry.« John hängte seinen Degen ebenfalls an den benachbarten Stuhl. Dann setzte er sich. »Auch ich freue mich, Sie nach so langer Zeit wiederzusehen.« Eine unwesentliche Lüge, der Höflichkeit geschuldet. Es würde heute Abend vermutlich nicht die einzige bleiben.

»Eine viel zu lange Zeit, in der Tat! Doch bevor wir in alten Erinnerungen schwelgen – was möchten Sie trinken? Auch das Essen kann ich wärmstens empfehlen. Ich war so frei, bereits etwas zu bestellen.« Der Mann deutete auf den vor ihm stehenden Teller. In einem Tümpel brauner Soße schwamm ein halb verzehrtes Stück Schweinebraten. »Es war heute ein langer Tag.« Er winkte einem Mädchen, das die Gäste bediente.

John bestellte einen Krug Bier und ebenfalls eine Portion des Bratens. Das Bedford war neben allem Skandalträchtigen für eine gute Küche bekannt.

Nachdem das Mädchen die beiden Männer wieder alleine gelassen hatte, rückte John mit seinem Stuhl näher und platzierte seine gefalteten Hände vor sich auf dem Tisch. »Ich gratuliere zu Ihrer neuen Position, Sir. Ich gestehe, dass ich etwas überrascht war, als ich davon erfuhr. Henry Fielding, der große und bekannte Autor. Nun Friedensrichter von Westminster.«

Fielding winkte geschmeichelt ab und schob sich ein Stück Braten in den Mund. John musterte ihn verstohlen, während sein Gegenüber konzentriert und mit einem Lächeln auf den Lippen kaute. Er hatte Henry Fielding als groß und stämmig in Erinnerung, doch die jetzige Körperfülle schien mehr von Essen und gutem Wein Zeugnis abzulegen als von vormaliger Athletik. Groß, beinahe grob wirkten auch seine Gesichtszüge, die dominante Nase und das hervorstehende Kinn. John grub in seiner Erinnerung. Hatte Fielding sich seinerzeit nicht gerühmt, Nase und Kinn seien aristokratische Zeichen seiner Abstammung von den Habsburgern? Er ertappte sich bei einem Lächeln und überspielte es mit einem Räuspern. »Glückwunsch jedenfalls«, sagte er noch einmal, »ich freue mich außerordentlich für Sie.« Die zweite Lüge hatte nicht lange auf sich warten lassen.

Abwehrend hob Henry Fielding beide Hände. »Lieber John, das ist zu freundlich. Doch ich folge lediglich dem tiefen Bedürfnis, unsere vielversprechende Gesellschaft voranzubringen. Wenn ich hierzu als Richter etwas beitragen kann, will ich dies gerne tun. Einige Mitglieder besagter Gesellschaft bedürfen eben einer Korrektur. Eines wohlmeinenden Anstoßes hin zum richtigen Weg der Vernunft. Und das Schreiben«, er zwinkerte John verschwörerisch zu, »habe ich deshalb natürlich nicht an den Nagel gehängt.«

»Das höre ich mit Erleichterung. Ihren Joseph Andrews als Antwort auf Richardson habe ich seinerzeit mit großem Vergnügen gelesen.« Dies war nicht einmal gelogen. Mit größerem Vergnügen jedenfalls als den unerträglichen Briefroman, auf den Fieldings Werk humorvoll reagierte. Samuel Richardsons Pamela troff nur so von moralischer Bigotterie. Die belehrende Geschichte einer tugendhaften Magd, die sich den unmoralischen Avancen ihres adeligen Arbeitgebers so lange heroisch widersetzt, bis er sie ganz ehrenhaft ehelicht – John hatte sich bisweilen zwingen müssen, weiterzulesen.

Fielding nickte wohlwollend und schnitt das nächste Stück Braten zurecht. »Richardson, mein verehrter Kollege aus der Riege der Schriftstellerei. Man hört, er sei seit dem vergangenen Sommer ernsthaft erkrankt. Dies hält ihn jedoch nicht davon ab, in Kürze die letzten, noch fehlenden Teile seines Romans Clarissa auf den Markt zu bringen. Haben Sie die bisherigen Bände gelesen? Nein? Ich gebe zu, dass mich das Werk positiv überrascht hat. Ich hoffe nur, sein Autor sorgt in den abschließenden Bänden für ein glückliches Ende der Geschichte. Alles andere wäre schlicht unpassend. Wie dem auch sei.« Er räusperte sich. »In Bälde erscheint ebenfalls ein weiterer Roman aus meiner unbedeutenden Feder. Ich wäre gespannt, Ihre Meinung über ihn zu erfahren. Im Mittelpunkt steht erneut ein junger Mann, ich nenne ihn Tom. Tom Jones, um genau zu sein. Gerne lasse ich Ihnen nach Drucklegung ein Exemplar des Werkes zukommen.« Fielding sah John fragend an, während er die Gabel zum Mund führte.

»Sehr gerne, das ist überaus freundlich, Henry. Ich bin sehr gespannt.« John lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Seine Ungeduld wuchs. Er war nicht für einen netten Plausch hierhergekommen. »Noch gespannter, das möchte ich nicht verhehlen, bin ich jedoch auf den Grund unseres Treffens.«

Fielding schluckte den letzten Bissen hinunter, legte das Besteck auf den Teller und wischte sich mit einer Serviette Mund und Kinn ab.

Wie ein Schauspieler, der seinen großen Monolog theatralisch hinauszögerte. War der Mann schon immer so selbstverliebt gewesen? John war bisher ein halbes Dutzend Mal mit ihm zusammengetroffen. Eher zufällig, bei irgendwelchen Abendessen, zu denen sie jeweils eingeladen gewesen waren. Keines ihrer eher als beiläufig zu charakterisierenden Gespräche war ihm in bleibender Erinnerung geblieben. Eigentlich, so gestand er sich ein, hatte er mit Fielding nie wirklich etwas anfangen können. War es ein Fehler gewesen, sich von einer ungewohnten Neugier leiten zu lassen und den Richter hier zu treffen? Er unterbrach die Stille. »Nicht, dass ich mich über dieses Wiedersehen nicht freuen würde, Sir.« War es ihm gelungen, die Ironie aus seiner Äußerung herauszuhalten? »Ich habe es jedoch zu meiner sonstigen Praxis gemacht, gesellschaftliche Zusammenkünfte gänzlich zu meiden. Dieser Ort«, er schaute sich um, »gehört schon lange nicht mehr zu den von mir frequentierten.«

»Ja, ich habe gehört, dass Sie seit dem furchtbaren Unglück Ihrer Frau sehr zurückgezogen leben. Fast wie ein Einsiedler. Jedenfalls mein tiefes Beileid, John. Der Verlust eines geliebten Menschen ist immer eine schwere Prüfung. Umso mehr danke ich Ihnen für Ihr Erscheinen.«

John sah Henry Fielding unverwandt an. Solche Sätze kannte er zur Genüge. Beileid. Verlust. Prüfung. Hohle Phrasen, allesamt. Er atmete tief ein.

»Ich kann es Ihnen gut nachfühlen.« Fielding dachte kurz nach und schwenkte dabei sein Weinglas. »Vier Jahre, ja wirklich, vier Jahre ist es bereits her, dass meine Charlotte verstarb. Ein schweres Fieber, wissen Sie, welches sie während eines Aufenthaltes in Bath ereilte. Was für eine Ironie, nicht wahr! Ausgerechnet in Bath, dem Ort, an dem man sich erholen und gesunden soll.« Er schüttelte den Kopf und stellte das Glas ab.

Dem Drang, die Stirn zu runzeln, widerstand John im letzten Moment. »Sie haben erneut geheiratet, wenn ich mich nicht irre?«

Fieldings Augen strahlten. »Oh ja, vergangenes Jahr, meine Mary.«

Selbst bis zu John war der skandalträchtige Klatsch vorgedrungen, als der bekannte Theaterautor und Schriftsteller Fielding eine Frau namens Mary Daniels ehelichte. Die Magd seiner verstorbenen Gattin. Die Hochzeit hatte stattgefunden, als Miss Daniels bereits deutlich sichtbar ein Kind von Fielding erwartete. So viel zu den wirklichen Beziehungen zwischen Herrschaften und ihren Angestellten. Es waren dann wohl doch eher die Marys, und nicht die Pamelas, die in dieser Welt ihre Belohnung erhielten.

Fielding riss John aus den Gedanken. »Wir müssen im Leben immer das Beste aus unserer Situation machen. Meinen Sie nicht auch, John?«

Das Servieren des Bratens enthob ihn einer Antwort. Dankbar bedachte er das Mädchen mit einem Lächeln, woraufhin es rot anlief.

Der Richter schmunzelte. »Ich wünsche Ihnen einen gesegneten Appetit, mein lieber Freund. Lassen Sie uns auf unser längst überfälliges Zusammenkommen anstoßen.« Er erhob sein Glas.

John tat es ihm gleich. »Auf Ihr Wohl, Sir. Auf Ihre neue Aufgabe als Friedensrichter.« Er nahm einen tiefen Schluck des dunklen Bieres, dann widmete er sich hungrig dem Braten.

»Nehmen Sie zum Beispiel Ihren älteren Bruder, Lord Edward Shinfield«, knüpfte Fielding an, während er seine Perücke bedächtig zurechtrückte. »Macht er nicht auch das Beste aus seiner Situation? Wie ich hörte, wird er in Kürze seine erneute Verlobung bekannt geben.«

Ein Hustenanfall ließ John zum Bier greifen. Nur unwesentlich lieber als über seine verstorbene Frau sprach er über seine Familie. Vor allem über Dinge, von denen er nichts wusste. Nachdem er das im Hals steckengebliebene Stück Braten hinuntergespült hatte, räusperte er sich mehrmals.

Mit leicht geneigtem Kopf sah Fielding John aufmerksam an.

John stutzte. Der Mann genoss seinen Auftritt. »Sie wissen anscheinend besser Bescheid als ich, Sir.«

Fielding spitzte die Lippen. »Oh, das war mir nicht bewusst, John. Lord Shinfields bisherige Ehe wurde wohl jüngst von der Kirche annulliert.« Er nickte. »Daher kann er eine neuerliche Heirat anstreben.«

»Ich verstehe.« Annulliert? Da musste Edward einen Batzen Geld auf den Tisch gelegt haben.

»Ihr verehrter Herr Vater, der Earl of Finchampstead, wird jedenfalls beglückt sein, da bin ich sicher. Die bisherige Ehe blieb ja leider kinderlos, wie man hört.« Fielding schwenkte sein Weinglas langsam in der Hand und schaute John forschend über den Rand hinweg an. »Wie geht es dem alten Herrn? Das letzte Mal traf ich ihn vor etwa einem halben Jahr, wenn ich mich recht entsinne. Doch, ich denke, das könnte stimmen. Es war anlässlich eines Empfangs des Premierministers. Oder so etwas Ähnliches. Todlangweilige Veranstaltung jedenfalls. Erwartungsgemäß.« Er schnaubte.

John zog eine Augenbraue nach oben. Eine todlangweilige Veranstaltung. Und doch war Fielding dagewesen – immer darauf bedacht, den Wichtigen und Einflussreichen möglichst nahe zu sein. »Dann haben Sie den Earl zeitnäher gesprochen als ich, Sir. Unser Verhältnis ist, sagen wir, etwas angespannt.« Was in der Londoner Gesellschaft wahrlich kein Geheimnis war. John schob den nicht einmal halbverzehrten Braten von sich. Sein Appetit war schlagartig verschwunden. »Was, sagten Sie noch gleich, ist der Grund für Ihre Bitte, mich hier zu treffen?«

Der Anflug eines Lächelns zog über Fieldings Gesicht. Er trank den Rest seines Weines in einem Zug aus und bedeutete der vorbeigehenden Bedienung, ein weiteres Glas zu bringen. »Noch etwas für Sie?«, fragte er ausgesucht freundlich.

John schüttelte knapp den Kopf.

Der Richter räusperte sich und senkte die Stimme. »In einer sehr heiklen Angelegenheit benötige ich Ihre Hilfe, John.«

»Meine Hilfe? Ich bin Ihnen natürlich gerne zu Diensten, wüsste aber nicht, wie ich …«

Fielding unterbrach John mit erhobener Hand. »Ich werde es Ihnen erklären, will Sie aber darauf hinweisen, dass dieses Gespräch gänzlich unter uns bleiben muss. Höchste Vertraulichkeit, Sie verstehen?«

John runzelte die Stirn, nickte dann langsam.

»Es geht um nichts weniger als die Sicherheit unseres Landes.« Henry Fielding hatte sich über den Tisch gelehnt und die Stimme weiter zu einem Flüstern gesenkt.

John konnte den sauren Atem seines Gegenübers riechen und beherrschte sich, nicht reflexartig zurückzuweichen.

»Noch einmal möchte ich betonen, dass die Angelegenheit, welche ich Ihnen unterbreiten werde, Ihre absolute Diskretion verlangt.« Fielding wartete Johns erneutes Nicken ab. »Nur der Vollständigkeit halber möchte ich Ihnen versichern, John, dass ich mit der höchsten Autorität ausgestattet worden bin, diese Diskretion auch durchzusetzen.«

Betont gelangweilt verschränkte John die Arme vor der Brust. »Wie gesagt, ich habe Sie verstanden, Sir. Wenn Sie Zweifel hegen, sollten Sie Ihr Anliegen vielleicht einfach für sich behalten.« Was wohl überhaupt das Beste gewesen wäre. John warf einen ungeduldigen Blick zur Tür des Kaffeehauses. Er bereute bereits, dem Treffen zugestimmt zu haben.

Fielding schlug einen beschwichtigenden Ton an, setzte sich wieder aufrecht in seinen Stuhl. »Ich weiß natürlich, dass ich mich auf Sie verlassen kann. Sonst säßen wir gar nicht hier. Doch ich möchte Ihnen von vorneherein reinen Wein einschenken, Sir.« Er machte eine Pause und schaute John eindringlich an. »Es sind die höchsten Kreise in diese Angelegenheit involviert. Die allerhöchsten.«

»Sie spannen mich unnötig auf die Folter, Henry.« John deutete ein Gähnen an.

Der Richter wischte sich eine Schweißperle von der Stirn, die sich am Rand seiner gepuderten Perücke gebildet hatte. »Sie haben sich vor einigen Jahren unter dem Duke of Cumberland bei der Schlacht von Culloden ausgezeichnet.«

John quittierte die Feststellung mit einem Schulterzucken. Er widerstand dem Reflex, sich an den Rücken zu greifen. »Ob ich mich ausgezeichnet habe, müssen andere beurteilen. Aber ja, ich war an der entscheidenden Schlacht gegen die sogenannten Jakobiter vor nunmehr drei Jahren beteiligt.« Vor allem hatte die Schlacht dazu geführt, dass er anschließend den Dienst in der Armee quittiert und somit ein weiteres Mal dem ausdrücklichen Wunsch seines Vaters zuwidergehandelt hatte.

»Ihre moderate Darstellung ehrt Sie sehr, Sir. Doch man darf getrost festhalten, dass Sie entscheidend dazu beigetragen haben, unser Königreich vor einem Schritt in die Barbarei zu bewahren.« Fielding deutete im Sitzen eine Verbeugung an.

John wollte auflachen. Jetzt zog Fielding es offensichtlich vor, ihm Honig ums Maul zu schmieren.

»Nicht auszudenken, wenn die Truppen von Charles Edward Stuart damals den Sieg davongetragen hätten«, fuhr Fielding mit betont ernster Miene fort. »Nicht auszudenken! Diese Abtrünnigen hätten ein Blutbad in London angerichtet.«

Fieldings Wein wurde serviert, was John einige Sekunden Zeit verschaffte, sich zu sammeln. Worauf wollte Fielding eigentlich hinaus? Sicher, sie hatten damals die Schlacht gewonnen. Bonnie Prince Charlie, wie der Erbe der 1688 per Parlamentsbeschluss aus England verbannten Stuart-Monarchie auch genannt wurde, war bei den Kämpfen jedoch entkommen. John selbst hatte ihn während der kurzen Schlacht nahe der schottischen Stadt Inverness gar nicht zu Gesicht bekommen. Später hieß es dann, der Nachfahre von Jakob II. – daher nannte man seine Gefolgsleute meist Jakobiter – habe in Frankreich Zuflucht gefunden. Natürlich bei den Katholiken. Wo auch sonst? Die Geschichte seiner spektakulären Flucht beherrschte für Wochen, wenn nicht gar Monate die Gespräche der Londoner Gesellschaft: Als Frau verkleidet sei Charles den englischen Truppen entkommen. Seitdem habe er weiter alles darangesetzt, die Herrschaft der Hannoveraner über das britische Königreich zu stürzen. Als der vermeintlich rechtmäßige Thronfolger. Das Haus Stuart gegen das Haus Hannover. Die Geschichte war voll von solchen Auseinandersetzungen.

»Die Wahrheit«, Fielding dachte kurz nach, »ist, dass auch heute noch Gefahr von Charles’ Anhängern ausgeht. Und zwar eine Gefahr für uns alle, die wir dem König und diesem Land treu ergeben sind.« Der Richter unterstrich seine Aussage mit einer andächtigen Pause. »Die Bedrohung ist noch nicht gebannt, Sir. Mitnichten. Glauben Sie mir, aus dem Untergrund heraus versuchen die Jakobiter weiter, unsere bestehende Ordnung zu stürzen. Dabei unterstützt, das wird Sie nicht erstaunen, werden sie von den Franzosen. Und vom Papst.« Er nahm einen Schluck aus seinem Weinglas. »Bis heute haben die Katholiken sich nicht damit abgefunden, dass sich unsere anglikanische Kirche nicht der Diktatur ihres Kirchenoberhauptes beugt. Denn unser Oberhaupt ist einzig der König. Legitimiert durch unser Parlament.«

Ein König, der beim Volk vor allem dafür bekannt war, seinen zügellosen Ausschweifungen mit seinen Mätressen nachzugehen. John seufzte.

»Ich sehe, mein Freund, dass Sie die schwelende Gefahr ebenfalls bedrückt.« Fielding nickte wissend. »Es ist eine Wahrheit, die viele Menschen einfach nicht hören wollen. Doch deshalb ist sie nicht weniger präsent. Mit der Schlacht von Culloden wurde mitnichten auch der Kampf gegen die Jakobiter gewonnen. Die Öffentlichkeit wiegt sich fälschlicherweise in Sicherheit. In einer trügerischen Sicherheit. Insbesondere atmet sie auf seit der Unterzeichnung des Vertrages von Aix-la-Chapelle. Ein Fehler, ein großer Fehler. Dass der Vertrag Charles aus Paris verbannt, ist lediglich eine ordentliche Portion Augenwischerei. Wir sollen von den Franzosen an der Nase herumgeführt werden. Insgeheim unterstützen sie den Mann weiter.«

John beugte sich nach vorne. »So weit konnte ich Ihnen folgen. Doch ich verstehe immer noch nicht, was dies mit meiner Person zu tun hat.«

»Das möchte ich Ihnen natürlich erklären.« Fielding nahm erneut einen kräftigen Schluck. »Es gibt Anzeichen dafür, dass die Anhänger der Stuarts dabei sind, einen weiteren Vorstoß vorzubereiten. Hier – in London. Drohungen gibt es natürlich immer. Aus verschiedensten Richtungen. Vertrauliche Quellen unterrichten uns jedoch, dass konkrete Taten den üblichen Schmähworten folgen sollen. Irgendetwas braut sich da draußen zusammen. Uns stellt sich die Aufgabe, sowohl die Handelnden als auch die Unterstützer der gegnerischen Seite zu identifizieren. Die Jakobiter müssen ein für alle Mal ausgeschaltet werden. Man muss sie aus ihren Löchern hervorjagen.« Er klopfte sich imaginären Staub vom Ärmel. »Sie wissen vielleicht, dass ich in diversen Publikationen beständig vor ihren Umtrieben gewarnt habe.«

John erinnerte sich wirklich daran, in einigen Schriften und Journalen auf Beiträge mit Fieldings Warnung vor der verkannten Gefahr gestoßen zu sein.

»Es muss endgültig geklärt werden, wer die loyalen Sympathisanten des Stuart-Abkömmlings sind. Natürlich gibt es Vermutungen und Hinweise, aber wenige Beweise. Ein Dilemma.«

»Bei dessen Lösung ich Ihnen helfen soll?« Es gelang John nicht, eine Spur amüsierter Ungläubigkeit aus seiner Stimme herauszuhalten.

Fielding nickte.

In diesem Moment fühlte John eine Antipathie gegen den Richter in sich aufsteigen. Nein, stellte er erstaunt fest. Er gestand sie sich in diesem Augenblick nur erstmals ehrlich ein. Sie hatte immer bestanden. »Dann lassen Sie mich meine Verwunderung ausdrücken, dass Sie überhaupt an mich gedacht haben, Fielding. Was meine Wenigkeit betrifft, so existieren hinsichtlich dieser politischen Intrigen keinerlei persönliche Berührungspunkte, und sicherlich habe ich kein Gespür für das Dingfestmachen ihrer Strippenzieher.« Er schüttelte den Kopf. »Aus diesen Fragen, wie aus den meisten anderen auch, halte ich mich heraus. Gestatten Sie mir darüber hinaus, Henry, mich zu wundern, dass Ihre Person in solche höchststaatlichen Vorgänge involviert ist. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ihre neue Aufgabe als Richter ist hochachtbar und für die Sicherheit der Bürger unabdingbar. Doch dass sie auch Aspekte der nationalen Sicherheit beinhalten soll, ist äußerst ungewöhnlich. Sie sind der Magistrat Westminsters.« Nicht weniger, aber auch nicht mehr. John kniff angriffslustig die Augen zusammen.

Der Richter schmunzelte. »Bald übrigens auch von Middlesex, wenn ich Ihnen ein Geheimnis anvertrauen kann. Doch auch damit erschöpfen sich meine Aufgaben mitnichten. Die Dinge sind nicht immer so, wie sie erscheinen. Dies, mein lieber Freund, wissen Sie selbst nur zu gut. Sie waren schließlich bereits in der Vergangenheit in geheimer Mission für die Krone tätig. Ja, auch darüber bin ich unterrichtet.«

Plötzlich schwante John, in welche Richtung sich dieses Gespräch bewegte. »Wie Sie richtig sagen: Vergangenheit. In der Vergangenheit. Ich habe meine Tätigkeit bereits lange beendet.«

Ein Schulterzucken. »Man besteht in den genannten höchsten Zirkeln jedoch auf Ihrer Mitarbeit in dieser Angelegenheit. Meine Aufgabe ist es, Sie diesbezüglich zu instruieren. Ich denke, Sie haben keine Wahl.«

Mit unbewegtem Gesicht und demonstrativer Stille quittierte John die Aussage. Innerlich stieg jedoch das warme Gefühl von Wut in ihm auf. Seine Faust hätte nur zu gerne Bekanntschaft mit Fieldings vorgeblich habsburgischer Visage gemacht. Er wollte dem Mann Schmerzen zufügen. Jäh kam ihm der Bericht in den Sinn, den Daniel ihm vorgelesen hatte. »Ich hätte gedacht, Fielding, dass Sie derzeit alle Hände voll zu tun haben, die unzähligen Morde in dieser Stadt aufzuklären.«

»Was wissen Sie davon?«, bellte der Richter. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte Fieldings Gesichtsausdruck sich verwandelt.

John hatte Wut gesehen. Wut und Verwirrung. Er verspürte Genugtuung. Ein großartiges Gefühl. Der Schlag hatte gesessen. »Ich glaube, langsam werden die Leute da draußen nervös. Meine Köchin berichtete mir von Gerüchten, es habe bereits ein weiteres Opfer gegeben. Ein weiterer Mensch, dessen Gesicht dermaßen zertrümmert worden ist, dass auch seine Mutter ihn nicht identifizieren könnte. Nicht weit von hier, wenn ich mich richtig erinnere. Die Leiche eines erbärmlich zugerichteten Mannes. Doch das wissen Sie natürlich alles bereits.«

Eine angespannte Stille breitete sich am Tisch aus.

»Lassen Sie uns auf den eigentlichen Grund für unser Treffen zurückkommen«, sagte Fielding schließlich. Er wirkte plötzlich müde.

»Ich verstehe nicht, Henry, wieso Sie gerade mich in der Angelegenheit der Jakobiter ansprechen.« John stellte den Bierkrug ab. »Ich habe kaum noch etwas mit der Londoner Gesellschaft zu tun.«

»Es sind gerade Ihre Zurückgezogenheit sowie Ihre verdiente Vergangenheit, die Ihren Namen haben aufkommen lassen. Um Missverständnissen vorzubeugen – es ist an ganz anderer Stelle entschieden worden, an Sie heranzutreten, John. Wie gesagt, ich wurde lediglich mit der Ausführung betraut. Doch ich verschweige Ihnen nicht, dass mir im gleichen Atemzug deutlich gemacht wurde, dass der erfolgreiche Abschluss Ihrer Aufgabe mit meiner eigenen Person eng verknüpft sei.« Fielding spreizte entschuldigend die Hände. »Sie sehen, ich habe ein höchsteigenes Interesse, dass Sie einem alten Freund helfen.«

»Aber was genau zu tun?«

»Nun, es gibt eine Person, über die Informationen eingegangen sind. Hinweise, die eine unmittelbare Nähe zu den radikalen Jakobitern nahelegen. Trotz einzelner gegenteiliger Auffassungen in den soeben erwähnten Kreisen ist eine direkte Befragung der Person vorerst zu vermeiden. Die politische Lage, verstehen Sie. Es soll keine unnötige Aufmerksamkeit erregt werden, die dem Gegner nur hilft. Vielmehr soll ohne großes Aufsehen geklärt werden, wie viel Wirklichkeit hinter den Verdachtsmomenten steckt. Es wäre schließlich nicht das erste Mal, dass falsche Anschuldigungen gestreut werden, um einem Menschen zu schaden. Denken Sie nur an die Flut von Schmähschriften und Satiren, die seit einigen Jahren an jeder Ecke zu bekommen sind. Nein, man muss den Wahrheitsgehalt einer solchen schwerwiegenden Anschuldigung genau überprüfen.« Der Richter fixierte sein Gegenüber. »Hier kommen Sie ins Spiel.«

John rümpfte die Nase. »Ich soll als Ihr Spitzel tätig werden.« Er schüttelte ungläubig den Kopf.

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie erfüllen jedenfalls eine wichtige Aufgabe für die Sicherheit dieses Landes. Dies sollte Sie mit Stolz erfüllen. Zumal Sie in der Vergangenheit ähnliche Aufgaben bereits erledigt haben.«

»Und gesetzt den Fall, dass ich für eine solche stolze Aufgabe nicht zur Verfügung stehe? Meine Entscheidung war seinerzeit endgültig. Ich überlasse die Spionage im Namen Seiner Hoheit lieber anderen.«

Die Härte in Fieldings Antwort war nicht zu überhören. »Ich erinnere Sie nur ungerne an Ihre Pflicht, dieses Land und seine Krone zu schützen. Sie hatten eine Verabredung mit unserer Regierung. Eine Abmachung, welche Sie einseitig beenden wollten, wenn ich mich nicht täusche. So wurde es mir berichtet.«

John lachte auf und schüttelte ungläubig den Kopf. »Meine Frau ist tot, Sir. Damit gibt es auch keine Grundlage mehr für jene Vereinbarung.«

»Das ist Ihre Meinung, John. Ich wurde ersucht, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass auch heute noch gewisse Informationen besser unter Verschluss bleiben sollten. Ihr Bekanntwerden würde wohl zu unangenehmen Fragen und Folgen für Sie und Ihre Familie führen.«

»Drohen Sie mir?«

»Ich persönlich? Nein. Der genaue Inhalt Ihrer Vereinbarung ist mir nicht bekannt, ich agiere nur als Überbringer der Nachricht. Meine Auftraggeber machten deutlich, dass man Ihre Kooperation weiterhin verlangt, da man darauf baue, gewisse einmal geschlossene Absprachen wertzuschätzen. Zu diesen gehört wohl auch, von einer Anklage gegen Ihre Person abzusehen.«

»Also drohen Sie mir doch«, bemerkte John schmallippig.

Fielding enthielt sich einer Antwort.

»Sie drohen mir. Mit einer Anschuldigung, die bereits damals konstruiert war. Wie ein Damoklesschwert halten Sie sie über meinen Kopf, um erneut meine Kooperation zu erzwingen. Dabei habe ich persönlich nie …«

»Sagen Sie kein weiteres Wort, John«, fiel Fielding ihm ins Wort. »Von dem Inhalt und Umstand Ihrer in der Vergangenheit liegenden Absprache möchte ich nichts wissen.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Verstehen Sie diese Aussage bitte als Kompliment. Sie sind ein Ehrenmann und werden daher meine Bitte nicht abschlagen.«

John knirschte mit den Zähnen, dass es beinahe die Gespräche im Kaffeehaus übertönte.

»Ach, etwas sollte ich noch anmerken. Gewissermaßen, um Ihnen die Entscheidung einer Kooperation zu erleichtern. Nach diesem Auftrag, so versicherte man mir ausdrücklich, wird man nicht mehr an Sie herantreten.«

Skeptisch beäugte John den Richter.

»Ich setze volles Vertrauen in diese Aussage, John. Sie sollten es auch tun. Helfen Sie uns in dieser wichtigen Angelegenheit, und jene alte Sache wird mit keiner Silbe mehr erwähnt werden.«

»Das können Sie mir garantieren?«

Fielding nickte. »Man betonte ausdrücklich, dass ich dies könne.«

Das Damoklesschwert ein für alle Mal niederreißen? »Nun –«, sagte John langsam. »Vielleicht sollten Sie mir erläutern, worum es eigentlich genau geht.«

»Ich sehe, wir verstehen uns«, erwiderte Fielding fröhlich. »Das höhere Gut verlangt manchmal vom Einzelnen unangenehme Opfer. Es tut mir leid, wenn Sie ungewollt in diese Vorgänge hineingezogen werden.«

Auf John machte der Richter wahrlich nicht den Eindruck, als ob ihm irgendetwas leidtue. Ganz sicher nicht, dass er ihn in eine unschöne Intrige hineinzog, deren Dimension nicht absehbar war. »Wie Sie richtig feststellen, verstehe ich mich als Ehrenmann. Als solcher werde ich Ihrer Bitte entsprechen. Wobei ich die mir zugedachte Aufgabe nach bestem Wissen und Gewissen erfüllen werde, aber selbstredend keine Garantie übernehmen kann, was ihren Ausgang anbelangt.«

Henry Fielding deutete ein zustimmendes Nicken an. Als habe er Johns Gedanken gelesen, fügte er hinzu: »Eines muss ich Ihnen jedoch mit auf den Weg geben. Es steht fest, dass im Haus der als verdächtig benannten Person etwas vonstattengeht. Insoweit sind sich meine Quellen einig. Sir, es ist also unwahrscheinlich, dass Ihre Nachforschungen ergebnislos bleiben, wenn Sie sie mit dem gebotenen Ernst betreiben. In welche Richtung Ihr Ergebnis schließlich weist, das bleibt natürlich abzuwarten.«

Dieser alte Hund. »Gut, ich verstehe. Dann bleibt mir nur noch, von Ihnen den Namen jenes Verdächtigen zu erfragen. Und danach möchte ich Ihre Gastfreundschaft für heute nicht länger strapazieren.«

»Der Name, sicherlich.« Fielding griff in seine Jackentasche und zog ein kleines Stück Papier hervor. Unter seiner Handfläche schob er es John über die Tischplatte zu. »Sie sind zu absoluter Verschwiegenheit verpflichtet. Daran muss ich Sie nochmals erinnern.« Erst als John mit Nachdruck nickte, hob Henry Fielding seine Hand und gab das Papier frei.

Langsam faltete John den Zettel auseinander und las den in Tinte festgehaltenen Namen. Dann schaute er den Richter eindringlich an und runzelte ungläubig die Stirn. »Der Name klingt in dem Kontext, in dem er von Ihnen genannt wird, sehr unwahrscheinlich. Meine Familie ist mit dem Mann geschäftlich verbunden. Meinen Freunden rechne ich ihn nicht zu. Ein, sagen wir, unorthodoxes und eigenwilliges Verhalten ist Ihrem Verdächtigen zuzuschreiben, sicherlich. Doch dafür ist er schließlich stadtbekannt. Ein Anhänger der Stuarts?«

»Auch auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole, John: Die Dinge sind nicht immer so, wie sie scheinen.«

»Dies, mein lieber Henry, habe ich heute Abend wahrlich gelernt.«

Der Richter ignorierte die unverhohlene Ironie. Er streckte seine Hand aus und schloss sie fest, nachdem John den Zettel hineingelegt hatte. »Sie erreichen mich in Kürze in meinen neuen Räumen in der Bow Street, über dem Gericht. Bis dahin können Sie mir einen Boten senden und wir treffen uns erneut, an einem Ort Ihrer Wahl. So wie diesem, öffentlich und unauffällig. Ganz wie zwei alte Freunde.« Er verzog einen Mundwinkel.

Ein Gedanke schoss John in den Kopf. »Eines noch, Fielding. Wer genau hat Sie gebeten, mit mir zu sprechen?«

»Ich besitze nicht die Freiheit, Ihnen dies zu beantworten.« Der Richter winkte der Bedienung und beglich die Rechnung. »Seien Sie auf der Hut, mit dem Gegner ist wahrlich nicht zu spaßen. Er scheint an einem Punkt der Verzweiflung angekommen zu sein. Das macht ihn umso gefährlicher. Ein wildes Tier, das sich in die Enge getrieben sieht.« Er erhob sich von seinem Stuhl und stützte sich mit beiden Händen auf der Tischplatte auf. »Doch ich bin überzeugt, dass Sie für diese wichtige Aufgabe prädestiniert sind. Ein wertvoller Dienst für dieses Land und unseren König, Gott möge ihn schützen. Guten Abend, mein Freund.«

»Guten Abend.« John war ebenfalls aufgestanden und blickte dem Richter gedankenvoll nach.

Im Vorübergehen bedachte Fielding den Nachbartisch mit der Andeutung eines Nickens. Der dort sitzende junge Mann erwiderte die Geste, nahm einen schnellen Schluck aus dem vor ihm stehenden, fast unberührten Bierkrug und sprang dann auf.

Schau an. John setzte sich wieder und verfolgte den Abgang interessiert. Die beiden Männer verließen nur wenige Schritte hintereinander das Kaffeehaus; der große, wuchtige Richter mit etwas schwerfälligem Schritt, mal nach links, mal nach rechts grüßend, gefolgt von dem drahtigen Mann, der John entfernt an ein Wiesel erinnerte. Wirklich, Fielding hatte nichts dem Zufall überlassen und selbst Sorge dafür getragen, dass ihr Gespräch nicht von neugierigen Ohren am Nebentisch belauscht werden konnte. Dass ihm der Mann dort nicht vorher aufgefallen war, zeigte, wie eingeschlafen seine Sinne waren. Er würde auf der Hut sein müssen, wollte er unbeschadet aus dieser Geschichte hervorgehen. John stieß einen leisen Fluch aus. Warum holten ihn im Leben immer nur die unangenehmen Dinge wieder ein?

In gedrückter Stimmung blieb er noch einige Augenblicke sitzen, dann verließ er das Bedford. Auf der Piazza herrschte trotz des eisigen Windes weiterhin ein erstaunlich reges Treiben. Wenigstens sollte es wohl keine Schwierigkeiten geben, eine Mietkutsche zu bekommen. Plötzlich sehnte er sich nach seinem Haus, der ruhigen Beschaulichkeit am Gough Square. Fernab von den prunkvollen Anwesen der besseren Gesellschaft und den Vergnügungsvierteln um Covent Garden. Mit hochgezogenen Schultern und in den Manteltaschen vergrabenen Händen trat er unter den Kolonnaden hervor, in den Wind.

»Äpfel, Sir?«, rief eine krächzende Stimme und hielt John einen Korb entgegen.

Mitleidig schüttelte John den Kopf. Er stutzte. Das Mädchen mit den Eisäpfeln, von der Fleet Street. Er drückte dem frierenden Kind eine Münze in die Hand und ging weiter, auf der Suche nach einer Kutsche.

*

Er hatte sich getäuscht. Weder an der Ecke zur Russell Street noch in den umliegenden Straßen gelang es ihm, eine freie Droschke zu bekommen. Schlecht gelaunt zog er bereits ernsthaft in Erwägung, den Heimweg zu Fuß zurückzulegen. Da hielt an der Ecke Brydges und Tavistock Street eine Mietkutsche, der ein junger Mann in Begleitung zweier Damen entstieg. Mit kokettem Gelächter quittierten die beiden den Griff ihres Begleiters an das jeweilige Gesäß, während ihnen der Mann beim Aussteigen aus der Kutsche mehr oder weniger behilflich war.

John beschleunigte seine Schritte.
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