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      Vorwort

      In der anhaltenden Diskussion um die sogenannte Krise in Europa wird immer wieder auf die Notwendigkeit eines gesamteuropäischen Narrativs verwiesen: eine Geschichte, die für das gemeinsame Projekt begeistert, ihm eine überzeugende Form und zeitgemäße Identität verleiht. 

      Eine solch allumfassende Erzählung steht allerdings bis heute aus – und selten schien es ungewisser, ob es sie, so dringlich sie uns auch erscheint, überhaupt je geben wird. 

      Mit Hausbesuch wählen wir einen anderen Weg: den über die literarische Begegnung mit einzelnen Lebenswirklichkeiten in Europa. 

      Über sieben Monate hinweg brachte das vom Goethe-Institut initiierte Projekt zehn bekannte Autorinnen und Autoren aus den Ländern Portugal, Spanien, Frankreich, Luxemburg, Belgien, Italien und Deutschland mit Privatleuten ins Gespräch. In siebzehn Städten mit lokalem Goethe-Institut öffneten vierzig Gastgeber – von einer WG von Tattoo-Künstlern in Porto über Fußballfans in Freiburg bis zu einem Devotionalienhändler in Palermo – ihre Tür, um eine Autorin oder einen Autor zu empfangen, die dann ihrerseits ihre Eindrücke zu Texten verarbeiteten. 

      So sind zehn literarische Miniaturen entstanden: Katja Lange-Müller skizziert ihre nächtlichen Begegnungen in einer surrealistischen Kneipe in Brüssel, Michela Murgia erlebt in Marseille die Auswirkungen eines deutsch-französischen Halbfinales der Fußball-Europameisterschaft, Marie Darrieussecq stellt sich die Frage, warum sie in Dresden eine Pizzeria Napoli findet, bei ihrer Reise in Neapel hingegen kein Restaurant, das nach Dresden benannt ist. 

      Abend für Abend, Erzählung für Erzählung, entsteht so, über den Einblick ins Private, eine Momentaufnahme von Europa – und damit ein Narrativ, das sich aus der Tiefe des Raumes entfaltet, statt über ihn hinweg. 

      Die Erzählungen geben wir bewusst in den Sprachen der sieben an dem Projekt beteiligten Herkunftsländer der Autorinnen und Autoren sowie deren Gastgeber wieder. Jeder Text kann auf diese Weise die europäische Reise, der er seine Herkunft verdankt, fortsetzen. Mit den technischen Möglichkeiten, die ein E-Book bietet, kann sich der Leser dieser Reise anschließen – und in unterschiedlichen Sprachen in eine europäische Erzählung eintauchen. 

      Im Frohmann Verlag erscheinen die Erzählungen des Projekts zunächst als Einzelausgaben. Die sechssprachige Gesamtausgabe erscheint im März 2017 anlässlich der Leipziger Buchmesse. 

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        November 2016
      

    


    
      Prólogo

      En el perenne debate sobre la crisis europea, el argumento de la necesidad de contar con una narrativa europea colectiva es inevitable: una historia capaz de entusiasmar a toda la comunidad, que dote al proyecto europeo de una forma convincente y que le confiera una identidad actual.

      Este relato universal es, actualmente, inexistente. De hecho, pocas veces como hoy ha parecido tan incierto que, a pesar de su aparente urgencia, dicho relato jamás llegue a concretarse.

      Con la iniciativa Hausbesuch, hemos optado por otro camino: el de los encuentros literarios con realidades cotidianas e individuales por toda Europa.

      A lo largo de siete meses, el proyecto impulsado por el Goethe-Institut ha invitado a diez escritores reconocidos de Portugal, España, Francia, Luxemburgo, Bélgica, Italia y Alemania a encontrarse con ciudadanos de estos países. Cuarenta anfitriones —desde un tatuador de Oporto que comparte piso, hasta un vendedor de objetos religiosos de Palermo, pasando por un grupo de fanáticos del fútbol de Friburgo— de un total de diecisiete ciudades que cuentan con sedes del Goethe-Institut abrieron las puertas de su casa para recibir a alguno de los escritores participantes en el proyecto, quienes a posteriori plasmaron las experiencias vividas en textos de creación propia.

      El resultado fueron diez miniaturas literarias: Katja Lange-Müller relata su experiencia nocturna en un bar surrealista de Bruselas, Michela Murgia comparte cómo vivió en Marsella las consecuencias de la semifinal de la Eurocopa entre Francia y Alemania, y Marie Darrieussecq se pregunta por qué encuentra en Dresde una pizzería llamada Napoli y, en cambio, en Nápoles no encuentra ningún restaurante que deba su nombre a Dresde.

      Noche tras noche, historia tras historia, va surgiendo, por sobre las estampas de vidas privadas, una instantánea de Europa y, con ella, una narración que se despliega desde el fondo del espacio, en vez de atravesarlo.

      Nuestro propósito es poner todos los relatos a disposición de los lectores en los idiomas de los siete países de origen de los autores y anfitriones que han participado en el proyecto. De este modo, cada texto podrá dar continuidad al viaje europeo que se debe, en cada caso, a su origen. Gracias a las posibilidades técnicas que ofrece el libro electrónico, el lector tendrá la oportunidad de embarcarse en el viaje y de sumergirse en un relato europeo multilingüe.

      La editorial Frohmann publicará inicialmente los relatos del proyecto como volúmenes independientes. La edición completa de la obras, en seis idiomas, verá la luz en marzo de 2017, coincidiendo con la Feria del Libro de Leipzig.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Noviembre de 2016
      

    


    
      Avant-propos

      Dans les discussions permanentes sur ce que l’on appelle la crise européenne, il est toujours fait allusion à la nécessité d’écrire un récit pour l’Europe : écrire une histoire porteuse d’enthousiasme, de conviction et donnant une identité moderne à ce projet commun.

      Un tel récit n’existe pas encore et jamais – bien que de plus en plus urgent – il n’a semblé plus incertain qu’il existe un jour.

      Avec Hausbesuch, une autre voie a été choisie : celle de la rencontre littéraire avec différentes réalités de la vie en Europe.

      Pendant plus de sept mois, ce projet du Goethe-Institut a mis en contact dix écrivains connus, de sept pays différents (Allemagne, Belgique, Espagne, France, Italie, Luxembourg, Portugal) avec des personnes, dans l’intimité de leur foyer. Dans dix-sept villes européennes où est implanté un Goethe-Institut, ils ont été accueillis aux domiciles d’une quarantaine d’hôtes, que ce soient des artistes tatoueurs à Porto, un spécialiste d’articles religieux à Palerme ou des fans de football à Fribourg. Il revenait ensuite aux écrivains de raconter par l’écriture les expériences qu’ils avaient vécues.

      C’est ainsi que dix miniatures littéraires ont vu le jour : Katja Lange-Müller nous emmène avec elle lors de ses rencontres nocturnes dans un bar surréaliste de Bruxelles ; Michela Murgia découvre à Marseille – un des lieux de l’Euro de football 2016 – l’atmosphère de la demi-finale France-Allemagne ; Marie Darrieussecq se demande pourquoi elle a trouvé à Dresde une pizzeria appelée Napoli mais aucun restaurant à Naples s’appelant Dresden.

      Soir après soir, histoire après histoire, lieu après lieu, un instantané de l’Europe se dessine à travers les bribes de vie privée entrevues par les écrivains : plutôt qu’un discours plaqué sur l’Europe, l’histoire de véritables rencontres.

      Les récits sont publiés dans la langue des auteurs et des participants au projet. Ces textes prolongent ainsi le voyage européen au cours duquel ils ont pu voir le jour. Grâce aux possibilités offertes par la technique de l’e-book, chaque lecteur peut s’associer au voyage et se plonger dans un récit européen dans différentes langues.

      Chacune de ces histoires fait l’objet d’un e-book. L’édition complète en six langues paraîtra chez Frohmann en mars 2017 à l’occasion de la Foire du livre de Leipzig.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Novembre 2016
      

    


    
      Prefazione

      Nell’incessante discussione sulla cosiddetta crisi dell’Europa si insiste sulla necessità di avere una narrazione comune europea: una storia che crei entusiasmo per il progetto comune e gli conferisca una fisionomia convincente e contemporanea.

      Eppure questo racconto, globale e comune, ancora non c’è: e mai come adesso, malgrado la sua urgenza, si è consapevoli di quanto sia incerta la possibilità di poterlo realizzare.

      Con il nostro Hausbesuch abbiamo scelto una strada alternativa: quella dell’incontro letterario con singole realtà di vita vissuta in Europa.

      Per sette mesi, il progetto avviato dal Goethe-Institut ha permesso a dieci autrici e autori noti – provenienti dal Portogallo, dalla Spagna, dalla Francia, dal Lussemburgo, dal Belgio, dall’Italia e dalla Germania – di incontrare e parlare con molti privati cittadini. Quaranta padroni di casa (tanto per fare un esempio: una comune abitativa di artisti tatuatori a Porto, dei tifosi di calcio a Friburgo o un venditore di oggetti sacri a Palermo) in diciassette città in cui è presente un Goethe-Institut, hanno aperto le loro porte di casa a un’autrice o un autore che, a sua volta, ha messo le proprie impressioni nero su bianco.

      Così si sono delineate dieci miniature letterarie: Katja Lange-Müller ha abbozzato i suoi incontri notturni in un locale surrealista di Bruxelles, Michela Murgia ha vissuto a Marsiglia il dopopartita di una semifinale degli Europei di calcio fra la Germania e la Francia, Marie Darrieussecq si è chiesta invece perché a Dresda c’è una Pizzeria Napoli mentre a Napoli non esiste alcun Ristorante Dresda.

      Serata dopo serata, racconto dopo racconto, lo sguardo nella sfera privata consente di scattare un’istantanea dell’Europa: e con ciò di suggerire una narrazione che si manifesti dalla profondità dello spazio vissuto senza sovrastarlo.

      Proponiamo volutamente i racconti nelle lingue dei sette Paesi d’origine delle autrici e degli autori partecipanti al progetto nonché dei loro padroni di casa. Così facendo, ogni testo può proseguire il viaggio europeo del paese d’origine nei confronti del quale è debitore. Le potenzialità tecnologiche offerte dall’E-Book consentono al lettore di partecipare al viaggio e di immergersi in una narrazione europea attraverso le varie lingue.

      L’editrice Frohmann ha deciso di pubblicare inizialmente i racconti singolarmente, mentre a marzo 2017, in occasione della Fiera del Libro di Lipsia, pubblicherà l’antologia completa in sei lingue.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Novembre 2016
      

    


    
      Voorwoord 

      In de aanhoudende discussie over de zogenaamde crisis in Europa wordt steeds weer gewezen op de nood aan een gezamenlijk Europees verhaal: een verhaal dat mensen enthousiast maakt voor het gemeenschappelijke project, een verhaal dat dit project een overtuigende vorm en een moderne identiteit geeft. 

      

      Maar een dergelijk alomvattend verhaal is er vooralsnog niet – en hoe dringend het ook lijkt, zelden leek het minder zeker of het er ooit zal zijn. 

      Met Hausbesuch kiezen wij voor een andere weg: die van de literaire ontmoeting met unieke mensen en hun manier van leven in Europa. 

      Dit project, een initiatief van het Goethe-Institut, bracht over een periode van zeven maanden tien bekende schrijfsters en schrijvers uit Portugal, Spanje, Frankrijk, Luxemburg, België, Italië en Duitsland met mensen in gesprek. In zeventien steden met een plaatselijk Goethe-Institut stelden veertig gastvrouwen en gastheren – gaande van een woongemeenschap van tattookunstenaars in Porto, over voetbalfans in Freiburg, tot een verkoper van religieuze voorwerpen in Palermo – hun deuren open om een auteur te ontvangen, die vervolgens zijn of haar indrukken in teksten verwerkte. 

      Op die manier ontstonden tien literaire miniaturen: Katja Lange-Müller schetst haar nachtelijke ontmoetingen in een surrealistische kroeg in Brussel, Michela Murgia beleeft in Marseille de impact van een Duits-Franse halve finale op het EK voetbal, Marie Darrieussecq vraagt zich af waarom ze in Dresden wel een Pizzeria Napoli vindt, maar op reis in Napels geen restaurant dat naar Dresden vernoemd is … 

      Door binnen te kijken in het privéleven van mensen ontstaat er, avond na avond en verhaal na verhaal, een momentopname van Europa – en daarmee een verhaal dat zich vanuit de diepte ontvouwt. 

      We brengen de verhalen bewust in de talen van de zeven landen waar de auteurs en hun gastvrouwen en -heren vandaan komen. Zo kan elke tekst de Europese reis voortzetten waaraan hij zijn bestaan te danken heeft. Dankzij de technische mogelijkheden van een e-boek kan de lezer zich bij die reis aansluiten en zich in diverse talen in het Europese verhaal verdiepen. 

      Bij Frohmann Verlag verschijnen de verhalen van dit project voorlopig als afzonderlijke uitgaven. De zestalige verzameluitgave verschijnt in maart 2017 naar aanleiding van de boekenbeurs van Leipzig. 

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        November 2016
      

    


    
      Prefácio

      No debate prolongado acerca da chamada crise europeia, tem-se referido repetidamente a necessidade de uma narrativa da Europa no seu conjunto: uma história que suscite o entusiasmo pelo projecto comum, que lhe confira uma forma convincente e uma identidade contemporânea.

      Contudo, até hoje falta uma narrativa europeia desta natureza – e raramente pareceu tão incerto se algum dia ela existirá, por muito que nos pareça imperiosa.

      Com o projecto Hausbesuch escolhemos um caminho diferente: o do encontro literário com diferentes realidades de vida na Europa.

      Durante sete meses, o projecto da iniciativa do Goethe-Institut levou dez autoras e autores conhecidos, vindos de Portugal, Espanha, França, Luxemburgo, Bélgica, Itália e Alemanha, para encontros com pessoas comuns. Quarenta anfitriões em dezassete cidades onde existe um Goethe-Institut – desde uma casa partilhada por artistas de tatuagem no Porto, passando por adeptos de futebol em Freiburg, até um comerciante de artigos religiosos em Palermo – abriram as suas portas para receber uma escritora ou um escritor que, por seu turno, converteram as suas impressões em textos.

      Surgiram assim dez miniaturas literárias: Katja Lange-Müller esboça os seus encontros num bar surrealista em Bruxelas, Michela Murgia revive em Marselha os efeitos de uma meia-final entre a Alemanha e a França no Campeonato Europeu de Futebol, Marie Darrieussecq pergunta-se por que razão encontra uma Pizzeria Napoli em Dresden, mas em contrapartida, na viagem a Nápoles, não encontra nenhum restaurante com Dresden no nome.

      Serão a serão, história a história, vão surgindo, através dos olhares de escritores sobre pedaços da vida de pessoas comuns, instantâneos sobre a Europa – e, com isso, uma narrativa que se desenvolve a partir de encontros verdadeiros em vez de sobrevoar o espaço europeu.

      Reproduzimos intencionalmente as histórias nas línguas dos sete países das autoras e autores, bem como dos anfitriões que participaram no projecto. Cada um dos textos pode, deste modo, continuar a viagem europeia que lhe deu origem. Com as possibilidades técnicas que o e-book oferece, poderá o leitor associar-se a esta viagem – e mergulhar na narrativa europeia em diversas línguas.

      As histórias deste projecto começarão a ser publicadas individualmente pela Editora Frohmann. A edição completa, em seis línguas, será publicada em Março de 2017, por ocasião da Feira do Livro de Leipzig.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Novembro de 2016
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      Guy Helminger
Zu Besuch

      »Herr Helminger! Alles in Ordnung? Wollen Sie noch bleiben?«

      Der Mann im Bett wachte auf, schaute ins Dunkle. Vor der Tür hörte er einen Staubsauger. Er tastete nach seinem Handy, fühlte den Sockel der Nachttischlampe. 

      »Ja«, kam es aus seinem Mund. Dann schlief er wieder ein.

       

      Als der Mann erneut die Augen öffnete, war es noch immer dunkel. Er setzte sich auf, schaltete das Licht der Nachttischlampe ein. In seinem Kopf spürte er Räume, die er so nicht kannte, als hätten Teile seines Gehirns sich verschoben. Er war angezogen. Sogar die Schuhe hatte er noch an. Sein Mobiltelefon lag nicht auf dem Tischchen. Er torkelte langsam zu einer der Jalousien, zog sie hoch. Draußen war Nacht. Unten im Park standen Weinreben. 

      »Okanagan Riesling«, sagte der Mann gegen das runde Fenster. Die beiden Wörter klangen seltsam verwischt. In einem der neuen Räume tauchte weiterer Text auf: »Die Kreuzungseltern sind nicht bekannt. … Die Sortenbezeichnung ist irreführend. Es handelt sich um eine Hybride und nicht um die Sorte Riesling.« 

      Über dem Bett hingen zwei Kirchtürme im Sonnenuntergang. Licht: Freiburg. Er war in Freiburg. Projekt Hausbesuch. Goethe-Institut. Er war Schriftsteller, schaute auf seine Hände, als müsse er Tinte an den Fingern finden, Stellen, die seine Annahme bestätigten. Auch auf dem gelben Sofa lag kein Handy. Er schaute nach seiner Jacke. Das Gehen ließ ihn schaukeln. Er trat auf, als könnte der Boden nachgeben, versuchte den Fuß fester aufzusetzen. Es misslang. Die Jacke lag neben dem Fernseher. Die Brieftasche fehlte. Sein Herz schlug lauter. Er öffnete den Mund, atmete tief ein, ging ins Badezimmer. Sein Gesicht sah aus wie immer, nur über die rechte Wange zog sich ein geröteter Streifen bis hin zum Auge, als habe der Kissenrand versucht, in ihn einzudringen. Im Spiegel tauchte jemand auf, der ihn ins Bett legte. Dann war das Bild verschwunden. Der Mann zog den Hebel am Wasserhahn nach oben. Das Fließgeräusch tat gut.

       

      »Das ist Herr Sheikho«, stellte die Leiterin des Freiburger Goethe-Institutes den Mann aus Syrien vor. Die gedrehten Locken fielen ihr auf die Schultern, als gäbe es dort Weinflaschen zu öffnen. Weiter hinten spielten Männer Volleyball über eine gespannte Wäscheleine. Der Ort hatte etwas Trostloses. Herr Sheikho bat seine Gäste ins Heim. In der Küche waren mehrere Tische aneinandergereiht worden. Darauf standen Speisen aus den Herkunftsländern der Männer, die sich hinsetzten. 

      »Alle übers Meer geflohen«, sagte der Dolmetscher. »Sie haben für Sie gekocht. Da war keine Frau am Herd.« Er wiederholte den Satz auf Arabisch. Die Männer lachten. Der Schriftsteller aß viel. Das Essen erinnerte ihn an die Speisen in einem libanesischen Restaurant in Köln. Manches an den Gerichten sei ähnlich, bestätigte der Dolmetscher, aber das hier sei aus ihrer Heimat. 

      Einige erzählten von ihren Berufen. Ein Zahnarzt war dabei, Studenten, Herr Sheikho war Dramatiker und hatte in Damaskus Theaterkritiken geschrieben. Dann meldete sich ein Mann in weißem Unterhemd mit Goldkettchen um den Hals zu Wort, lehnte sich über den Tisch, stach mit der Hand in den Raum. Obwohl der Schriftsteller ihn nicht verstand, fühlte er, wie die Küche sich veränderte, die Worte von den Wänden zurücksprangen, aufgeraut zwischen den Speisen liegen blieben. Er wartete auf die Übersetzung. Sie war wirr. 

      Herr Sheikho sprach auf den Mann ein, freundlich, gelassen.

      »Seine Familie ist noch in Syrien«, sagte der Dolmetscher. 

      »Die der anderen Anwesenden auch«, antwortete der Schriftsteller. 

      Der Mann im Unterhemd redete weiter. 

      Das Wort schien ihm ein Schleudergegenstand zu sein. Der Dolmetscher versuchte zu übersetzen. 

      Der Mann im Unterhemd redete weiter. 

      Die Leiterin des Goethe-Institutes sagte in seine Richtung: »Jetzt lassen Sie ihn doch mal übersetzen.« 

      Der Mann redete weiter. 

      Der Zahnarzt mischte sich ein. In der Küche zeigten sich Risse, nicht sichtbar an den Wänden, aber sie waren da. Herr Sheikho ergriff erneut das Wort und entließ es. Ruhig glitt es über den Tisch. Der Mann drehte sein Goldkettchen am Hals, schaute. Dann schwieg er. 

      Während alle aßen, wiederholte sich das Geschehen mehrmals, das ruhige Gespräch, das Aufbrausen, das ruhige Gespräch, als handele es sich um ein altes Ritual, ein Kreisen, ein Ablauf, die Dinge zu zeigen, das Eine im Anderen und umgekehrt, als sollte jede freundliche Vorstellung durchbrochen, das Vorurteil bestätigt werden, indem man es aufhebt. Weil beides zugleich ist. Und vieles andere auch ist. Und zugleich alles zu sein scheint und also nicht ist, was es vorgibt. 

      Der Zahnarzt sagte, Herr Sheikho sei für alle hier wie ein Vater. Das Licht in der Küche fiel gleichmäßig über die nickenden Köpfe. Ein Student erwähnte, er halte in ein paar Tagen einen Vortrag mit dem Titel: »Syrien – mehr als ein Bürgerkrieg«. 

      Dann meldete sich der Mann im Unterhemd erneut, wischte mit der Hand durch die Luft, als mache er Platz für seinen Wortschwall. An der Decke flackerte kurz die Leuchtstoffröhre. Der Schriftsteller sah Schatten an der Wand, weil die Männer sich zurücklehnten. Die Küchentür stand weit offen für das, was von draußen über den Flur kam. Der Dolmetscher übersetzte. 

      »Ich verstehe nicht«, sagte der Schriftsteller. 

      »Ich auch nicht«, erwiderte der Dolmetscher. 

      Der Mann im Unterhemd war aufgestanden, redete auf den Schriftsteller ein, machte eine Handbewegung, als trinke er. 

      »Er ist verzweifelt, deshalb trinkt er«, übersetzte der Dolmetscher. 

      Neben dem Hotel stehen Weinreben mit Erklärungstafeln, dachte der Schriftsteller, die werde ich mir morgen anschauen.

      Herr Sheikho hob die Tafel auf, bat alle ins Gebäude gegenüber. Dort könne man sich ruhiger unterhalten. 

      Als sie die Küche verließen, kamen andere Männer in den Raum. Der Tisch war nach wie vor reich gedeckt. 

      Draußen kehrte ein diffuses Laternenlicht die Bordsteinkanten der kleinen Grünflächen. Die Tür zum Nachbargebäude war abgeschlossen. Der Mann im Unterhemd trug eine Schüssel mit Apfelstücken und rüttelte am Griff, bis das Wachpersonal in Form eines kleinen, runden Mannes in blauem Pullover mit Security-Logo auftauchte. Es sei nach 20 Uhr, da könne man dieses Gebäude nicht mehr betreten, sagte er. Das sei um diese Uhrzeit dem Wachpersonal vorbehalten. Die Leiterin des Goethe-Institutes schüttelte die rötlichen Korkenzieher auf ihrem Kopf. 

      »Ab 20 Uhr nur für Wachpersonal!«, wiederholte der runde Mann, zog den blauen Pullover über den Bauch, als wolle er die Security-Aufschrift vergrößern. Der Mann im Unterhemd drängte ihn, ein Stück Apfel zu nehmen. 

      Der runde Mann lehnte ab. 

      Gehen die Tätigkeiten Essen und Bewachen zusammen oder widersprechen sie sich?, fragte sich der Schriftsteller. 

      Der Mann im Unterhemd drückte dem Wachmann die Schüssel gegen den Bauch, forderte ihn auf zuzugreifen. 

      Die Luft wurde spürbar. 

      »Nein!«, sagte der Wachmann. In seinem üppigen Gesicht verhärteten sich die Muskeln, als stapele er dort das Wort mehrmals übereinander. Jeder konnte es lesen. 

      Der Mann im Unterhemd hielt dem Wachmann erneut die Schüssel unter die Nase. 

      Das spärliche Licht glitt hinter die Hecken. 

      »Reden Sie morgen mit Ihrem Vorgesetzten«, sagte der Schriftsteller, »dann werden Sie sehen, was abgemacht war.« Als er sich umdrehte, um zurück in die Küche zu gehen, gab der runde Mann nach. 

      »Für eine Stunde«, sagte er.

      Der Raum, in dem sie saßen, war so schmucklos wie die Küche. Aber es war ein anderer Raum. So schien es. Herr Sheikho fragte, ob der Schriftsteller in seinen Erzählungen über Syrien schriebe? Über den Krieg? Dem Schriftsteller fiel auf, dass auch in diesem Raum keine Pflanze stand. 

      »Nein«, sagte er, dazu müsste er sich mit Menschen aus dem Kriegsgebiet unterhalten.
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