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      Vorwort

      In der anhaltenden Diskussion um die sogenannte Krise in Europa wird immer wieder auf die Notwendigkeit eines gesamteuropäischen Narrativs verwiesen: eine Geschichte, die für das gemeinsame Projekt begeistert, ihm eine überzeugende Form und zeitgemäße Identität verleiht. 

      Eine solch allumfassende Erzählung steht allerdings bis heute aus – und selten schien es ungewisser, ob es sie, so dringlich sie uns auch erscheint, überhaupt je geben wird. 

      Mit Hausbesuch wählen wir einen anderen Weg: den über die literarische Begegnung mit einzelnen Lebenswirklichkeiten in Europa. 

      Über sieben Monate hinweg brachte das vom Goethe-Institut initiierte Projekt zehn bekannte Autorinnen und Autoren aus den Ländern Portugal, Spanien, Frankreich, Luxemburg, Belgien, Italien und Deutschland mit Privatleuten ins Gespräch. In siebzehn Städten mit lokalem Goethe-Institut öffneten vierzig Gastgeber – von einer WG von Tattoo-Künstlern in Porto über Fußballfans in Freiburg bis zu einem Devotionalienhändler in Palermo – ihre Tür, um eine Autorin oder einen Autor zu empfangen, die dann ihrerseits ihre Eindrücke zu Texten verarbeiteten. 

      So sind zehn literarische Miniaturen entstanden: Katja Lange-Müller skizziert ihre nächtlichen Begegnungen in einer surrealistischen Kneipe in Brüssel, Michela Murgia erlebt in Marseille die Auswirkungen eines deutsch-französischen Halbfinales der Fußball-Europameisterschaft, Marie Darrieussecq stellt sich die Frage, warum sie in Dresden eine Pizzeria Napoli findet, bei ihrer Reise in Neapel hingegen kein Restaurant, das nach Dresden benannt ist. 

      Abend für Abend, Erzählung für Erzählung, entsteht so, über den Einblick ins Private, eine Momentaufnahme von Europa – und damit ein Narrativ, das sich aus der Tiefe des Raumes entfaltet, statt über ihn hinweg. 

      Die Erzählungen geben wir bewusst in den Sprachen der sieben an dem Projekt beteiligten Herkunftsländer der Autorinnen und Autoren sowie deren Gastgeber wieder. Jeder Text kann auf diese Weise die europäische Reise, der er seine Herkunft verdankt, fortsetzen. Mit den technischen Möglichkeiten, die ein E-Book bietet, kann sich der Leser dieser Reise anschließen – und in unterschiedlichen Sprachen in eine europäische Erzählung eintauchen. 

      Im Frohmann Verlag erscheinen die Erzählungen des Projekts zunächst als Einzelausgaben. Die sechssprachige Gesamtausgabe erscheint im März 2017 anlässlich der Leipziger Buchmesse. 

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        November 2016
      

    

  
    
      Prólogo

      En el perenne debate sobre la crisis europea, el argumento de la necesidad de contar con una narrativa europea colectiva es inevitable: una historia capaz de entusiasmar a toda la comunidad, que dote al proyecto europeo de una forma convincente y que le confiera una identidad actual.

      Este relato universal es, actualmente, inexistente. De hecho, pocas veces como hoy ha parecido tan incierto que, a pesar de su aparente urgencia, dicho relato jamás llegue a concretarse.

      Con la iniciativa Hausbesuch, hemos optado por otro camino: el de los encuentros literarios con realidades cotidianas e individuales por toda Europa.

      A lo largo de siete meses, el proyecto impulsado por el Goethe-Institut ha invitado a diez escritores reconocidos de Portugal, España, Francia, Luxemburgo, Bélgica, Italia y Alemania a encontrarse con ciudadanos de estos países. Cuarenta anfitriones —desde un tatuador de Oporto que comparte piso, hasta un vendedor de objetos religiosos de Palermo, pasando por un grupo de fanáticos del fútbol de Friburgo— de un total de diecisiete ciudades que cuentan con sedes del Goethe-Institut abrieron las puertas de su casa para recibir a alguno de los escritores participantes en el proyecto, quienes a posteriori plasmaron las experiencias vividas en textos de creación propia.

      El resultado fueron diez miniaturas literarias: Katja Lange-Müller relata su experiencia nocturna en un bar surrealista de Bruselas, Michela Murgia comparte cómo vivió en Marsella las consecuencias de la semifinal de la Eurocopa entre Francia y Alemania, y Marie Darrieussecq se pregunta por qué encuentra en Dresde una pizzería llamada Napoli y, en cambio, en Nápoles no encuentra ningún restaurante que deba su nombre a Dresde.

      Noche tras noche, historia tras historia, va surgiendo, por sobre las estampas de vidas privadas, una instantánea de Europa y, con ella, una narración que se despliega desde el fondo del espacio, en vez de atravesarlo.

      Nuestro propósito es poner todos los relatos a disposición de los lectores en los idiomas de los siete países de origen de los autores y anfitriones que han participado en el proyecto. De este modo, cada texto podrá dar continuidad al viaje europeo que se debe, en cada caso, a su origen. Gracias a las posibilidades técnicas que ofrece el libro electrónico, el lector tendrá la oportunidad de embarcarse en el viaje y de sumergirse en un relato europeo multilingüe.

      La editorial Frohmann publicará inicialmente los relatos del proyecto como volúmenes independientes. La edición completa de la obras, en seis idiomas, verá la luz en marzo de 2017, coincidiendo con la Feria del Libro de Leipzig.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Noviembre de 2016
      

    

  
    
      Avant-propos

      Dans les discussions permanentes sur ce que l’on appelle la crise européenne, il est toujours fait allusion à la nécessité d’écrire un récit pour l’Europe : écrire une histoire porteuse d’enthousiasme, de conviction et donnant une identité moderne à ce projet commun.

      Un tel récit n’existe pas encore et jamais – bien que de plus en plus urgent – il n’a semblé plus incertain qu’il existe un jour.

      Avec Hausbesuch, une autre voie a été choisie : celle de la rencontre littéraire avec différentes réalités de la vie en Europe.

      Pendant plus de sept mois, ce projet du Goethe-Institut a mis en contact dix écrivains connus, de sept pays différents (Allemagne, Belgique, Espagne, France, Italie, Luxembourg, Portugal) avec des personnes, dans l’intimité de leur foyer. Dans dix-sept villes européennes où est implanté un Goethe-Institut, ils ont été accueillis aux domiciles d’une quarantaine d’hôtes, que ce soient des artistes tatoueurs à Porto, un spécialiste d’articles religieux à Palerme ou des fans de football à Fribourg. Il revenait ensuite aux écrivains de raconter par l’écriture les expériences qu’ils avaient vécues.

      C’est ainsi que dix miniatures littéraires ont vu le jour : Katja Lange-Müller nous emmène avec elle lors de ses rencontres nocturnes dans un bar surréaliste de Bruxelles ; Michela Murgia découvre à Marseille – un des lieux de l’Euro de football 2016 – l’atmosphère de la demi-finale France-Allemagne ; Marie Darrieussecq se demande pourquoi elle a trouvé à Dresde une pizzeria appelée Napoli mais aucun restaurant à Naples s’appelant Dresden.

      Soir après soir, histoire après histoire, lieu après lieu, un instantané de l’Europe se dessine à travers les bribes de vie privée entrevues par les écrivains : plutôt qu’un discours plaqué sur l’Europe, l’histoire de véritables rencontres.

      Les récits sont publiés dans la langue des auteurs et des participants au projet. Ces textes prolongent ainsi le voyage européen au cours duquel ils ont pu voir le jour. Grâce aux possibilités offertes par la technique de l’e-book, chaque lecteur peut s’associer au voyage et se plonger dans un récit européen dans différentes langues.

      Chacune de ces histoires fait l’objet d’un e-book. L’édition complète en six langues paraîtra chez Frohmann en mars 2017 à l’occasion de la Foire du livre de Leipzig.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Novembre 2016
      

    

  
    
      Prefazione

      Nell’incessante discussione sulla cosiddetta crisi dell’Europa si insiste sulla necessità di avere una narrazione comune europea: una storia che crei entusiasmo per il progetto comune e gli conferisca una fisionomia convincente e contemporanea.

      Eppure questo racconto, globale e comune, ancora non c’è: e mai come adesso, malgrado la sua urgenza, si è consapevoli di quanto sia incerta la possibilità di poterlo realizzare.

      Con il nostro Hausbesuch abbiamo scelto una strada alternativa: quella dell’incontro letterario con singole realtà di vita vissuta in Europa.

      Per sette mesi, il progetto avviato dal Goethe-Institut ha permesso a dieci autrici e autori noti – provenienti dal Portogallo, dalla Spagna, dalla Francia, dal Lussemburgo, dal Belgio, dall’Italia e dalla Germania – di incontrare e parlare con molti privati cittadini. Quaranta padroni di casa (tanto per fare un esempio: una comune abitativa di artisti tatuatori a Porto, dei tifosi di calcio a Friburgo o un venditore di oggetti sacri a Palermo) in diciassette città in cui è presente un Goethe-Institut, hanno aperto le loro porte di casa a un’autrice o un autore che, a sua volta, ha messo le proprie impressioni nero su bianco.

      Così si sono delineate dieci miniature letterarie: Katja Lange-Müller ha abbozzato i suoi incontri notturni in un locale surrealista di Bruxelles, Michela Murgia ha vissuto a Marsiglia il dopopartita di una semifinale degli Europei di calcio fra la Germania e la Francia, Marie Darrieussecq si è chiesta invece perché a Dresda c’è una Pizzeria Napoli mentre a Napoli non esiste alcun Ristorante Dresda.

      Serata dopo serata, racconto dopo racconto, lo sguardo nella sfera privata consente di scattare un’istantanea dell’Europa: e con ciò di suggerire una narrazione che si manifesti dalla profondità dello spazio vissuto senza sovrastarlo.

      Proponiamo volutamente i racconti nelle lingue dei sette Paesi d’origine delle autrici e degli autori partecipanti al progetto nonché dei loro padroni di casa. Così facendo, ogni testo può proseguire il viaggio europeo del paese d’origine nei confronti del quale è debitore. Le potenzialità tecnologiche offerte dall’E-Book consentono al lettore di partecipare al viaggio e di immergersi in una narrazione europea attraverso le varie lingue.

      L’editrice Frohmann ha deciso di pubblicare inizialmente i racconti singolarmente, mentre a marzo 2017, in occasione della Fiera del Libro di Lipsia, pubblicherà l’antologia completa in sei lingue.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Novembre 2016
      

    

  
    
      Voorwoord 

      In de aanhoudende discussie over de zogenaamde crisis in Europa wordt steeds weer gewezen op de nood aan een gezamenlijk Europees verhaal: een verhaal dat mensen enthousiast maakt voor het gemeenschappelijke project, een verhaal dat dit project een overtuigende vorm en een moderne identiteit geeft. 

      

      Maar een dergelijk alomvattend verhaal is er vooralsnog niet – en hoe dringend het ook lijkt, zelden leek het minder zeker of het er ooit zal zijn. 

      Met Hausbesuch kiezen wij voor een andere weg: die van de literaire ontmoeting met unieke mensen en hun manier van leven in Europa. 

      Dit project, een initiatief van het Goethe-Institut, bracht over een periode van zeven maanden tien bekende schrijfsters en schrijvers uit Portugal, Spanje, Frankrijk, Luxemburg, België, Italië en Duitsland met mensen in gesprek. In zeventien steden met een plaatselijk Goethe-Institut stelden veertig gastvrouwen en gastheren – gaande van een woongemeenschap van tattookunstenaars in Porto, over voetbalfans in Freiburg, tot een verkoper van religieuze voorwerpen in Palermo – hun deuren open om een auteur te ontvangen, die vervolgens zijn of haar indrukken in teksten verwerkte. 

      Op die manier ontstonden tien literaire miniaturen: Katja Lange-Müller schetst haar nachtelijke ontmoetingen in een surrealistische kroeg in Brussel, Michela Murgia beleeft in Marseille de impact van een Duits-Franse halve finale op het EK voetbal, Marie Darrieussecq vraagt zich af waarom ze in Dresden wel een Pizzeria Napoli vindt, maar op reis in Napels geen restaurant dat naar Dresden vernoemd is … 

      Door binnen te kijken in het privéleven van mensen ontstaat er, avond na avond en verhaal na verhaal, een momentopname van Europa – en daarmee een verhaal dat zich vanuit de diepte ontvouwt. 

      We brengen de verhalen bewust in de talen van de zeven landen waar de auteurs en hun gastvrouwen en -heren vandaan komen. Zo kan elke tekst de Europese reis voortzetten waaraan hij zijn bestaan te danken heeft. Dankzij de technische mogelijkheden van een e-boek kan de lezer zich bij die reis aansluiten en zich in diverse talen in het Europese verhaal verdiepen. 

      Bij Frohmann Verlag verschijnen de verhalen van dit project voorlopig als afzonderlijke uitgaven. De zestalige verzameluitgave verschijnt in maart 2017 naar aanleiding van de boekenbeurs van Leipzig. 

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        November 2016
      

    

  
    
      Prefácio

      No debate prolongado acerca da chamada crise europeia, tem-se referido repetidamente a necessidade de uma narrativa da Europa no seu conjunto: uma história que suscite o entusiasmo pelo projecto comum, que lhe confira uma forma convincente e uma identidade contemporânea.

      Contudo, até hoje falta uma narrativa europeia desta natureza – e raramente pareceu tão incerto se algum dia ela existirá, por muito que nos pareça imperiosa.

      Com o projecto Hausbesuch escolhemos um caminho diferente: o do encontro literário com diferentes realidades de vida na Europa.

      Durante sete meses, o projecto da iniciativa do Goethe-Institut levou dez autoras e autores conhecidos, vindos de Portugal, Espanha, França, Luxemburgo, Bélgica, Itália e Alemanha, para encontros com pessoas comuns. Quarenta anfitriões em dezassete cidades onde existe um Goethe-Institut – desde uma casa partilhada por artistas de tatuagem no Porto, passando por adeptos de futebol em Freiburg, até um comerciante de artigos religiosos em Palermo – abriram as suas portas para receber uma escritora ou um escritor que, por seu turno, converteram as suas impressões em textos.

      Surgiram assim dez miniaturas literárias: Katja Lange-Müller esboça os seus encontros num bar surrealista em Bruxelas, Michela Murgia revive em Marselha os efeitos de uma meia-final entre a Alemanha e a França no Campeonato Europeu de Futebol, Marie Darrieussecq pergunta-se por que razão encontra uma Pizzeria Napoli em Dresden, mas em contrapartida, na viagem a Nápoles, não encontra nenhum restaurante com Dresden no nome.

      Serão a serão, história a história, vão surgindo, através dos olhares de escritores sobre pedaços da vida de pessoas comuns, instantâneos sobre a Europa – e, com isso, uma narrativa que se desenvolve a partir de encontros verdadeiros em vez de sobrevoar o espaço europeu.

      Reproduzimos intencionalmente as histórias nas línguas dos sete países das autoras e autores, bem como dos anfitriões que participaram no projecto. Cada um dos textos pode, deste modo, continuar a viagem europeia que lhe deu origem. Com as possibilidades técnicas que o e-book oferece, poderá o leitor associar-se a esta viagem – e mergulhar na narrativa europeia em diversas línguas.

      As histórias deste projecto começarão a ser publicadas individualmente pela Editora Frohmann. A edição completa, em seis línguas, será publicada em Março de 2017, por ocasião da Feira do Livro de Leipzig.

       

      
        Nicolas Ehler
        

        Goethe-Institut Nancy
        

        Novembro de 2016
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      Graziella Abate, Rosanna Basile, Anna Patrucco Becchi, Sylvia Binger, Gisela Bonz, Marieke Brehm, Sergio Alegre Calero, Eric Carstensen, Paola Chirico, Comune di Sori, Sonia Da Silva, Michel De Rouck, Malika Dussart, Donata Elschenbroich, Freiburger Essenstreff, Giorgia Gaudino, Dietrich Grosse, Dr. Nobert Haase, Farid Haoudy, Abdulnaser Hasso, Sonja Kmec, Ross La Ciura, Julia Lochte, Maddalena52, Montse Majench, Lara Manukyan, Enrica Mattana, Gilles Mayer, Sarah Morris, Erika Mursa, Thanh Lan Nguyen-Gatti, Domenico Pantaleone, Francesco Pantaleone, Simona Pantaleone, Annette Pehnt, Marilena Picco, Inka Racz, Susanne Rieger, Anna Rowinski, SC Freiburg, Corinna Schulz, Oliver Schulz, Michael Schwarz, Germana Sfameli, Teatro Pubblico Ligure, Alina Tillmann, Katja Tschimmel, Claudia Turolla, Konstanze Ullmer, Odile Vassas, Kay Viertel, Monique Vrins, Grit Werner, Gertraud Wirsum-Häberle
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        Ein besonderer Dank gilt der Projektkoordinatorin Marischa Weiser für die umsichtige Begleitung von 20 Autorenreisen, 40 Hausbesuchen und 61 Texten in sieben Sprachen.
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      Katja-Lange Müller
Hausbesuche

      Hausbesuch – dies Wort verwenden deutschsprachige Menschen für gewöhnlich, wenn ein Humanmediziner ans Bett eines daheim befindlichen Patienten gerufen wird; und diese Assoziationsoption ist, denke ich, auch beim gleichnamigen Projekt des Goethe-Instituts beabsichtigt. – Gut, human bin ich, zum Mediziner hat es leider nicht gereicht, aber immerhin zur Schriftstellerin, und warum sollte eine solche nicht mal den einen oder anderen Haubesuch machen?

      Meine ersten Hausbesuche galten einer Stadt, die auf den ersten Blick völlig gesund wirkt, der schönen, wohlhabenden Stadt Freiburg im Breisgau; sie grenzt an das schöne Frankreich und die nicht minder schöne, wohlhabende, ebenfalls mächtig gesund wirkende Schweiz.

      Weshalb Freiburg? Annette Pehnt, eine Autorin, die ich sehr schätze, ja bewundere, besonders für Insel 34, eines meiner Lieblingsbücher, und für Mobbing, einen Roman, der ergreifend präzise eine Familienhölle unter dem Dach eines idyllisch gelegenen Reihenhauses beschreibt, wohnt im citynahen Süden Freiburgs, in dem sogenannten nachhaltigen Modellstadtteil Vauban, einem wiederum von Architekten und Ökoaktivisten aus aller Welt bewunderten alternativen Viertel. Ihr, meiner Kollegin Annette Pehnt, wollte ich endlich einmal dort begegnen, wo, soweit ich weiß, all ihre Werke entstanden sind. Sie sei, antwortete Annette, als ich sie einmal nach dem Warum fragte, in einer trostlos hässlichen, aus Betonfertigteilen bestehenden Kölner Vorortsiedlung aufgewachsen, deswegen habe sie sich von Anfang an für das Projekt Vauban begeistert und sei vor etwa zwanzig Jahren dorthin umgezogen.

       

      Es ist Mitte Juli und glühend heiß an diesem Sonntagmorgen. In Gesellschaft einer Journalistin, die über diesen Freiburger Hausbesuch berichten will, fahre ich per Straßenbahn zum Vauban. Wir gehen hinüber zu einem noch geschlossenen Café-Restaurant mit einem Biergarten, auf dessen Tischen, wie ich vermute, ein paar Stunden später eher Milchshakes oder Smoothies stehen werden. Doch jetzt steht da, neben einem üppig bepflanzten Blumenkübel, nur Annette, die bereits dort wartet, denn wir sind etwas verspätet, nicht meinetwegen, sondern weil jene Journalistin sich verspätet hatte. Egal, Annette, die von der Tatsache, dass nun eine Person mehr dabei ist, nicht eben begeistert zu sein scheint, umarmt mich, wie immer, wenn wir einander begegnen, und beginnt mit ihrer kleinen Führung durch das Vauban-Quartier. Ich bestaune die wirklich ungewöhnlichen, aus Holz und weniger leicht definierbaren Naturmaterialien errichteten, oft buntgestrichenen, zumeist viergeschossigen Bauwerke, an denen Wein, Blauregen, Rosen emporklettern. Linker- wie rechterhand säumt diverses Blühkraut unseren Weg; es ist still, nichts zu hören, außer Annettes angemessen gedämpfter Stimme, keinerlei Auto- oder Menschengeräusche, nicht einmal ferne kindliche – bis wir uns einer Rabatte von Salbei nähern; in den lilafarbenen Dolden summen Bienen, Hummeln, Käfer, so laut und zahlreich, dass ich versucht bin, mir die Ohren zuzuhalten. Einige Schritte weiter bemerken wir ein seltsames, grasbewachsenes Gebilde, einen Hügel mit Eisentür, der mich an eine Illustration zu dem Märchen von Hänsel und Gretel erinnert. »Das«, erklärt Annette, »ist der öffentliche Backofen, in den wir, wenn es was zu feiern gibt, unsere Brote, Pizzen und Flammkuchen schieben«. Auch zum Waldkindergarten lenkt Annette unsere Schritte. Dort ist es schon ein wenig belebter, weil Kinder halt keine Langschläfer sind. Es gibt Hühner, Kaninchen, Ziegen und einige Pferde; die Kinder kümmern sich darum. Annettes Tochter Jule etwa versorgt ein zweiunddreißig Jahre altes Pony, das so heißt wie der Schildknappe von Don Quichote, also Sancho. Aber die deutlich häufigste Tierart, die man, abgesehen von Bienen, Hummeln, Käfern, Schlupfwespen, im Vauban antrifft, ist die der Hunde. Vertreter aller Rassen und Promenadenmischungen kreuzen unseren Weg, große und kleine, mit und ohne Herrchen oder Frauchen. Eine brünett Gelockte, die Annette überschwänglich begrüßt, nennt ihren an mir herumschnüffelnden Vierbeiner »meine dackelförmige Schwarzwurst«. Nirgendwo, nicht einmal bei mir zuhause im Berliner Wedding, bin ich jemals derart vielen Hunden begegnet. 

      »Ja, hier ist es«, sagt Annette fast schüchtern, kaum dass wir in die Harriet-Straub-Straße eingebogen sind, und öffnet uns eine weinrote Pforte. Drinnen herrscht angenehm luftige Kühle, was mich überrascht, denn dieses von außen schmal wirkende Haus, das sich dann aber als erstaunlich geräumig erweist, besteht, wie Annette mir bestätigt, ebenfalls fast nur aus Holz. 

      Der Tisch im vorderen Drittel des unteren Raums, den man früher Diele genannt hätte, ist üppig gedeckt: Fruchtquark, marinierte Tomaten, verschiedene Sorten Käse, Räucherlachs und, ich traue meinen Augen kaum, Salami, Streichwurst, Schinken.
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