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»Dieser Fall ist unberechenbar.«

»Natürlich, James. Das ist ein Eishockeyfall.«







Der Inhalt dieses Buches ist reine Fiktion. Namen und Personen, Ereignisse, Orte und Zeiten sind teilweise real, teilweise erfunden. Manche Menschen sind real, andere fiktiv. Ähnlichkeiten der erfundenen Figuren mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig.
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You drove me home through a snowy gloom

And I fell asleep in my seat

Then I had the dream of having no room

You were there just staring at me

At the lonely end of the rink, you and me




»The Lonely End of the Rink«

The Tragically Hip
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Für Ave Andrews gibt es nichts Schöneres, als zu wissen, dass für den nächsten Tag kein Wecker vonnöten ist. Dass es Menschen gibt, die an Wochenenden zu einem Brunch oder ähnlichem Schnickschnack aufbrechen, ist ihr völlig schleierhaft. Ein freier, nie enden wollender Samstagnachmittag im Woodyou Café in der 109th Street, Ecke 100th Avenue erscheint ihr als Krönung perfekter Orchestrierungen, einen vorherigen Dampfsaunagang eingeschlossen. Die im Kolonialstil eingerichtete Oase lockt vor allem dann, wenn es wie heute, Mitte Januar, saukalt ist. Das Leben einer Krankenschwester ist kein Zuckerschlecken. Wer nach einer Ewigkeit voller Tag- und Nachtschichten den Jetlag des Bodenpersonals auskuriert, hat sich eine Rundumentspannung verdient. Ein Lob auf den Stillstand der Betriebsamkeit. Man muss nicht in Form, weder geschminkt noch gut angezogen sein und kann sich nach Lust und Laune gehen lassen. Man kann Vergessen üben, die Erinnerungen unter der Haut lassen, alles darf auf Anfang gestellt werden. Wenn die Wochenenden bloß nicht so schnell vorbeigehen würden. Gefühlt kommen sie einem inzwischen nicht länger vor als die große High-School-Pause. Morgen gilt es, die Sonntagsneurose flach zu halten, die gerne mal auftritt, wenn sich der Job in der Notaufnahme des Universitätsklinikums ins Bewusstsein schleicht. Darin lebt ein fauler Zauber, eine frische Erinnerung, die ihr an die Nieren geht und die sie löschen möchte. Es klappt bloß nicht, dabei könnte es so einfach sein: Auf das Gewesene schauen, wie auf eine Schlange im Zoo, die man absolut nicht mag. Dann hinein damit in einen Tresor, den im North Saskatchewan River versenken – fertig. Ein Tipp ihres Nachbarn Dave. Ein schlanker Enddreißiger mit kurzblonden Haaren und ebenmäßigen Gesichtszügen. Aber der kann viel erzählen, wo er doch am eigenen leeren Tresor festklebt wie der Kuchen am Blech. Ganz sicher, um der Gesellschaft eines geheimnisumwitterten Heilpraktikers namens Justin Random auch weiterhin frönen zu dürfen. Vollmundig nennt er ihn »mein Kristallmensch, mein Heiler im täglichen Krieg«.

Vor vier Wochen lernten sich Ave und Dave auf einer Nachbarschafts-App kennen. Nachdem Ave zum dritten Mal innerhalb kürzester Zeit über das quer durch die Wohnung verlegte LAN-Kabel gestolpert war, reichte es ihr. Ein Loch in einer Zwischenwand würde die Misere beheben. Nur besaß sie keine funktionstüchtige Bohrmaschine. Sie schrieb: »Hat wer am Sonntagnachmittag einen dressierten Specht für mich? Ich sehne mich nach einem Loch in meinem Haus.« Prompt antwortete Dave, Pseudonym ›Typ Tierchen‹: »Klar. Aber am Sonntag wird nicht gebohrt, wo wohnst du? Ich bringe dir das Ding am Montagabend vorbei.« – »Das geht nicht, da bin ich im Rogers Place und schau mir die Schlacht von Alberta an.« – »Habe eine Dauerkarte. Wollen wir erst spechten und im Anschluss die Lames besiegen?« – »Du denkst, ich miete den Mann an der Bohrmaschine gleich mit? Bin ein grundanständiges Mädchen. 88th Street, Ecke 160th Avenue. In der Einfahrt steht ein orange-blauer Beetle.« Dave bohrte, Ave stopfte das Kabel durch die Wand, sie stiegen in den VW und fuhren von Belle Rive nach Downtown. Die Oilers siegten in der Overtime.

Als Ave gestern Abend Daves Einladung zur gemeinsamen Hockey Night – die Oilers spielten in Pittsburgh – folgte, sprach sie ihn zuvor auf die Besuche bei Mister Random an. Sie fragte, was konkret geheilt werden müsse. Dave knurrte, dann hob er die Hände in einer Geste der Hilflosigkeit und zog einen Monolog mit anrührender Stimme vom Stapel, ohne sie dabei anzusehen.

»Du weißt, ich arbeite als Gutachter bei KLP in Cromdale. Ein Tummelplatz der Bedeutungslosigkeit. Wenn ich endlich aus meinem Büro rauskomme und an der Empfangsdame vorbei bin, geht’s bei Justin gleich ans Eingemachte. Wir ringen um meine bedingungslose Rückkehr ins eigene Ich.«

Er musterte sie, schnaubte. Ernst wurde es. Und theatralisch.

»Ich will negative Glaubenssätze überwinden, das Sonnenkind in mir befreien und die Schattenkinder mit all ihren falschen Strategien in Schach halten. Wie lange habe ich keinen Sonnenaufgang mehr gesehen, der mich in einen goldenen Schein taucht? Stattdessen? Grauer Nebel. Bislang habe ich mir immer gesagt: Du bist nur etwas wert, wenn dich andere loben, wenn du anderen genügst. Niemand hat mir je gesagt, dass ich, so wie ich bin, völlig genüge. Mein Urvertrauen ist, wenn man so will, im Arsch. Ich komme mir vor wie der Hase in der Grube. Kein Wunder, ich habe keinerlei Vertrauen in mich selbst und mache mir Sorgen, Sorgen, Sorgen. Um Dinge, die völlig irrelevant sind. Wenn ich mir gerade keine Sorgen mache, bin ich wie ein Hypochonder auf Sorgensuche, switche zwischen Tagesmeldungen hin und her. Bis endlich eine Katastrophe auftaucht oder das Wetterradar sagt, dass es morgen glatt sein könnte. Das Gefühl, ständig in Schwierigkeiten stecken zu müssen und nicht zu wissen, warum, ist Mist! Woran liegt das?«

Ave schürzte die Lippen und schüttelte irritiert den Kopf.

»Wenn ich tue, was ich will, handle ich schlecht. Ich muss mich nach dem Willen anderer richten. Diese Haltung macht mich zu einem verdammten Kellner im Lokal des Lebens. Ich erfülle den anderen jeden Wunsch, versuche, die Vorstellungen der Kundschaft zu erraten. Dann serviere ich, was sie mutmaßlich beglückt. Aber wo bleiben meine eigenen Bedürfnisse? In diesem Lokal werde ich jedenfalls glatt verhungern! Justin sagt, ich war in der Welt nie wirklich willkommen. Ich bin ein von Selbstwertzweifeln, Schüchternheit und hilfloser Wut geerdeter Wurm. Ein emotional völlig verkorkster obendrein. Ein Soziopath. Ich sollte Flügel haben, der CEO meines Lebens sein! Wenn ich an meine frustrierte Mutter denke, an meinen brachialen Vater ... Beide waren Lehrer, religiöse Fanatiker, sie erteilten Befehle und gingen in ihren Rollen auf. Sie wollten, dass ich genauso werde wie sie, dass ich Eishockey und Geige spiele und mich anständig kleide. Versuch mal, im gestrickten Wollpulli ›Highway to Hell‹ auf der Geige zu spielen ... Beigebracht haben sie mir im Grunde nur, dass ich schlauer, schneller, präziser werden muss. Ein Coach darf so was im Training vermitteln. Aber doch keine Eltern, die an der Wiege stehen und dermaßen stark daran ruckeln, bis sich jegliches Urvertrauen in Luft auflöst. Auch wenn es sich vielleicht lächerlich oder übertrieben anhört, für mich war es unerträglich, meine Kindheit war eine Blaupause der Hölle. Dafür könnte ich sie umbringen.«

Ave stellte sich den kleinen Dave in einer Wiege vor, die wild hin und her geschüttelt wurde, obwohl ihr klar war, dass es sich um eine Metapher handelte. Was hatten ihm diese Eltern angetan? Sich lautstark gestritten? Hatte er sich dabei schützend vor ein Geschwisterkind werfen müssen? Gerne wäre sie darauf eingegangen, doch über Daves Augenlider huschte ein Zwinkern, was sie aus ihren Gedanken riss.

»Kurzum, ich bekam ein extrem negatives Bild meiner Persönlichkeit vermittelt und musste dagegen Strategien entwickeln. Justin nennt sie Projektion, Verdrängung, Repression. Bis nächste Woche soll ich diese Begriffe mit Leben füllen.« Ein peinliches Schweigen folgte. »Nach den Sitzungen fahre ich zum Victoria Park, gehe spazieren, setze mich auf eine Bank, schaue durch die Gegend und schreibe Gedichte. Sogar im Schneetreiben. Toll so was, eine echte Befreiung.«

Ave pfiff durch die Zähne, Dave trank kalt gewordenen Ingwertee und stierte ins Leere. Sie hatte mit einer jüngeren Katastrophe gerechnet, und wenn sie ehrlich war, auf den Klassiker gehofft: Dave wurde von einer Frau verlassen. Die er immer noch liebte. Justin Randoms Job bestand nun darin, in die Mündung eines noch rauchenden Revolvers zu blicken, dessen Patronenschläge schrecklich große Einsamkeit verursachten. Bisher hatte es mit Dave, vom Austausch großartiger Hockeyweisheiten abgesehen, nur belanglose Plaudereien gegeben. Jetzt präsentierte der Nachbar plötzlich schicksalhafte Prägungen, die ihren Fürsorge-Instinkt reizten. War es für die Beziehungspflege unter Eishockeyfans nun Zeit, sich ebenfalls zu öffnen? Sollte Ave erwähnen, dass sie öfter am Tag in die Handtasche lugt und sich vergewissert, dass eine Zahnbürste an Bord ist? Wer weiß? Sie könnte verhaftet werden und dann froh darüber sein, wenigstens die eigene Zahnbürste benutzen zu können.

Während Ave ob dieser Neurose peinlich berührt in die Schachtel mit den Chicken Wings griff, putzte Dave verstohlen an seiner High-End-Gleitsichtbrille herum. Unsicher taxierte sie ihn mit kleinen, dunklen Augen.

»Da du offenbar über eine poetische Ader verfügst, kann ich eines dieser sicherlich streng geheimen Gedichte«, sie hob die Stimme honigsüß an, wie in einer schlechten Arie, »mit rosigen Wangen im klirrend kalten Park verfasst, zu Gehör bekommen?«

Dave setzte die Brille auf die Nase und riss bockig eine Packung rote Sauce auf. »Natürlich nicht, das ist Straßenköterpoesie, noch dazu bei Temperaturen um die minus zehn Grad und einem gehörigen Windchill verfasst. Außerdem hätte ich nur zwei da. Die anderen hütet Justin wie seinen Augapfel.«

Sie ließ nicht locker, machte sich entschlossen an der knusprigen Hühnerhaut zu schaffen und leckte sich die Finger.

»Sind es Hockeygedichte?«

»Unter anderem. Wir leben in Kanada.«

Dave schenkte ihr einen knappen Seitenblick und stellte den Fernseher laut. »And so, ladies and gentlemen, we proudly present our Pittsburgh Penguins!« Cody »The Wall« Stanten, unangefochtener Starting Goalie der Pens, mit gerade mal 19 Jahren bereits Stanley Cup-Champion und als bester Youngster mit der Calder Memorial Trophy ausgezeichnet, fuhr aufs Eis. Ave kreischte wie ein Teenager. Dave hielt sich entnervt die Ohren zu. Ihre Schwärmerei für die neue NHL-Werbeikone war ihm nicht entgangen. Stanten posiert sogar für eine Zahnpastasorte. Weil ihm zwei halbe Schneidezähne fehlen, ist das unbestreitbar lustig. Im letzten Jahr hatte Pittsburgh den Drittrundenpick aus Calgary geholt. Nach wenigen Wochen im Farmteam der Baby Pens biss er sich dort zum Starter durch und stand, als sich NHL-Stammtorwart Steve Gauthier mit einer Verletzung aus dem Roster verabschiedete, urplötzlich im Rampenlicht. Gleich in seiner Rookie-Saison wurde er zum neuen Heilsbringer, zum Nachfolger einstiger Clubgranden wie Tom Barrasso und Marc-André Fleury. Sein Marktwert hatte sich verzehnfacht. Nur stand er eindeutig im falschen Team und den Oilers im Weg. Aber jetzt hieß es erst einmal: Hand aufs Herz. Eine sichtlich verzückte Sängerin feuerte die kanadische, danach die amerikanische Hymne aus dem Bildschirm. Jetzt musste auch Dave kreischen. Allerdings vor schierem Entsetzen.




Das Woodyou Café füllt sich mit einer Ladung aus feinstem Laub gesägter Puckbunnies. »Teure Kleider an billigen Bitches, gleich wird’s ferngesteuert, laut und ungemütlich.« Rob, der Kellner, wie immer ein Meister des Humors, liefert Ave eine kurze Vorwarnung, dazu ein French Toast mit Ahornsirup. Voller Wonne beißt sie hinein. Rob sollte Recht behalten. Die Gesichter von Handydisplays erleuchtet, versprühen die Neuzugänge Glitzerstaub und Cheerleader-Getue. Schöne, bunte Welt. Eine jüngere Ausgabe von Amy Jo Johnson keift: »Was ist heißer als ein durchtrainierter Hockeyspieler?« Die anderen: »Ein tätowierter, durchtrainierter Hockeyspieler!« Rob spielt sich als schwule Gouvernante auf und ersucht die Ladys, etwas dezenter zu sein. Er dreht die Musikanlage lauter. »We are the Same« läuft, eine Platte, die The Tragically Hip vor gut zehn Jahren aufnahmen, um besonders Cafébesucher in Zustände gleichschwebender Aufmerksamkeit zu versetzen. Ave schüttelt sich wie ein nasser Hund. Ihre schwarzen Locken fliegen um den Kopf, sie rückt ihren Pulli zurecht. »Wo sind die in fünf Jahren?«, fragt sie Rob, der ihr den vergessenen Cappuccino bringt. »Aus dem Paradies vertrieben? Verheiratet? Glücklich mit Connor McDavids Hausschwein?« Sie muss lachen und stellt sich den 100-Millionen-Dollar-Superstar der Oilers als Hausschweinbesitzer vor. Verheiratet? Geschieden? Tot? Da war sie, jene Gedankenkette, die eine krisenfeste Singlefrau von 25 Jahren heimsuchen kann: Such dir was Festes, einen Mann, gut situiert, und schaff dir Kinder an. Männer mögen, nicht nur ihrer Profession wegen, hübsche Absolventinnen von Schwesternakademien. Ave bestand die Prüfungen mit Bestnoten.

Sie muss sich nur im engsten Kreis umschauen. Man kennt das ja: Krankenschwestern heiraten Chefärzte und glauben, das große Los gezogen zu haben. Es folgten Blumenmeere, Traumhochzeiten, und, wie sich herausstellen sollte, eine Schar missratener Kinder. Mediterrane Villen wurden in Southwest bezogen. Und die Doktoren? Ersetzten ihre verblühten Puppenstubenfrauen nacheinander durch Rookies aus dem Nachwuchspool. Veteraninnen gegen Rookies. Wie im Hockey. Jaromír Jágr gegen Nikita Kucherov. Die Veteraninnen müssen gehen und haben dazu die Kinder am Hals. Ratgeber für alle Lebenslagen stapeln sich, und selbst die Hunde jaulen beim Psychiater. Nein, Ave will das alles nicht. Zudem geht ihr jegliche Larmoyanz auf die Nerven. Das Mantra vieler Singles »Die, die man haben möchte, sind nicht interessiert; alle anderen baggern dich an und lassen dich nicht in Frieden« sollen andere Bienchen summen. Freundschaft Plus, zu mehr ist sie augenblicklich nicht bereit.

Die Eltern setzten noch einen drauf und hinterfragten, ob Krankenschwester überhaupt die richtige Berufsentscheidung gewesen war. Ein Wirtschafts- oder Jurastudium sei schließlich immer noch möglich. Die Befürchtungen des Vaters, Ave könnte sich in einen Hirntoten verlieben und den zuhause pflegen, gehören zur familiären Rhetorik. Um als einziges Kind sizilianischer Vorfahren glücklich zu werden, muss das Elternhaus frühzeitig verlassen werden. Andernfalls droht süditalienische, erdrückende, fürsorgliche Normalität. Doch wer weiß? Vielleicht trügt der Schein, und Barry und Honey Andrews, die als Rechtsanwälte in Toronto tätig sind, arbeiten in Wahrheit fürs Syndikat. Das wäre mal eine faustdicke Überraschung. Nur mit jeder Menge Verrücktheit lassen sich diese Familiensujets konterkarieren. Und Verrücktheit ist eine feste Säule in Aves Leben. Dabei ist die Arbeit schon verrückt und hart genug, voller Blut und Tränen. Wie neulich vor sechs Tagen. Als der Spieler eines Juniorhockeyteams sterben musste. Sie hätte ihm gern geholfen, aber sie wusste genau, dass ihm niemand mehr helfen konnte. Sein Team, die Young Oil Barons, hatte ein Auswärtsspiel in Hinton gewonnen. Im Mannschaftsbus wartete man zunächst vergebens auf ihn. Als er sich per Handy beim Coach meldete und verkündete, er würde mit Jerry Simmons, dem Materialwart und Eismeister in dessen Wagen nachkommen, fuhr der Bus vom Hockey Centre am Switzer Drive spät nachmittags ohne ihn ab. Dichtes Schneetreiben hatte eingesetzt. Auf dem Yellowhead Highway sah man kaum die Hand vor Augen. Bei Gainford, 86 km westlich von Edmonton, geriet Simmons’ Chevy-Pickup ins Schleudern, kam von der vereisten Straße ab und überschlug sich. Das Fahrzeug knallte gegen einen Baum, die Räder waren ausgekugelt wie Schultergelenke, die Kühlerhaube bohrte sich in eine Schneewehe. Das Wrack mit dem qualmenden Motor fand der Fahrer eines Schneeräumers. Er barg den bewusstlosen Mann am Steuer und rief die Ambulanz. Im Lichtkegel seiner Stablampe entdeckte er abseits vom Geschehen einen weiteren Verletzten, den Spieler des Juniorhockeyteams. Er musste aus dem Chevy geschleudert worden sein und zeigte keine Anzeichen von Vitalität. Wegen der Straßenverhältnisse dauerte es eine halbe Stunde, bis die Rettungscrew eintraf. Ave war an diesem Tag für eine Doppelschicht in der Notaufnahme eingeteilt worden. Im Bereitschaftsraum hieß es zunächst, dass zwei Intubierte eintreffen würden, dann lieferte die Ambulanz nur einen. Ein schwerwiegendes Polytrauma war nicht zu erkennen. Neben starken Prellungen hatten sich zwei Rippen in die Lungenflügel gebohrt. Ein Routineeingriff. Gemeinsam mit Kollegin Lori bereitete sie den Patienten am Desinfektionsbecken der OP-Schleuse vor.

Beim Unfallopfer handelte es sich um den 58-jährigen Jerry Simmons, wohnhaft in St. Albert. Angehörige konnten nicht ermittelt werden. Ein Kerl mit kantigem Gesicht, strohblonden Haaren und einer beträchtlichen Fettschürze. Auf seiner Trage lagen Reste einer zerschnittenen Jeans und der blutüberströmte Hoody mit dem Logo eines Hais. Sie hob ihn an, ein Zettel fiel auf den Boden. Das Kleidungsstück konnte dem Patienten unmöglich gepasst haben. Irgendetwas stachelte sie auf. Nur was? Menschen in Blutlachen gehörten zum Tagesgeschäft. War es der zähnefletschende Hai? Der gefaltete Zettel? Sie zitterte, als sie zu lesen begann.




Rückennummer 39




Zieh Himmelwärts.

Triff die richtige Entscheidung.

Sei konsequent, sei emotional.

Freude, Trauer, Wut, Angst.

Adrenalin peitscht dich nach vorn.

Heulst im Slot wie eine Hyäne.

Sie fliegen übers Eis.

Weiße Federn gleiten durch die Luft.

Der Wind spielt mit ihnen.

Und du bist definitiv am richtigen Ort.




Ein selbstgeschriebenes Hockeygedicht. Die Zeilen begannen zu verschwimmen. War das Daves Schrift? Beim zweiten Lesen wurde ihr mulmig zumute. Schweiß stand ihr auf der Stirn, der Puls schlug wild bis zum Hals, Lichtblitze zuckten. Hatte sie wer an eine Hochspannungsleitung angeschlossen? Ihr zitternder Atem ging unregelmäßig und schien kaum mehr durch die zugeschnürte Kehle zu passen. Es war so, als würde etwas Unheilschwangeres sie magisch in den Tod ziehen. Wie ein schwarzes Loch. Öffnete der Patient die Augen und starrte sie an? Ihr Hirn fuhr Achterbahn, einzig Kollegin Lori war es zu verdanken, dass sie nicht kopfüber in die OP-Schleuse fiel. Lori Cudmore, die kleine Holzfällerin aus Saint Paul, schüttelte Ave hartnäckig und brüllte sie an. »Reiß dich am Riemen!«, waren die Worte, die Ave wieder in die Welt zurückholten. »Du torkelst wie ein neugeborenes Kalb auf Schlittschuhen.« Bei einer ausgewachsenen Panikattacke ist Mitleid fehl am Platz. Und schließlich ging es hier um ein Unfallopfer, das, narkotisiert an Schläuchen und Tropfen gebunden, stabilisiert werden musste. Beklommen schaute sie Lori an und ging mit schlafwandlerischer Sicherheit zurück ans Werk. Den Zettel steckte sie in den Hoody zurück, und der landete in einem gekennzeichneten, grauen Plastiksack.

Dunkle Flashbacks überfielen sie auf dem Weg nach Hause. Befürchtungen, dass eine derartige Schwäche sie erneut heimsuchen könnte, eine Berufsunfähigkeit drohte und die Eltern mit ihren hanebüchenen Karriereideen recht behalten könnten. Ferner musste sie an Dave denken, an das Hockeygedicht, an Justin Randoms Schattenkindergarten. Vor Müdigkeit flackerten ihre glasigen Augen, grelle Lichtschwerter spiegelten sich darin. Der frühmorgendliche Pendlerverkehr erforderte Aves Wachsamkeit. »Savin’ me« von Nickelback, »How it Feels« von Scenic Route to Alaska halfen beim Wachbleiben. Als sie links von der 82nd kommend in den Schneematsch der 160th Avenue einbog, waren es nur noch Wimpernschläge bis zum Sinkflug ins Bett. Zeit, den geliebten Stofftieren auf der Schubladenkommode gute Nacht zu sagen.




Fest stand zu diesem Zeitpunkt, dass Jerry Simmons erfolgreich operiert werden konnte. Zur Beobachtung befand er sich auf der Intensivstation. Über das jüngere, am Unfallort verstorbene Opfer wurde bekannt, dass es sich um einen 17-jährigen, deutschen Austauschschüler namens Eric Zacher aus Köln handelte. Zuletzt sei er bei einer Gastfamilie im Stadtteil Lymburn wohnhaft gewesen. Sein Vater Leonard hielt sich beruflich gerade in New York auf, als ein Mitarbeiter des Universitätsklinikums ihn anrief und ihm die Nachricht vom Unfall seines Sohnes übermittelte. Von einer bevorstehenden Operation war die Rede. Fälschlicherweise hatte ein Sanitäter die Papiere des jungen Zacher aus dem Unfallwagen Simmons zugeordnet. Ein radikales Missverständnis mit kaum zu überbietender Tragik, denn Eric befand sich weder im Schockraum noch im Operationstrakt. Seine sterblichen Überreste waren bereits im Kühlkeller des angrenzenden pathologischen Instituts angekommen. Leonard Zacher, im Glauben, seinem Spross nach der Operation beistehen und in die Arme schließen zu können, buchte einen Stand-by-Flug vom LaGuardia Airport nach Edmonton und erhielt die Todesnachricht kurz nach der Ankunft in der Klinik. Er erlitt einen Zusammenbruch, bedurfte medizinischer Hilfe und lehnte im Nachhinein das Angebot einer psychologischen Krisenintervention vehement ab. Der leitende Schichtarzt, Doktor Fraser, nahm sich seiner höchstpersönlich an und sorgte dafür, dass er Obdach in einem Hotel fand.

Nachdem Zacher den ersten Schock leidlich überwunden hatte, stieg eine unbeschreibliche Wut in ihm hoch. Wen konnte er für den Tod seines Sohnes verantwortlich machen? Liebend gerne hätte er sofort mit der Polizei gesprochen, doch Pustekuchen. Vorher mussten Zuständigkeiten geklärt werden. Den Vorgang aufgenommen hatten Bundespolizisten der Royal Canadian Mounted Police. Von diesen hochnäsigen Staatsdienern war in Erfahrung zu bringen, dass man mit der Stadtpolizei, dem Edmonton Police Service, kooperiere, und die Akte zur abschließenden Bearbeitung dorthin übergeben worden sei. Zacher rief das EPS-Quartier an und verlangte, den zuständigen Officer zu sprechen. Eine bärbeißige Angestellte gab ihm einen Namen: James Brooks. Er solle keinen Schreck bekommen, weil Brooks für die Mordkommission arbeiten würde. Der Fall läge dem Detective vertretungsweise vor, und der Obduktionsbericht sei noch nicht abgeschlossen. Wie betäubt hörte Zacher zu. Mord? Es folgte ein zermürbender Anruf beim deutschen Konsulat. »Geduld mit den Behörden« wurde ihm nahegelegt, psychologische Hilfe ließe sich organisieren. Genervt legte Zacher auf. Er wandte sich erneut an Doktor Fraser. Jerry Simmons wollte er sprechen, um Details über den Unfall zu erfahren, doch der Arzt wiegelte ab. Simmons brauche absolute Ruhe. Hilfreich, warf Fraser in die Waagschale, könne ein Treffen mit Ave Andrews sein. Jene Krankenschwester, die Simmons’ Operation vorbereitet hatte. Entgegen aller Verschwiegenheitsklauseln schrieb er Zacher die Nummer auf.

Netterweise warnte der Doktor Ave beim Mittagessen vor. Sie starrte ihn ungläubig an. Genauso gut hätte er vorschlagen können, mit den Patientinnen der Schwangerenstation in der Smoking Lounge Dart zu spielen. Aber Fraser war ihr Boss. Er würde nicht nachgeben, so viel stand fest, und Zacher rief tatsächlich an. Warum er sich mit ihr treffen wollte, verriet er nicht. Er berief sich lediglich auf Fraser, und Ave mutmaßte, dass ihre Qualitäten als seelischer Mülleimer gefragt seien. Ein Essen in einem Restaurant schlug sie reserviert aus, trotz bissiger Kälte sollte es ein Treffen unter freiem Himmel werden. Ave wollte dabei um keinen Preis der Welt auffallend hübsch wirken. Thermoleggings schienen ihr angemessen. Sie zwängte sich in eine Daunenjacke mit Kunstpelzkragen und kam in diesem Winterschlauch einer weiblichen Ausgabe vom Michelin-Männchen optisch sehr nahe. Darüber hinaus ähnelte der weiße Pelzbesatz von Weitem einem mutierten kopflosen Felltier, auf dem eine Bommelmütze vom Grabbeltisch ihr Unwesen trieb.

Drei Tage nach dem Unfall kam es zum Nachmittagsstelldichein an einem Imbissstand im Hawrelak Park. Unwohl war ihr zumute, als sie dem etwa 40-jährigen schlanken Mann im Lodenmantel die Hand schüttelte. Sein Griff konnte Knochen brechen, auf eine wortreiche Begrüßungszeremonie verzichtete sie. Das Haupt des Mannes schmückte eine pelzbesetzte Chapka, er trug eine schwarze Jeans und fror offensichtlich. Als würde er sich in einer Art Fluchtmodus befinden, legte Zacher ohne Geplänkel gleich los: »Danke, Miss Andrews. Schön, dass Sie da sind. Ich weiß, Sie haben meinen Sohn nie gesehen. Er starb am Unfallort. Mir geht es um den Fahrer. Hat er etwas gesagt? Von Eric gesprochen? Ich weiß, Sie dürfen mir über diesen Simmons keinerlei Auskünfte erteilen, aber ich muss es einfach versuchen.«

Zachers Mundwinkel zitterten in sekundenlangem Schweigen, Ave schaute ihn unsicher an. Die eisige Luft stach beiden in die Lippen. Er musste mindestens zwei Köpfe größer sein als sie. Von komplizierten Trauerreaktionen hatte Ave schon gehört. Zacher erschien ihr wie die Verkörperung einer superkomplizierten Trauerreaktion.

»Das ist richtig, von mir werden Sie kein Sterbenswörtchen erfahren.«

Ave überspielte ihre Aufgeregtheit mit einem schnippischen Unterton. Sie spürte, wie ihr trotz der Kälte die Hitze ins Gesicht stieg. Zacher sah sie hilflos an und sprach erneut auf sie ein: »Sagen Sie mir einfach, an was Sie sich erinnern. Bitte. Simmons ... Wie sah er aus?«

»Mister Zacher, ich werde diese Frage auf sich beruhen lassen. Beantworten darf ich sie Ihnen nicht. Hätten Sie mir Ihr Anliegen am Telefon geschildert, wäre es zu keinem Treffen gekommen.« Ave klang ruhiger, als sie sich fühlte. »Mein tiefes, herzlichstes Beileid«, schob sie fast flüsternd hinterher. Ihre Miene verzog sich zu einem unbehaglich dreinschauenden Gesicht. »Befragen Sie alle Kollegen aus dem Klinikum?«

Zacher zuckte resigniert mit den Achseln und stammelte: »Vergessen Sie es. Das war eine naive Idee von mir. Beziehungsweise von Doktor Fraser, der mich so schnell wie möglich loswerden wollte. Ich werde eine schwarze Schleife drum machen und die Sache auf sich beruhen lassen. Vielleicht lassen mich die Ärzte bald mit Simmons reden.«

Ave wand den Kopf kurz ab, holte tief Luft, pustete. Dampfender Atem verfing sich in nebliger Luft. Dann bestellte sie für jeden Slider und einen Becher Kaffee. Beiläufig fragte sie: »Ist Ihre Frau in Europa geblieben?«

»Erics Mutter ist vor fünf Jahren verschollen. Ich habe sie nie wiedergesehen, das Kapitel ist abgeschlossen.«

»Das alles muss sehr schwer für Sie sein. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwer.« Um ein Schweigen zu überspielen, biss Ave rasch ins Gebäck und blickte verstohlen auf die Uhr. Es war gegen drei, abends wollte sie mit Lori ins Kino gehen. Auch Zacher machte sich über den Slider her. In seinen tief umschatteten Augen glänzten Tränen.

»Ganz recht«, bemerkte er, jetzt etwas gefasster, »es ist schwer. Weil es keinen Sinn macht. Eric ist, nein war mein einziges Kind, das niemals jemandem Unrecht angetan hat. Na gut, er war Sprayer und taggte gelegentlich mit seinen Buddys irgendwelche Brücken zu. Das dürfte er von seiner Mutter haben. Sie war Künstlerin. Aber eigentlich wollte er bloß Hockey spielen. Zuhause in Köln ging er aufs Sportinternat.«

Ave runzelte die Stirn. Mit bemüht ruhiger Stimme fragte sie: »Schrieb er Gedichte?«

»Nicht, dass ich wüsste. Wie kommen Sie auf so etwas?« Zacher starrte sie an, als hätte Ave chinesisch gesprochen. Sie brachte den Hoody ins Spiel.

»Auf der Trage fanden wir ein Kleidungsstück, das Simmons beileibe nicht passen kann.«

Zacher verdrehte die Augen. »Einer der Sanitäter sah die Sache ganz anders, deswegen hat die Klinik mir am Telefon weisgemacht, Eric läge auf dem OP-Tisch. Wie ein verdammtes Gepäckstück, das man am Flughafenband verwechselt hat. So eine Scheiße.«

Aves Blick ruhte unverwandt auf ihm. Fraser hatte ihr von dem Missverständnis erzählt. Leise, aber fest setzte sie fort: »Ein Hoody mit einem Hai drauf, ein ähnliches Logo verwenden die San Jose Sharks in der NHL.«

»Den ...« Zacher versagte die Stimme. Für Sekunden musste er sich sammeln. »... Pullover habe ich ihm geschickt. Mit einem Autogramm von Christian Ehrhoff drauf, in der Mitte des weißen Hais.« Vor ihrem geistigen Auge sah Ave den blutbefleckten Hoody. Auch den Hai, der jedoch den Anschein erweckte, dass er einen Surfer in Stücke gerissen hätte. Eine Assoziation, die sie besser verschwieg. »Darauf habe ich nicht geachtet. Ich war von einem Zettel abgelenkt, der aus dem Hoody fiel. Ein englischsprachiges Hockeygedicht, von Hand geschrieben.«

Zacher schüttelte den Kopf. Ave ließ nicht locker. »Hatte er eine Freundin?«

Sie erntete ein Lächeln.

»Eric hatte immer Freundinnen. Von Ashley, einer Indianerdame aus Hinton, war zuletzt die Rede.«

»Einer First Nation-Lady«, verbesserte Ave.

»Das dürfte der richtige Terminus sein. Beim letzten Skypen war er völlig von den Socken. So, als hätte er die künftige Miss Alberta an der Angel. Kennenlernen sollte ich sie. Glauben Sie mir, wenn ein Sohn derartiges zum Vater sagt, steckt was dahinter. Na ja, er war Hockeyspieler, darauf stehen die Mädchen. Ein Center auf dem Weg von der Kölner Jugend ins kanadische College. Von dort sollte der Weg in die Western Hockey League führen.«

»Eine der renommiertesten Juniorenligen der Welt, aus der viele NHL-Spieler rekrutiert werden.«

Auf Zachers Stirn bildete sich eine Falte. »Er hatte die Prince Albert Raiders im Blick.«

»Die Leon Draisaitl über den großen Teich nach Saskatchewan zogen.«

»Richtig. Die Zeit in Edmonton sollte der Anfang für eine große Karriere werden. Jetzt wissen Sie es. Wollten Sie das eigentlich wissen?«

»Doch, natürlich«, sagte sie leicht verwirrt.

Sogleich fuhr er fort: »Von mir hat er das nicht. Ich war zwar immer ein leidenschaftlicher Hockeyfan, habe aber nie aktiv gespielt und verknote mir heute noch die Beine auf dem Eis. Den NHL-Traum hat ihm ein Kanadier in den Kopf gepflanzt, der in der letzten Saison für Köln stürmte.«

»Wer war das? Ich bin ein wandelndes Eishockey-Lexikon.«

Zacher dachte eine Weile nach und zuckte dann die Achseln.

»Tut mir leid, mein Gedächtnis lässt mich im Stich.«

»Und Ihr Sohn schrieb keine Gedichte? Jungs tun so etwas manchmal.« Zacher unterbrach sie wirsch: »Ein gedichteschreibendes Weichei war er nicht, zumindest nicht, dass ich wüsste.« Ausweichend fragte Ave: »Warum gaben Sie Ihrem Jungen keinen deutschen Namen?«

Zacher starrte in einen zusammengefegten Schneeberg, stampfte mit den Schuhen mehrfach plump hinein, so, als müsse die gestellte Frage darin zertreten werden. »Tut mir leid.« Ave biss sich auf die Lippen. Obwohl ihr der tiefere Anlass ihrer Begegnung weiterhin schleierhaft vorkam: Dieser Zacher wollte eigentlich sie befragen. Stattdessen nahm sie ihn ins Kreuzverhör. Fehlten nur noch gute Ratschläge. Nur das nicht. War es zudem clever gewesen, das Gedicht zu erwähnen? Ave blickte wankelmütig in sein weiches Gesicht, in graubraune Augen unter schwarzen Brauen. Zachers Mundwinkel verzogen sich zu einem gequälten Lächeln. Erst verkrampften sich seine Hände am dampfenden Kaffeebecher, bis das Styropor zu bersten drohte. Dann schien er daran wie festgefroren zu sein. Ein Retriever hatte sich von der Leine seines Besitzers losgerissen. Der Hund kam mit großen Karamellaugen angerannt, warf sich in den Schnee, steckte seine Schnauze tief hinein, rutschte Ave vor die Stiefel und stob genauso schnell davon wie er gekommen war. Zacher bekam Schnappatmung. Hatte er Angst vor Hunden? Vor einem verspielten Retriever? Er bebte am ganzen Körper, ging in die Hocke und drohte, auf den gefrorenen Boden zu stürzen.

»Hey, Mister! Sind Sie in Ordnung? Alles okay? Kommen Sie wieder hoch, es ist leider keine Bank in der Nähe.« Beunruhigende Gedanken kreisten durch ihren Kopf: »Eine Panikattacke rollt heran, nicht zu fassen. Ohrfeigen und anbrüllen? Nein. Muss der Kerl mir das nachmachen?« Sie nahm die Mütze ab, warf einen schnellen Blick in den Park, raufte sich den Schopf. Dann legte sie beide Arme unbeholfen um den Deutschen, zog ihn zu sich hoch, umarmte ihn. Langsam schien sich sein Zustand zu bessern. Sie löste sich von ihm und sah ihm wieder in die Augen. Schweiß perlte auf seiner Stirn. Zacher zündete sich eine Zigarette an. Wie ein beim Schlagschuss demolierter Hockeyschläger hing sie ihm unter der Nase. Er blies Rauch in die Luft. Ein peinliches Schweigen folgte, bis er langsam aber sicher wieder Farbe im Gesicht bekam.

»Ich heiße Leonard. Wenn Ihnen das zu lang ist, denken Sie an Leon Draisaitl.«

»Leon, na gut. Ich bin Ave.« Sie versuchte die Situation zu überspielen, lächelte ihn an wie ein kleines Mädchen und fuhr fort: »Der deutsche Gretzky. Wir lieben den hier. Am Tag nach dem Unfall war er mit der Mannschaft im Hospital und hat die Kinder auf der Krebsstation besucht, eine Charity-Aktion. Für beide Seiten steht es nicht gut. Die Oilers liegen meilenweit hinter einem Playoff-Platz und schaffen es immer wieder, enge Spiele noch zu verlieren. Was das Überleben betrifft, sieht es für manche der Kinder ähnlich aus.«

Ein makabrer Vergleich. Zacher ging nicht darauf ein und sagte: »Ich will Antworten. Es gibt ein paar Dinge, die ich wissen muss. Mein Sohn ist tot, ich spreche hoffentlich bald mit dem zuständigen Detective. Die Cops, die ich befragt habe, halten sich bedeckt. Doktor Fraser sagte mir, der Verdacht läge nahe, Eric sei nicht unmittelbar an den Unfallfolgen gestorben, weshalb ihn die Rechtsmedizin unter ihren Fittichen hat. Sein Fall wird aber nicht mit hoher Priorität bearbeitet. Ich bin leider keine königliche Hoheit, sondern nur ein kleiner Finanzmakler aus Köln.«

Zacher haderte sichtlich mit dem Schicksal. In seinen Augen blitzten unterdrückte Wut und Trauer. Resigniert sprach er weiter: »Hat man Ihnen gesagt, dass Eric ohne rechten Unterschenkel aufgefunden wurde?«

Ave schüttelte ungläubig den Kopf, vor Entsetzen klappte ihr Mund auf.

»Der ist weg, verschwunden, sie haben die ganze Gegend abgesucht. Verrückt, oder? Ich war gestern dort. Habe ein Holzkreuz in den Schnee gesteckt und wie an einem erbärmlichen Grab gebetet und innegehalten. Da war schon kein Absperrband mehr zu sehen. Was wohl logisch ist, so direkt an der Straße.«

Ave nahm einen letzten Schluck Kaffee und warf den Becher im hohen Bogen in den nächstbesten Mülleimer. Der Imbissstandbetreiber gesellte sich mit einem fetten Grinsen hinzu. »Guter Treffer«, verkündete er mit südasiatischem Singsang in der Stimme. Zacher hakte sich bei der verdutzten Ave unter.

»Lassen Sie uns ein Stück gehen.«

Seine Berührung fühlte sich seltsam an, so, als würde man gemeinsam auf eine nicht näher definierte Jagd gehen. Sie schlenderten schweigend durch die erstarrte Winterlandschaft, kamen an nichtssagenden Gebäuden, an den Rückseiten von Bars vorbei. Auf angelegten Spritzflächen schienen Hockey- und Curlingspieler ihren Spaß zu haben. Weiter ging es in Richtung eines Stahl-Glas-Hotels mit gelber Eingangsmarkise, zum Matrix Lodge, Zachers Unterkunft. Noch immer ein bisschen blass im Gesicht, wurde er wieder redseliger.

»Sie wollten vorhin wissen, warum meinem Sohn kein typisch deutscher Vorname verpasst wurde. Warum Eric und nicht Erich?«

Ave nickte. Sie hätte jetzt auch gerne geraucht, hatte aber gerade erst damit aufgehört. Also sog sie den Qualm ihres Begleiters mehr schlecht als recht ein.

»Erich wäre eine Alternative gewesen. Wir, also ich – meine Frau hat sich für solche Details kaum interessiert – finde, dass Erich Kühnhackl einer der besten deutschen Eishockeyspieler war. Doch so ein altbackener Name klingt heutzutage spröde und unsportlich ...« Ave unterbrach ihn wie eine neunmalkluge Schülerin ihren Lehrer. »Selbst Kühnhackl wollte keinen Thomas, sondern einen Tom, und der spielt mit zwei Stanley Cups gesegnet in Steel City, Pittsburgh, in der Checking Line. Einer, der sich in Schüsse wirft und neulich mit den Skates einen Puck von der Torlinie angelte. Tom Kühnhackl hat euch in der Olympia-Qualifikation nach Südkorea geschossen. Am Saisonende läuft sein Vertrag aus. Über Hockey müssen Sie mir nichts erzählen, das ist hier wichtiger als die politische Landschaft. Wer Hockey versteht, versteht die Kanadier, das liegt in der Natur der Sache. Dass ich auf einen deutschen Fan treffe, überrascht mich ein wenig. Ich dachte, ihr seid alle vom Fußball geküsst.« Zacher entgegnete emotionslos: »Sie haben recht, in Deutschland dreht sich fast alles um Fußball. Eishockey ist bei weitem nicht so präsent. Wir haben Probleme mit dem Nachwuchs. Wer groß rauskommen will, setzt alles auf eine Karte und versucht sein Glück in Nordamerika. Wir sind keine Schweden oder Russen, kein Land, in dem Talente von den Bäumen fallen. Aber wir haben prägende Figuren wie Marco Sturm, Uwe Krupp und Dennis Seidenberg in die NHL geschickt. Nicht zu vergessen: Leon Draisaitl. Den hat mein Sohn hündisch verehrt, deswegen wollte er hierher. Der kanadische Außenstürmer, verdammt, mir fällt auf Gedeih und Verderb kein Name dazu ein, hat ihm erzählt, dass einem die Stars in Edmonton ständig über den Weg laufen, man mit ihnen sogar Hockey spielen kann. Völlig verrückt.«

Ave fuhr unverblümt fort: »Und Korbinian Holzer, um noch einen weiteren Spieler zu nennen. So ein schöner Name! Kor-bi-ni-an.« Sie betonte genüsslich jede Silbe.

»Holzer ist wie die Mehrzahl der NHL-Deutschen keine Schlüsselfigur, und überzähliger Verteidiger in Anaheim.«

»Das stimmt, dem droht der Abgang, was sage ich, die Ducks werden ihn in die AHL, zu den San Diego Gulls, schicken, jede Wette. Ich habe gelesen, dass es ihm in Kalifornien gut gefällt. Da kriegt man viel Vitamin D ab. Manchmal im Winter beneide ich jeden, der irgendwo auf der Welt kultiviert in der Sonne baden kann.«

Zacher nickte zustimmend.

»Kann ich eine Zigarette bekommen?«

»Miss Andrews, also Ave, darf man hier eigentlich in der Öffentlichkeit rauchen? Ich komme gerade aus New York.«

Er nestelte eine Kippe aus der Packung, reichte sie weiter und entflammte ein Sturmfeuerzeug unter ihrer Nase.

»Danke. Ja, darf man, wir sind doch nicht im Central Park.«

Ave sog den Rauch tief in die Lunge, musste ein wenig husten und fügte hinzu: »Was allerdings die restriktiven Trinkvorschriften anbelangt, müssen Sie von einer planungsschwangeren Angelegenheit ausgehen, ähnlich wie in den USA.«

»Ich sollte dich jetzt also besser nicht zu einem Drink aus meiner Manteltasche einladen?«

Konsterniert blickte Ave ihn an. Erst als sie erkannte, dass Zachers Augen belustigt funkelten, wusste sie, dass die Frage nicht ernstgemeint war. Die Zigarette, die erste seit dem Sieg der Oilers gegen Calgary neulich im Rogers Place, schmeckte furchtbar gut. Eigentlich war es Dave, der sie bis dato erfolgreich zur Nichtraucherin umgeschult hatte. Heute versagte seine Argumentationslinie, O-Ton: »Rauchen ist so, als würde man den Mund an einen Auspuff halten, das ist doch wahnwitzig«, auf ganzer Strecke. Am Matrix Lodge angekommen, verabschiedeten sich beide voneinander mit einem warmen Handschlag. Viel sanfter als zu Anfang.

So grazil es eben ging, schritt Ave wenig später in dicken Winterschuhen zielstrebig von dannen. Mehrere Wellen schüttelten ihren Körper durch, eine Mischung aus Mitleid und vager Sympathie. Sie traute sich nicht, sich umzuschauen und spürte Zachers Blick warm auf ihrem Rücken.

Drei Tage war diese Begegnung her. Zwischen letztem Mittwoch und heute arbeiteten Aves Gedanken wie die Kolben einer Dampfmaschine. Im mollig warmen Hier und Jetzt läuft noch immer The Hip, die Cheerleader-Gang hat das Woodyou Café inzwischen verlassen. Rob kehrt das Chaos aus Colaflaschen, Chips- und Pizzaresten beisammen, als es draußen kräftig rumst. Ein ganz bestimmtes, schreckliches Geräusch, das nur ein Unfall mit Personenschaden verursacht, wenn Blech und Körper miteinander kollidieren. All jene Gäste zucken zusammen, die nicht wie Psychonauten einer Kopfhörer-Disco hörig sind. Ave späht aus dem Fenster. Auf dem Gehweg krümmt sich ein Fußgänger, der von einem Auto erfasst wurde. Der schwere Subaru hatte wohl noch zu bremsen versucht, war nach dem Aufprall mitsamt Anhänger von der Fahrbahn abgekommen, auf der Seite gelandet und splitternd in die Auslage eines Souvenirladens gekracht. Die Umstehenden sind dabei, Hilfe anzurufen. Eigentlich müsste Ave als ausgebildete Krankenschwester jetzt an vorderster Front stehen. Gerade will sie aus dem Café eilen, entscheidet sich aber fürs Sitzenbleiben, als ihr gewahr wird, dass sich bereits Ersthelfer über das Opfer beugen, um es in eine stabile Seitenlage zu legen. Mit pochendem Herzen verfolgt sie das Gewusel. Einige Passanten filmen oder knipsen Fotos, was Rob auf die Palme bringt. Der Kellner stürzt ins Freie, fuchtelt mit den Händen und entreißt einigen Voyeuren vorübergehend die Geräte. In der Ferne sind endlich Sirenen zu hören. Kurz darauf werfen Streifenwagen rotblaue Lichtblitze durch die Fenster, dann werden zwei scheinbar leicht Verletzte aus dem Wagen geborgen. Eine Sichtschutzplane wird um den verunglückten Fußgänger aufgestellt, dahinter ringen Sanitäter um sein Leben. Als er abtransportiert werden kann, klatschen einige der Zuschauer, so als wäre ein verletzter Eishockeyspieler nach einem Knockdown wieder auf die Kufen gekommen. Jemand sammelt einen blutgetränkten weißen Stetson auf und pfeffert ihn in den Ambulanzwagen hinein.

»Gut gemacht, Rob, bist mein Tagesheld.«

Ave gibt dem Kellner einen Klaps auf den Po.

»Weil ich diesen Witzbolden den Instagram-Ruhm vermasselt habe? Da krieg ich Weltekel! Noch einen Espresso, Ave?«

»Gerne. Wie sah der Fußgänger aus?«

»Ein großer älterer Herr, Farmknabe vom Typ Cowboy, vielleicht um die siebzig. Hat viel Blut verloren. Er soll aus den Parklands, aus Red Deer stammen«, entfährt es ihm sichtlich erregt.

»Herrjeh. Tausende Rodeos überlebt und dann von einem Blechkasten überrollt.«

»Wo du recht hast, hast du recht«, bemerkt Rob und lächelt schief.

»Zum Espresso die Rechnung bitte, ich stehe darauf, mich finanziell zu verändern.«

Draußen sehen sich drei Uniformierte den Unfallort näher an. Sie beäugen auf der Motorhaube des Subaru eine Art Pokal, der unversehrt zu sein scheint. Ein mit Kronkorken beklebter Stanley Cup. Einer der Cops trägt ihn triumphierend über seinem Kopf zum Bordstein, die anderen klatschen. Ave trinkt den Espresso in einem Zug, legt Geld auf den Tisch, als ihr Telefon klingelt. Es ist Dave. Seufzend nimmt sie den Anruf an.
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»Hey, Brooks, du zahnloser Detective.
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