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Ein Leben lang der letzte Dreck. Ein Leben lang haben sie mich geschla-
gen und gedemiitigt, und ich habe es regungslos hingenommen. Ein ar-
tiger, braver Junge. Habe das Spiel der Groflen und Starken akzeptiert,
nie in Frage gestellt, mich immer schon gefiigt. Doch irgendwann war
irgendein Schlag zu viel, und ich habe begonnen, mit meinen Augen zu
sehen, mit meinen Ohren zu horen, und meinen Verstand gebraucht.
Bin ganz tief in mich hineingetaucht und habe gelernt. Und mir den
Kopf geschoren und euch den Krieg erklirt.
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»BAUEN STATT STAUEN® stand wochenlang auf einem Wahlplakat
vor unserem Block. Ich hitte dem Esel, der diesen Slogan erfunden
hat, gerne alle Autos und Lkws geschenkt, die Tag fiir Tag, Nacht fiir
Nacht, am Haus vorbeidonnerten. Hitte ihn gerne gequilt, mit dem
Lirm und dem Gestank. Ich hasse Autos. Ich hasse Straffen. Und ich
hasse Politiker. Straflen sind die Lebensadern des Woblstands! posaunen
sie von den Rednerpulten. Wiirde den Schwachsinn vielleicht sogar
glauben, wenn ich nicht an einer gewohnt hitte, die die Holle war.
Ich wohnte in einer Scheif§gegend, ganz im Osten der Stadt, dort,
wo es stindig Arger gab. Meine Cousine Klara sagte mal, hier wiirde es
aussehen wie in Kasachstan, und weil die Jungs das hérten, nannten sie
den Stadtteil von nun an nur mehr Kasachstan. Aufgewachsen bin ich
aufm Land, in nem kleinen Ort in der Nihe vom Bodensee mit nicht
mehr als 1.000 Einwohnern. Dort hab ich mich jahrelang mit mei-
nem Cousin in einer Baumbhiitte vor den Menschen versteckt, das war
die schonste Zeit in meinem Leben. Als ich acht war, zogen wir nach
Lindau, eine miefige Kleinstadt, die das unbeschreibliche Gliick hat,
an einem See zu liegen, aber selbst ohne See wire sie noch tausendmal
besser als Kasachstan, denn Kasachstan ist das Letzte. Kasachstan ist
das Scheifthaus Deutschlands. Da wimmelt es nur so von Zuhiltern,
Kriminellen, Pennern und Kanaken — und so kranken Typen wie mir.

Ich zog mich aus und rasierte mir vor dem Spiegel iiber dem Waschbe-
cken die Haarstoppel vom Kopf. Die Maschine summte und vibrierte,
und ruck-zuck waren die Hirchen im Waschbecken, auf dem Boden
und meinem Riicken. Ich spielte mit meinen Muskeln. Ey, meine Mu-
ckis sind absolut okay. Ich mein, ich hab nie ernsthaft Gewichte ge-
stemmt, war noch nie in meinem Leben auch nur fiir ne halbe Stunde
in nem Fitnesscenter, aber wer wirklich arbeitet, der braucht das auch
nicht. Jau, ich bin stark. Ein Skinhead bin ich, ein Krieger, ein Boxer.
Keine Schwuchtel, kein Feigling. Ein Krieger.

Ich weif gar nicht mehr, wie das ist, Haare auf dem Kopf zu haben.
Es ist so lange her. Es wird nie wieder sein. Klara sagte immer, eines
Tages, spitestens dann, wenn sie mir altersbedingt ausgehen, wiirde
ich bereuen, so viele Jahre mit nem Glatzkopf rumgerannt zu sein.



Nein, liebe Cousine, ich bereue all die Jahre, in denen ich Haare hatte.
Ich schime mich fiir nichts so sehr wie fiir die Zeit mit Haaren.

Ich sprang unter die Dusche und wusch mir die beiffenden Dinger
vom Leib, als wiren sie Flohe, in denen all das steckte. Die Leere, die
Miidigkeit, die Verzweiflung. Die Zeit, die so viel versprach und doch
nichts hielt.

Das Telefon klingelte, aber ich hatte keinen Bock ranzugehen. Ich
war schon zu spit dran, auflerdem rief eh meistens nur Hausmeister
Renz an, weil ich zu laut Oi! hérte oder Schlachtgesinge ausm Stadion
grolte. Manchmal drehte er dann einfach den Strom ab. Ich dusch-
te wie immer kalt, trocknete mich ab, schliipfte in die Kleider, zog
meine Bomberjacke, die Doc Martens und meinen Fuf$ballschal an.
Mein Messer steckte ich in die rechte kleine Tasche der Jeans. Vor dem
Stadion wiirde ich es in meinem rechten Schuh verstecken. Ohne mein
Messer geh ich nirgendwohin. Nicht mal in die Dusche oder ins Bett.

Ich stiirmte aus dem Haus und rannte zur StrafSenbahnhaltestelle.
Die Leute sahen mich an. Den Glatzkopf mit den Docs und der Bom-
berjacke. Das ist das Geile, wenn du Skinhead bist. Ubersehen tut dich
keiner mehr. Und wenn dir so n scheif$ Penner nicht ausm Weg gehen
will, dann remple ihn um, dann lass ihn deine Stahlkappen spiiren,
damit er weif, wer du bist. Uberall lungerten sie herum, die Zuhilter,
die Alkis und Junkies, die verfluchten Kanaken. Der Punkerin vom
Nachbarblock, die alle wegen ihrer feuerroten Haare die ,,Rote Zora“
nannten, spuckte ich vor die Fiife.

»FICK DICH, DU SCHEISS NAZI!*
»HA! DICH FICK ICH IM LEBEN NICHT! DEINE FOTZE STINKT
JA BIS HIER NACH FISCH!*

Die Rote Zora war der einzige Mensch in der Nachbarschaft, der
null Schiss vor uns Glatzen hatte. Das irritierte mich. Angeriihrt hitt
ich die nie. Die hatte sicher nen schwarzen Giirtel in Taek-wan-do
oder ne Gaspistole. Und da war auch noch Stortebecker, dieser scheifd
Riesenkoéter, der keine Sekunde von ihrer Seite wich.

»Ey, leckt dich der Koter eigentlich?“ fragte ich aus sicherer Distanz.
,,Oder ekelt er sich vor den roten Schamhaaren?“

Sie streckte die Zunge raus und iiberquerte mit ihrem Killerhund
ohne einen Blick nach links oder rechts die Strafle. Die Autos wichen
aus oder blieben quietschend und hupend stehen.



Die Straflenbahn war iiberfiillt. Fuf$ballfans krakelten, kleine Burschen
mit geleckten Frisuren und gewaschenen Fufiballschals kiissten kleine
Midchen mit denselben Schals und grapschten nach ihren Babytitten,
andere Kinder briillten in ihre Handys oder machten lautstark Witze
iber Tiirken, Neger und Schwule.

Ich bin FC-Fan, seit mir mein Bruder nen FC-Schal vom Jahrmarkt
mitgebracht hat. Ich hab Dutzende von Schals, aber nur fiir den wiird
ich killen. Ich weif§ immer, wo er gerade liegt oder hingt, und weifS
ich es nicht, dann muss ich es auf der Stelle herausfinden, so wie eine
Mutter wissen muss, wo ihr Baby ist, wenn sie es nicht gerade in den
Hinden hilt oder hinter dem Haus verscharrt hat.

Mein Bruder und ich, wir sind uns nicht immer griin. Wir kamen als
Kinder miteinander aus, aber nachdem das mit Mama passiert war, war
alles aus. Wir vermdobelten uns jeden Tag, zerstérten uns gegenseitig
Spielsachen und Freundschaften, spuckten uns ins Essen. Manchmal
frage ich mich, ob es mir egal wire, wenn er abkratzen wiirde, und die
Antwort auf diese Frage ist die Liebe zu diesem Schal. Ich glaube, er
hitte mir jeden Schal der Welt bringen kénnen. Es konnte fiir mich nur
noch einen Verein in meinem Leben geben. Und es war mir scheifSegal,
dass er gerade in die Regionalliga abgestiegen war und seine Schals an
jeder Ecke verbrannt oder verscherbelt wurden.

Ich stieg eine Haltestelle zu friih aus, um den Umweg iiber den Ein-
kaufspark zum Stadion zu machen. Alte Gewohnheit, um den Bullen
aus dem Weg zu gehen. Als ich am Einkaufszentrum vorbei an den
groflen Parkplatz kam, sah ich, wie n Penner eine Bierflasche in die
Unterfithrung warf und dabei nur knapp zwei Kinder auf ihren Fahr-
riadern verfehlte. Die Kinder, ein Midchen und ein Junge, beide mit
Sturzhelm, schauten grof, aber noch viel gréfler schaute der Penner,
als ich ihm zur Strafe einen Arschtritt verpasste und gleichzeitig meine
Faust auf sein linkes Ohr knallte, in der Hoffnung, kein Doktor der
Welt wire fihig, ihm das Trommelfell jemals wieder zu flicken. Wie
hatte ich sie satt, diese besoffenen, hisslichen Scheiftkerle, die Leute
anstinkerten, Leute angriffen, {iberall ihren Dreck und ihren Gestank
verbreiteten, dieses verdammte Gesindel, das sich dann wieder klein-
laut und mit Unschuldsmiene in die nichste Ecke kniete, um zu betteln.
Ey, ich hab nix gegen Obdachlose, nichts gegen die, die nur saufen und
grolen, aber ich hasse die aggressiven unter ihnen, die Stinkerer und



Schliger. Vielleicht, weil sie ein bisschen sind wie wir. Nur wilder und
schmutziger, nur unberechenbarer und verzweifelter.

Seitdem die Wachstube um die Ecke aus Spargriinden geschlossen
wurde, gibt’s hinter dem Einkaufszentrum Mord und Totschlag. Der
private Wachdienst hat die Sache nicht im Griff. Sie konnen zwar die
Autos auf dem Parkplatz und den Platz vor dem Eingang schiitzen,
aber iiber die Plattform, die hinter dem Gebiudekomplex liegt, haben
sie lingst jegliche Kontrolle verloren.

Kein Wunder also, dass ich keine zwanzig Meter weiter auf eine
Gruppe Halbstarker traf, die ungestért und hemmungslos auf nen
Fettwanst in ihrem Alter einpriigelten, als wire er ein Sandsack, den es
vom Haken zu schlagen galt. Der Dicke flehte um Gnade.

»HEY!“ briillte ich, als ich mich mit einem Blick zuriick vergewisserte,
dass der Penner mir nicht folgte. ,,LASST IHN IN RUHE!“

»Geht dich n Scheif§ an, Glatzkopf!“ maulte einer, den ich sofort als
Anfiihrer ausmachte, aber sein Protest klang halbherzig und nicht sehr
tiberzeugend. Ich hatte schon gewonnen.

»Haut ab, sonst reif$ ich euch die Schwinze aus und stopf sie euch in
die Ohren!“

Sie liefSen von dem Dicken ab. Der plumpste auf den Boden, Trinen
kullerten iiber seine roten Backen. Ich biickte mich, half ihm auf die
Beine. Provokant langsam schlenderte die Bande davon.
»Schwanzlutscher!“ horte ich einen von ihnen noch sagen.

»Du musst dich wehren, Kleiner®, sagte ich zu dem Dicken. ,,Du musst
dich wehren.“

»Sie sind so viele!* schluchzte er.

Ich gab ihm eine Kopfnuss.

»Na und? Mike Tyson hitte sie platt gemacht.“

»lch bin nicht Mike Tyson.“

»Dann werde einer, verdammt. Du musst stark sein, Kleiner, sonst bist
du schwach. Wenn du schwach bist, bist du der letzte Arsch. Und der
letzte Arsch beifst immer als Erstes ins Gras.“

Der Mops sah mich mit groflen Augen an. Ich sah in ihm den
Feigling, der ich einmal war. Der Klassentrottel, iiber den jeder lachte.
Ich gab ihm noch ne Kopfnuss.

»Die Menschen sind bése. Die meisten jedenfalls. Ein Leben lang wol-
len sie dir nehmen, was dir lieb ist. Ein Leben lang wollen sie dir sa-



gen, was du zu tun hast. Ein Leben lang hast du die Chance, sie zu
vernichten.“

Er verstand mich nicht. Er sah mich nur mit grofSen Augen an. Ich
lie$ ihn stehen. Die Jungs warteten im Stadion.

Als ich kaum hundert Meter weiter war, sah ich, wie die Bande den
Dicken jagte, und es blieb mir nichts anderes iibrig als zuriickzulaufen.
Shit. Mit den Doc Martens nen Sprint hinzulegen, das ist ne verdammt
unangenehme Sache. Ich kauf mir namlich die Docs aus Prinzip zwei,
drei Nummern grofSer, weil’s einfach geiler aussieht. Aber zum Laufen
sind sie beschissen. Ich hatte das Gefiihl, die Stiefel wiirden Locher in
den Asphalt rammen.

Die Feiglinge hatten den Mops wieder in der Mangel. Ich wusste
nicht, wen ich mehr hassen sollte. Den Anfiihrer, der wie wild auf
den Dicken eindrosch, oder die grinsenden Mitliufer, die den Dicken
festhielten. Als sie mich sahen, formierten sie sich. Hatze hat mir bei-
gebracht, immer der Erste zu sein, der zuschligt. Niemals der Zweite.
Immer voll drauf und killen. Sonst bist du der, dessen Kiefer bricht.

Ich packte den Anfiihrer und schleuderte ihn gegen eine Plakatwand.
Sein Kopf prallte mit solcher Wucht gegen das Holz, dass ich dachte,
der miisse zerbersten. Zwei der Mitlidufer entkamen, den zwei anderen
verpasste ich Ohrfeigen, dass ihnen das Blut nur so aus den Ohren
rann. Dem einen, der mich benommen anstarrten, rammte ich als
Draufgabe das Knie in den Bauch.

Es gibt sie iiberall. An jeder Ecke. Die Schliger. Und ihre feigen Hel-
fer. In der Berufsschule waren es Erkan und seine Tiirkengang gewe-
sen. Jeden Tag Priigel, jeden Tag Demiitigungen. Sie steckten meinen
Kopf in die Klomuschel, sie steckten mir gespitzte Bleistifte in den
Arsch, sie bohrten in den Nasen und lieflen mich ihren Rotz fressen.
Einmal musste ich sogar den Urin eines dieser verfluchten Kanaken
trinken. Wer das nicht selbst erlebt hat, der weifd nicht, wie das ist.
Jeden Morgen aufzustehen mit der Angst und dem Ekel vor sich selbst.
Jeden Abend ins Bett zu gehen, mit der Gewissheit, dass morgen das-
selbe wieder geschieht. Das ist n Alptraum, aus dem man nie erwacht.
Du wiinschst diesen Kerlen den Tod, aber sterben tut der Abschaum
nie von selbst. Dafiir musst du schon selbst sorgen.

Ich schlug dem Anfiihrer, der am Boden lag und sich den Kopf hielt,
die Doc Martens in den Bauch, bis er Blut kotzte und um Gnade flehte.
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»HOr auf, du Schwein!“ jammerte er. ,,Hor auf!“

SWICHSER!“ sagte ich und trat noch mal nach. ,Kleiner, elender
Wichser.“

Erst als n Bullenwagen mit Blaulicht an uns vorbeifuhr, lief§ ich von
ihm ab.

Wir standen schon damals auf nem Abstiegsrang, fiinf, sechs Punkte
hinter dem rettenden 14. Platz. Trotzdem ging es voll ab. Fast immer
gab es Randale, kleine Scharmiitzel mit der Polizei oder gegnerischen
Fangruppen. Und mit Hatzes Comeback wiirde alles noch viel geiler
werden. Dachten wir. Aber Hatze hatte sich verindert. Nicht nur, weil
er abgenommen hatte. Er wirkte ilter, ruhiger, und er lachte auch
nicht mehr so viel. Wir glaubten, das sei nur am Anfang so, aber es
sollte nie mehr so wie frither werden. Ich wollte ihn umarmen, aber er
erlaubte es nicht.
»Ey, was ist ’n los?“
»BIN ICH SCHWUL ODER WAS?!“
Als wir zuféllig beide auf dem Klo waren, fragte ich ihn, ob die schlech-
te Laune daher komme, dass er im Knast noch mal ordentlich gefickt
worden sei. Ich lachte dabei, er aber schlug mir die Faust in die Leber.
Ich kriimmte mich, denn wo Hatze hinschlug, da wuchs kein Gras
mehr. 106 Kilo brachte der Arsch auf die Waage, und er legte jedes
seiner Kilos in den Schlag. Er wollte davongehen, drehte sich aber
noch mal um und sagte: ,,In nichster Zeit will ich keinen Arger mit
den Bullen.«

Ich zog eine Grimasse, bekam kaum mehr Luft. Mit der rechten
Hand griff ich in eine Pisslache.
»Hast du verstanden?“ fragte er mich und packte mich mit seinen Bi-
renpratzen am Nacken und driickte meinen Kopf nach unten, bis Nase
und Stirn die Pisse kiissten.
»Bist du bescheuert oder was?“ stohnte ich und hielt dagegen.
wJetzt hor gut zu, du kleiner Scheifer. Ich geh nicht zuriick in den
Knast. Nicht, bevor ich mich an den Ultras gericht habe. Am 1. Febru-
ar steigt die grofSe Schlacht, da kriegen sie die Abreibung ihres Lebens.
Bis dahin sparen wir unsere Krifte.“
,Willst du mich verscheiflern? Bis zum 1. Februar sind’s noch fiinf Mo-
nate. Mich juckt’s heut schon in den Fiusten!®
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Er lief$ mich los, sah mich an, als wiir ich das letzte Stiick Scheif3e,
und ging hinaus. Ich wollte mich nicht gleich am ersten Tag mit ihm
anlegen, schliefflich war Hatze auch nach der langen Zeit immer noch
der unumstrittene Boss der Truppe. Die Clique bedeutete ihm alles.
Einmal kiisste er mich im Suff auf den Mund und sagte: ,,Ich scheif$
auf die Weiber, so lange ich dich hab, Rico. Dich und die Jungs. IThr
seid alles fiir mich. Ich bin nichts ohne euch. Und ihr seid nichts ohne
mich.“

Ein betrunkener Fan half mir auf die Beine. Ich wusch mir die Hinde
und das Gesicht. Drauflen lirmte die Nordtribiine, der Vorsinger
peitschte die Masse gegen den Erzfeind, die Violetten, ein, obwohl die
heute gar nicht unser Gegner waren.

WERRECK! VERRECK! VIOLA-DRECK!*

Die Ultras der Violetten waren schuld, dass Hatze sitzen musste.
Die Schweine haben ihn zu fiinft aufm Marktplatz aufgemischt, ihn
wirklich bése zugerichtet. War eigentlich schon vorbei, die Geschichte,
aber als sie noch ne Runde auf ihn eintreten wollten, da hat er n Messer
gezogen und zweien von denen die Biuche aufgeschlitzt. Irgendwie
war’s Selbstverteidigung, irgendwie auch nicht. Vielleicht wir er frei-
gesprochen worden, wiren seine Haare linger und sein Vorstrafen-
register kiirzer gewesen und hitte er die Richterin nicht ,,Stinkfotze“
genannt.

Bevor die Spieler auftauchten, schickte man eine Gruppe 12-jihriger
Cheerleader aufs Feld.

»AUSZIEHN! AUSZIEHN!“ krakeelten die Jungs und darauf die gan-
ze Nord. Ich starrte die Midchen nur an. Ausziehn, ausziehn.

Sie waren so schon. Und unverdorben. Diese weifSen Kostiime. Thre
diinnen Beine. Thr unschuldiges Licheln. Die hatten doch nicht mal
Haare auf der Muschi! Sie taten mir leid. Dieses Geschrei hatten sie
nicht verdient. Ich klatschte Beifall, als kénnte ich so die obszonen
Rufe iiberténen. Doogie und Hatze sahen mich erst grof§ an, dann
stiefSen sie sich an und briillten vor Lachen.

»Das niitzt nichts“, sagte Hatze. ,Die werden heut Nacht Rotz und
Wasser heulen. Mama, Mama, die Leute im Stadion wollten uns nicht
hiipfen, die wollten unsere Titten und Arsche sehen!*

,,Und was wiirdest du tun, wenn da unten deine Tochter stehen wiirde?“
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»Runterlaufen und sie in den Arsch poppen, ist doch klar.“
»Du bist vielleicht n perverses Arschloch.

Hatze driickte seine Zigarette auf meinem Schidel aus.

»LIEBER N PERVERSES ARSCHLOCH ALS N LANGWEILIGER
SCHLAPPSCHWANZ!“ schrie Doogie in mein Ohr.

Darf ich vorstellen? Doogie, eigentlich Dominique, einundzwanzig,
geboren in Ost-Berlin. Will dort auch sterben. Die Zeit bis dahin ver-
bringt er bei uns.

Fiir Doogie zidhlt nur der Spaf$: Saufen, Sex und Fuflball. Doogie
war schon mit vierzehn Skin. Sein Vater hat’s ihm verboten. Er hat
trotzdem weitergemacht. Haare rasiert, Docs und Bomberjacke getra-
gen, Onkelz gehért und sich mit den ,Rude Boyz“ um den Verstand
gesoffen. Da hat ihn sein Alter ausm Haus gepriigelt. Sein Alter war
sowieso vollig durchgeknallt. Als Doogie noch ein Kind war, so hat er
uns erzdhlt, da hitte ihn sein Vater jahrelang mitten in der Nacht ge-
weckt und Laufen geschickt. Er hitte FufSballer werden sollen, hat vor
ein paar Jahren sogar mal 23 Minuten in nem Cupspiel gegen Borussia
Monchengladbach auf dem Rasen gestanden. Ist trotzdem nur n Siufer
geworden. Hat wohl Durst bekommen vom vielen Laufen.

SWANN HATTE DIESER MANN SEINEN SCHWANZ ZUM
LETZTEN MAL IN NER MOSE STECKEN?“ schrie er, als es fiir
einen Augenblick ganz still war, aber keiner hérte ihm zu.

Vor zwei Jahren, hab ich recht?“ sagte er, umarmte mich und gab mir
nen feuchten Schmatz auf den Schidel.

»lch will ne Prinzessin®, sagte ich, als sich die Bullen gerade nen Typen
schnappten, der ein Bengalenfeuer auf nen Ordner geworfen hatte.
,,Keinen Fickfrosch.

Wie ein Rudel hungriger Wolfe stiirmten zwanzig, dreifSig Fans auf
die Polizisten zu, die darauf sofort Reiffaus nahmen und ihre Beute
aufgaben. Der ganze Block erhob wiitend seine Stimme, und keiner
wagte es, nicht mit in das Schlachtlied einzustimmen:
wWIR SINGEN HIER, WIR SINGEN DORT, WIR SINGEN RUDE
BOYZ IMMERFORT, OB IN DER ZWEITEN, OB IN DER DRITTEN,
WIR BLEIBEN IMMER AUF DER NORD, WIR SINGEN VORNE, WIR
SINGEN HINTEN, DIE SCHEISS BULLEN SOLI’N VERSCHWIN-
DEN, DENN IHR WERDET’S NICHT VERMUTEN, NUR WIR, WIR
SIND DIE GUTEN!*

13



Doogie hatte immer noch seinen Arm um meine Schultern.

,,Die Midchen, in die du dich verliebst, verlieben sich niemals in dich.
Schon mal aufgefallen?“ sagte er wie beildufig zu mir.
»Kann sein.*

Das Spiel war wie alle Spiele zum Vergessen. Aber wir hatten trotz-
dem unseren SpafS. Sangen unsere Lieder, tranken unser Bier, feierten
die elf Versager, auch nach einer 0:7-Klatsche wie heute. Es waren
gute Zeiten.

002

Ich arbeitete bei der Post damals. Die suchten stindig Leute. Post war
wie Fremdenlegion. Keiner fragte nach deinem Gestern, nach deinen
Qualifikationen oder Motiven. Ein Handschlag geniigte, und du warst
an Bord.

»Brieftriger zu sein, das bedeutet, jeden Tag zu versuchen, so schnell
wie moglich fertig zu werden. Jede Minute Arbeit ist eine Minute we-
niger Freizeit®, bliuten mir die Kollegen ein. Aber ich kapierte schnell,
dass man den Wettlauf nur fiir einen Tag gewinnen konnte, denn am
nichsten Morgen ging alles wieder von vorne los. Du fiihltest dich wie
Sisyphos. Manchmal hatte ich das Gefiihl, vor lauter Hetzerei meine
Seele abgehingt zu haben. Alles war dann dumm und leer.

Meine Route war unter den Postlern beriichtigt und gefiirch-
tet. Ein Mann alleine schaffte sie nur mit ner Menge Uberstunden.
Urspriinglich war das eine Route fiir drei Brieftriger, aus Spargriinden
musste sie jetzt aber von einem einzigen bewiltigt werden. Hinzu
kam, dass da draufen gebaut wurde wie die Holle. Uber Nacht wur-
den Hiuser aus dem Boden gestampft. Bezahlt wurden die freilich
nicht, die Uberstunden. I wo, keinen verfickten Cent gab’s dafiir. Als
ich mich beschwerte, da sagte mir so n Postfuzzi, dass ich selber schuld
wir, wenn ich so lange unterwegs sei.

Ohne Scheifs, dieser Job war die allerletzte Kacke und verdammt
mies bezahlt, aber ich hatte nen prima Boss, und das ist viel wert.
Edde ist ein Mensch, der keiner Fliege was zuleide tun kann. Edde
war einsam, nachdem seine Mutter gestorben war, so einsam, dass er
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n bisschen wunderlich wurde und stindig mit sich selber sprach, aber
das war nicht so schlimm. Schlimm war, dass Edde von allen verarscht
wurde. Der war einfach zu gutmiitig. Hat jedem geholfen, jedem ver-
traut, hat stets seine Geldborse gedffnet, wenn wer um ein paar Kroten
bat, aber das spielt sich auf dieser Welt nun mal nicht. Da tanzen sie
dir bald aufm Kopf rum. Edde machte fiir alle den Trottel, aber das
hab ich den Bastarden schnell ausgetrieben. Ari und ich haben uns
seinen Nachbarn, der Eddes Hasen vergiftet hatte, und die Typen vom
Stammtisch, die sich stindig von ihm die Zeche zahlen liefSen, vor-
gekniipft. Dafiir durfte ich jeden Morgen beim Briefe sortieren die
Onkelz horen. Volle Pulle. Bose Menschen, bose Lieder, Bohse Onkelz
immer wieder!

Edde und ich, wir hatten viel zu lachen damals. Und wenn einer von
uns beiden gestorben wir, hitte sich der andere mitbegraben lassen.
Da hittest du deinen Arsch drauf wetten konnen. Wir beide, Edde und
ich, wir waren ein Herz und eine Seele.

»Zu spit!“ rief Edde, als ich am Morgen nach dem 0:7 um zwanzig vor
acht das Postamt betrat. ,,Er ist zu spdt!“

»Nur nicht hetzen®, sagte ich. ,,Ich werf was von dem Werbemist weg
und schon bin ich wieder im Rennen.“

,Aber erwischen lassen darf er sich nicht.

»Ay, ay Captain.*

Edde spricht mit allen Leuten nur in der dritten Person. Er sagt
nie ,,du“ oder ,,Sie“, er sagt immer nur ,er“ oder ,sie“. Das dauerte
dann natiirlich seine Zeit, bis die Kunden checkten, was und wen er da
meinte. Ich sagte ja, n bisschen wunderlich ist der Knabe schon, aber
das sind sie bei der Post alle.

~War er gestern im Stadion?*

»Ich bin immer im Stadion®, sagte ich knapp. Aber Edde legte nach.
»Und? Wie haben sie gespielt?“

Ich sah ihn an, den Edde, und er wich meinem Blick aus. Da war
n klitzekleines Licheln zu erkennen. Ein klitzekleines, schadenfrohes
Edde-Licheln.

»Baby, Baby“, sagte ich. ,,Du musst noch viel lernen. Beim Riickspiel
ficken wir die Ossis, aber fix. Die ficken wir, wie sie zuletzt von Erich
Honecker gefickt worden sind. Da holen wir die drei Punkte wieder.
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Lieber einmal 0:7 als siebenmal 0:1, das sagt dir jeder, der was von
FufSball versteht, was man von dir ja nicht behaupten kann.“

Edde ist n Violetter, seit dreif$ig Jahren ehrenamtlicher Ordner
bei diesem Scheifshaufen. Jedes zweite Wochenende lief er sich von
Asozialen mit Bier beschiitten, ohne auch nur ein einziges Mal nen
Cent dafiir zu bekommen. Nur zum Jubildum, da haben sie ihm nen
Schal geschenkt. ,30 JAHRE TREUE® stand auf der einen Seite.
»EDDE, WIR DANKEN DIER!“ auf der anderen Seite. (,DIER“ mit
»IE“, was wieder mal dem IQ der Violetten entsprach.) Fiir Edde ist
der Schal genauso heilig wie der Schal meines Bruders fiir mich. Hatze
hitte nicht wissen diirfen, dass ich mit nem Violetten zusammenarbei-
te. In solchen Dingen kennt Hatze keinen SpafS.

Eigentlich hitte ich ja nur fiinf Wochen als Urlaubsvertretung dort
arbeiten sollen. Aber der regulire Mann war zwei Junkies im Weg, als
sie ne Tankstelle iiberfallen wollten, und da haben sie ihm eins mit dem
Geifsfufd iibergezogen. Jetzt ist das arme Schwein arbeitsunfihig, fiir
den Rest seines Lebens. Ein Kriippel wegen 278 Euros und 48 Cents.
Edde konnte seinen Vorgesetzten iiberzeugen, dass er keinen besseren
Ersatz als mich kriegen konnte.

»Die beste Aushilfe, die ich je hatte.

,,Sieht aus wie n Nazi.«

»Absolut topp, der Mann.“

»Sieht aus wie n Schliger.“

»Der ist in Ordnung.“

»Nein, kommt nicht in Frage. Wir nehmen doch nicht jeden!“

Ich bin im Hinterzimmer gestanden, wo ich jeden Tag die Post sor-
tierte und in die verschiedenen Ficher warf, und hab mitgehért. Nach
fiinf Minuten war alles in Butter. Ich durfte bleiben. Weil sie eben doch
jeden nahmen. Die hitten gar niemand anderen gefunden. Nur Rico
Steinmann war so bléd, fiir die deutsche Post den Affen zu machen.

Wie gesagt, die Route war knallhart, und das, obwohl die Gegend
alles andere als abgefuckt war, im Gegenteil — ich hatte den nobels-
ten Bezirk der ganzen Stadt. Dort gibt es alles, was du in Kasachstan
nie finden wirst. Schéne Hiuser, Alleen mit uralten Biumen, hofli-
che Menschen und prichtige Gartenanlagen. Hier wohnen die, die
»Bauen statt Stauen® propagieren. Die meisten leisten sich einen pri-
vaten Sicherheitsdienst, um vor Einbrechern und Hausierern sicher zu
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sein. Durchzugsstrafle gibt es keine. Die Stille ist richtig unheimlich.
Da kannst du ne Eidechse furzen horen. Ganz komisch wurde einem
da. Wenn man stindig von Lirm zugedréhnt wird, dann glaubt man,
die Welt stehe still, wenn’s mal so leise ist.

Dort drauflen ist der Fluss noch unschuldig, nicht der riesige Ab-
wasserkanal, der in der Nacht gelb schimmert, weil sich die StrafSen-
beleuchtung darin widerspiegelt. Bei uns in Kasachstan ist das Ufer
total verdreckt, ein Schlachtfeld voller Scherben, Dosen, McDonald’s-
Verpackungen, Spritzen und gebrauchten Kondomen.

Das schonste Haus stand in der Gutenbergstrafe. Es war ganz anders
als der Rest der Hauser hier. Uralt und alles verwildert und zugewu-
chert. An der Wand hing n Traubenstock, Efeu und so Zeug. Fenster
und Tiiren konnte man kaum mehr erkennen. Vorm Haus war so n
kleiner, dreckiger Teich, Rasen gab es keinen, das Gras wuchs bis zum
Himmel. Da musstest du mit der Sense deinen Weg bahnen.

Ich hitte dem Teufel meine Seele verkauft, um dort zu leben. Nicht,
dass ich scharf auf so ne Bonzenvilla oder ewige Friedhofsruhe gewe-
sen wir, aber dort drauflen gab es keine Hackfressen, keine Zuhilter,
keine Kanaken, keine Obdachlosen. In Kasachstan wirst du stindig
angepobelt. Auf der StrafSe, im Supermarkt, in den Lokalen, selbst die
Oma im Rollstuhl nebenan schimpft dich nen alten Hurensohn. Alle
wollen es wissen. In Kasachstan wollen’s alle wissen.

Jeden Tag so um halb zwei kam ich an das Haus, in dem sich nie was
rithrte. Wenn ich — was selten vorkam — mal Zeit hatte, machte ich
hier meine Pause. Kletterte auf den Balkon, legte mich in nen Liege-
stuhl, liefs mir von allen méglichen Végeln auf den Kopf scheifSen und
mampfte mein Jausenbrot. Naja, und an dem Tag nach dem 7:0, da
bin ich einfach dort eingepennt, und als ich aufwachte, wollte ich nur
so schnell wie méglich zuriick zum Auto, aber wie ich den Liegestuhl
zusammenklappte, dachte ich mir, warum nicht wieder mal in so ne
Villa einsteigen? Haben wir doch vor Hatzes Knastzeit so oft getan.
Das Leben ist ein Spiel, du kannst gewinnen und verliern, willst du nur
im Schatten stebn und nie etwas riskiern?

Ich also da rein, das kribbelte so richtig in meinen Beinen, genau so,
wie wenn man an nem steilen Abhang steht und in die Tiefe schaut. Und
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frag jetzt blof§ nicht, wie man so was anstellt, einfach so in ein Haus
einzusteigen, denn der Kavalier geniefst und der Kavalier schweigt.

Ich hab mir nie grof$ den Kopf zerbrochen, wenn ich was tu, was
andere niemals tun wiirden. Ey, ich denk nicht lang driiber nach. Ich
bin n Bauchmensch. Ich lebe Volldampf, immer volle Kraft voraus.
Und nie ohne ein paar Promille. Aber selbst wenn ich einmal niichtern
bin, scheint mir das Leben irgendwie unwirklich zu sein. Als wiirde
sich irgendein durchgeknallter Typ voll bekifft und stockbesoffen ne
Geschichte ausdenken und ich wir die Hauptfigur darin.

Wie sagt Tyler Durden in ,Fight Club“? Lass die Dinge einfach
laufen.

Klar frag ich mich manchmal, wer ich eigentlich bin und was ich
da tu, aber kaum ist die Frage in meinem Kopf formuliert, ist auch
schon die Zeit weg, iiber ne Antwort nachzudenken. Skinhead bin ich,
und sonst bin ich nichts. Ein Krieger, so himmern es mir meine Bands
immer wieder in den Schidel, hat vor nichts Angst. Vor gar nichts.
Ich fiirchte keinerlei Konsequenzen. Ich habe nichts zu verlieren. Ich
bin n Kerl, der sich mindestens fiinfzig Mal ,,Fight Club“ und ,Taxi
Driver® reingezogen hat. Tyler Durden und Travis Bickle waren meine
Helden.

Nein. Tyler Durden und Travis Bickle waren meine Gotter.
Lass die Dinge einfach laufen.

Ich inspizierte das Zimmer. Es war gemiitlich eingerichtet, wie das nur
Midchen hinkriegen. Alles ordentlich aufgeriumt und geputzt. Auf
dem Bett lag ne Kette, n echt feines Stiick, die steckte ich ein, fiir Kla-
ra, die stand auf so Klunker. Auf dem Schreibtisch stapelten sich jede
Menge langweiliger Biicher, so Zeug, dass man in der Schule oder auf
der Uni liest, und in dem grofSen Wandschrank fand ich jede Menge
Slips und BHs. ScheifSe, und wie ich grad so an der Wische rumschniif-
felte, stand da plotzlich dieser Kéter vor mir und glotzte mich an. Das
war n ganz junger Hund, n hisslicher Hund. Pechschwarz, mit struppi-
gem Fell und wedelndem Schwanz. Ich war mir sicher, dass der gleich
zu kliffen anfangen wiirde. Oder mich ins Bein beifSen. Aber er tat
nichts. Der glotzte blof§ und hechelte wie blod. Ich hab ganz vorsichtig
den Riickwirtsgang eingelegt und bin da raus, mit nem schwarzen Slip
in der Hand.
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Verdammt, war ich froh, als ich in Sicherheit war und die Schiebetiir
zuziehen konnte. Aber da traf mich auch schon der nichste Schock:
Ich stand vor meinem eigenen Spiegelbild. Ich erschrak wegen der
Glatze, der Bomberjacke, der hochgestiilpten Jeans, den Doc Martens
und dem bdosen Blick. Ich bekam Herzklopfen, weil es so ein ver-
dammt geiles Gefiihl war, ein Krieger zu sein. Und auf dem T-Shirt
unter der Bomberjacke, da stand nicht nur Skinhead-Power, unter der
Bomberjacke, da steckte sie auch. Tief in dir, diese Wucht, diese Kraft,
dieser Stolz. Das packt dich einmal. Und dann ist es fiir immer. Niemand
kann das begreifen. Niemand. Der nicht selbst einmal bewundernd sei-
nem Spiegelbild gegeniiber gestanden hat. Ich hab, ich hab mein Herz
verlor’n, es ist, es ist, als wir ich neu gebor’n. Ich bin jetzt Skinhead, ein
jeder soll es sehn, ich bin ein Krieger, ibr kinnt das nicht verstehn ...

Ich ging auf die Knie, um Aug in Aug mit dem Kéter zu sein. Ich zog
Grimassen, bis er anfing zu kliffen. Ich kniipfte meine Jeans auf und
prisentierte ihm mein blofles Hinterteil. Der staunte, und das nicht
schlecht.

»Bye, bye®, sagte ich und winkte ihm zu. ,,Auf Nimmer-, nimmerwie-
dersehn.”

Wenn ich gewusst hitte, wie oft ich Peluches wiedersehen sollte. Und
wenn er gewusst hitte, dass ich ihm eines Tages mit ner Eisenstange
den Schidel einschlagen wiirde. Wir wiren beide laut schreiend davon
gerannt. Er bestimmt ein bisschen schneller als ich.

003

Am folgenden Wochenende fuhr ich nach Lindau zu meinen Eltern.
Niemand setzte sich zu mir ins Abteil. Nicht mal der Schaffner wagte
es, meine Karte zu kontrollieren, dabei hatte ich das Messer nur raus-
geholt, um mir die Fingernigel zu polieren.

Irgendein Typ schmiss sich kurz vor Friedrichshafen vor den Zug
und wir steckten vier Stunden in einem Waldstiick fest. ScheifSe, ich
war so dumm, die Notblockade aufzuheben und auszusteigen, und da
sah ich dann ein abgetrenntes Bein und noch so anderes blutiges Zeug.
Ich bin ja sonst n echt harter Hund, aber so was lisst einen nicht kalt.
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Kein Wunder, dass Soldaten véllig bekloppt ausm Krieg kommen. Ich
beruhigte meine Nerven mit zwei Flaschen Wodka, was dazu fiihrte,
dass ich mich auf dem Weg vom Bahnhof zum Haus meiner Eltern
verirrte. Ich torkelte durch die Gassen, versuchte Hausnummern zu
lesen, fragte Passanten, aber ich war so randvoll, dass ich nach ein
paar Sekunden schon wieder vergessen hatte, welche Richtung ich
nun einschlagen musste. Ich ging zu einem Taxistand, aber kein Fahrer
wollte mich in sein Auto lassen. Vielleicht auch, weil ich meine Klappe
nicht halten konnte und stindig ,,SKINHEAD-POWER! SKINHEAD-
POWER! OI! OI! OI'“ grolte und viel Spaf§ dabei hatte, mit meinen
Stiefeln die Mercedessterne von den Kiihlerhauben zu kicken. Die
Taxifahrer wollten mich vermobeln, aber ich war selbst im Vollrausch
und mit den Monster-Docs schneller als diese Horde Fettirsche mit
ihren Schnauzbirten und CSU-Parteibiichern.

Von der Briicke am Bahnhof pinkelte ich runter auf die Idioten und
da jaulten und tobten sie, ich aber schwenkte meinen Schwanz vor
Freude.

L,GRATISSEKT FUR ALLE!“ johlte ich und stolperte weiter.

Kurze Zeit spiter fuhr ein Bullenauto langsam an mir vorbei, aber
ich riss mich zusammen. Der Mittelfinger blieb in der Faust, die Zunge
im Maul, der Arsch in der Hose. Ich hab eigentlich iiberhaupt nix gegen
Bullen, aber die haben was gegen mich. Wir ich n Bulle, wiird ich die
Glatzen vielleicht auch aufm Kieker haben, weil man ja immer wieder
mal hért, dass irgendwo Skins nen Bullen halbtot geschlagen haben.
Trotzdem. Sie haben kein Recht, uns alle in einen Topf zu werfen.

Im Hafen legte ich mich auf ein schickes Motorboot, trank n bisschen
von dem Champagner im Kiihlschrank und schlief ein, aber die Bullen
weckten mich und schickten mich nach Hause.

»JA, VERDAMMT, WENN ICH NUR WUSSTE, WO DAS IST!“
»Abmarsch, Glatzkopf! Aber dalli!*

Ich marschierte weiter, wankte zum nichsten Haus, driickte die
Klingel und himmerte mit meinen Fiusten gegen eine Tiir. Die Frau,
die 6ffnete, war hiibsch, aber recht unfreundlich. Ich erkundigte mich
nach der Fischergasse 23a.

Willst du mich verarschen?*
»Ischuldigung, aber ...“ Ich spuckte auf den Boden, der Geschmack in
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meinem Mund war unertriglich. Ein Teil der Spucke landete auf der
Hose der Frau. Ich wollte mit meiner Hand die Sauerei aufputzen,
aber die Frau wich zuriick.

»<Komm rein!“ sagte sie.

Ey, ich geb’s zu, ich steh auf iltere Ladys. Schon als Kind bin ich
lieber unter Tante Christianes Rock gekrochen, als dass ich mit meinen
Cousins meine Cousinen beim Pinkeln beobachtet hitte. Trotzdem
winkte ich ab.

»Nein, nein, ich muss ... ich muss zu meinen Eltern, wenn es zu spit ist,
schlafen sie, und ich will sie auf keinen Fall wecken ... also, wirklich,
auf keinen Fall. Ich mach denen schon genug Arger, ich mein ...

Ich stellte meine Sporttasche auf den Boden. Ich horte Glas zerbrechen.
»Rico“, sagte die Frau. ,Ich bin deine Mutter.“

Ich rotzte wieder auf den Boden. Dieses Mal bekam meine Bomberja-
cke was ab. Ungeschickt wischte ich die Spucke weg.

»Oh ... oh nein. Meine Mutter ... ich wiirde doch meine eigene Mutter
erkennen.“

,Komm rein.“

Sie packte mich am Arm, nahm die Tasche, aus der Wodka tropfte,
und fiithrte mich in das Wohnzimmer. Ich umarmte die Braut, die wollt’s
ja wirklich wissen. Ich grapschte nach ihrem Hintern, kassierte dafiir
aber nur ne kriftige Ohrfeige. Sie zeigte auf ein Photo auf dem Biicher-
regal iiber dem Fernseher. Auf dem Photo war ich. Ich mit der Frau.
»Leg dich auf die Couch, Rico. Papa ist noch bei der Probe.“

Thr Blick war so traurig, Scheifle, das ging mir richtig ans Herz. Ich
stand da, vollig zugedréhnt, mit dieser Frau, und machte mir in die
Hosen. Ich spiirte, wie die Pisse in den Stoff drang. Ich zog mir die
Bomberjacke und den Lonsdalepulli aus. Ich lief§ mich auf die Couch
fallen. Die Frau schniirte mir die Schuhe auf und zog sie mir ab. Die
Frau deckte mich mit einer Decke zu und brachte mir ein grofSes, wei-
ches Kissen.

Mama und Papa waren die Fixsterne meiner Kindheit. Thre Liebe
tiberstrahlte alles. Fixsterne sind wichtig, Fixsterne geben Sinn und
Orientierung. Umso unheimlicher, wenn sie erléschen. Ich hatte Angst
vor den Nichten. Angst vor den Triumen.

Wenn ich triumte, dass Mama und Papa starben, war das schlimm.
Wenn ich jedoch triumte, dass Mama und Papa bése waren, verlor
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mein Leben jeden Sinn. Ich erinnere mich noch gut, wie ich sie be-
lauschte, in einem dieser Alptriume.

SWir miissen Rico in der Leiblach ertrinken, wenn er schlift.“

»Ja, ich denke, das wird das Beste sein.

SWir konnen ihn nicht mehr gebrauchen.“

»Nein, das konnen wir nicht.

Ich bin nicht davongerannt, weggeflogen oder aufgewacht wie iib-
lich, wenn Gefahr drohte. Nein, ich 6ffnete die Tiir und trat aus dem
Gang in das Wohnzimmer, wo meine Eltern am Tisch saffen und ihre
Pline ausheckten. Ich wollte nicht sterben, aber wie hitte ich wei-
terleben kdnnen, wenn diese eine Sicherheit, diese alles iiberragende
Gewissheit eine Liige war?

In meinem Leben haben sich alle Gewissheiten nach und nach als
Ungewissheiten oder Liigen erwiesen. Nichts ist fix, nichts ist klar, al-
les unsicher, nichts zu greifen, nichts zu verstehn. Alles ist ein Ritsel,
ein Geheimnis. Nur meine Eltern sind immer das geblieben, was sie
waren. Die einzige Hoffnung. Die einzige Liebe. Der einzige Halt.

Nachdem Mama ins Bett gegangen war, betrachtete ich die Kette, die
um meinen Hals baumelte. Die Kette, die ich geklaut hatte, die Ket-
te, die ich Klara schenken wollte. Eigentlich war sie nicht schon, sie
war alt und schwer, und trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen.
Ich dachte an den Fufsballschal, den mir mein Bruder geschenkt hatte,
und dass ich eher sterben wiirde, als ihn herzugeben. Vielleicht fiihlte
jemand genauso fiir die Kette. Der Gedanke an ein trauriges Midchen
in dieser traurigen Nacht liefs mich nicht einschlafen. Ich war vollig
ibermiidet, vollig k. o., aber erst als ich mich entschloss, die Kette
zuriickzubringen, konnte ich endlich miitzen.

004

Das erste Mal rasiert hab ich mich vor knapp sechs Jahren. Es war
Dezember damals und kalt, und ich wollte mich umbringen, weil mich
so ein Midchen verlassen hatte. Weil die mich dauernd verlieflen, die
Midchen. Ich sperrte mich in meinem Zimmer ein und schnitt mir mit
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