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000
Ein Leben lang der letzte Dreck. Ein Leben lang haben sie mich geschla-
gen und gedemütigt, und ich habe es regungslos hingenommen. Ein ar-
tiger, braver Junge. Habe das Spiel der Großen und Starken akzeptiert, 
nie in Frage gestellt, mich immer schön gefügt. Doch irgendwann war 
irgendein Schlag zu viel, und ich habe begonnen, mit meinen Augen zu 
sehen, mit meinen Ohren zu hören, und meinen Verstand gebraucht. 
Bin ganz tief in mich hineingetaucht und habe gelernt. Und mir den 
Kopf geschoren und euch den Krieg erklärt. 
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001
„BAUEN STATT STAUEN“ stand wochenlang auf einem Wahlplakat 
vor unserem Block. Ich hätte dem Esel, der diesen Slogan erfunden 
hat, gerne alle Autos und Lkws geschenkt, die Tag für Tag, Nacht für 
Nacht, am Haus vorbeidonnerten. Hätte ihn gerne gequält, mit dem 
Lärm und dem Gestank. Ich hasse Autos. Ich hasse Straßen. Und ich 
hasse Politiker. Straßen sind die Lebensadern des Wohlstands! posaunen 
sie von den Rednerpulten. Würde den Schwachsinn vielleicht sogar 
glauben, wenn ich nicht an einer gewohnt hätte, die die Hölle war. 

Ich wohnte in einer Scheißgegend, ganz im Osten der Stadt, dort, 
wo es ständig Ärger gab. Meine Cousine Klara sagte mal, hier würde es 
aussehen wie in Kasachstan, und weil die Jungs das hörten, nannten sie 
den Stadtteil von nun an nur mehr Kasachstan. Aufgewachsen bin ich 
aufm Land, in nem kleinen Ort in der Nähe vom Bodensee mit nicht 
mehr als 1.000 Einwohnern. Dort hab ich mich jahrelang mit mei-
nem Cousin in einer Baumhütte vor den Menschen versteckt, das war 
die schönste Zeit in meinem Leben. Als ich acht war, zogen wir nach 
Lindau, eine miefige Kleinstadt, die das unbeschreibliche Glück hat, 
an einem See zu liegen, aber selbst ohne See wäre sie noch tausendmal 
besser als Kasachstan, denn Kasachstan ist das Letzte. Kasachstan ist 
das Scheißhaus Deutschlands. Da wimmelt es nur so von Zuhältern, 
Kriminellen, Pennern und Kanaken – und so kranken Typen wie mir. 

Ich zog mich aus und rasierte mir vor dem Spiegel über dem Waschbe-
cken die Haarstoppel vom Kopf. Die Maschine summte und vibrierte, 
und ruck-zuck waren die Härchen im Waschbecken, auf dem Boden 
und meinem Rücken. Ich spielte mit meinen Muskeln. Ey, meine Mu-
ckis sind absolut okay. Ich mein, ich hab nie ernsthaft Gewichte ge-
stemmt, war noch nie in meinem Leben auch nur für ne halbe Stunde 
in nem Fitnesscenter, aber wer wirklich arbeitet, der braucht das auch 
nicht. Jau, ich bin stark. Ein Skinhead bin ich, ein Krieger, ein Boxer. 
Keine Schwuchtel, kein Feigling. Ein Krieger. 

Ich weiß gar nicht mehr, wie das ist, Haare auf dem Kopf zu haben. 
Es ist so lange her. Es wird nie wieder sein. Klara sagte immer, eines 
Tages, spätestens dann, wenn sie mir altersbedingt ausgehen, würde 
ich bereuen, so viele Jahre mit nem Glatzkopf rumgerannt zu sein. 
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Nein, liebe Cousine, ich bereue all die Jahre, in denen ich Haare hatte. 
Ich schäme mich für nichts so sehr wie für die Zeit mit Haaren. 

Ich sprang unter die Dusche und wusch mir die beißenden Dinger 
vom Leib, als wären sie Flöhe, in denen all das steckte. Die Leere, die 
Müdigkeit, die Verzweiflung. Die Zeit, die so viel versprach und doch 
nichts hielt. 

Das Telefon klingelte, aber ich hatte keinen Bock ranzugehen. Ich 
war schon zu spät dran, außerdem rief eh meistens nur Hausmeister 
Renz an, weil ich zu laut Oi! hörte oder Schlachtgesänge ausm Stadion 
grölte. Manchmal drehte er dann einfach den Strom ab. Ich dusch-
te wie immer kalt, trocknete mich ab, schlüpfte in die Kleider, zog 
meine Bomberjacke, die Doc Martens und meinen Fußballschal an. 
Mein Messer steckte ich in die rechte kleine Tasche der Jeans. Vor dem 
Stadion würde ich es in meinem rechten Schuh verstecken. Ohne mein 
Messer geh ich nirgendwohin. Nicht mal in die Dusche oder ins Bett. 

Ich stürmte aus dem Haus und rannte zur Straßenbahnhaltestelle. 
Die Leute sahen mich an. Den Glatzkopf mit den Docs und der Bom-
berjacke. Das ist das Geile, wenn du Skinhead bist. Übersehen tut dich 
keiner mehr. Und wenn dir so n scheiß Penner nicht ausm Weg gehen 
will, dann remple ihn um, dann lass ihn deine Stahlkappen spüren, 
damit er weiß, wer du bist. Überall lungerten sie herum, die Zuhälter, 
die Alkis und Junkies, die verfluchten Kanaken. Der Punkerin vom 
Nachbarblock, die alle wegen ihrer feuerroten Haare die „Rote Zora“ 
nannten, spuckte ich vor die Füße. 
„FICK DICH, DU SCHEISS NAZI!“
„HA! DICH FICK ICH IM LEBEN NICHT! DEINE FOTZE STINKT 
JA BIS HIER NACH FISCH!“

Die Rote Zora war der einzige Mensch in der Nachbarschaft, der 
null Schiss vor uns Glatzen hatte. Das irritierte mich. Angerührt hätt 
ich die nie. Die hatte sicher nen schwarzen Gürtel in Taek-wan-do 
oder ne Gaspistole. Und da war auch noch Störtebecker, dieser scheiß 
Riesenköter, der keine Sekunde von ihrer Seite wich. 
„Ey, leckt dich der Köter eigentlich?“ fragte ich aus sicherer Distanz. 
„Oder ekelt er sich vor den roten Schamhaaren?“

Sie streckte die Zunge raus und überquerte mit ihrem Killerhund 
ohne einen Blick nach links oder rechts die Straße. Die Autos wichen 
aus oder blieben quietschend und hupend stehen. 
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Die Straßenbahn war überfüllt. Fußballfans krakelten, kleine Burschen 
mit geleckten Frisuren und gewaschenen Fußballschals küssten kleine 
Mädchen mit denselben Schals und grapschten nach ihren Babytitten, 
andere Kinder brüllten in ihre Handys oder machten lautstark Witze 
über Türken, Neger und Schwule. 

Ich bin FC-Fan, seit mir mein Bruder nen FC-Schal vom Jahrmarkt 
mitgebracht hat. Ich hab Dutzende von Schals, aber nur für den würd 
ich killen. Ich weiß immer, wo er gerade liegt oder hängt, und weiß 
ich es nicht, dann muss ich es auf der Stelle herausfinden, so wie eine 
Mutter wissen muss, wo ihr Baby ist, wenn sie es nicht gerade in den 
Händen hält oder hinter dem Haus verscharrt hat.

Mein Bruder und ich, wir sind uns nicht immer grün. Wir kamen als 
Kinder miteinander aus, aber nachdem das mit Mama passiert war, war 
alles aus. Wir vermöbelten uns jeden Tag, zerstörten uns gegenseitig 
Spielsachen und Freundschaften, spuckten uns ins Essen. Manchmal 
frage ich mich, ob es mir egal wäre, wenn er abkratzen würde, und die 
Antwort auf diese Frage ist die Liebe zu diesem Schal. Ich glaube, er 
hätte mir jeden Schal der Welt bringen können. Es konnte für mich nur 
noch einen Verein in meinem Leben geben. Und es war mir scheißegal, 
dass er gerade in die Regionalliga abgestiegen war und seine Schals an 
jeder Ecke verbrannt oder verscherbelt wurden.

Ich stieg eine Haltestelle zu früh aus, um den Umweg über den Ein-
kaufspark zum Stadion zu machen. Alte Gewohnheit, um den Bullen 
aus dem Weg zu gehen. Als ich am Einkaufszentrum vorbei an den 
großen Parkplatz kam, sah ich, wie n Penner eine Bierflasche in die 
Unterführung warf und dabei nur knapp zwei Kinder auf ihren Fahr-
rädern verfehlte. Die Kinder, ein Mädchen und ein Junge, beide mit 
Sturzhelm, schauten groß, aber noch viel größer schaute der Penner, 
als ich ihm zur Strafe einen Arschtritt verpasste und gleichzeitig meine 
Faust auf sein linkes Ohr knallte, in der Hoffnung, kein Doktor der 
Welt wäre fähig, ihm das Trommelfell jemals wieder zu flicken. Wie 
hatte ich sie satt, diese besoffenen, hässlichen Scheißkerle, die Leute 
anstänkerten, Leute angriffen, überall ihren Dreck und ihren Gestank 
verbreiteten, dieses verdammte Gesindel, das sich dann wieder klein-
laut und mit Unschuldsmiene in die nächste Ecke kniete, um zu betteln. 
Ey, ich hab nix gegen Obdachlose, nichts gegen die, die nur saufen und 
grölen, aber ich hasse die aggressiven unter ihnen, die Stänkerer und 
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Schläger. Vielleicht, weil sie ein bisschen sind wie wir. Nur wilder und 
schmutziger, nur unberechenbarer und verzweifelter. 

Seitdem die Wachstube um die Ecke aus Spargründen geschlossen 
wurde, gibt’s hinter dem Einkaufszentrum Mord und Totschlag. Der 
private Wachdienst hat die Sache nicht im Griff. Sie können zwar die 
Autos auf dem Parkplatz und den Platz vor dem Eingang schützen, 
aber über die Plattform, die hinter dem Gebäudekomplex liegt, haben 
sie längst jegliche Kontrolle verloren. 

Kein Wunder also, dass ich keine zwanzig Meter weiter auf eine 
Gruppe Halbstarker traf, die ungestört und hemmungslos auf nen 
Fettwanst in ihrem Alter einprügelten, als wäre er ein Sandsack, den es 
vom Haken zu schlagen galt. Der Dicke flehte um Gnade.
„HEY!“ brüllte ich, als ich mich mit einem Blick zurück vergewisserte, 
dass der Penner mir nicht folgte. „LASST IHN IN RUHE!“
„Geht dich n Scheiß an, Glatzkopf!“ maulte einer, den ich sofort als 
Anführer ausmachte, aber sein Protest klang halbherzig und nicht sehr 
überzeugend. Ich hatte schon gewonnen. 
„Haut ab, sonst reiß ich euch die Schwänze aus und stopf sie euch in 
die Ohren!“ 

Sie ließen von dem Dicken ab. Der plumpste auf den Boden, Tränen 
kullerten über seine roten Backen. Ich bückte mich, half ihm auf die 
Beine. Provokant langsam schlenderte die Bande davon. 
„Schwanzlutscher!“ hörte ich einen von ihnen noch sagen. 
„Du musst dich wehren, Kleiner“, sagte ich zu dem Dicken. „Du musst 
dich wehren.“
„Sie sind so viele!“ schluchzte er. 
Ich gab ihm eine Kopfnuss. 
„Na und? Mike Tyson hätte sie platt gemacht.“ 
„Ich bin nicht Mike Tyson.“ 
„Dann werde einer, verdammt. Du musst stark sein, Kleiner, sonst bist 
du schwach. Wenn du schwach bist, bist du der letzte Arsch. Und der 
letzte Arsch beißt immer als Erstes ins Gras.“

Der Mops sah mich mit großen Augen an. Ich sah in ihm den 
Feigling, der ich einmal war. Der Klassentrottel, über den jeder lachte. 
Ich gab ihm noch ne Kopfnuss. 
„Die Menschen sind böse. Die meisten jedenfalls. Ein Leben lang wol-
len sie dir nehmen, was dir lieb ist. Ein Leben lang wollen sie dir sa-
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gen, was du zu tun hast. Ein Leben lang hast du die Chance, sie zu 
vernichten.“

Er verstand mich nicht. Er sah mich nur mit großen Augen an. Ich 
ließ ihn stehen. Die Jungs warteten im Stadion. 

Als ich kaum hundert Meter weiter war, sah ich, wie die Bande den 
Dicken jagte, und es blieb mir nichts anderes übrig als zurückzulaufen. 
Shit. Mit den Doc Martens nen Sprint hinzulegen, das ist ne verdammt 
unangenehme Sache. Ich kauf mir nämlich die Docs aus Prinzip zwei, 
drei Nummern größer, weil’s einfach geiler aussieht. Aber zum Laufen 
sind sie beschissen. Ich hatte das Gefühl, die Stiefel würden Löcher in 
den Asphalt rammen. 

Die Feiglinge hatten den Mops wieder in der Mangel. Ich wusste 
nicht, wen ich mehr hassen sollte. Den Anführer, der wie wild auf 
den Dicken eindrosch, oder die grinsenden Mitläufer, die den Dicken 
festhielten. Als sie mich sahen, formierten sie sich. Hatze hat mir bei-
gebracht, immer der Erste zu sein, der zuschlägt. Niemals der Zweite. 
Immer voll drauf und killen. Sonst bist du der, dessen Kiefer bricht. 

Ich packte den Anführer und schleuderte ihn gegen eine Plakatwand. 
Sein Kopf prallte mit solcher Wucht gegen das Holz, dass ich dachte, 
der müsse zerbersten. Zwei der Mitläufer entkamen, den zwei anderen 
verpasste ich Ohrfeigen, dass ihnen das Blut nur so aus den Ohren 
rann. Dem einen, der mich benommen anstarrten, rammte ich als 
Draufgabe das Knie in den Bauch. 

Es gibt sie überall. An jeder Ecke. Die Schläger. Und ihre feigen Hel-
fer. In der Berufsschule waren es Erkan und seine Türkengang gewe-
sen. Jeden Tag Prügel, jeden Tag Demütigungen. Sie steckten meinen 
Kopf in die Klomuschel, sie steckten mir gespitzte Bleistifte in den 
Arsch, sie bohrten in den Nasen und ließen mich ihren Rotz fressen. 
Einmal musste ich sogar den Urin eines dieser verfluchten Kanaken 
trinken. Wer das nicht selbst erlebt hat, der weiß nicht, wie das ist. 
Jeden Morgen aufzustehen mit der Angst und dem Ekel vor sich selbst. 
Jeden Abend ins Bett zu gehen, mit der Gewissheit, dass morgen das-
selbe wieder geschieht. Das ist n Alptraum, aus dem man nie erwacht. 
Du wünschst diesen Kerlen den Tod, aber sterben tut der Abschaum 
nie von selbst. Dafür musst du schon selbst sorgen.

Ich schlug dem Anführer, der am Boden lag und sich den Kopf hielt, 
die Doc Martens in den Bauch, bis er Blut kotzte und um Gnade flehte.
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„Hör auf, du Schwein!“ jammerte er. „Hör auf!“ 
„WICHSER!“ sagte ich und trat noch mal nach. „Kleiner, elender 
Wichser.“
Erst als n Bullenwagen mit Blaulicht an uns vorbeifuhr, ließ ich von 
ihm ab. 

Wir standen schon damals auf nem Abstiegsrang, fünf, sechs Punkte 
hinter dem rettenden 14. Platz. Trotzdem ging es voll ab. Fast immer 
gab es Randale, kleine Scharmützel mit der Polizei oder gegnerischen 
Fangruppen. Und mit Hatzes Comeback würde alles noch viel geiler 
werden. Dachten wir. Aber Hatze hatte sich verändert. Nicht nur, weil 
er abgenommen hatte. Er wirkte älter, ruhiger, und er lachte auch 
nicht mehr so viel. Wir glaubten, das sei nur am Anfang so, aber es 
sollte nie mehr so wie früher werden. Ich wollte ihn umarmen, aber er 
erlaubte es nicht. 
„Ey, was ist ’n los?“ 
„BIN ICH SCHWUL ODER WAS?!“
Als wir zufällig beide auf dem Klo waren, fragte ich ihn, ob die schlech-
te Laune daher komme, dass er im Knast noch mal ordentlich gefickt 
worden sei. Ich lachte dabei, er aber schlug mir die Faust in die Leber. 
Ich krümmte mich, denn wo Hatze hinschlug, da wuchs kein Gras 
mehr. 106 Kilo brachte der Arsch auf die Waage, und er legte jedes 
seiner Kilos in den Schlag. Er wollte davongehen, drehte sich aber 
noch mal um und sagte: „In nächster Zeit will ich keinen Ärger mit 
den Bullen.“

Ich zog eine Grimasse, bekam kaum mehr Luft. Mit der rechten 
Hand griff ich in eine Pisslache. 
„Hast du verstanden?“ fragte er mich und packte mich mit seinen Bä-
renpratzen am Nacken und drückte meinen Kopf nach unten, bis Nase 
und Stirn die Pisse küssten. 
„Bist du bescheuert oder was?“ stöhnte ich und hielt dagegen. 
„Jetzt hör gut zu, du kleiner Scheißer. Ich geh nicht zurück in den 
Knast. Nicht, bevor ich mich an den Ultras gerächt habe. Am 1. Febru-
ar steigt die große Schlacht, da kriegen sie die Abreibung ihres Lebens. 
Bis dahin sparen wir unsere Kräfte.“
„Willst du mich verscheißern? Bis zum 1. Februar sind’s noch fünf Mo-
nate. Mich juckt’s heut schon in den Fäusten!“
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Er ließ mich los, sah mich an, als wär ich das letzte Stück Scheiße, 
und ging hinaus. Ich wollte mich nicht gleich am ersten Tag mit ihm 
anlegen, schließlich war Hatze auch nach der langen Zeit immer noch 
der unumstrittene Boss der Truppe. Die Clique bedeutete ihm alles. 
Einmal küsste er mich im Suff auf den Mund und sagte: „Ich scheiß 
auf die Weiber, so lange ich dich hab, Rico. Dich und die Jungs. Ihr 
seid alles für mich. Ich bin nichts ohne euch. Und ihr seid nichts ohne 
mich.“

Ein betrunkener Fan half mir auf die Beine. Ich wusch mir die Hände 
und das Gesicht. Draußen lärmte die Nordtribüne, der Vorsänger 
peitschte die Masse gegen den Erzfeind, die Violetten, ein, obwohl die 
heute gar nicht unser Gegner waren. 
„VERRECK! VERRECK! VIOLA-DRECK!“

Die Ultras der Violetten waren schuld, dass Hatze sitzen musste. 
Die Schweine haben ihn zu fünft aufm Marktplatz aufgemischt, ihn 
wirklich böse zugerichtet. War eigentlich schon vorbei, die Geschichte, 
aber als sie noch ne Runde auf ihn eintreten wollten, da hat er n Messer 
gezogen und zweien von denen die Bäuche aufgeschlitzt. Irgendwie 
war’s Selbstverteidigung, irgendwie auch nicht. Vielleicht wär er frei-
gesprochen worden, wären seine Haare länger und sein Vorstrafen-
register kürzer gewesen und hätte er die Richterin nicht „Stinkfotze“ 
genannt.

Bevor die Spieler auftauchten, schickte man eine Gruppe 12-jähriger 
Cheerleader aufs Feld. 
„AUSZIEHN! AUSZIEHN!“ krakeelten die Jungs und darauf die gan-
ze Nord. Ich starrte die Mädchen nur an. Ausziehn, ausziehn. 

Sie waren so schön. Und unverdorben. Diese weißen Kostüme. Ihre 
dünnen Beine. Ihr unschuldiges Lächeln. Die hatten doch nicht mal 
Haare auf der Muschi! Sie taten mir leid. Dieses Geschrei hatten sie 
nicht verdient. Ich klatschte Beifall, als könnte ich so die obszönen 
Rufe übertönen. Doogie und Hatze sahen mich erst groß an, dann 
stießen sie sich an und brüllten vor Lachen.
„Das nützt nichts“, sagte Hatze. „Die werden heut Nacht Rotz und 
Wasser heulen. Mama, Mama, die Leute im Stadion wollten uns nicht 
hüpfen, die wollten unsere Titten und Ärsche sehen!“
„Und was würdest du tun, wenn da unten deine Tochter stehen würde?“
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„Runterlaufen und sie in den Arsch poppen, ist doch klar.“
„Du bist vielleicht n perverses Arschloch.“

Hatze drückte seine Zigarette auf meinem Schädel aus. 
„LIEBER N PERVERSES ARSCHLOCH ALS N LANGWEILIGER 
SCHLAPPSCHWANZ!“ schrie Doogie in mein Ohr. 

Darf ich vorstellen? Doogie, eigentlich Dominique, einundzwanzig, 
geboren in Ost-Berlin. Will dort auch sterben. Die Zeit bis dahin ver-
bringt er bei uns. 

Für Doogie zählt nur der Spaß: Saufen, Sex und Fußball. Doogie 
war schon mit vierzehn Skin. Sein Vater hat’s ihm verboten. Er hat 
trotzdem weitergemacht. Haare rasiert, Docs und Bomberjacke getra-
gen, Onkelz gehört und sich mit den „Rude Boyz“ um den Verstand 
gesoffen. Da hat ihn sein Alter ausm Haus geprügelt. Sein Alter war 
sowieso völlig durchgeknallt. Als Doogie noch ein Kind war, so hat er 
uns erzählt, da hätte ihn sein Vater jahrelang mitten in der Nacht ge-
weckt und Laufen geschickt. Er hätte Fußballer werden sollen, hat vor 
ein paar Jahren sogar mal 23 Minuten in nem Cupspiel gegen Borussia 
Mönchengladbach auf dem Rasen gestanden. Ist trotzdem nur n Säufer 
geworden. Hat wohl Durst bekommen vom vielen Laufen. 

„WANN HATTE DIESER MANN SEINEN SCHWANZ ZUM 
LETZTEN MAL IN NER MÖSE STECKEN?“ schrie er, als es für 
einen Augenblick ganz still war, aber keiner hörte ihm zu. 
„Vor zwei Jahren, hab ich recht?“ sagte er, umarmte mich und gab mir 
nen feuchten Schmatz auf den Schädel. 
„Ich will ne Prinzessin“, sagte ich, als sich die Bullen gerade nen Typen 
schnappten, der ein Bengalenfeuer auf nen Ordner geworfen hatte. 
„Keinen Fickfrosch.“

Wie ein Rudel hungriger Wölfe stürmten zwanzig, dreißig Fans auf 
die Polizisten zu, die darauf sofort Reißaus nahmen und ihre Beute 
aufgaben. Der ganze Block erhob wütend seine Stimme, und keiner 
wagte es, nicht mit in das Schlachtlied einzustimmen: 
„WIR SINGEN HIER, WIR SINGEN DORT, WIR SINGEN RUDE 
BOYZ IMMERFORT, OB IN DER ZWEITEN, OB IN DER DRITTEN, 
WIR BLEIBEN IMMER AUF DER NORD, WIR SINGEN VORNE, WIR 
SINGEN HINTEN, DIE SCHEISS BULLEN SOLL’N VERSCHWIN-
DEN, DENN IHR WERDET’S NICHT VERMUTEN, NUR WIR, WIR 
SIND DIE GUTEN!“
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Doogie hatte immer noch seinen Arm um meine Schultern. 
„Die Mädchen, in die du dich verliebst, verlieben sich niemals in dich. 
Schon mal aufgefallen?“ sagte er wie beiläufig zu mir. 
„Kann sein.“

Das Spiel war wie alle Spiele zum Vergessen. Aber wir hatten trotz-
dem unseren Spaß. Sangen unsere Lieder, tranken unser Bier, feierten 
die elf Versager, auch nach einer 0:7-Klatsche wie heute. Es waren 
gute Zeiten. 

002
Ich arbeitete bei der Post damals. Die suchten ständig Leute. Post war 
wie Fremdenlegion. Keiner fragte nach deinem Gestern, nach deinen 
Qualifikationen oder Motiven. Ein Handschlag genügte, und du warst 
an Bord. 

„Briefträger zu sein, das bedeutet, jeden Tag zu versuchen, so schnell 
wie möglich fertig zu werden. Jede Minute Arbeit ist eine Minute we-
niger Freizeit“, bläuten mir die Kollegen ein. Aber ich kapierte schnell, 
dass man den Wettlauf nur für einen Tag gewinnen konnte, denn am 
nächsten Morgen ging alles wieder von vorne los. Du fühltest dich wie 
Sisyphos. Manchmal hatte ich das Gefühl, vor lauter Hetzerei meine 
Seele abgehängt zu haben. Alles war dann dumm und leer. 

Meine Route war unter den Postlern berüchtigt und gefürch-
tet. Ein Mann alleine schaffte sie nur mit ner Menge Überstunden. 
Ursprünglich war das eine Route für drei Briefträger, aus Spargründen 
musste sie jetzt aber von einem einzigen bewältigt werden. Hinzu 
kam, dass da draußen gebaut wurde wie die Hölle. Über Nacht wur-
den Häuser aus dem Boden gestampft. Bezahlt wurden die freilich 
nicht, die Überstunden. I wo, keinen verfickten Cent gab’s dafür. Als 
ich mich beschwerte, da sagte mir so n Postfuzzi, dass ich selber schuld 
wär, wenn ich so lange unterwegs sei. 

Ohne Scheiß, dieser Job war die allerletzte Kacke und verdammt 
mies bezahlt, aber ich hatte nen prima Boss, und das ist viel wert. 
Edde ist ein Mensch, der keiner Fliege was zuleide tun kann. Edde 
war einsam, nachdem seine Mutter gestorben war, so einsam, dass er 
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n bisschen wunderlich wurde und ständig mit sich selber sprach, aber 
das war nicht so schlimm. Schlimm war, dass Edde von allen verarscht 
wurde. Der war einfach zu gutmütig. Hat jedem geholfen, jedem ver-
traut, hat stets seine Geldbörse geöffnet, wenn wer um ein paar Kröten 
bat, aber das spielt sich auf dieser Welt nun mal nicht. Da tanzen sie 
dir bald aufm Kopf rum. Edde machte für alle den Trottel, aber das 
hab ich den Bastarden schnell ausgetrieben. Ari und ich haben uns 
seinen Nachbarn, der Eddes Hasen vergiftet hatte, und die Typen vom 
Stammtisch, die sich ständig von ihm die Zeche zahlen ließen, vor-
geknüpft. Dafür durfte ich jeden Morgen beim Briefe sortieren die 
Onkelz hören. Volle Pulle. Böse Menschen, böse Lieder, Böhse Onkelz 
immer wieder! 

Edde und ich, wir hatten viel zu lachen damals. Und wenn einer von 
uns beiden gestorben wär, hätte sich der andere mitbegraben lassen. 
Da hättest du deinen Arsch drauf wetten können. Wir beide, Edde und 
ich, wir waren ein Herz und eine Seele. 

„Zu spät!“ rief Edde, als ich am Morgen nach dem 0:7 um zwanzig vor 
acht das Postamt betrat. „Er ist zu spät!“
„Nur nicht hetzen“, sagte ich. „Ich werf was von dem Werbemist weg 
und schon bin ich wieder im Rennen.“
„Aber erwischen lassen darf er sich nicht.“
„Ay, ay Captain.“

Edde spricht mit allen Leuten nur in der dritten Person. Er sagt 
nie „du“ oder „Sie“, er sagt immer nur „er“ oder „sie“. Das dauerte 
dann natürlich seine Zeit, bis die Kunden checkten, was und wen er da 
meinte. Ich sagte ja, n bisschen wunderlich ist der Knabe schon, aber 
das sind sie bei der Post alle. 

„War er gestern im Stadion?“
„Ich bin immer im Stadion“, sagte ich knapp. Aber Edde legte nach. 
„Und? Wie haben sie gespielt?“

Ich sah ihn an, den Edde, und er wich meinem Blick aus. Da war 
n klitzekleines Lächeln zu erkennen. Ein klitzekleines, schadenfrohes 
Edde-Lächeln. 
„Baby, Baby“, sagte ich. „Du musst noch viel lernen. Beim Rückspiel 
ficken wir die Ossis, aber fix. Die ficken wir, wie sie zuletzt von Erich 
Honecker gefickt worden sind. Da holen wir die drei Punkte wieder. 
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Lieber einmal 0:7 als siebenmal 0:1, das sagt dir jeder, der was von 
Fußball versteht, was man von dir ja nicht behaupten kann.“

Edde ist n Violetter, seit dreißig Jahren ehrenamtlicher Ordner 
bei diesem Scheißhaufen. Jedes zweite Wochenende ließ er sich von 
Asozialen mit Bier beschütten, ohne auch nur ein einziges Mal nen 
Cent dafür zu bekommen. Nur zum Jubiläum, da haben sie ihm nen 
Schal geschenkt. „30 JAHRE TREUE“ stand auf der einen Seite. 
„EDDE, WIR DANKEN DIER!“ auf der anderen Seite. („DIER“ mit 
„IE“, was wieder mal dem IQ der Violetten entsprach.) Für Edde ist 
der Schal genauso heilig wie der Schal meines Bruders für mich. Hatze 
hätte nicht wissen dürfen, dass ich mit nem Violetten zusammenarbei-
te. In solchen Dingen kennt Hatze keinen Spaß. 

Eigentlich hätte ich ja nur fünf Wochen als Urlaubsvertretung dort 
arbeiten sollen. Aber der reguläre Mann war zwei Junkies im Weg, als 
sie ne Tankstelle überfallen wollten, und da haben sie ihm eins mit dem 
Geißfuß übergezogen. Jetzt ist das arme Schwein arbeitsunfähig, für 
den Rest seines Lebens. Ein Krüppel wegen 278 Euros und 48 Cents. 
Edde konnte seinen Vorgesetzten überzeugen, dass er keinen besseren 
Ersatz als mich kriegen könnte. 
„Die beste Aushilfe, die ich je hatte.“
„Sieht aus wie n Nazi.“
„Absolut topp, der Mann.“
„Sieht aus wie n Schläger.“
„Der ist in Ordnung.“
„Nein, kommt nicht in Frage. Wir nehmen doch nicht jeden!“

Ich bin im Hinterzimmer gestanden, wo ich jeden Tag die Post sor-
tierte und in die verschiedenen Fächer warf, und hab mitgehört. Nach 
fünf Minuten war alles in Butter. Ich durfte bleiben. Weil sie eben doch 
jeden nahmen. Die hätten gar niemand anderen gefunden. Nur Rico 
Steinmann war so blöd, für die deutsche Post den Affen zu machen. 

Wie gesagt, die Route war knallhart, und das, obwohl die Gegend 
alles andere als abgefuckt war, im Gegenteil – ich hatte den nobels-
ten Bezirk der ganzen Stadt. Dort gibt es alles, was du in Kasachstan 
nie finden wirst. Schöne Häuser, Alleen mit uralten Bäumen, höfli-
che Menschen und prächtige Gartenanlagen. Hier wohnen die, die 
„Bauen statt Stauen“ propagieren. Die meisten leisten sich einen pri-
vaten Sicherheitsdienst, um vor Einbrechern und Hausierern sicher zu 
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sein. Durchzugsstraße gibt es keine. Die Stille ist richtig unheimlich. 
Da kannst du ne Eidechse furzen hören. Ganz komisch wurde einem 
da. Wenn man ständig von Lärm zugedröhnt wird, dann glaubt man, 
die Welt stehe still, wenn’s mal so leise ist. 

Dort draußen ist der Fluss noch unschuldig, nicht der riesige Ab-
wasserkanal, der in der Nacht gelb schimmert, weil sich die Straßen-
beleuchtung darin widerspiegelt. Bei uns in Kasachstan ist das Ufer 
total verdreckt, ein Schlachtfeld voller Scherben, Dosen, McDonald’s-
Verpackungen, Spritzen und gebrauchten Kondomen. 

Das schönste Haus stand in der Gutenbergstraße. Es war ganz anders 
als der Rest der Häuser hier. Uralt und alles verwildert und zugewu-
chert. An der Wand hing n Traubenstock, Efeu und so Zeug. Fenster 
und Türen konnte man kaum mehr erkennen. Vorm Haus war so n 
kleiner, dreckiger Teich, Rasen gab es keinen, das Gras wuchs bis zum 
Himmel. Da musstest du mit der Sense deinen Weg bahnen. 

Ich hätte dem Teufel meine Seele verkauft, um dort zu leben. Nicht, 
dass ich scharf auf so ne Bonzenvilla oder ewige Friedhofsruhe gewe-
sen wär, aber dort draußen gab es keine Hackfressen, keine Zuhälter, 
keine Kanaken, keine Obdachlosen. In Kasachstan wirst du ständig 
angepöbelt. Auf der Straße, im Supermarkt, in den Lokalen, selbst die 
Oma im Rollstuhl nebenan schimpft dich nen alten Hurensohn. Alle 
wollen es wissen. In Kasachstan wollen’s alle wissen.

Jeden Tag so um halb zwei kam ich an das Haus, in dem sich nie was 
rührte. Wenn ich – was selten vorkam – mal Zeit hatte, machte ich 
hier meine Pause. Kletterte auf den Balkon, legte mich in nen Liege-
stuhl, ließ mir von allen möglichen Vögeln auf den Kopf scheißen und 
mampfte mein Jausenbrot. Naja, und an dem Tag nach dem 7:0, da 
bin ich einfach dort eingepennt, und als ich aufwachte, wollte ich nur 
so schnell wie möglich zurück zum Auto, aber wie ich den Liegestuhl 
zusammenklappte, dachte ich mir, warum nicht wieder mal in so ne 
Villa einsteigen? Haben wir doch vor Hatzes Knastzeit so oft getan. 
Das Leben ist ein Spiel, du kannst gewinnen und verliern, willst du nur 
im Schatten stehn und nie etwas riskiern?

Ich also da rein, das kribbelte so richtig in meinen Beinen, genau so, 
wie wenn man an nem steilen Abhang steht und in die Tiefe schaut. Und 
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frag jetzt bloß nicht, wie man so was anstellt, einfach so in ein Haus 
einzusteigen, denn der Kavalier genießt und der Kavalier schweigt. 

Ich hab mir nie groß den Kopf zerbrochen, wenn ich was tu, was 
andere niemals tun würden. Ey, ich denk nicht lang drüber nach. Ich 
bin n Bauchmensch. Ich lebe Volldampf, immer volle Kraft voraus. 
Und nie ohne ein paar Promille. Aber selbst wenn ich einmal nüchtern 
bin, scheint mir das Leben irgendwie unwirklich zu sein. Als würde 
sich irgendein durchgeknallter Typ voll bekifft und stockbesoffen ne 
Geschichte ausdenken und ich wär die Hauptfigur darin.
 Wie sagt Tyler Durden in „Fight Club“? Lass die Dinge einfach  
laufen. 

Klar frag ich mich manchmal, wer ich eigentlich bin und was ich 
da tu, aber kaum ist die Frage in meinem Kopf formuliert, ist auch 
schon die Zeit weg, über ne Antwort nachzudenken. Skinhead bin ich, 
und sonst bin ich nichts. Ein Krieger, so hämmern es mir meine Bands 
immer wieder in den Schädel, hat vor nichts Angst. Vor gar nichts. 
Ich fürchte keinerlei Konsequenzen. Ich habe nichts zu verlieren. Ich 
bin n Kerl, der sich mindestens fünfzig Mal „Fight Club“ und „Taxi 
Driver“ reingezogen hat. Tyler Durden und Travis Bickle waren meine 
Helden. 
Nein. Tyler Durden und Travis Bickle waren meine Götter. 
Lass die Dinge einfach laufen. 

Ich inspizierte das Zimmer. Es war gemütlich eingerichtet, wie das nur 
Mädchen hinkriegen. Alles ordentlich aufgeräumt und geputzt. Auf 
dem Bett lag ne Kette, n echt feines Stück, die steckte ich ein, für Kla-
ra, die stand auf so Klunker. Auf dem Schreibtisch stapelten sich jede 
Menge langweiliger Bücher, so Zeug, dass man in der Schule oder auf 
der Uni liest, und in dem großen Wandschrank fand ich jede Menge 
Slips und BHs. Scheiße, und wie ich grad so an der Wäsche rumschnüf-
felte, stand da plötzlich dieser Köter vor mir und glotzte mich an. Das 
war n ganz junger Hund, n hässlicher Hund. Pechschwarz, mit struppi-
gem Fell und wedelndem Schwanz. Ich war mir sicher, dass der gleich 
zu kläffen anfangen würde. Oder mich ins Bein beißen. Aber er tat 
nichts. Der glotzte bloß und hechelte wie blöd. Ich hab ganz vorsichtig 
den Rückwärtsgang eingelegt und bin da raus, mit nem schwarzen Slip 
in der Hand. 
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Verdammt, war ich froh, als ich in Sicherheit war und die Schiebetür 
zuziehen konnte. Aber da traf mich auch schon der nächste Schock: 
Ich stand vor meinem eigenen Spiegelbild. Ich erschrak wegen der 
Glatze, der Bomberjacke, der hochgestülpten Jeans, den Doc Martens 
und dem bösen Blick. Ich bekam Herzklopfen, weil es so ein ver-
dammt geiles Gefühl war, ein Krieger zu sein. Und auf dem T-Shirt 
unter der Bomberjacke, da stand nicht nur Skinhead-Power, unter der 
Bomberjacke, da steckte sie auch. Tief in dir, diese Wucht, diese Kraft, 
dieser Stolz. Das packt dich einmal. Und dann ist es für immer. Niemand 
kann das begreifen. Niemand. Der nicht selbst einmal bewundernd sei-
nem Spiegelbild gegenüber gestanden hat. Ich hab, ich hab mein Herz 
verlor’n, es ist, es ist, als wär ich neu gebor’n. Ich bin jetzt Skinhead, ein 
jeder soll es sehn, ich bin ein Krieger, ihr könnt das nicht verstehn ...

Ich ging auf die Knie, um Aug in Aug mit dem Köter zu sein. Ich zog 
Grimassen, bis er anfing zu kläffen. Ich knüpfte meine Jeans auf und 
präsentierte ihm mein bloßes Hinterteil. Der staunte, und das nicht 
schlecht. 
„Bye, bye“, sagte ich und winkte ihm zu. „Auf Nimmer-, nimmerwie-
dersehn.“

Wenn ich gewusst hätte, wie oft ich Peluches wiedersehen sollte. Und 
wenn er gewusst hätte, dass ich ihm eines Tages mit ner Eisenstange 
den Schädel einschlagen würde. Wir wären beide laut schreiend davon 
gerannt. Er bestimmt ein bisschen schneller als ich. 

003
Am folgenden Wochenende fuhr ich nach Lindau zu meinen Eltern. 
Niemand setzte sich zu mir ins Abteil. Nicht mal der Schaffner wagte 
es, meine Karte zu kontrollieren, dabei hatte ich das Messer nur raus-
geholt, um mir die Fingernägel zu polieren. 

Irgendein Typ schmiss sich kurz vor Friedrichshafen vor den Zug 
und wir steckten vier Stunden in einem Waldstück fest. Scheiße, ich 
war so dumm, die Notblockade aufzuheben und auszusteigen, und da 
sah ich dann ein abgetrenntes Bein und noch so anderes blutiges Zeug. 
Ich bin ja sonst n echt harter Hund, aber so was lässt einen nicht kalt. 
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Kein Wunder, dass Soldaten völlig bekloppt ausm Krieg kommen. Ich 
beruhigte meine Nerven mit zwei Flaschen Wodka, was dazu führte, 
dass ich mich auf dem Weg vom Bahnhof zum Haus meiner Eltern 
verirrte. Ich torkelte durch die Gassen, versuchte Hausnummern zu 
lesen, fragte Passanten, aber ich war so randvoll, dass ich nach ein 
paar Sekunden schon wieder vergessen hatte, welche Richtung ich 
nun einschlagen musste. Ich ging zu einem Taxistand, aber kein Fahrer 
wollte mich in sein Auto lassen. Vielleicht auch, weil ich meine Klappe 
nicht halten konnte und ständig „SKINHEAD-POWER! SKINHEAD-
POWER! OI! OI! OI!“ grölte und viel Spaß dabei hatte, mit meinen 
Stiefeln die Mercedessterne von den Kühlerhauben zu kicken. Die 
Taxifahrer wollten mich vermöbeln, aber ich war selbst im Vollrausch 
und mit den Monster-Docs schneller als diese Horde Fettärsche mit 
ihren Schnauzbärten und CSU-Parteibüchern.

Von der Brücke am Bahnhof pinkelte ich runter auf die Idioten und 
da jaulten und tobten sie, ich aber schwenkte meinen Schwanz vor 
Freude. 
„GRATISSEKT FÜR ALLE!“ johlte ich und stolperte weiter. 

Kurze Zeit später fuhr ein Bullenauto langsam an mir vorbei, aber 
ich riss mich zusammen. Der Mittelfinger blieb in der Faust, die Zunge 
im Maul, der Arsch in der Hose. Ich hab eigentlich überhaupt nix gegen 
Bullen, aber die haben was gegen mich. Wär ich n Bulle, würd ich die 
Glatzen vielleicht auch aufm Kieker haben, weil man ja immer wieder 
mal hört, dass irgendwo Skins nen Bullen halbtot geschlagen haben. 
Trotzdem. Sie haben kein Recht, uns alle in einen Topf zu werfen. 

Im Hafen legte ich mich auf ein schickes Motorboot, trank n bisschen 
von dem Champagner im Kühlschrank und schlief ein, aber die Bullen 
weckten mich und schickten mich nach Hause. 
„JA, VERDAMMT, WENN ICH NUR WÜSSTE, WO DAS IST!“
„Abmarsch, Glatzkopf! Aber dalli!“ 

Ich marschierte weiter, wankte zum nächsten Haus, drückte die 
Klingel und hämmerte mit meinen Fäusten gegen eine Tür. Die Frau, 
die öffnete, war hübsch, aber recht unfreundlich. Ich erkundigte mich 
nach der Fischergasse 23a. 
„Willst du mich verarschen?“
„Tschuldigung, aber ...“ Ich spuckte auf den Boden, der Geschmack in 
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meinem Mund war unerträglich. Ein Teil der Spucke landete auf der 
Hose der Frau. Ich wollte mit meiner Hand die Sauerei aufputzen, 
aber die Frau wich zurück. 
„Komm rein!“ sagte sie. 

Ey, ich geb’s zu, ich steh auf ältere Ladys. Schon als Kind bin ich 
lieber unter Tante Christianes Rock gekrochen, als dass ich mit meinen 
Cousins meine Cousinen beim Pinkeln beobachtet hätte. Trotzdem 
winkte ich ab. 
„Nein, nein, ich muss ... ich muss zu meinen Eltern, wenn es zu spät ist, 
schlafen sie, und ich will sie auf keinen Fall wecken ... also, wirklich, 
auf keinen Fall. Ich mach denen schon genug Ärger, ich mein …“
Ich stellte meine Sporttasche auf den Boden. Ich hörte Glas zerbrechen. 
„Rico“, sagte die Frau. „Ich bin deine Mutter.“
Ich rotzte wieder auf den Boden. Dieses Mal bekam meine Bomberja-
cke was ab. Ungeschickt wischte ich die Spucke weg. 
„Oh ... oh nein. Meine Mutter ... ich würde doch meine eigene Mutter 
erkennen.“
„Komm rein.“

Sie packte mich am Arm, nahm die Tasche, aus der Wodka tropfte, 
und führte mich in das Wohnzimmer. Ich umarmte die Braut, die wollt’s 
ja wirklich wissen. Ich grapschte nach ihrem Hintern, kassierte dafür 
aber nur ne kräftige Ohrfeige. Sie zeigte auf ein Photo auf dem Bücher-
regal über dem Fernseher. Auf dem Photo war ich. Ich mit der Frau.
„Leg dich auf die Couch, Rico. Papa ist noch bei der Probe.“

Ihr Blick war so traurig, Scheiße, das ging mir richtig ans Herz. Ich 
stand da, völlig zugedröhnt, mit dieser Frau, und machte mir in die 
Hosen. Ich spürte, wie die Pisse in den Stoff drang. Ich zog mir die 
Bomberjacke und den Lonsdalepulli aus. Ich ließ mich auf die Couch 
fallen. Die Frau schnürte mir die Schuhe auf und zog sie mir ab. Die 
Frau deckte mich mit einer Decke zu und brachte mir ein großes, wei-
ches Kissen. 

Mama und Papa waren die Fixsterne meiner Kindheit. Ihre Liebe 
überstrahlte alles. Fixsterne sind wichtig, Fixsterne geben Sinn und 
Orientierung. Umso unheimlicher, wenn sie erlöschen. Ich hatte Angst 
vor den Nächten. Angst vor den Träumen. 

Wenn ich träumte, dass Mama und Papa starben, war das schlimm. 
Wenn ich jedoch träumte, dass Mama und Papa böse waren, verlor 
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mein Leben jeden Sinn. Ich erinnere mich noch gut, wie ich sie be-
lauschte, in einem dieser Alpträume.
„Wir müssen Rico in der Leiblach ertränken, wenn er schläft.“
„Ja, ich denke, das wird das Beste sein.“
„Wir können ihn nicht mehr gebrauchen.“
„Nein, das können wir nicht.“

Ich bin nicht davongerannt, weggeflogen oder aufgewacht wie üb-
lich, wenn Gefahr drohte. Nein, ich öffnete die Tür und trat aus dem 
Gang in das Wohnzimmer, wo meine Eltern am Tisch saßen und ihre 
Pläne ausheckten. Ich wollte nicht sterben, aber wie hätte ich wei-
terleben können, wenn diese eine Sicherheit, diese alles überragende 
Gewissheit eine Lüge war? 

In meinem Leben haben sich alle Gewissheiten nach und nach als 
Ungewissheiten oder Lügen erwiesen. Nichts ist fix, nichts ist klar, al-
les unsicher, nichts zu greifen, nichts zu verstehn. Alles ist ein Rätsel, 
ein Geheimnis. Nur meine Eltern sind immer das geblieben, was sie 
waren. Die einzige Hoffnung. Die einzige Liebe. Der einzige Halt. 

Nachdem Mama ins Bett gegangen war, betrachtete ich die Kette, die 
um meinen Hals baumelte. Die Kette, die ich geklaut hatte, die Ket-
te, die ich Klara schenken wollte. Eigentlich war sie nicht schön, sie 
war alt und schwer, und trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen. 
Ich dachte an den Fußballschal, den mir mein Bruder geschenkt hatte, 
und dass ich eher sterben würde, als ihn herzugeben. Vielleicht fühlte 
jemand genauso für die Kette. Der Gedanke an ein trauriges Mädchen 
in dieser traurigen Nacht ließ mich nicht einschlafen. Ich war völlig 
übermüdet, völlig k. o., aber erst als ich mich entschloss, die Kette 
zurückzubringen, konnte ich endlich mützen. 

004
Das erste Mal rasiert hab ich mich vor knapp sechs Jahren. Es war 
Dezember damals und kalt, und ich wollte mich umbringen, weil mich 
so ein Mädchen verlassen hatte. Weil die mich dauernd verließen, die 
Mädchen. Ich sperrte mich in meinem Zimmer ein und schnitt mir mit 


