
  [image: Cover]


  
    Sarah Crossan wuchs in Irland und England auf, heute lebt sie in den USA. Nach ihrem Abschluss in Philosophie und Literatur ließ sie sich an der Cambridge University als Lehrerin für Englisch und Theater ausbilden. Sie hat einen Master in kreativem Schreiben und kümmert sich seitdem um die Förderung des Themas an Schulen.

  


  
    Copyright © Sarah Crossan, 2012


    Originalausgabe erschienen 2012


    bei Bloomsbury Publishing Plc, London


    unter dem Titel »The weight of water«


    Umschlaggestaltung: Oliver Jeffers


    Für die deutschsprachige Ausgabe:


    © mixtvision Verlag, München 2013


    www.mixtvision-verlag.de


    Alle Rechte vorbehalten.


    Übersetzung: Cordula Setsman


    Satz: Anke Elbel


    ISBN: 978-3-944572-38-3


    eBook-Herstellung und Auslieferung:

    readbox publishing, Dortmund

    www.readbox.net

  


  
    [image: ]


    Aus dem Englischen

    von Cordula Setsman


    [image: ]

  


  
    Für Mum und Dad

  


  
    Teil 1

  


  
    Danzig Hauptbahnhof


    Die Rollen unseres Koffers sind schon hinüber,


    noch bevor wir den Danziger Hauptbahnhof


    hinter uns gelassen haben.


    Mama rammt mit ihnen eine Stufe und


    krach, peng, bumm –


    Totalschaden.


    Überall


    fliegen Plastikstücke


    herum.


    Es ist schwer für Mama,


    einen Koffer


    und einen randvollen Wäschesack zu schleppen.


    Es ist schwer für sie,


    weil alle Leute gucken.


    Sie schämt sich wegen des


    alten Nylon-Wäschesacks,


    den Babcia uns geliehen hat.


    Tata hat das ganze gute Gepäck mitgenommen,


    als er gegangen ist,


    als er Mama und mich


    im Stich gelassen hat.


    »Da ist saubere Wäsche drin«,


    schärft Mama mir ein,


    als ob man darauf


    stolz sein müsse.


    Mich lässt sie nichts tragen,


    außer meiner eigenen


    kleinen Tasche.


    »Pass gut auf unsere Ausweise auf, Kasienka.


    Braves Mädchen, Kasienka.


    Und auf das Geld.


    Wir werden es dringend brauchen.


    Pass auf das Geld und die Ausweise auf.


    Braves Mädchen, Kasienka.«


    Mama plappert unaufhörlich vor sich hin,


    während ich hinter ihr her hetze,


    Anzugträgern ausweiche


    und Rucksäcken.


    Hier im Getümmel des Hauptbahnhofs ist niemand,


    der Mama kennen könnte.


    Trotzdem schämt sich Mama


    wegen des Wäschebeutels.


    »Bleib schön bei mir, Kasienka.


    Bleib bei mir«,


    murmelt Mama,


    als wir den Hauptbahnhof verlassen


    und in den Bus zum Flughafen steigen.


    Ich klammere mich an den Gürtel ihres Mantels,


    denn ich bin zu alt, um ihre Hand zu halten,


    selbst wenn sie eine frei hätte.

  


  
    Stansted


    Wir waren auf keinem Schiff.


    Heutzutage kommen Einwanderer


    nicht mehr auf überfüllten Dampfern an,


    wuseln nicht mehr wie Ratten


    über nasse Landungsbrücken.


    Wir haben nicht 1920 und das hier ist nicht


    Ellis Island –


    Nichts auch nur annähernd so Romantisches


    wie ein Blick auf


    die Freiheitsstatue


    heißt uns willkommen.


    Wir sind nach Stansted geflogen.


    Nicht ganz London, aber fast.


    Nervös stellen wir uns am Einreiseschalter an


    und üben im Stillen Englisch:


    Ja-danke-Officer.


    Ich weiß, dass ich nicht zu Hause bin,


    wenn mir die Vorstellung, etwas zu sagen,


    den Magen zuschnürt


    und ich das, was ich sagen muss, probe


    wie den Text eines Theaterstücks.


    Bei der Gepäckausgabe


    trudelt unser Wäschesack


    das Förderband entlang


    und die Leute gucken.


    Jemand zeigt mit dem Finger darauf,


    und Mama sagt: »Lass gut sein, Kasienka,


    in diesem Beutel ist nichts außer langer


    Unterwäsche.


    Die brauchen wir hier nicht.


    Wir brauchen Gummistiefel.«


    Mama hat recht:


    Die Luft in England ist klebrig und feucht,


    der Himmel eine graue Abdeckplane.


    Und der Regen droht,


    uns bis auf die Knochen zu durchweichen.

  


  
    Behausungen


    Mama hat ein Zimmer gemietet,


    in Coventry.


    Hier werden wir wohnen


    bis wir Tata finden:


    Ein Zimmer im vierten Stock


    eines heruntergekommenen Hauses,


    das mich an den Geschichtsunterricht erinnert,


    an Schwarz-Weiß-Fotos


    von


    ausgebombten


    Dörfern.


    Es gibt eine weiße Küchenzeile


    in der Ecke


    und ein großes Bett


    mit einer durchgelegenen Matratze,


    wie eine kalte Pirogge,


    das Mama und ich teilen müssen.


    »Es ist nur ein Zimmer«, sage ich,


    obwohl ich eigentlich meine:


    Hier können wir nicht leben.


    »Das nennt man ein Studio«,


    erklärt Mama mir,


    als ob ein Wort


    etwas an der Wahrheit ändern würde.


    Mama steht mit dem Rücken zu mir


    an dem verdreckten Fenster,


    schaut auf den Verkehr hinab,


    der die Coventry Ring Road beständig


    entlangdröhnt.


    Sie zittert.


    Dann geht sie zur Küchenzeile und


    stöpselt den Wasserkocher ein.


    Zwei Mal


    lässt sie das Wasser aufkochen


    und gießt dann zwei Becher Tee auf.


    Einen für sich,


    einen für mich.


    »Wie zu Hause«, sagt sie,


    schlürft den Tee,


    starrt in das Schwarz der Tasse.


    Mama hat das perfekte Heim gefunden –


    für einen herrenlosen Wäschesack.


    Ja.


    Aber nicht für uns.

  


  
    Erster Tag


    Mrs Warren fragt: »Sprichst du Englisch, Liebes?«


    Sie geht in die Hocke,


    legt die Hände auf die Knie,


    als würde sie einen Hund herbeirufen.


    Ihre Stimme ist laut


    und deutlich,


    ihre Zunge rosa


    und wendig.


    Ich nicke und Mrs Warren lächelt,


    dann seufzt sie


    vor Erleichterung.


    »Wie heißt du, Liebes?«, fragt sie,


    und ich bin auch froh,


    denn ich hatte befürchtet,


    sie hätte mich mit jemandem verwechselt,


    der Liebes heißt,


    und ich müsste


    von nun an auf diesen Namen hören.


    Für immer.


    »Mein Name ist Kasienka«, sage ich


    und schäme mich für mein


    holpriges Englisch.


    Mrs Warren richtet sich auf


    und drückt den Rücken gerade durch.


    Sie seufzt


    noch mal


    und Falten kräuseln ihre Stirn.


    Sie schaut zu Mama hinüber,


    dann zurück zu mir.


    »Tja … Cassie, herzlich willkommen!«


    Ich will sie schon auf ihren Fehler hinweisen,


    ihr die Gelegenheit geben,


    meinen Namen richtig auszusprechen,


    doch Mama drückt meine Schulter


    als Warnung.


    »Du fängst in der fünften Klasse an,


    mal sehen, wie du zurechtkommst.«

  


  
    In der Fünften


    Ich bin zwölf.


    Fast dreizehn.


    Meine Brüste sprießen und


    ich habe schon


    meine Tage.


    Aber ich gehe in eine Klasse


    mit lauter Elfjährigen.


    Mama ist das egal.


    Bis ich Austen im Original lesen kann,


    soll ich bei den


    Elfjährigen bleiben, findet sie.


    Aber da liegt sie falsch.


    Manche von denen wissen nicht mal,


    wer Austen ist.


    Von Zahlen verstehe ich mehr


    als sonst jemand in meinem Jahrgang.


    Von den Planeten auch.


    Im Unterricht muss ich mich


    hinter meinen Schulbüchern verstecken,


    damit die Lehrer


    mir nicht bis zu den Mandeln schauen können,


    wenn ich vor Langeweile gähne.


    Ich kann nicht gut lesen,


    auf Englisch –


    das ist alles.


    Deswegen stecken sie mich zu den Elfjährigen.

  


  
    Die Glocke


    Es gibt eine Schulglocke,


    ein Läuten, das vorgibt,


    wann sich alles in Bewegung setzt.


    Wir werden beherrscht von ihrem


    schrillen Klang.


    Wie Schlafwandler stehen wir auf,


    wenn sie läutet,


    und sind wieder ruhig,


    wenn sie es befiehlt.


    Die Lehrer versuchen,


    sich das Zepter nicht


    aus der Hand nehmen zu lassen:


    »Ich entscheide, wann der Unterricht beendet ist«,


    beharren sie.


    Doch mit der Glocke


    können sie nicht mithalten.

  


  
    Was ich nicht hören will


    Polnische Wörter hallen durch das Klassenzimmer.


    Das sollte sich gut anfühlen, doch


    ich versuche, nicht hinzuhören.


    Zwei Jungs aus meiner Klasse sagen Dinge,


    die ein Mädchen nicht hören sollte,


    wenn es auch nur annähernd


    gut erzogen ist.


    Die beiden grölen, denn die Lehrerin


    versteht kein Wort,


    glaubt, sie wollen nur nett sein,


    während sie einfach nur


    ekelhaft sind,


    während sie in Wahrheit über


    ihren Busen reden.


    Konrad zwinkert mir zu und wackelt


    mit der Zunge hin und her,


    als ob er an mir lecken wollte.


    Dabei ist er gerade mal elf und tut sein Bestes,


    mich zu schockieren,


    doch wenn ich mit ihm flirten würde,


    nur ein kleines bisschen,


    bekäme er garantiert


    Panik.

  


  
    Bleich


    Die braunen Kinder


    spielen mit den weißen Kindern.


    Die schwarzen Kinder


    spielen mit den braunen Kindern.


    Sie jagen einander


    mit hocherhobenen Armen,


    als hätten sie Geweihe,


    rempelnd und brüllend.


    Mit mir will keiner spielen.


    Denn ich bin zu weiß.


    Keiner kann zu weiß leiden,


    Osteuropaweiß,


    Polnisch Winterweiß,


    Vampirweiß.


    Braun ist okay, normalerweise.


    Aber zu weiß ist ganz schlecht.


    In der Mittagspause


    verkrieche ich mich


    in einem stillen Winkel des Schulhofs


    neben einem Wasserspender


    und will nur


    in Ruhe gelassen werden.


    Auf mehr kann ich nicht hoffen


    zwischen all den erhobenen Geweihen.

  


  
    Stumm


    Mama hat jetzt einen Job


    im Krankenhaus.


    Bis wir Tata finden


    sind wir arm.


    Wir brauchen das Geld.


    Mama putzt und bringt das Essen.


    So muss sie mit niemandem


    sprechen.


    Mamas langgezogene Vokale ängstigen


    die alten Patienten.


    Diese hören lieber


    einen vertrauten Akzent aus ihrem Königreich


    statt zu wissen, dass ihr Frühstück


    von einer Polin gebracht wird.


    An ihrem ersten Tag


    hat eine Frau mit Essensresten im Gesicht


    Mama gefragt,


    wo sie herkommt.


    Und als Mama es ihr gesagt hat,


    hat die verkrustete Kreatur gemurrt:


    »Ich will jemanden aus England.«


    »Bitte«, hat sie höflich hinzugefügt.


    Mama muss nichts sagen,


    zu niemandem.


    Normalerweise.


    Tatsächlich wäre es dem Krankenhaus sogar lieber,


    sie täte es nicht.


    Sie ist nur dazu da,


    zu putzen und das Essen zu bringen.


    »Bitte.«

  


  
    Suchmaschine


    Mama geht in die Bibliothek,


    um etwas im Internet zu suchen.


    Sie glaubt


    Google wüsste,


    wo Tata ist.


    Doch das tut es nicht.


    Als sie Tatas Namen eingibt,


    spuckt Google tausende Links aus,


    die ins Nichts führen.


    Die Ärmste ist zu müde,


    um noch was zu kochen,


    als sie von der Bibliothek


    heimkommt,


    also mache ich das Abendessen:


    Porridge mit Rosinen und Honig.


    Wir schweigen beharrlich beim Essen,


    ignorieren einander


    so gut wir können


    in dem winzigen Zimmer,


    aber ich kann nicht sagen,


    warum.


    Um zehn Uhr


    überlässt Mama mir


    das Bett,


    kriecht eine Stunde später


    selbst hinein.


    Sie hat Eisfüße


    und bibbert.


    Mama schnieft.


    »Bist du krank, Mama?«


    Sie antwortet nicht.


    Sie tut so,


    als schlafe sie schon.


    Doch als draußen ein Auto vorbeikommt,


    kann ich im Zwielicht


    auf Mamas Wange


    eine Träne glitzern sehen.


    Und obwohl ich sie gern trösten würde,


    habe ich keine Ahnung,


    wie,


    ohne dass sie böse würde.
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