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Unveröffentlichte Dokumente über Oscar Wilde

Oscar Wilde, von dem einige behaupten, dass er mit
einer über der Augenbrauenpartie zwar gut ausgeprägten, aber
fliehenden Stirn ausgestattet gewesen wäre, während sich sein edler
ovaler Schädel nach hinten aufblähte, sagte, dass die wirklichen
Fähigkeiten des Menschen sich nicht im vorderen, sondern im
hinteren Teil des Schädels befänden, und er versicherte, dass
Menschen mit großen Fähigkeiten ihre Ideen … im Hinterkopf
hätten.

Natürlich hatte Oscar Wilde keine niedrige Stirn,
aber mit seiner hohen Statur, seiner starken Korpulenz, ohne
muskulös zu sein, machte er nicht gerade den Eindruck, eine Stirn
wie Beethoven zu haben. Sein Profil hatte viel von dem Byrons. Im
Übrigen sah Oscar Wildes Kopf ganz griechisch aus; nicht so sehr
wie Statuen, sondern vielmehr wie die kleinen Figuren auf den Vasen
und den Medaillen.

Seine blauen, dunstigen Augen, die sich in der
Intensität des Blicks verdunkeln konnten, waren wunderbar im
Augenbrauenbogen eingefasst, dessen dichte Augenbrauen sich
souverän wölbten. Unmöglich konnte man sich einen mehrdeutigeren
Blick vorstellen, der sich genauso gut in

poetischen Emotionen schmachtend verlieren, wie durch die äußere
Welt leben konnte.

Die aristokratische Nase bestand vor allem aus
Nasenflügeln, ein lebendiges Organ: weit offene und bebende
Nasenflügel.

Die bleichen und vollen Lippen waren kein »schöner
Mund«. Dieser war ein wenig brutal geschnitten, aber auf keinen
Fall formlos, sondern perfekt gemeißelt: Der mittlere Teil war auf
einer Ebene mit dem Gesicht, während die Winkel sich wie auf
antiken Masken deutlich nach hinten wölbten.

Der Linie der Wangen haftete nichts Kleinliches an,
sie war von großartiger Fülle.

In seiner Gesamtheit war Oscar Wildes Gesicht im
Profil, wie wir es bereits erwähnten, recht griechisch, von vorn
auch noch, aber vor allem in dem ausgewogenen, harmonischen oberen
Teil; wenn die Lippen versiegelt waren, hatte der untere Teil
vielmehr etwas Ägyptisches an sich, Rätselhaftigkeit,
Unerbittlichkeit, Unbewegtheit einer Statue: eine Art
zurückgezogene Grausamkeit.

In der Haltung der Ruhe strahlte Oscar Wilde Kraft
aus: Dieser Haltung wohnte ein sehr sicheres Selbstvertrauen inne,
was sie unvermeidlich herablassend erscheinen ließ, aber die intime
Seite der Natur kam nichtsdestoweniger durch – der sinnliche,
wollüstige Teil, der Teil der perfekten Gewandtheit, die das
Tätigwerden kurz danach ins Spiel bringt.

Seine stattliche Figur in Richtung seines
Gesprächspartners gebeugt, genau wie seine Mutter, Lady Wilde,
schoss Oscar Wilde seine Spitzen und Pointen gegen ihn, ließ seine
Aphorismen fallen; dann, wenn die einen und die anderen getroffen
hatten, warf Wilde seinen Kopf nach hinten, als wollte er sagen:
»Was können Sie dem entgegensetzen?« Im Übrigen füllte seine bloße
und stille Gegenwart einen ganzen Salon, und wenn er sie mit der
Sprache belebte, nahm diese Sprache, ohne laut zu sein, eine
Färbung an, die sie von der ganzen umgebenden Unterhaltung
unterschied.

Bekanntlich war Oscar Wildes Stimme bewundernswert,
sie umfasste alle Variationen des Redeflusses, war manchmal
überstürzt, breit, lebhaft und lustig, aber meistens maßvoll und
überlegt, und dann auch schmachtend. Sein Akzent war samtig,
abgerundet und hatte ab und zu einen nur leichten Kehlton, so als
ob das Wort mehr Seele erhalten sollte. Seine Aussprache war sehr
deutlich, bewusst – wie einstudiert –, sie verlieh den doppelten
Buchstaben ihren ganzen Wert, wie z. B. bei den Worten
adding, yellow, was in England kaum üblich ist; und
sie hielt sich faul und wie verliebt bei den Vokalen auf. Im
Übrigen, wenn Oscar Wilde seine Sätze auch in ihrer reinen
Vorstellung genoss, so konnte er sie ebenfalls wegen ihres Klangs,
ihrer reinen Worthaftigkeit genießen.

Denn, bemerkenswert war bei Oscar Wilde, dass er,
wenn man so sagen kann, mit dem ganzen Körper sprach: Die Bewegung
des Schultergelenks war unbeschwert, die des Handgelenks charmant,
die Beugung von Hand und Unterarm hatte die Eleganz eines schönen,
ausdrucksvollen Schwans, gerade diese Geste hat Oscar Wilde der
Person Lord Henrys in »Dorian Gray« verliehen.

Fortsetzung folgt.

W. Cooper


André Gide

Als ich nach einer langen Periode schlimmster
Faulheit fieberhaft davon träumte, wie ich sehr reich werden könnte
(mein Gott! wie oft träumte ich davon!); als ich so beim Kapitel
der ewigen Projekte war und der Gedanke mich allmählich erwärmte,
unredlich zu Reichtum zu kommen, und zwar unerwarteterweise durch
die Poesie – ich habe immer schon versucht, die Kunst als Mittel
und nicht als Zweck zu betrachten –, sagte ich mir fröhlich: »Ich
sollte Gide aufsuchen, der ist Millionär. Na, was für ein Jux, ich
werde den alten Literaten um den Finger wickeln!«

Sogleich – denn genügt es nicht, sich in Schwung zu
bringen? – verlieh ich mir eine außerordentliche Gabe zum Erfolg.
Ich schrieb ein paar Zeilen an Gide, in denen ich mich auf meine
Verwandtschaft mit Oscar Wilde berief; Gide empfing mich. Er
staunte über meine Statur, meine Schultern, meine Schönheit, mein
exzentrisches Wesen, meine Worte. Gide fraß einen Narren an mir,
ich hielt ihn für angenehm. Schon machten wir uns davon nach
Algerien – er wiederholte die Biskra-Reise, und ich konnte ihn
sicher bis Somaliland mitreißen. Schnell bekam ich ein goldfarbenes
Gesicht, habe ich mich doch schon immer etwas geschämt, weiß zu
sein. Und Gide zahlte die Coupés 1. Klasse, die edlen Reittiere,
die Palasthotels und die Liebschaften. Ich konnte endlich einigen
meiner Tausenden von Seelen Substanz verleihen. Gide zahlte,
zahlte, zahlte immer; und ich wage zu hoffen, dass er mich nicht
auf Schadenersatz verklagen wird, wenn ich ihm gestehe, dass er, um
die letzten Launen eines modernen Kindes zu befriedigen, in den
krankhaften Ausschweifungen meiner galoppierenden Phantasie sogar
sein so­lides Gut in der Normandie verkauft hatte.

Ach, ich sehe mich noch, wie ich mich damals
vorstellte, die Beine auf den Polstersitzen des Mittelmeerexpress
ausgestreckt und ungereimtes Zeug schwatzend, um meinen Mäzen zu
unterhalten.

Man wird vielleicht von mir sagen, ich habe die
Sitten eines Androgide. Wird man das sagen?

Im Übrigen hatte ich mit meinen kleinen
ausbeuterischen Projekten so wenig Erfolg, dass ich mich rächen
will. Ich muss hinzufügen, um unsere Leser in der Provinz nicht
unbedacht zu beunruhigen, dass ich Herrn Gide vor allem von dem Tag
an nicht mehr ausstehen konnte, an dem ich, wie ich es weiter oben
angedeutet habe, einsah, dass ich nie auch nur 10 Centimes aus ihm
herausholen würde, und andererseits dieses schäbige Jackett sich
erlaubte, aus Gründen der Vortrefflichkeit, den nackten
Cherub Theophile Gautier zu verreißen.

Ich ging also zu Herrn Gide. Es fällt mir ein, dass
ich zu jener Zeit keinen Frack besaß, und ich bedaure es heute
noch, denn ihn zu blenden, wäre mir ein Leichtes gewesen. Vor
seiner Villa angekommen, wiederholte ich noch einmal die
sensationellen Sätze, die ich im Laufe des Gesprächs einfließen
lassen wollte. Kurz darauf klingelte ich. Ein Dienstmädchen öffnete
mir (Herr Gide hat keine Lakaien). Man führte mich in den ersten
Stock und bat mich, in einer Art kleiner, am Ende eines
rechtwinkligen Flurs geborgener Zelle zu warten. Im Vorbeigehen
warf ich in verschiedene Räume einen neugierigen Blick und
versuchte dabei, mir im Voraus Aufschluss über die Gästezimmer zu
verschaffen. Nun saß ich in meiner kleinen Ecke. Durch
Butzenscheiben, die ich kitschig fand, fiel Licht auf ein
Schreibpult, auf dem einige noch tintenfeuchte Blätter lagen.
Natürlich konnte ich es nicht unterlassen, die kleine Indiskretion
zu begehen, die Sie sich denken können. So kann ich Ihnen sagen,
dass Herr Gide seine Prosa schrecklich züchtigt und den Setzern
wohl erst den vierten Wurf übergibt.

Das Dienstmädchen kam mich holen und führte mich
ins Erdgeschoss. Als ich den Salon betrat, bellten kurz unruhige
Köter. Sollte jetzt die Vornehmheit verlorengehen? Aber Herr Gide
wird schon kommen. Ich hatte jedoch reichlich Zeit, mich umzusehen.
Moderne und für einen großen Raum wenig passende Möbel; keine
Bilder, kahle Wände (schlichte Absicht oder eine Absicht, die etwas
schlicht ist) und vor allem eine sehr protestantisch peinliche
Ordnung und Sau­berkeit. Einen Augenblick lang brach ich sogar
ziemlich un­angenehm in Schweiß aus bei dem Gedanken, ich
könn-

te die Teppiche verdreckt haben. Ich würde die Neugierde
wahrscheinlich etwas weitergetrieben oder der köstlichen Versuchung
nachgegeben haben, mir irgendeine kleine Nippsache in die Tasche zu
stecken, hätte ich mich des sehr deutlichen Gefühls erwehren
können, dass Herr Gide sich durch irgendein geheimes kleines Loch
in der Tapete informierte. Sollte ich mich getäuscht haben, bitte
ich Herrn Gide, die öffentlichen und umgehenden Entschuldigungen
annehmen zu wollen, die ich seiner Würde schulde.

Endlich erschien der Mann. (Was mir von dieser
Minute an am meisten auffiel, war, dass er mir außer einem Stuhl
absolut nichts anbot, wo doch um vier Uhr nachmittags eine Tasse
Tee, wenn man sparen will, oder besser noch einige Liköre und
orientalischer Tabak in der europäischen Gesell­schaft mit Recht
als Mittel gelten, diese unerlässliche Stimmung zu erzeugen, die
ihr einen gelegentlichen überwältigenden Glanz verleiht.)

– Herr Gide, begann ich, ich habe mir erlaubt, zu Ihnen zu kommen, jedoch glaube ich, Ihnen gleich sagen zu müssen, dass ich zum Beispiel das Boxen der Literatur bei Weitem vorziehe.
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