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			Jan Fischer

			Ihr Pixelherz
Eine Love Story

		


		
			Ihr Pixelherz

			Ich sah sie zum ersten Mal zwischen Grafikfehlern an einem Nacktbadestrand. Die Palmen neigten sich in kalkulierten Winkeln Richtung Wasser und schwankten in Zufallssequenzen, als gäbe es Wind, die Sonne ging nie unter, sie hing starr immer an derselben Stelle im Hintergrund. 

			Die Grafikfehler waren meine. Mein Körper war billig, gratis, voller kantiger, ungenauer Animationen, ein Standardkörper, der mehr wie eine Puppe als wie ein Mensch über den Strand stolperte, manchmal verschwand ein Stück davon in einer Palme, wenn ich dagegen stieß, als sei sie nicht komplett solide, manchmal sank er bis zum Oberkörper in den Sand. Ich hatte es noch nicht geschafft, ihn auszuziehen, er hatte, soweit ich weiß, auch keine Geschlechtsorgane.

			Sie hatte einen teuren Körper. Sie hatte ihn ausgezogen und auf einem Handtuch abgelegt, ich zoomte über meine Schulter darauf zu. Unter ihrer Haut spielten, selbst wenn sie lag, zarte Skripte, ihre Brüste hoben und senkten sich in einer Atemanimation, hin und wieder schlug ihr Körper die Beine übereinander oder zog sie an, sogar ein Herzschlag pulsierte in ihrer Halsgrube. Nichts an ihr flackerte, ihre Beine und Arme sanken nicht in den Sand, keine ihrer Bewegungen wirkte wie nicht zu Ende gedacht.

			Sie war diejenige, die mich ansprach, ihr Körper räkelte sich, streckte sich lang, als hätte ich sie geweckt, sie stand auf, wieder ein flüssiges Skript, eine Bewegung, die nichts von meinem puppenhaften Umherstolpern hatte. Ihr Körper war größer als meiner. 

			Vorher war ich eine Zeit lang, zwei, drei Stunden vielleicht, durch einen pixeligen Wald gelaufen, in dem es keine Bäume gab, sondern Blöcke mit Baumtexturen, ich verwechselte sie nur von weitem mit Wald. Ich war über ein Meer geflogen und versuchte, meine eigene Spiegelung darin zu erkennen, so lange, bis das Meer sich auf meinem Bildschirm zu einer weißen Fläche ohne Schatten auflöste. Ich besuchte zufällige Orte und vertrieb mir damit die Zeit bis zum Morgen.

			Ich schlief nachts schlecht. Ich war aufgestanden, so leise wie möglich, um Anna nicht zu wecken, hatte mich an den Computer gesetzt und den Ton der Lüftung mitgesummt, als sie ansprang. Ich hatte die Welt gefunden und mir aus Langeweile einen Körper gebaut. Es war dunkel draußen, mitten in der Nacht. 

			Um diese Zeit tauchen jetzt immer die elektrischen Sonden auf und kreisen mit ihren blauen LEDs über den Häuserblöcken und den Huftieren weiter hinten. 

			Als ich sie zum ersten Mal traf, gab es die Sonden noch nicht und auch keine Huftiere. Am Strand wandte ihr Körper sich meinem zu, selbst ihre Augen, sah ich da, bewegten sich in einer eigenen Animation an meinem Körper auf und ab. Ihre Arme hingen in der Luft, als tippten sie auf einer unsichtbaren Tastatur, ein, zwei Minuten, viel zu lang für den Text, der dann auf meinem Bildschirm erschien: „Komm morgen wieder, ich zeige dir die Tiere“, stand da, und als ich ihn gelesen hatte, war sie mit ihrem teuren Körper verschwunden. Ich stand noch zwischen den Palmen im Sonnenuntergang, so lange, bis ich aus dem Schlafzimmer den Wecker hörte.

			Als ich noch zur Arbeit fuhr, als Anna noch da war, gab es Struktur. Ich mag Ereignisse, die sich wiederholen, die sich selbst erhalten, weil sie immer wiederkehren. Struktur gibt mir das Gefühl, dass alles ist, wie es sein soll. 

			Ob er mich weckte oder nicht: Ich stellte morgens meinen Wecker so schnell aus, wie es ging. Anna musste später aufstehen als ich. 

			Wenn wir beide morgens noch im Bett lagen, achtete ich darauf, die Decke möglichst wenig anzuheben, keine Luft zu ihr zu lassen, sie nicht in ihrem ruhigen, gleichmäßigem Atem zu stören. Ich trank einen Kaffee im Stehen, ich stellte mich unter die Dusche, ich zog mich an, ich ging die Treppe runter, vom zehnten Stockwerk, weil ich die Geräusche nicht mag, die der Aufzug macht, ich lief unten über die erdig getretenen Grünflächen, ich stieg in die Bahn, ich setzte mich auf den Platz hinter dem Fahrer, ich sah mir auf der Fahrt die anderen Menschen in seinem Innenraumspiegel an, manchmal verliebte ich mich in die konvexen Spiegelbilder der Frauen hinter mir, aber sprach nie eine von ihnen an. 

			Ich stieg aus und durchquerte die Bahnhofshalle, wich den Füßen anderer Leute aus, lief durch die Duftwolke, die aus dem Parfümladen kam, durch den Medizingeruch der Apotheke daneben und die fettigen Pizzaschwaden weiter hinten, kurz vor dem Ausgang, hinter dem Bahnhof blinkten Lichterketten in den Schaufenstern der Dönerläden, und dazwischen boten zwei oder drei immer geschlossene Geschäfte mit blauen Plastikschildern Elektroschrott an. Da, wo hinter dem Platz die Querstraße abging, war ich angekommen, ich ging eine Treppe hoch, ich setzte mich vor einen Bildschirm, dessen Inhalt mir nie besonders wichtig war, später fuhr ich zurück. 

			Abends setzte ich mich aufs Sofa und wartete auf Anna. Wir aßen zusammen und wir gingen ins Bett.

			Ich öffne das Fenster, wenn die Luft im Wohnzimmer zu dick wird, so lange, bis die Wolkentürme mir zu nahe kommen. Manchmal sitze ich in einem der beiden Sessel, die um den kleinen Tisch stehen, immer im rechten. Manchmal höre ich Musik, nie ein Lied zu Ende, ich skippe mich durch die Titel. Ich stehe auf, ich stelle mich wieder ans Fenster und warte schon mittags auf die Dämmerung und die Huftiere. Manchmal schaffe ich es, ein paar Stunden zu schlafen, manchmal im Sessel, manchmal lege ich mich auf auf den Boden, ausgestreckt auf dem Rücken. Wenn ich vergesse, die Musik auszumachen, hakt sie sich zittrig in meine Träume. Irgendwann kommt immer die Dämmerung. Irgendwann kommen immer die Huftiere. Wenn das Fenster offen ist, versuche ich zu hören, wie sie laufen. Ich atme die Winterluft. 

			Wenn ich zur Arbeit fuhr, blickte ich dem Fahrer über die Schulter. Ich blinzelte in die Rücklichter der Autos vor uns, die dicht vor der Bahn fuhren, ich versuchte, die Rücklichter zu fokussieren, Entfernungen abzuschätzen, ich versuchte, den Punkt zu finden, an dem die Lichter verschwammen, ineinanderflossen, den Punkt irgendwo in der Ferne, an dem ich meinen Augen nicht mehr trauen konnte. 

			Ich hatte immer Angst davor, nicht mehr richtig sehen zu können.
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