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Malicorne – Archivar des Königreichs

Guiche lag in einem Himmelbett, dessen gewundene Säulen ähnliche Vorhänge wie jene am Fenster trugen. Sein Kopf war durch ein Doppelkissen erhöht, sein Blick suchte starr in der Weite. Lange, schwarze Locken umschmeichelten die fahlen Schläfen des jungen Mannes.

Guiche träumte. Sein Geist folgte Bildern, wie Gott sie denen sendet, die im Begriff sind, in die Ewigkeit einzugehen.

Zwei oder drei Blutspuren, die noch feucht waren, bedeckten den Boden.

Manicamp eilte hastig die Treppe hinauf. Erst an der Schwelle hielt er an, öffnete vorsichtig die Tür und überzeugte sich, daß alles ruhig war. Auf den Fußspitzen näherte er sich einem mächtigen Ledersessel aus der Zeit Heinrichs IV., stellte fest, daß die Krankenwärterin eingeschlafen war, weckte sie und bat, sie möchte sich für einen Augenblick in das Nebenzimmer zurückziehen.

Dann trat er an das Bett und überlegte, ob er Guiche wecken sollte. Aber schon hörte er auf der Schwelle das Rauschen von Seidenkleidern. Er trat beiseite und folgte der Krankenwärterin in das Nachbarzimmer.

Im gleichen Augenblick wurde der Türvorhang hochgehoben, und die beiden Frauen betraten das Zimmer, das er gerade erst verlassen hatte. Die zuerst eintrat, gab ihrer Begleiterin einen herrischen Wink; sofort setzte sich diese auf einen Schemel an der Tür.

Entschlossen näherte sich die andere dem Bett und zog die Vorhänge zurück. Jetzt sah sie das blasse Gesicht des Grafen, sah seine rechte Hand, die verbunden war, und schauderte.

Die weiße Brust des jungen Mannes war entblößt, als ob sie in der frischen Nachtluft leichter atmete. Ein Verband deckte die Wunde, an dessen Rändern heraussickerndes Blut einen bläulichroten Kreis gezogen hatte.

Ein tiefer Seufzer löste sich aus dem Mund der jungen Frau. Sie stützte sich auf eine Säule des Bettes. Dann nahm sie die Linke des Verwundeten. Die Hand war heiß wie glühende Kohle.

In dem Augenblick, in dem die eisige Hand der Dame sie berührte, schlug de Guiche die Augen auf.

Das erste, das er gewahrte, war die gespenstische Erscheinung an seinem Bett. Seine Augen weiteten sich, aber kein Verstehen leuchtete aus seinem Blick.

Jetzt gab die Dame ihrer Begleiterin an der Tür einen Wink. Offenbar war die andere abgerichtet, denn sie sagte ohne Zögern wie auswendig gelernt und mit klarer Betonung: „Herr Graf, Ihre Königliche Hoheit, Madame, wollte wissen, wie Sie die Schmerzen ertragen, die Ihnen Ihre Wunde verursacht. Sie hat Ihnen durch meinen Mund ihr Bedauern über die Leiden aussprechen wollen, die Sie erdulden.“

Bei dem Wort Madame ging eine Bewegung über Guiches Züge. Er hatte die Person, die an der Tür sprach, noch nicht beachtet. Da die eisige Hand ihn noch festhielt, schaute er wieder das unbewegliche Gespenst an. „Sprechen Sie mit mir, Madame“, fragte er mit schwacher Stimme, „oder ist noch jemand anderes im Zimmer?“ — „Ja“, flüsterte die Unbekannte mit einer fast unverständlichen Stimme. — „Ich danke Ihnen. Bestellen Sie Madame, daß ich leichter sterbe, nachdem sie sich meiner erinnert hat.“

Da konnte die maskierte Dame die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie vergaß offenbar, daß sie eine Maske trug, führte die Hand an die Augen, um sie zu trocknen, berührte den kalten Samt, riß ihn fast ärgerlich ab und warf ihn zu Boden.

Bei diesem unerwarteten Anblick stieß Guiche, vor dessen Augen sich gleichsam eine Wolke geteilt hatte, einen Schrei aus. Doch jedes Wort, das er sagen wollte, erstarb auf seinen Lippen. Seine Rechte, die er mechanisch erhoben hatte, fiel auf das Bett zurück, und im nächsten Augenblick zeichnete sich ein rasch wachsender Blutfleck auf der weißen Leinwand ab.

Gleichzeitig begannen die Lider des jungen Mannes zu zucken, und seine Augen schlossen sich, als hätte der Todeskampf begonnen. Die Dame bekam Angst, beugte sich über Guiche und drückte einen flüchtigen Kuß auf die linke Hand des Grafen.

„Gehen wir“, sagte sie dann, „wir können nicht länger hierbleiben.“

„Madame, Eure Hoheit vergißt ihre Maske“, antwortete die wachsame Begleiterin. — „Heben Sie sie auf.“

Madame war bereits die Treppe hinabgeeilt.

Eine Viertelstunde später kehrte die Begleiterin in das Zimmer der Ehrendamen zurück. Sie gönnte sich kaum Zeit aufzuatmen, setzte sich an ihren Schreibtisch und brachte folgende Zeilen zu Papier:

„Heute abend hat Madame Herrn de Guiche besucht. Auf dieser Seite geht alles nach Wunsch. Sehen Sie zu, daß auch bei Ihnen alles klappt. Vor allem: verbrennen Sie dieses Papier.“

Sie faltete das Blatt zu einem langen Streifen zusammen, schlich dann vorsichtig aus dem Zimmer, überquerte einen Korridor und blieb vor einer Tür stehen; zweimal klopfte sie kurz, dann schob sie das Papier durch die Türritze und floh.

Als sie wieder in ihrem Zimmer war, fiel ihr Blick auf den Tisch, auf dem noch Madames Maske lag.

„Ach“, murmelte sie, „wir dürfen morgen nicht vergessen, was wir heute versäumt haben.“

Sie griff nach der Maske, und da sie fühlte, daß ihre Finger feucht waren, sah sie sie an.

Der Daumen war nicht nur feucht, sondern gerötet.

„Oh“, murmelte Montalais, „diese Maske wollen wir nicht zurückgeben Sie ist kostbar.“

Sie eilte zu einer Truhe, in der Toilettengegenstände aufbewahrt wurden. Dann aber zögerte sie, betrachtete noch einmal die Maske und sagte lächelnd:

„Schöne Maske, du sollst hingehen in das Archiv der Wunder, in dem schon die Briefe der La Vallière und Raouls liegen, all diese Kostbarkeiten, die eines Tages die Geschichte Frankreichs darstellen sollen. Herr Malicorne soll dich haben“, fuhr sie lächelnd fort, während sie begann sich auszukleiden, „der brave Malicorne, den man nur zum Kastellan Monsieurs ernannt hat.“ Sie löschte das Licht aus. „Ich erhebe ihn zum Archivar und Historiographen des Hauses Bourbon und des französischen Hochadels.“

Sie zog die Bettvorhänge zu und schlief ein.


Die Reise

Am andern Morgen kehrte der Hof nach Paris zurück. Es war ein herrlicher Anblick, diese erlauchte Gesellschaft in Reisekleidern, die stattliche Menge von prächtig gesattelten Pferden und prunkvollen Kaleschen zu sehen, die Schar von Kavalieren und Damen, von Pagen und Lakaien, von Bereitern und Großknechten. Die Kutsche des Königs, die er mit seiner Mutter und seiner Gemahlin teilte, fuhr zuerst ab, dann folgte die von Madame, und schließlich, dem Rang entsprechend, die große Reihe der anderen.

Die Sonne schien drückend, und heißer Wind wehte den Reisenden Staub und Sand ins Gesicht. Madame war die erste, die sich über die Hitze beklagte. „Ich hätte Sie für galanter gehalten“, sagte sie zu ihrem Gemahl, der sich erschöpft und behäbig ausstreckte. „Sie könnten mir den Wagen allein überlassen und den Weg zu Pferd zurücklegen.“ — „Reiten? Bei der Hitze?“ versetzte Monsieur entsetzt. „Ich denke gar nicht daran, Madame! Ich habe außerdem kein Pferd.“

„Aber ich sehe dort Ihren Lieblingsfuchs“, antwortete sie, zum Fenster hinaussehend. „Ihr Stallmeister Malicorne führt ihn am Zügel.“ —

„Tatsächlich“, sagte Monsieur, sah auch hinaus und fiel gleich darauf zurück in die Kissen. „Das arme Tier! Ihm mag schön heiß sein.“

Madame drückte sich in die andere Ecke des Wagens, schloß die Augen und gab sich ihren Träumereien hin.

Inzwischen wurde es dem König ebenfalls zu eng im Wagen, doch weniger der Hitze wegen, als aus Liebesverlangen. Er wünschte im Sattel zu sitzen, um zum Wagen der Ehrendamen zu reiten und sich am Anblick der geliebten La Vallière zu erfreuen. Die vielen Fragen der jungen Königin, die glücklich war, ihren lieben Gemahl zu besitzen, und sich beständig nach seinem Befinden erkundigte, das Geschwätz der Königinmutter, die ihn um jeden Preis zerstreuen wollte, empfand er als lästigen Zwang. Er klagte schließlich über Schmerzen in den Beinen, und Maria Theresia fragte, ob er mit ihr aussteigen und ein Stück zu Fuß gehen wolle. Das war freilich ein Strich durch die Rechnung, aber er konnte es der eifersüchtigen Frau nicht abschlagen. Nach wenigen Minuten merkte sie, daß ihm der Weg zu Fuß auch nicht besser behagte als die Fahrt im Wagen. Sie erklärte, sie wolle wieder einsteigen. Er führte sie an den Wagen, ließ sie aber allein Platz nehmen, und sah sich nach dem Wagen um, der ihn am meisten interessierte. Am Schlag des sechsten Wagens erblickte er das Gesicht der La Vallière.

„Verlangt Majestät ein Pferd?“ rief eine Stimme hinter ihm; Malicorne verneigte sich und bot dem König den Lieblingsfuchs Monsieurs an. — „Das ist kein Tier aus meinem Marstall“, sagte Ludwig. — „Es gehört Seiner Königlichen Hoheit“, antwortete Malicorne, „allein Monsieur reitet bei einer solchen Hitze nicht.“ — Mit diesen Worten hielt er den Steigbügel, und Ludwig schwang sich hinauf. Lachend sprengte er an den Wagen der Königinnen und sagte trotz Maria Theresias bestürzter Miene: „Ich habe endlich ein Pferd! Auf Wiedersehen, meine Damen.“ Dann hielt er an, ließ sie vorbeifahren und ritt im Galopp zurück. Anna von Österreich neigte sich zum Fenster hinaus und sah ihm nach.

Er ritt nicht weit; schon beim sechsten Wagen hielt er das Pferd an. Ludwig zog galant den Hut und grüßte mit einem glückseligen Lächeln Fräulein von La Vallière, die vor Freude errötete, während die neben ihr sitzende Montalais den König ehrfurchtsvoll grüßte und dann diskret sich in die Ecke zurückzog und die Landschaft betrachtete. Er folgte dem Wagen ein Weilchen ohne ein Wort, nur seine Augen führten eine beredte Sprache. Dann begann er eine belanglose Plauderei. — „Ein verständiger Mann erriet meinen Wunsch nach einem Reitpferd und erlöste mich von der furchtbaren Plage. Ich möchte seinen Namen wissen, denn ich kenne ihn noch nicht. — Die Montalais ließ sich das nicht zweimal sagen. „Der Herr, der Eurer Majestät das Pferd gebracht hat“, sagte sie, „heißt Malicorne. Das war er doch, der dort drüben reitet, nicht wahr, Sire?“ — Dabei wies sie auf den Stallmeister, der an der linken Seite des Wagens ritt und genau wußte, daß von ihm die Rede war, sich aber mit heuchlerischer Miene das Ansehen gab, als sei er taub. — „Das war er“, antwortete Ludwig. „Malicorne, ich werde mir den Namen merken.“

Aure hatte ihren Zweck erreicht. Malicornes Name war gefallen. Alles übrige konnte sie der Zukunft überlassen. Sie blinzelte ihm zu. „Alles geht gut“, sagte sie leise.

Nach kurzem Schweigen wandte sich der König an La Vallière. „Nun ist die ländliche Freiheit zu Ende, mein Fräulein“, sagte er. „Mit der Rückkehr nach Paris wird Ihr Dienst bei Madame Sie mehr in Anspruch nehmen, und wir werden uns nur selten sehen.“ — „Eure Majestät lieben Madame zu sehr, als daß Sie nicht oft zu ihr kommen werden“, antworte Louise, „und wenn Majestät nur durchs Zimmer gehen…“ — „Ah, das würde mir nicht genügen“, versetzte Ludwig, „und doch scheinen Sie damit zufrieden zu sein.“ — Louise antwortete nur mit einem Seufzer. — „Sie haben sich sehr in der Gewalt“, sagte der König. „Gebrauchen Sie diese Kraft um zu lieben, und ich werde Gott preisen, der sie Ihnen verliehen hat.“

La Vallière schwieg, doch ein seelenvoller Blick in des Königs Augen sagte mehr als Worte. Und als wäre dieser Blick wie ein brennender Strahl in sein Herz gedrungen, fuhr er mit der Hand an die Stirn und trieb das Pferd durch einen plötzlichen Druck der Schenkel vorwärts. Ihr Blick folgte dem schönen Reiter, dessen Hutfedern im Wind wallten. Sie lehnte sich zurück und verlor die geliebte Gestalt mit den schönen Locken nicht aus den Augen. Das arme Mädchen liebte und berauschte sich an seiner Liebe.

Nach wenigen Minuten war der König wieder an ihrer Seite. — „Fräulein“, sagte er, „es zerreißt mir das Herz, daß Sie so beharrlich schweigen. Sie sind unbarmherzig, so verschlossen zu bleiben. Ich muß das schließlich für Koketterie halten. Ich fürchte, Sie erwidern die tiefe Liebe nicht, die ich für Sie empfinde.“

„O nein, Majestät“, erwiderte sie, „wenn ich lieben werde, so ist’s fürs ganze Leben!“ — „Lieben werde!“ — rief er. „Ach, da haben wir’s! Sehen Sie, daß ich recht habe, Sie der Koketterie, der Launenhaftigkeit anzuklagen!“ — „Oh, nein, Sire, nein!“ — „Versprechen Sie mir, für mich stets die gleiche zu bleiben.“ — „Oh, immer, Sire!“

„Ich liebe es, das, was mein Herz bewegt, unter die Bürgschaft eines Schwurs zu stellen“, sagte er. „Schwören Sie mir, wenn wir in dem Leben, das vor uns liegt, in diesem Leben, voll von Opfern, Geheimnissen, Schmerzen und vielleicht auch Zerwürfnissen, uns einmal falsch verstanden oder einander Unrecht getan haben sollten, schwören Sie mir, Louise —“

Sie erbebte bis in den Grund ihrer Seele, denn es war das erste mal, daß sie ihren Namen so von ihrem königlichen Geliebten hörte. — „Schwören Sie mir“, fuhr er fort, „daß wir, wenn eins dem andern fern ist, nie eine Nacht verstreichen lassen wollen, ohne einander aufzusuchen oder wenigstens einen Brief zu schreiben, der dem andern Trost und Ruhe bringt.“

Louise nahm die heiße Hand des Geliebten in ihre beiden kalten Hände und drückte sie lang und zärtlich, bis ein Geräusch das Pferd erschreckte, das mit einem Satz vorwärts sprang. Sie hatten das Gelübde getauscht. „Majestät“, flüsterte Louise, „kehren Sie zu den Königinnen zurück — ich fühle es, dort droht meinem Herzen ein Unwetter.“

Ludwig grüßte und ritt im Galopp zu dem Königswagen. Im Vorüberreiten sah er Monsieur — er schlief. Er sah auch Madame — sie schlief nicht. — Die junge Königin lächelte ihm traurig zu und fragte nur: „Ist Dir nun wohler, lieber Mann?“


Triumfeminat

In Paris arbeitete der König einen Teil des Tages im Staatsrat. Die junge Königin blieb mit der Königinmutter in den Gemächern und vergoß Tränen, nachdem sie vom König Abschied genommen hatte. — „Ach, Mutter!“ klagte sie, „der König liebt mich nicht mehr! Was soll aus mir werden?“ — „Ein Ehemann liebt stets eine Frau, wie du bist“, erwiderte Anna von Österreich. — „Aber der Augenblick kann kommen, wo er doch eine andere lieben wird, Mutter.“ — „Was nennst du überhaupt lieben?“ — „Nun, ständig an jemand denken, sich immer nach ihm sehnen.“ — „Hast du schon bemerkt, daß der König das tut?“ — „Nein, eigentlich noch nicht“, erwiderte die junge Königin zögernd. — „Na, also, Maria!“ — „Und doch mußt du zugeben, daß der König mich vernachlässigt!“ — „Der König, meine Tochter, gehört seinem ganzen Reich!“ — „Gerade deshalb gehört er mir nicht. Dann werde ich wie so viele Königinnen verlassen und vergessen, während andere Frauen Liebe, Ruhm und Ehren genießen. Oh, Mutter, der König ist so schön! Wie oft werden ihm andere Frauen sagen, daß sie ihn lieben, und wie viele werden ihn lieben müssen.“

„Es ist selten, daß Frauen im König den Mann lieben. Sollte das aber dennoch geschehen — was ich bezweifle —, so wünsche eher, Maria, daß diese Frauen deinen Gemahl wirklich lieben. Hingebende Liebe der Geliebten kühlt die Leidenschaft des Liebhabers bald ab. Außerdem verliert die Geliebte gerade durch ihre innige Hingabe die Herrschaft über den Mann, von dem sie weder Reichtum noch Macht, sondern nur Liebe begehrt. Wünsche also, daß die Geliebte den König recht leidenschaftlich liebt.“

„Ach, Mutter, welche Macht besitzt wirkliche tiefe Liebe!“ — „Und da behauptest du, du wärest verlassen?“ — „Es ist wahr, ich rede unvernünftig… Es gibt aber eine Marter, die ich nicht aushalten könnte. Wenn der König an der Seite einer andern Frau gleichsam eine zweite Ehe führen würde — eine zweite Familie hätte. Ach, wenn ich die Kinder vom König sehen werde, ich glaube, das wäre mein Tod.“ — Anna von Österreich nahm lächelnd Maria Theresia bei der Hand. „Maria, denke daran, was ich dir jetzt sage, und laß es dir stets ein Trost sein: Der König kann keinen Dauphin ohne dich haben, aber du kannst auch ohne ihn einen haben.“

Mit einem vielsagenden Lachen stand die Königinmutter auf, um Madame entgegenzugehen, deren Ankunft ein Page meldete.

Sie erschien mit einer Miene, die darauf deutete, daß sie einen bestimmten Plan entworfen habe und ein gewisses Ziel zu erreichen willens sei. — „Ich wollte sehen“, begann sie, „ob die kleine Reise Ihre Majestäten angegriffen habe.“ — „Mich gar nicht“, antwortete Anna. — Mich ein wenig“, sagte Maria Theresia. — „Und dem König scheint sie gut bekommen zu sein, obwohl er bei der Hitze geritten ist.“ — „Ich selbst habe ihm dazu geraten“, sagte Anna von Österreich.

Madame erwiderte nichts. Mit einem Lächeln wechselte sie das Thema des Gesprächs.

„Ich selbst, meine Damen“, erklärte sie, „habe großen Ärger gehabt. Paris hat sich in unserer Abwesenheit nicht verändert“, fuhr sie fort. „Immer dasselbe: Intrigen, Kabalen, Koketterien.“ — „Was für Intrigen?“ fragte die Königinmutter. — „Ach, es wird viel über Herrn Fouquet und Madame Plessis-Bellière gesprochen.“ — „Sie will wohl Nummer Zehntausend werden? Und was für Kabalen?“ — „Wir haben Ärger mit Holland.“ — „Was ist denn nur geschehen?“ — „Monsieur erzählte mir eine Geschichte von Denkmünzen…“

„Ach“, rief die junge Königin, „diese Münzen, die in Holland geprägt worden sind! Man sieht darauf die Sonne des Königs, von einer Wolke verdeckt. Das ist keine Kabale, nur eine unbillige Kränkung.“

„Die der König mit einem Achselzucken übersehen hat“, versicherte die Königinmutter. „Und von welchen Koketterien sprachen Sie? Meinen Sie die Sache mit Madame d’Olonne?“

„Nein, eine Sache, die uns viel nähergeht. Haben Sie nicht die schreckliche Nachricht gehört?“ — „Ach, der Unfall des Herrn de Guiche?“ — „Glauben Sie etwa an diesen Jagdunfall?“ —

Jetzt waren die beiden Königinnen interessiert. Madame rückte näher.

„Ein Duell!“ flüsterte sie. — „Ach!“ rief Anna von Österreich, in deren Ohren das Wort Duell einen üblen Klang hatte, denn seit sie regierte, war gegen das Duell gekämpft worden. „Ja, ein beklagenswertes Duell“, fuhr Madame fort, „das Monsieur einen seiner besten Freunde, den König aber zwei gute Diener kostet.“ —

„Und warum fand dieses Duell statt?“ fragte die junge Königin, deren Neugierde ein geheimer Instinkt wachgerufen hatte. „Koketterien natürlich“, erklärte Madame triumphierend. „Diese Herren haben über die Tugend einer Dame gestritten. Der eine fand, Pallas sei wenig, mit ihr verglichen, während der andere behauptete, diese Venus habe es auf Mars abgesehen. Nun, die beiden Herren haben sich geschlagen wie Hektor und Achilles.“

„Venus hat es auf Mars abgesehen?“ fragte die junge Königin scheu. — „Wer ist diese Dame?“ fragte Anna. „Ich glaube, Sie sprachen von einer Ehrendame? Ich glaube wenigstens, so verstanden zu haben. Ist es Mademoiselle de La Vallière?“ — „Weiß Gott, ja, diese häßliche Kleine.“ — „Und ich dachte, sie wäre mit einem Edelmann verlobt, aber nicht mit Herrn de Guiche oder Herrn de Wardes.“

„Wohl möglich, Madame.“ —

„Was sprachen Sie von Venus und Mars? Es gibt also einen Mars in dieser Sache?“ — „Sie rühmt sich dessen wenigstens.“ — „Und Herr de Guiche hat die Partei des Mars ergriffen?“ — „Gewiß, er mußte das tun als treuer Diener.“

„Als treuer Diener!“ rief die junge Königin. „Als wessen treuer Diener?“

„Mars konnte nur auf Kosten dieser Venus verteidigt werden. Herr de Guiche hat sich für seine Unschuld eingesetzt und erklärt, jene Venus hätte sich wohl zu Unrecht ihrer Eroberung gerühmt.“

Sofort begann Madame, Wardes nach allen Regeln der Kunst zu belasten. Sie tat es so gründlich, daß Manicamp, wenn er dabeigewesen wäre, seinen Feind bedauert hätte.

„In dieser ganzen Sache“, erklärte Anna von Österreich, „sehe ich nur eine einzige Wurzel des Unheils, diese La Vallière. Ist das nicht auch Ihre Ansicht?“

Madame antwortete mit einer Gebärde, die weder eine Zustimmung noch eine Verneinung war. „Nun ja“, sagte sie, „wenn die junge Person nicht kokett gewesen wäre, hätte Mars sich wohl nicht mit ihr beschäftigt.“ Die Wangen der jungen Königin röteten sich.

„Ich will nicht“, sagte Anna, „daß an meinem Hof die Männer aufeinander gehetzt werden. Solche Sitten mögen zweckmäßig gewesen sein zu einer Zeit, da der Adel, durch vielerlei Interessen getrennt, keinen anderen Berührungspunkt hatte als den der Galanterie. Damals hatten die Frauen das Vorrecht, den Wert der Edelleute in zahlreichen Versuchen auf die Probe zu stellen. Heutzutage gibt es, Gott sei gelobt, in Frankreich nur einen Herrn. Alle Kraft strömt in ihm zusammen. Ich werde nicht zulassen, daß man meinem Sohn nur einen einzigen seiner Diener so raubt.“ Sie wandte sich an die junge Königin. „Was soll mit dieser La Vallière geschehen?“

„La Vallière?“ fragte Maria Theresia mit einem eisigen Lächeln. „Kenne ich nicht.“ — „Sie ist eine meiner Ehrendamen“, erklärte Madame. — „Man könnte das Mädchen nach Hause schicken und ihr eine Pension aussetzen“, meinte Maria Theresia sanft. — „Aus meiner Kasse“, schlug Madame vor. — „Nein, wir wollen kein Aufsehen erregen“, entschied Anna. „Der König sieht es nicht gern, wenn die Hofdamen ins Gerede kommen. Madame, Sie werden dieses Mädchen hierherkommen lassen. Und Sie, liebe Tochter, sind so gütig und ziehen sich einen Augenblick zurück.“

Die Bitten der alten Königin waren Befehle.

Maria Theresia erhob sich, während Madame einen Pagen nach Mademoiselle de La Vallière sandte.


Erster Streit

Louise begab sich zur Königinmutter, ohne zu ahnen, welche Gefahr ihr drohte. Sie glaubte, es handle sich um ihren Dienst, und die Königinmutter war nie unfreundlich zu ihr gewesen. Lächelnd trat sie ein. Anna von Österreich forderte sie mit einem Zeichen auf, näher zu treten.

Als Louise sah, daß man ihr nicht sofort einen Befehl erteilte, wurde sie, wenn auch nicht unruhig, so doch neugierig.

„Mademoiselle“, sagte die Königinmutter endlich, ohne ihren spanischen Akzent zu unterdrücken, „kommen Sie, wir wollen ein wenig von Ihnen sprechen, da ja alle Welt von Ihnen spricht.“ — „Von mir?“ fragte Louise erblassend. — „Tun Sie nicht so, als ob Sie es nicht wüßten, meine Schöne. Sie wissen von dem Duell zwischen Herrn de Guiche und Herrn de Wardes?“ —

„Ich habe davon gehört, Madame.“ — „Zwei Männer schlagen sich nicht ohne Grund, und Sie dürften die Ursache dieses Streites kennen.“

„Ich kenne sie wirklich nicht, Madame.“ — „Das Leugnen ist eine bequeme Verteidigung, und Sie, die Sie doch einen klaren Kopf haben, Mademoiselle, sollten Banalitäten scheuen.“ — „Mein Gott, Madame. Eure Majestät erschreckt mich! Sollte ich das Unglück haben, Ihnen zu mißfallen?“

Madame brach in ein Gelächter aus.

„Was fällt Ihnen ein, Mademoiselle de La Vallière?“ rief die Königinmutter. „Mißfallen können mir nur Leute, über die ich mir Gedanken mache. An Sie denke ich nur, weil man mir etwas zuviel von Ihnen spricht. Ich habe es nicht gern, wenn die Ehrendamen meines Hofes ins Gerede kommen.“ — „Eure Majestät hat mir bereits die Ehre erwiesen, mir das zu sagen, aber ich weiß nicht, warum man sich mit mir beschäftigt.“

„Nun, ich will es Ihnen sagen. Herr de Guiche hat Sie verteidigt. Das ist sehr ritterlich, und Abenteuerinnen lieben es, wenn Kavaliere für sie eine Lanze einlegen, aber ich hasse Zweikämpfe und Abenteuer. Ziehen Sie eine Lehre daraus.“

Louise sah Madame an, die ihr ins Gesicht lachte. Eine Regung des Stolzes steifte den Rücken des jungen Mädchens.

„Ich habe gefragt, welches Verbrechen man mir vorwirft“, sagte sie, „und Eure Majestät verurteilt mich, bevor man mir Zeit gegeben hat, mich zu rechtfertigen.“ — „Schöne Redensarten“, rief Anna von Österreich. „Sehen Sie nur, Madame, welche edlen Gefühle! Dieses Mädchen tut wie eine Infantin, ein wahres Füllhorn heroischer Formeln. Man sieht wohl, welche Geisteskräfte der Umgang mit gekrönten Häuptern entwickelt.“

La Vallière wurde totenblaß.

„Ich wollte Ihnen nur sagen“, begann die Königin wieder, „daß Sie, wenn Sie fortfahren, solche Gefühle zu nähren und Frauen zu beschämen, daß wir uns Ihrer schämen werden. Werden Sie wieder einfach, Mademoiselle! Übrigens, ich höre, Sie sind verlobt? Antworten Sie doch, wenn man Sie fragt.“ — „Ja, Madame, mit dem Vicomte de Bragelonne.“ — „Das ist ein großes Glück für Sie, Mademoiselle, denn ohne Vermögen, ohne Stellung, ohne nennenswerte persönliche Vorzüge, wie Sie sind, müssen Sie den Himmel segnen, daß er Ihnen soviel versprochen hat.“

Louise antwortete nicht.

„Wo ist der Vicomte de Bragelonne?“ fragte die Königin. — „In England“, erklärte Madame, „wo ihn das Gerücht von den Erfolgen Mademoiselles gewiß erreichen wird.“ —

„Schön, Mademoiselle“, rief Anna von Österreich, „man wird den jungen Mann zurückrufen und Sie mit ihm irgendwohin schicken. Wenn Sie anderer Ansicht sein sollten… junge Mädchen haben ja oft seltsame Pläne… dann hüten Sie sich vor mir! Ich bringe Sie schon wieder auf den rechten Weg! Ich habe noch andere Mädchen als Sie kuriert. Ich schicke Sie allein in die Provinz, wo Sie Gelegenheit haben, sich alles reiflich zu überlegen. Ich nehme an, Sie haben mich verstanden?“ — „Madame, ich bin alles dessen unfähig, was Eure Majestät mir unterstellt. Ich liebe und achte Eure Majestät so sehr!“ — „Das fehlte gerade noch, daß Sie mich nicht achten!“ rief die Königin mit kaltem Hohn. „Keine Komödie, wenn Sie nicht wollen, daß ich für einen tragischen Schluß sorge. Gehen Sie jetzt, und mag die Lektion Ihnen frommen.“ — „Madame“, wandte sich Louise an die Herzogin von Orléans, „bitten Sie doch für mich! Sie waren immer so gütig zu mir.“ — „Mademoiselle, das kann doch nicht Ihr Ernst sein“, erwiderte Madame Henriette schadenfroh.

Statt zusammenzubrechen, wie die beiden Fürstinnen wohl erwarteten, wurde Louise plötzlich ruhig. Sie verneigte sich tief und ging.

„Nun“, fragte Anna von Österreich Madame, „glauben Sie, daß sie es noch einmal versuchen wird?“

„Ich bin mißtrauisch gegen die sanften, geduldigen Charaktere.“ „Ich stehe Ihnen dafür, daß sie es sich wohl überlegen wird, den Gott Mars noch einmal anzuschauen.“

Ihres Sieges sicher, kehrten die beiden Damen zu Maria Theresia zurück.

Es war halb sieben Uhr abends. Der König hatte gespeist. Danach nahm er Saint-Aignan am Arm und befahl ihm, ihn zur La Vallière zu begleiten.

„Sire“, meinte der Zeremonienmeister, „die Wohnung der Damen ist eine Laterne: Man sieht jeden ein- und ausgehen. Mir scheint, daß ein Vorwand… wenn Eure Majestät zum Beispiel warten wollte, bis Madame wieder in ihren Gemächern ist

„Schluß mit diesen Vorwänden und Geheimnissen! Ich wüßte nicht, wieso der König von Frankreich sich entehrt, wenn er sich mit einem jungen Mädchen von Geist unterhält. Schande über jeden, der schlecht davon denkt!“ — „Sire, Eure Majestät wird mir meinen Übereifer verzeihen. Und die Königin, Sire?“ — „Ja, ich will, daß die Königin immer berücksichtigt wird. Heute will ich noch einmal so zu La Vallière gehen. Von morgen ab will ich alle Vorwände annehmen, die du ausfindig machst, nur heute habe ich keine Zeit, welche zu ersinnen.“ Saint-Aignan wandte nichts mehr ein.

An der Tür des Zimmers der Ehrendamen wollte er sich zurückziehen, denn er scheute den Haß der Königinnen, aber Ludwig hielt ihn zurück. Er mußte ihm zu Louise folgen.

Als der Monarch eintrat, trocknete das junge Mädchen hastig ihre Tränen. Teilnahmsvoll drang er in sie, ihm zu sagen, warum sie geweint habe. „Oh, es ist nichts, Sire!“ — „Doch, Sie haben geweint. Sehen Sie nur, Saint-Aignan, ob ich mich täusche!“ — „Das kommt vom Staub während der Fahrt.“

Saint-Aignan war in großer Verlegenheit.

„Nein, Louise, Sie meiden meinen Blick“, fuhr der König fort. „Was gibt es denn? Hat man Sie beleidigt?“ — „Nein, Sire, niemand hat mich beleidigt.“ — „Noch heute morgen waren Sie so fröhlich und verträumt zugleich! Ein solcher Stimmungswechsel ist unerklärlich.“

Der König stampfte mit dem Fuß auf. Mißtrauisch blickte er um sich. Da streifte sein Blick ein Miniaturbildnis von Athos, das im Zimmer hing. Die Ähnlichkeit mit Bragelonne fiel dem König auf, denn Athos glich sehr seinem Sohn. Plötzlich erinnerte er sich, daß Athos ihn für Raoul um die Hand der La Vallière gebeten hatte. Er stellte sich vor, Louise habe bei ihrer Rückkehr nach Paris Nachrichten aus London vorgefunden. Schon war seine Eifersucht erwacht. Ihre Tränen, die ihm eben noch Mitleid eingeflößt hatten, empörten ihn. Er vertrug keinen Widerstand, auch nicht den der Seufzer.

Seine Worte wurden hart und verletzend. Er begann Louise zu beschuldigen. Mademoiselle de La Vallière versuchte nicht einmal sich zu verteidigen. Nur mit einem Kopfschütteln antwortete sie auf alle Verdächtigungen. Sie konnte nicht antworten, denn sonst mußte sie alles sagen und die Königinmutter ebenso wie Madame anklagen. Sie schwieg also und beschränkte sich darauf, zu weinen und ihr Gesicht in den Händen zu verbergen.

Übrigens sekundierte ihm Saint-Aignan. Der Höfling witterte einen Stimmungswechsel, er ahnte die Macht der drei gegen Louise vereinigten Prinzessinnen, und er war nicht Kavalier genug, um sich in den Sturz der La Vallière hineinziehen zu lassen. Darum antwortete er auf die Fragen, die der König an ihn stellte, nur mit halben Worten und kurzen Gesten.

Der König wurde immer erregter. Empört ging er im Zimmer auf und ab. „Ein letztes Mal, Mademoiselle“, rief er, „wollen Sie sprechen? Wollen Sie mir die Ursache dieses plötzlichen Stimmungswechsels erklären?“ — „Mein Gott, was soll ich Ihnen sagen?“ murmelte La Vallière. „Sie sehen doch, Sire, daß ich in diesem Augenblick fassungslos bin.“ — „Ist es denn so schwer, die Wahrheit zu sagen?“ — „Welche Wahrheit?“ — Wirklich war Louise einen Augenblick versucht, die Wahrheit zu bekennen, aber ihre Stimme versagte und ihr Arm fiel herab.

„Oh“, rief der König, „das ist mehr als Koketterie und Laune, das ist Treulosigkeit.“

Und diesmal ließ er sich von keiner Regung seines Herzens zurückhalten und eilte aus dem Zimmer.

Auf der Treppe blieb er stehen und klammerte sich an das Geländer. „Siehst du“, sagte er zu Saint-Aignan, „man hat ein unwürdiges Spiel mit mir getrieben.“ — „Wieso, Sire?“

„Guiche hat sich wegen Bragelonne geschlagen. Sie liebt diesen Bragelonne noch immer! Wahrhaftig, Saint-Aignan, wenn in drei Tagen noch ein Atom von dieser Liebe in meinem Herzen lebendig ist, will ich vor Scham sterben!“

„Ich habe es Eurer Majestät immer gesagt“, murmelte Saint-Aignan, und spähte dabei ängstlich nach den Fenstern hinüber. Ein Vorhang hob sich, und dahinter zeigte sich Madame. Sie hatte den König aus der Wohnung ihrer Ehrendame kommen sehen. Sie eilte sogleich die Treppe hinauf nach den Gemächern, die der König eben verlassen hatte.


Verzweiflung

Die La Vallière sah dem König nach und hob die Arme, als wollte sie ihm nacheilen und ihn zurückhalten. Aber der Klang seiner Schritte verlor sich im hallenden Korridor. Kraftlos sank sie vor dem Kruzifix nieder. Da blieb sie gebrochen und von ihrem Schmerz überwältigt liegen, unfähig, sich zu vergegenwärtigen, was eigentlich geschehen war. Die Tür ging auf — sie hörte es wohl, aber sie sah nicht danach. Da schoß es ihr in den Kopf, es sei vielleicht der König, der zurückkehrte. Sie hob das in Tränen gebadete Gesicht.

Madame stand vor ihr. Doch was lag ihr an der Herzogin? Sie sank zurück und ließ das Haupt wieder auf den Betstuhl fallen.

„Mademoiselle“, sagte Madame zornig und aufgeregt, „es ist sehr schön, auf den Knien zu liegen und die Fromme zu spielen. Doch da Sie dem König des Himmels so sehr ergeben sind, so geziemt es sich auch, ein wenig den Willen der irdischen Fürsten zu achten.“ — La Vallière sah auf. Ihr starrer, fast unbewußter Blick bewies, daß sie kaum verstand, was zu ihr gesprochen wurde.

„Die Königinmutter hat Sie doch ermahnt, sich in acht zu nehmen, damit niemand Ursache fände, üble Gerüchte über Sie auszusprengen. Und jetzt ging schon wieder jemand von Ihnen fort, dessen Hiersein eine Ursache zu übler Nachrede ist. Da mein Haus das der ersten Prinzessin ist, darf es dem Hof kein schlechtes Beispiel geben. Das geschieht aber durch Ihr Verhalten. Ich erkläre Ihnen daher, Mademoiselle — ich sage es Ihnen ohne Zeugen, da ich Sie nicht öffentlich demütigen will —, Sie sind von dieser Stunde ab frei und können zu Ihrer Mutter nach Blois zurückkehren.“

La Vallière antwortete nicht; nur ein Schauer, der ihren ganzen Körper erzittern ließ, verriet, daß sie verstanden hatte. Madame ging hinaus.

Louise lag noch lange regungslos da; sie betete nicht einmal mehr. Allmählich kehrten die Gedanken zurück — sie begann zu begreifen, was geschehen war. Ein Strahl der Hoffnung schimmerte in die Nacht ihres Herzens, wie ein Strahl des Tageslichts in den Kerker des Verurteilten. Sie dachte an die Fahrt nach Paris, sie sah den König neben ihrem Wagen, sie hörte, wie er ihr süße Worte der Liebe und Treue zuflüsterte, sie fühlte seine Hand in der ihren und erinnerte sich des Gelübdes, das sie einander getan hatten. „Es soll nach einem Zerwürfnis keine Nacht verfließen, ohne daß wir einander aufsuchen oder uns durch Briefe verständigen!“ Es war ja nicht möglich, daß der König sein Versprechen nicht hielt, hatte er doch selbst ihr diesen Schwur abgerungen, wie ein Despot, der Liebe ebenso verlangt wie Gehorsam. Wenn er nicht kam, dann bewies er damit eben, daß er keine Liebe hatte, oder daß dieses erste Hindernis auf dem Weg ihn schon zur Umkehr bewog.

Er mußte also kommen! — Und so wartete das arme Kind mit bangender Seele, Stunde um Stunde. — Oh, wenn er käme, wie würde sie ihm entgegeneilen — wie würde sie alles vergessen über der Freude, ihn wiederzusehen, wie wollte sie ihm sagen: „Nicht ich bin es, die Sie nicht liebt — jene sind es, die mich hindern wollen, Sie zu lieben!“ — Wenn sie in Ruhe nachsann, mußte sie sich sagen, der König sei unschuldig. Er konnte nichts wissen. Wenn sie ihn in Gedanken beschuldigt hatte, an dem Komplott ihrer Feindinnen teilzuhaben, so war das unrecht von ihr. Ihr hartnäckiges Schweigen mußte ihn befremden. Ungeduldig, herrisch und reizbar wie er war, hatte er sich wirklich lange genug bemüht, sie zum Sprechen zu bewegen. Oh, wenn er nur käme, wie würde sie ihm beweisen, daß sie ihn liebte!

So verrann die Zeit, aber der König kam nicht. Nun hoffte sie wenigstens auf eine Nachricht. Er würde Saint-Aignan schicken, sagte sie sich, und sie würde auch ihm ihr Herz ausschütten. Und sie wartete. Selbst als es elf Uhr schlug, verlor sie die Hoffnung noch nicht; konnte doch bis Mitternacht noch immer ein Bote kommen. Doch die Stunde verrann — die Lichter im Schloß erloschen — und auch für das arme Mädchen erlosch das Licht der letzten Hoffnung. Der König hatte den Schwur gebrochen, den er am selben Tag erst geleistet hatte. Also liebte der König sie nicht mehr; der schöne Traum hatte jäh geendet. Ihre Herrin hatte sie verstoßen — schmählich hinausgewiesen, und doch war der König die einzige Ursache dieser Beschimpfung.

Ein bitteres Lächeln spielte um ihren Mund, die einzige Spur von Zorn, die sich während dieses langen Kampfes auf dem Engelsantlitz des Opfers zeigte. An wen sollte sie sich nun wenden, bei wem Zuflucht suchen, da der König der Erde sie verließ? Ihr blieb nur noch der König des Himmels! Und sie blickte auf das Kruzifix und murmelte: „Mein Gott, Du selbst schreibst mir vor, was ich zu tun habe. Du bist der Herr, der nimmer die Verlassenen und Vergessenen verläßt und vergißt. Dir will ich mich weihen.“ — Sie sank wieder vor dem Betstuhl nieder und legte den Kopf auf die Platte. So lag sie, bis der Tag dämmerte.

Beseelt von einem festen Entschluß stand sie auf, warf einen Mantel über und ging hinaus. Sie erreichte die Gartentür in dem Augenblick, als ein Posten der Schweizergarde eingelassen wurde. Sie schlüpfte hinaus, ehe noch der Patrouillenführer Zeit hatte, sich zu fragen, wer diese junge Dame sei, die so früh aus dem Palast entwich.


Flucht

Da die Patrouille sich nach rechts wandte und den Weg durch die Rue Saint-Honoré einschlug, wählte La Vallière mechanisch den Weg zur Linken.

Ihr Entschluß stand fest, sie wollte zu den Karmeliterinnen von Chaillot gehen, deren Oberin im Ruf äußerster Strenge stand, daß die weltlichen Damen des Hofes selbst bei Nennung ihres Namens schauderten.

Louise kannte Paris nicht, sie war nie zu Fuß ausgegangen und hätte den Weg selbst in ruhigerer Geistesverfassung kaum gefunden. So kam es, daß sie der Rue Saint-Honoré in ihrem Anstieg folgte, statt abwärts zu gehen. Sie wollte sich nur rasch vom Palais Royal entfernen, und das gelang ihr schließlich. Sie hatte gehört, Chaillot habe die Aussicht nach der Seine, darum wandte sie sich nach dem Fluß.

Sie wählte die Rue du Coq, und da sie keine Erlaubnis hatte, den Louvre zu durchqueren, folgte sie jener Front, an der Perrault später seine Kolonnade bauen sollte.

Bald hatte sie die Quais erreicht.

Zu einer anderen Stunde des Tages hätte sie wohl sogar Spaziergänger, die nicht gerade neugierig waren, aufmerksam gemacht, aber um halb drei Uhr morgens sind die Straßen von Paris menschenleer, man begegnet nur Handwerkern, die zur Arbeit gehen, oder Müßiggängern, die nach einer verbummelten Nacht nach Hause streben.

La Vallière hatte Angst vor all diesen Gesichtern, denn sie kannte die Pariser so wenig, daß sie die einzelnen Typen kaum voneinander unterscheiden konnte. Das Elend flößte ihr Schrecken ein, und alle Menschen, denen sie begegnete, schienen ihr elend.

So erreichte Louise den Quai auf der Höhe des Greveplatzes. Zuweilen hielt sie an, legte ihre Hand aufs Herz, schöpfte Atem und lief wieder weiter.

Auf dem Grèveplatz begegnete sie drei Betrunkenen, die taumelnd von einem Lastkahn ans Ufer stiegen. Der Kahn führte Weinfässer, und die drei schienen seiner Ladung wacker zugesprochen zu haben.

Louise blieb stehen.

Auch die drei Männer machten halt, nahmen einander wie auf Verabredung an den Händen und umringten Louise, indem sie sangen:

„Mädchen, langweilst dich allein, sollst lieber mit uns lustig sein!“

Louise unternahm einen vergeblichen Fluchtversuch. Erschrocken schrie sie auf. Im selben Augenblick sah sie, wie ihre Bedränger von ihr abließen. Einer flog nach links, einer nach rechts, der dritte taumelte zurück. Ein Musketieroffizier stand drohend dem jungen Mädchen gegenüber.

Die Betrunkenen hatten von der Uniform und zumal von dem Kraftbeweis, den sie erhalten, einen tiefen Eindruck empfangen. Sie zogen sich zurück.

„Mordious!“ rief der Offizier, „das ist ja Mademoiselle de La Vallière!“

Erschrocken blickte sie auf, als sie ihren Namen hörte, und erkannte d’Artagnan.

„Ja, ich bin es“, sagte sie, „nicht wahr, Sie werden mich beschützen, Herr d’Artagnan?“ — „Natürlich werde ich das tun. Aber wohin gehen Sie nur um diese Zeit?“ — „Nach Chaillot.“ — „Da gehen Sie allerdings in entgegengesetzter Richtung.“ — „Dann bringen Sie mich doch auf den rechten Weg. Es war wirklich eine Gnade des Himmels, daß Sie zur Stelle waren, um mir zu helfen.“ — „Ja, Mademoiselle, ich besitze ein Haus am Grèveplatz. Ich habe gestern die Miete kassiert und bin dann dort geblieben. Jetzt wollte ich ins Palais, um meine Posten zu inspizieren.“

Er hatte ihr den Arm gereicht und fühlte, daß der ihre zitterte. Er schlug ihr vor, ein wenig auszuruhen, aber sie lehnte ab.

„Sie wissen wohl nicht, wo Chaillot ist?“ fragte er. „Sie haben noch eine gute Meile bis dorthin. Zu wem wollen Sie überhaupt?“

„Zu den Karmeliterinnen. Und da Gott Sie mir gesandt hat, um mir auf dem Weg ein Beschützer zu sein, empfangen Sie meinen Dank und nehmen Sie zugleich Abschied von mir.“ — „Abschied? Wollen Sie denn ins Kloster gehen? Sie, die Sie mit Raoul glücklich, mit dem König mächtig werden könnten, Sie wollen ins Kloster?“

„Ja. Ich entsage der Welt. Sie kennen nun meinen Entschluß und mein Ziel. Ich habe Sie nur noch um eine Gunst zu bitten. Der König weiß nichts von meiner Flucht, er weiß auch nicht, wohin ich mich wende. Seien Sie unbesorgt, mein Schritt ist wohlüberlegt, und es wäre jetzt auch zu spät, von meinem Entschluß abzukommen. Schwören Sie mir, Herr d’Artagnan, daß Sie dem König nichts sagen werden.“

Der Gascogner schüttelte den Kopf.

„Das werde ich ganz gewiß nicht beschwören.“ — „Und warum nicht?“ fragte Louise trostlos. — „Weil ich den König kenne, weil ich Sie, mich und die ganze Menschheit kenne.“ — „Dann werde ich Sie verfluchen“, rief La Vallière mit einer Energie, deren er sie nicht für fähig gehalten hätte, „ich, die ich Sie sonst bis an das Ende meiner Tage gesegnet hätte. Denn Sie machen mich zum elendsten, unglücklichsten aller Geschöpfe.“ —

D’Artagnan erkannte den furchtbaren Ernst, der aus ihren Worten sprach und gab seinen Widerstand auf.

„Mag es also geschehen, wie Sie verlangen“, entschied er. „Seien Sie unbesorgt, Mademoiselle, ich werde dem König nichts sagen.“ — „Dank, tausend Dank! Sie sind der großherzigste Mensch!“

In freudiger Aufwallung ergriff sie seine Hände. Dann machte sie sich wieder auf den Weg. Nach einer knappen Stunde konnte sie im Schein der aufgehenden Sonne das Kloster der Karmeliterinnen erkennen.

D’Artagnan folgte ihr in einigem Abstand.

Die Klosterpforte war bald geöffnet. Bevor Louise wie ein Schatten in das Dunkel des Korridors glitt, dankte sie d’Artagnan noch einmal mit einer Gebärde.

Weiß Gott, dachte der Gascogner, da bin ich in eine heikle Geschichte verwickelt. Ein solches Geheimnis bewahren, heißt eine glühende Kohle in der Tasche tragen und hoffen, daß der Stoff nicht anbrennt. Das Geheimnis nicht halten, nachdem man es beschworen hat, ist ehrlos. Die guten Ideen bekommt man, wie es heißt, im Gehen, aber diesmal werde ich, wenn ich mich nicht sehr täusche, verdammt weit laufen müssen, bis ich eine Lösung des Problems finde. Und wohin soll ich gehen? Nun, nach Paris, das ist immer am besten. Schade nur, daß ich für den Augenblick bloß über zwei Beine verfüge. Ein Pferd, ein Königreich für ein Pferd — das habe ich doch in einem Londoner Theater sagen hören! Gut, ich gebe mein Königreich für ein Pferd, das wäre noch nicht zu teuer. Übrigens am Stadttor ist ein Posten der Musketiere, dort bekomme ich statt des einen Rosses, das ich brauche, deren zehn.

D’Artagnan ging zu dem Musketierposten am Stadttor, nahm das beste Pferd und war binnen zehn Minuten im Palais.

Es schlug gerade fünf Uhr.

D’Artagnan erkundigte sich sofort nach dem König. Er war, wie es hieß, zur gewohnten Zeit schlafen gegangen, nachdem er mit Herrn Colbert gearbeitet hatte, und schlief wahrscheinlich noch jetzt.

Sie hat mir also doch die Wahrheit gesagt, stellte d’Artagnan fest, der König weiß nichts. Hätte er nur eine Ahnung davon, ginge hier jetzt alles drunter und drüber.


Die Mitternacht des Königs

Nachdem der König das Zimmer der Ehrendamen verlassen hatte, war er in sein Arbeitszimmer zurückgekehrt, wo ihn Colbert bereits erwartete.

Es handelte sich um den Empfang des holländischen und spanischen Botschafters, der für den nächsten Morgen angesetzt war.

Ludwig XIV. hatte gewichtige Gründe, mit den Holländern unzufrieden zu sein. Die Vereinigten Provinzen hatten in ihren Beziehungen zu Frankreich viele Winkelzüge gebraucht, und erst jetzt wieder hatten sie, ohne die Gefahr eines offenen Bruches zu erkennen oder sich darüber zu beunruhigen, das Bündnis mit dem Allerchristlichsten König aufs Spiel gesetzt, um mit den Spaniern zu intrigieren.

Ludwig XIV. hatte bei seiner Thronbesteigung, oder genauer gesagt, nach dem Tod Mazarins, diese politische Konservation bereits fertig vorgefunden. Das Problem war für einen jungen Mann nicht leicht zu lösen, aber da zu jener Zeit der König wirklich die Nation darstellte, konnte er sich wenigstens darauf verlassen, daß die Armee nicht den Dienst verweigern würde, wenn der Kopf einen Befehl erteilt. Ein leichter Zornausbruch, eine jugendliche, allzu lebhafte Regung konnte genügen, um mit bewährten politischen Traditionen zu brechen und plötzlich einen neuen Kurs einzuschlagen. Zu jener Zeit beschränkte sich die Aufgabe der Diplomaten darauf, untereinander die Gegebenheiten herbeizuführen, deren die Souveräne bedurften.

Ludwig XIV. war gewiß in diesem Augenblick nicht in der geeigneten Gemütsverfassung, um wohldurchdachte Entschlüsse zu fassen. Noch von der Szene mit La Vallière erregt, ging er hastig in seinem Arbeitszimmer auf und ab und sehnte sich nur nach einer Gelegenheit, seinem verhaltenen Zorn Luft zu machen.

Colbert überblickte sofort die Lage, erkannte die Absichten des Monarchen und beschloß zu lavieren.

Als sein Herr fragte, was morgen geschehen sollte, begann der Unterintendant damit, daß er seine Verwunderung bekundete; es war seltsam, daß Seine Majestät nicht von Fouquet auf dem laufenden gehalten wurde.

„Herr Fouquet“, sagte Colbert, „kennt den Gang der holländischen Geschäfte genau, die ganze Korrespondenz geht durch seine Hände.“

Der König war an die Ausfälle Colberts gegen den Oberintendanten gewöhnt, und so ließ er diese Bemerkung unbeantwortet.

„Allerdings“, bemerkte Colbert, „ist Herr Fouquet augenblicklich wohl kaum in der Lage, sich viel mit diesen Dingen zu beschäftigen, da andere Sorgen ihn in Anspruch nehmen.“

„Wieso andere Sorgen?“ fragte der König und blickte auf.

„Sire, die Menschen sind eben nur Menschen, und auch Herr Fouquet hat neben seinen unverkennbaren Vorzügen auch Schwächen und Fehler.“

„Schwächen, die mir fehlen, Herr Colbert? Wer hat keine?“

„Auch Eure Majestät hat welche“, sagte Colbert entschlossen, der geschickt einen Tadel in eine Schmeichelei umzubiegen wußte, „so wie der Pfeil trotz seines Gewichts durch die Luft schwirrt — gerade dank dieser leichten Federn, die ihn tragen.“

Der König lächelte.

„Welchen Fehler hat denn Fouquet?“ fragte er. — „Es ist immer dasselbe, Sire. Er soll wieder einmal verliebt sein.“ — „In wen denn?“ — „Ich kann es selbst nicht genau sagen, Sire. Ich kümmere mich wenig um galante Angelegenheiten, wie alle Welt weiß.“ — „Aber etwas wissen Sie ja doch davon, da Sie darüber sprechen.“ — „Ich habe in diesem Zusammenhang einen Namen gehört… es war, wenn ich mich recht erinnere, der einer Ehrendame Madames.“

Der König zuckte zusammen.

„Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen, Colbert“, murmelte er. — „Gewiß nicht, Sire.“ — „Aber man kennt die Namen dieser Ehrendamen, und wenn ich sie Ihnen nenne, werden Sie wohl den richtigen herausfinden?“ — „Nein, Sire.“ — „Versuchen Sie es doch wenigstens!“ —

„Es wäre vergeblich, Sire. Wenn es sich um den Namen einer kompromittierten Dame handelt, ist mein Gedächtnis eine eherne Kassette, deren Schlüssel ich verloren habe.“

Eine Wolke glitt über die Stirn des Königs, dann schüttelte er den Kopf.

„Wie steht es also mit dieser holländischen Sache?“ — „Zunächst, wann geruht Eure Majestät die Botschafter zu empfangen?“ — „Am frühen Morgen.“ — „Um elf Uhr?“ — „Das ist zu spät. Sagen wir um neun. Freunde kann man behandeln wie man will, hat man aber Feinde vor sich, so ist es noch bequemer. Mögen sie sich ärgern. Ich wäre heilfroh, wenn ich all diese Sumpfvögel los wäre, die mich mit ihrem Geschrei nur verletzen.“ — „Gut, Sire, um neun Uhr. Ich gebe die entsprechenden Befehle. Feierliche Audienz?“ — „Nein, ich will mich mit den Leuten aussprechen und die Lage nicht noch mehr verschlimmern, wie das immer geschieht, wenn viele Leute dabei sind.“ — „Eure Majestät wird geruhen, die Personen zu bezeichnen, die dem Empfang beiwohnen sollen.“ — „Ich werde die Liste diktieren. Sprechen wir zunächst von den Gesandten. Was wollen sie?“ — „Wenn die Holländer sich mit Spanien verbünden, gewinnen sie nichts, verbünden sie sich aber mit Frankreich, so verlieren sie viel.“ — „Wie das?“ — „Verbünden sie sich mit Spanien, so haben sie die Gebiete ihres Alliierten vor den Toren. Von Antwerpen nach Rotterdam ist, rückt man an der Schelde oder an der Maas vor, nur ein Katzensprung. Wenn sie in den spanischen Kuchen beißen wollen, werden Sie, Sire, der Sie doch der Schwiegersohn des spanischen Königs sind, binnen zwei Tagen mit Ihrer Kavallerie in Brüssel sein. Die beste Politik für Holland ist also, die Spanier gegen Sie mißtrauisch zu machen.“

„Wäre es nicht einfacher für sie, ein offenes Bündnis mit mir zu schließen, durch das ich etwas gewönne, sie aber alles erhielten?“ „Nein, denn so bekämen sie Eure Majestät zum Nachbarn, und ein junger, kriegerischer König von Frankreich ist kein bequemer Nachbar, er kann Holland furchtbare Streiche spielen.“ — „Gut erklärt. Aber was schließen Sie daraus? Was werden die Botschafter sagen?“ — „Sie werden Eurer Majestät sagen, daß sie dieses Bündnis sehr wünschen, und das wird eine Lüge sein. Sie werden den Spaniern sagen, daß die drei Mächte sich gegen den Aufschwung verbünden müssen, den England nimmt, und das wird ebenfalls eine Lüge sein, denn der natürliche Verbündete Eurer Majestät ist England, das über die Schiffe verfügt, die Ihnen fehlen, England, das in Indien den Holländern Schach bietet, England, dieses monarchische Land, mit dessen Dynastie Eure Majestät durch Bande des Blutes verbunden ist.“

„Gut. Was würden Sie antworten?“ — „Ich würde antworten, Sire, daß Holland für den König von Frankreich als Verbündeter noch nicht ganz reif scheint, daß gewisse Symptome die Stimmung des holländischen Volkes in ungünstiges Licht setzen, daß gewisse Medaillen geprägt worden sind, deren Devisen den König von Frankreich beleidigen mußten.“

„Mich beleidigen?“

„Verzeihung, Sire, ich habe mich nicht richtig ausgedrückt. Ich wollte sagen: Medaillen, die für die Bataver allzu schmeichelhaft waren.“

„Ach, was liegt mir an dem Stolz der Bataver!“ sagte der König seufzend.

„Eure Majestät hat vollkommen recht, aber es ist nie eine falsche Politik, ungerecht zu sein, um Zugeständnisse zu erlangen. Wenn Eure Majestät sich empfindlich zeigt, wird man spüren, daß man die Rechnung nicht ohne Sie machen kann.“

„Gut, ich werde das Wort Medaille fallen lassen, mögen sie es verstehen, wie sie wollen.“

„Sie werden es schon richtig verstehen. Eure Majestät kann auch ein Wort über gewisse Pamphlete, die im Umlauf sind, fallen lassen.“ „Niemals! Pamphlete beschmutzen die Leute, die sie geschrieben haben, mehr als jene, gegen die sie sich richten. Ich danke Ihnen, Herr Colbert, Sie können sich zurückziehen.“

„Sire, ich erwarte noch die Liste.“

„Richtig.“

Der König begann zu träumen. Er dachte an ganz andere Dinge als an diese Liste. Es schlug halb zwölf. Ludwig focht einen Kampf zwischen Stolz und Leidenschaft aus. Das politische Gespräch hatte seine Erbitterung stark gedämpft, und Louises blasses Gesicht schien ihm jetzt eine andere Sprache zu reden, als jene holländischen Medaillen und batavischen Pamphlete.

Zehn Minuten überlegte er, ob er nicht doch zu La Vallière zurückkehren sollte. Plötzlich erinnerte er sich Colberts und errötete. Er hatte an Liebesdinge gedacht, während doch die Geschäfte drängten.

Sofort begann er die Liste zu diktieren.

„Die Königinmutter, die Königin, Madame… Madame de Motteville… Mademoiselle de Chatillons… Madame de Navailles. Männer: Monsieur, der Herr Prinz… Gramont… Manicamp… de Saint-Aignan… und die Offiziere vom Dienst.“

„Und die Minister?“

„Natürlich, die Minister und die Staatssekretäre.“

„Sire, ich werde alles vorbereiten. Die Befehle werden morgen früh in allen Häusern sein.“

„Sagen Sie ruhig heute“, antwortete Ludwig traurig.

In der Tat schlug es gerade Mitternacht. Es war die Stunde, da die arme La Vallière vor Schmerz und Kummer verging. Die Königin wartete seit einer Stunde. Er begab sich seufzend zu ihr, aber dabei beglückwünschte er sich zu seinem Mut. Er rühmte sich, in der Liebe ebenso fest und sicher zu sein wie in der Politik.


Die Botschafter

D’Artagnan hatte bereits alles erfahren, was sich ereignet hatte, denn er hatte Freunde und vertraute Spitzel, die ihm bereitwillig alles zutrugen, was die Höflinge im Vorzimmer geflüstert hatten. So erfuhr er auch sofort von der Besprechung zwischen dem König und Colbert, hörte, daß die Botschafter heute morgen empfangen würden, und daß von den Medaillen die Rede sein würde. Ohne seine Phantasie zu überanstrengen, rekonstruierte er das Gespräch, das stattgefunden hatte, und begab sich dann auf seinen Posten.

Der König erwachte zeitig. Er hatte schlecht geschlafen. Um sieben Uhr kam er an seine Tür. Er sah blaß und abgespannt aus.

„Lassen Sie Saint-Aignan rufen“, befahl er d’Artagnan, der auf seinem Posten war. Offenbar hatte Saint-Aignan diesen Befehl erwartet, denn er war bereits angezogen und meldete sich eine Minute später bei dem König.

Einen Augenblick danach kam Ludwig mit Saint-Aignan an d’Artagnan vorüber.

D’Artagnan stand sorglos und ruhig am Fenster. Er brauchte seine Stellung nicht zu wechseln, um dem König mit den Augen zu folgen.

Übrigens schien er im voraus zu erraten, wohin Ludwig ging, nämlich zu den Ehrendamen.

Wie gestern folgte Saint-Aignan dem König, etwas beunruhigt, wenn auch nicht mehr so sehr. Er hoffte offenbar, daß um sieben Uhr noch alles schlief und keine Späher auf der Lauer waren.

D’Artagnan pfiff einen alten Musketiermarsch, verlor aber die beiden Männer, die in ihre Mäntel gehüllt den Hof überschritten, nicht aus den Augen.

In der Tat ging der König zu Mademoiselle de La Vallière. Er fand das Zimmer leer, das Bett unberührt. Erschrocken rief er Montalais. Sie war nicht weniger verwundert als Ludwig selbst. Sie hatte nur La Vallière lange weinen gehört. „Sire, Louise ist sehr empfindsam, sie steht oft früh auf und geht in den Park.“

Das schien dem König glaubhaft. Sofort stieg er die Treppe hinab, um nach dem Flüchtling zu forschen.

D’Artagnan sah ihn, blaß und mit seinem Begleiter lebhaft sprechend, die Richtung nach dem Park einschlagen. Saint-Aignan folgte ihm atemlos. D’Artagnan seinerseits blieb an seinem Fenster stehen, pfiff vor sich hin und schien noch immer nichts zu bemerken.

„Donnerwetter“, murmelte er, als der König außer Sicht war, „die Leidenschaft Seiner Majestät scheint ja stärker zu sein, als ich glaubte. Für die Kleine tut er mehr als seinerzeit für Mademoiselle de Mancini.“

Nach einer Viertelstunde tauchte der König wieder auf. Er war außer Atem. Saint-Aignan fächelte ihm mit seinem Hut Luft zu und erkundigte sich überall nach der Vermißten. Aber niemand wußte etwas von ihr.

Jetzt begegneten die beiden Manicamp, der eben aus Fontainebleau kam. „Haben Sie Mademoiselle de La Vallière gesehen?“ fragte Saint-Aignan.

Manicamp war nachdenklich und zerstreut. Er glaubte offenbar, daß man ihn nach Guiche fragte, denn er antwortete: „Danke, es geht dem Grafen leidlich gut.“

Im Vorzimmer begegnete er d’Artagnan und fragte, warum der König so erregt wäre. Aber der Gascogner antwortete ihm, das müsse wohl ein Irrtum sein. Der König sei in Wirklichkeit höchst vergnügt.

Mittlerweile schlug es acht Uhr.

Um diese Zeit pflegte der König zu frühstücken. Die Etikette schrieb vor, daß der König regelmäßig um acht Uhr morgens Hunger hatte.

Man servierte ihm auf einem kleinen Tisch in seinem Schlafzimmer. Er aß hastig. Saint-Aignan, von dem er sich nicht trennen wollte, blieb bei ihm. Nach dem Frühstück empfing er einige Vertreter der Armee, inzwischen sollte Saint-Aignan wieder auf die Suche gehen.

Endlich schlug es neun Uhr. Der König ging in sein Arbeitszimmer. Die Botschafter waren beim ersten Schlag der Uhr eingetroffen. Beim letzten erschienen die Königinnen und Madame. Die holländische Gesandtschaft bestand aus drei, die spanische aus zwei Personen.

Der König streifte sie mit einem Blick und grüßte kurz.

Im selben Augenblick trat Saint-Aignan ein. Der Zeremonienmeister war Ludwig XIV. jetzt viel wichtiger als alle Gesandtschaften der Welt. Er warf Saint-Aignan einen fragenden Blick zu, auf den dieser mit einem verneinenden Zeichen antwortete.

Ludwig verlor fast allen Mut. Da aber die Königinnen, die versammelten Höflinge und die Gesandten ihre Augen auf ihn gerichtet hatten, riß er sich zusammen und forderte zunächst die Spanier auf, zu sprechen.

Der spanische Botschafter setzte zu einer längeren Rede an, in der er die Vorteile des Bündnisses mit Spanien auseinandersetzte.

„Mein Herr“, unterbrach ihn Ludwig, „wenn ein Bündnis gut für Frankreich wäre, so würde es für Spanien erst recht gut sein, hoffe ich!“

Die Art, wie der König gesprochen hatte, ließ den Diplomaten erblassen und die beiden Königinnen erröteten, die sich in ihrem nationalen Stolz verletzt fühlten.

Jetzt ergriff der holländische Botschafter das Wort. Er beklagte das Mißtrauen, das der König der Regierung seines Landes entgegenbrachte.

„Sonderbar“, sagte Ludwig, „daß Sie zu mir kommen, um sich zu beklagen, obwohl ich doch, wie mir scheint, selber Grund zur Klage hätte und doch nicht Klage führe.“

„Und worüber hätten Sie sich zu beklagen, Sire?“ fragte der Holländer.

Der König lächelte bitter. „Werfen Sie mir etwa vor, mein Herr“, fragte er, „daß ich einer Regierung Mißtrauen entgegenbringe, die Personen protegiert, ja sogar dazu autorisiert, die mich öffentlich herabsetzen?“ — „Sire!“ — „Ich sage Ihnen“, erwiderte der König, in dessen Geist persönlicher Unwille und politische Verbitterung eine seltsame Bindung eingingen, „daß Holland ein Asyl für alle ist, die mich hassen und schmähen.“ — „Sire!“ — „Wollen Sie Beweise? Die sind leicht zu erbringen. Woher kommen denn diese unverschämten Pamphlete, die mich als ruhmlosen Monarchen ohne Autorität darstellen? In Ihren Druckereien werden sie gedruckt. Wenn meine Sekretäre hier wären, könnte ich Ihnen die Titel dieser Schriften und sogar die Namen der Drucker nennen.“

„Sire“, erwiderte der Holländer, „ein Pamphlet ist nicht das Werk einer Nation. Ist es gerecht, wenn ein großer König wie Eure Majestät ein ganzes Volk für die Verbrechen einiger Hungerleider verantwortlich macht?“ — „Gut, zugegeben. Wenn aber die Amsterdamer Münze Medaillen prägt, die mich herabsetzen, ist das dann auch das Verbrechen einiger Hungerleider?“ — „Was für Medaillen, Sire?“ —

„Nun ja, Medaillen“, bestätigte der König und sah Colbert an.

„Euer Majestät müßte Ihrer Sache sehr sicher sein“, stammelte der Holländer.

Der König sah Colbert an, der aber nicht zu verstehen schien. Jetzt trat d’Artagnan vor, zog eine Münze aus der Tasche und reichte sie dem König. „Das ist die Medaille, die Eure Majestät sucht.“ Der König konnte das Bild betrachten, das Holland darstellte, wie es gleich Josua dem Lauf der Sonne Halt gebot. Die Legende lautete: „In conspectu meo stetit sol.“ — „Bei meinem Anblick blieb die Sonne stehen!“ rief der König zornig. „Ich hoffe, Sie werden jetzt wenigstens nicht mehr leugnen!“

„Und das da ist die Sonne“, fügte d’Artagnan hinzu und deutete auf das Sonnenemblem, das an allen Türen des Zimmers angebracht war, mit der stolzen Devise: „Nec pluribus impar“.

Der Zorn des Königs, bereits aus den Quellen seines persönlichen Kummers gespeist, bedurfte dieser Anfeuerung nicht mehr. Man sah, daß er im nächsten Augenblick losbrechen würde. Aber ein Blick Colberts bezähmte ihn.

Der Botschafter versuchte einige Entschuldigungen. Er sagte, daß die Eitelkeit der Völker zuweilen Handlungen auslöse, deren Folgen sie nicht bedächten. Holland sei stolz, daß es, trotz seines Mangels an Hilfsmitteln, seinen Rang als große Nation bewahrt habe, selbst gegen große Könige, und daß die Begeisterung seine Landsleute in eine Trunkenheit versetzt habe, deren ungeziemende Gebärde der König entschuldigen wolle.

Der König blickte Rat suchend um sich. Colbert blieb gleichmütig. D’Artagnan zuckte die Achseln. Diese Geste entfesselte den lange zurückgehaltenen Zorn des Königs.

Da niemand wußte, wohin dieser Zorn führen würde, verharrten alle in dumpfem Schweigen. Diesen Umstand benutzte der zweite Botschafter, um seinerseits Entschuldigungen vorzubringen.

Sofort wurde der König wieder nachdenklich. D’Artagnan, der Saint-Aignan zu seiner Linken hatte, näherte sich dem Zeremonienmeister und sagte, immerhin laut genug, daß der König es hören konnte: „Wissen Sie schon von der Geschichte mit der La Vallière?“ — Der König zuckte zusammen. — „Was ist mit der La Vallière?“ fragte Saint-Aignan, so daß der König es hören konnte. „Die arme Kleine ist in ein Kloster gegangen.“

„Ins Kloster?“ rief der König mitten während der Rede des Diplomaten. Sofort aber faßte er sich wieder und wandte sich dem Holländer zu, ohne indessen auf ihn zu hören. Seine ganze Aufmerksamkeit galt d’Artagnan.

„In welches Kloster?“ fragte Saint-Aignan. — „Zu den Karmeliterinnen von Chaillot.“ — „Woher wissen Sie denn das?“ — „Von ihr selbst.“ — „Sie haben sie gesehen?“ — „Ich habe sie selbst hingebracht.“

Der König war purpurrot geworden.

„Aber warum ist sie denn geflohen?“ fragte Saint-Aignan. — „Weil man die arme Kleine vom Hof gejagt hat.“

Dieses Wortes bedurfte es nur noch, damit der König eine herrische Geste machte und sich von dem Botschafter rasch zu d’Artagnan wandte.

„Mademoiselle de La Vallière ist ins Kloster gegangen?“ —

„Es ist die reine Wahrheit“, erwiderte der Kapitän der Musketiere.

Der König ballte die Fäuste und erblaßte.

„Sie haben auch gesagt, daß Mademoiselle de La Vallière vom Hof gejagt worden ist?“ — „Gewiß, Sire, erkundigen Sie sich.“

Der König vergaß Gesandte und Minister, Politik und Etikette. Anna von Österreich war aufgestanden. Auch Madame, die einer Ohnmacht nahe war, suchte sich zu erheben, sank aber auf den Stuhl zurück.

„Meine Herren“, sagte der König, „die Audienz ist beendet. Ich werde Spanien und Holland meine Antwort schriftlich kundtun.“ — „Mein Sohn“, sagte die Königinmutter außer sich. „Sie sind nicht mehr Ihrer selbst Herr!“

„Madame“, schrie der König wie ein ergrimmter Löwe, „wenn ich auch meiner selbst nicht Herr bin, so werde ich doch Herr über alle sein, die mich verletzen. Das schwöre ich Ihnen. Kommen Sie mit, d’Artagnan!“

Zum Entsetzen aller verließ er sofort den Saal.

Nachdem der König die Treppe hinabgeeilt war, wandte er sich nach dem Hof.

„Sire“, rief d’Artagnan, „Eure Majestät gehen falsch.“ — „Nein, ich gehe nach den Ställen.“

„Unnötig, Sire, ich habe Pferde für Eure Majestät bereitgehalten.“ Der König antwortete seinem Diener nur mit einem Blick, aber der verhieß mehr, als d’Artagnans Ehrgeiz zu hoffen gewagt hätte.


Chaillot

Obwohl niemand sie dazu aufgefordert hatte, waren Malicorne und Manicamp doch dem König und d’Artagnan gefolgt.

Beide waren kluge Männer, nur kam Malicorne oft aus Ehrgeiz, Manicamp oft aus Faulheit zu spät. Diesmal hatten sie den richtigen Augenblick abgepaßt. Fünf Pferde standen bereit. Zwei nahmen der König und d’Artagnan, zwei Manicamp und Malicorne. Ein Page bestieg das fünfte. Die kleine Truppe setzte sich in Galopp.

Zehn Minuten später war die Staubwolke, in die die Reiter sich gehüllt hatten, in Chaillot.

Der König sprang vom Pferd. So gewandt er auch war, d’Artagnan stand bereits vor ihm und hielt die Zügel seines Reittieres. Ludwig nickte dankend, dann warf er die Zügel dem Pagen zu, eilte zur Pforte und stieß sie auf. Manicamp, Malicorne und der Page warteten, d’Artagnan aber folgte seinem Herrn.

Das erste, was der König im Sprechzimmer sah, war Louise, die vor einem großen Kruzifix lag. In dem Raum, der durch sein vergittertes schmales Fenster, das mit Schlingpflanzen bewachsen war, nur wenig Licht empfing, sah das Mädchen wie tot aus. Der König stürzte zu ihr und schrie auf. Schon hatte er sie umschlungen, d’Artagnan half ihm das arme Kind aufheben und zu einer Bank tragen. Der König bedeckte ihre Hände und ihre kalten Schläfen mit Küssen, während d’Artagnan die Glockenschnur zog.

Sofort eilten mehrere Karmeliterinnen herbei. Die frommen Schwestern begannen entsetzt zu schreien, als sie Männer sahen, die eine Frau umschlungen hielten. Die Äbtissin erschien.

Trotz ihrer Sittenstrenge war sie weltgewandter als die Damen des Hofes selbst. Auf den ersten Blick erkannte sie den König. Sie zog sich sofort zurück, denn das schien ihr der sicherste Weg, ihre Würde zu wahren. Doch sandte sie durch eine Nonne herzstärkende Mittel und Arzneien. Auch erteilte sie den Befehl, alle Tore zu schließen.

Der König war verzweifelt. Schon wollte er nach einem Arzt schicken, als Louise aus ihrer Ohnmacht erwachte. Als sie die Augen aufschlug, sah sie den König zu ihren Füßen. Offenbar erkannte sie ihn nicht, denn sie seufzte tief auf. Endlich blieb ihr fragender Blick auf ihm haften, sie erkannte ihn und machte einen Versuch, sich aus seinen Armen zu befreien.

„Ach“, murmelte sie, „ist das Opfer noch nicht vollbracht?“ — „Nein“, rief der König, „und Sie werden es auch nicht bringen, das schwöre ich Ihnen!“

„Ich muß“, sagte sie, „ich kann nicht anders. Halten Sie mich nicht zurück.“ — „Ich werde nie dulden, daß man Sie opfert.“ — D’Artagnan ging hinaus.

„Sire“, fuhr die La Vallière fort, „rauben Sie mir nicht die einzige Zukunft, auf die ich noch hoffe. Bringen Sie mich nicht um mein Seelenheil. Setzen Sie nicht Ihr Glück und Ihren Ruhm für eine Laune aufs Spiel!“ — „Eine Laune?“ — „Sire, ich lese in Ihrem Herzen. Eine unfaßbare, unsinnige Neigung mag Ihnen im Augenblick als hinreichende Entschuldigung erscheinen. Sie haben aber Pflichten, die mit der Liebe zu einem armen Mädchen unvereinbar sind. Sie könnten mich nicht lieben, Sire, da Sie heute Nacht so grausam gewesen sind.“ — „Verzeihen Sie mir, Louise, ich war wahnsinnig vor Eifersucht.“ „Sire, Eifersucht ist etwas Häßliches. Sie werden immer wieder eifersüchtig sein und werden mich schließlich töten. Lassen Sie mich in Frieden sterben! Sie dürfen sich nicht um eines unglücklichen Mädchens willen aufgeben, das alle Welt verachtet.“ — „Louise, ich werde Sie selbst dem Himmel entreißen!“

„Dann entreißen Sie mich doch zuerst den grausamen Feinden, die sich gegen mein Leben und gegen meine Ehre verschworen haben! Wenn Sie Mut genug haben, mich zu lieben, so haben Sie auch die Macht, mich zu verteidigen. Man beschimpft und verhöhnt mich, die Sie lieben, wie Sie sagen, man weist mir die Tür, jagt mich schändlich fort. Ich habe keinen anderen Beschützer mehr als Gott, Sire, keinen anderen Trost als das Gebet, keine andere Zuflucht als das Kloster.“

„Sie haben mein Herz, Louise, Sie brauchen nichts zu fürchten. Die Personen, die gestern Sie fortgejagt haben, sollen morgen vor Ihnen zittern. Sie sollen furchtbar gerächt werden, Louise! Blutige Tränen werden die Ihren sühnen! Nennen Sie mir Ihre Feinde.“ — „Niemals! Der Schlag, Sire, den Sie führen wollen, würde auf Sie zurückfallen.“ — „Sie kennen mich nicht!“ rief Ludwig außer sich. „Bevor ich zurückweiche, zerstöre ich mein Reich und verfluche meine Familie.“ La Vallière war erschrocken. Der Zorn dieses allmächtigen jungen Herrschers war unheildrohend und niederschmetternd.

„Sire“, sagte sie zum letztenmal, „gehen Sie, ich flehe Sie an! Ich fühle bereits besänftigend die Hand Gottes über mir. Er ist ein Beschützer, unter dessen Augen die kleine Bosheit der Menschen in nichts zerrinnt.“

„Dann sagen Sie doch offen“, rief Ludwig, „daß Sie mich nie geliebt haben, daß meine Demut und meine Reue nur Ihrem Stolz schmeicheln, daß mein Schmerz Ihnen aber keinen Kummer bereitet! Sagen Sie doch, daß der König von Frankreich für Sie nicht mehr ein Liebender ist, dessen Zärtlichkeit Ihr Glück bedeutet, sondern ein Despot, dessen Laune in Ihrem Herzen jedes Gefühl getötet hat! Gestehen Sie, daß Sie nicht Gott suchen, sondern den König fliehen! Gott ist nicht der Helfer bei unwiederbringlichen Entschlüssen, er läßt Reue und Gewissensbisse zu, er verzeiht und will, daß die Menschen lieben.“ — „Habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß ich fortgejagt wurde?“ — „Ich werde dafür sorgen, daß Sie geehrt, angebetet und beneidet werden.“ — „Glauben Sie denn wirklich, ich könnte gegen Ihre ganze Familie Krieg führen? Glauben Sie, ich könnte zulassen, daß Sie sich um meinetwillen mit Mutter, Frau und Schwägerin entzweien?“ — „Endlich haben Sie die Namen Ihrer Feindinnen genannt! Sie also waren es? Bei dem allmächtigen Gott, ich werde sie bestrafen.“ — „Das ist es ja gerade, warum ich alles zurückweise. Ich will nicht, daß Sie mich rächen. Genug der Tränen und der Klagen! Ich habe genug geweint und gelitten. Ich bedarf meines ganzen Mutes, um das Opfer zu vollbringen.“ — „Louise, ich flehe dich an! Du magst befehlen, magst dich rächen oder verzeihen, nur verlaß mich nicht!“ —

„Sire, wenn ich Sie nicht liebte, würde ich in diese Rache willigen, würde meinem Stolz den doppelten Triumph verschaffen, den Sie mir vorschlagen. Indes versage ich mir sogar den Trost Ihrer Liebe, die mir das Leben bedeutete, denn ich wollte sterben, als ich glaubte, daß Sie mich nicht mehr liebten.“ — „Oh, jetzt weiß ich es! Sie sind die anbetungswürdigste aller Frauen! Keine verdient wie Sie meine Liebe und meine Achtung, die Liebe und Achtung aller. Keine wird geliebt werden wie Sie, Louise! Wenn Sie mir befehlen zu verzeihen, so werde ich verzeihen. Wenn Sie mit Milde und Sanftmut zu herrschen wünschen, so werde ich milde und sanft sein. Befehlen Sie nur, ich werde gehorchen.“ — „Wie kann ich armes Mädchen einem mächtigen König etwas befehlen?“ — „Sie sind mein Leben, meine Seele. Und die Seele regiert doch den Körper, nicht wahr?“ — „Sie lieben mich also, mein teurer Herr?“ —

„Ja, ich liebe Sie, mit gefalteten Händen liebe ich Sie, so sehr liebe ich Sie, daß ich Ihnen mein Leben mit einem Lächeln schenken würde, wenn Sie nur ein einziges Wort sagen wollten!“ —

„Geben Sie mir Ihre Hand, Sire, und sagen Sie mir Lebewohl. Ich habe alles Glück genossen, das mir in diesem Leben beschieden war.“ — „Nein, dein Leben beginnt erst, dein Glück ist das Glück von morgen!“

Er kniete vor ihr nieder, umschlag ihre Knie und küßte sie. „Ach, Sire, alles ist doch nur ein Traum. Ich kann nicht an den Hof zurück, nachdem man mich fortgejagt hat. Ist es nicht besser, ich bleibe im Kloster, atme den Balsam Ihrer Liebe und erinnere mich ein Leben lang an Ihre Worte?“ — „Wer schickt Sie fort, wenn ich Sie zurückrufe?“ —

„Sire, eine Macht, die über den Königen steht: die Meinung der Welt. Sie können nicht eine Frau lieben, die man fortgejagt hat, eine Frau, die Ihre Mutter verdächtigt, Ihre Schwägerin bestraft hat.“ — „So ist also alle Welt gegen Sie? Ich werde Madame zwingen, ihren Beschluß zurückzunehmen. Ich werde ihren Willen beugen. Ich werde sogar bitten, wenn es sein muß. Glauben Sie jetzt an meine Liebe?“ — „Ich will lieber sterben, als zugeben, daß Sie sich demütigen.“

Ludwig überlegte einen Augenblick. Seine Mienen verdüsterten sich.

„Kommen Sie, Mademoiselle“, sagte er, „seien wir groß wie unser Schmerz, stark wie unsere Liebe! Wie eine Königin werden Sie Einzug halten. Übrigens, niemand weiß von Ihrer Flucht, nur d’Artagnan.“

„So hat auch er mich verraten! Und er hat mir doch geschworen.“

D’Artagnan erschien jetzt auf der Schwelle.

„Ich habe nur geschworen, dem König nichts zu sagen“, erklärte er. „Ich habe mein Wort gehalten. Ich sprach mit Saint-Aignan. Ist es meine Schuld, daß der König es gehört hat?“

La Vallière lächelte und reichte dem Musketier ihre zitternde Hand.

„Herr d’Artagnan“, befahl der König entzückt, „einen Wagen für Mademoiselle!“ — „Er steht schon vor der Tür“, versicherte der Musketier.

„Sie sind das Muster aller Diener!“ rief der König.

An der Tür des Sprechzimmers löste Louise sich aus dem Arm des Königs, trat zu dem Kruzifix, küßte es und sagte: „Gott, du hast mich gerufen und wieder entlassen, deine Gnade ist ohne Ende. Wenn ich wiederkomme, vergiß, daß ich fortgewesen bin. Wenn ich wiederkomme, geschieht es für immer.“

Der König schluchzte. Dann ließ er Louise unter d’Artagnans Schutz und sprengte zum Palais Royal zurück.


Bei Madame

Als der König die Botschafter schroff entlassen hatte, da wußten alle, daß der Krieg bevorstand.

Die Diplomaten, die nichts von den geheimen Vorgängen am Hofe wußten, hatten das Wort des Königs, der nicht mehr seiner, aber seiner Beleidiger Herr sein wollte, auf sich bezogen. Es war ein Glück für Frankreich, daß Colbert ihnen folgte und einige Aufklärungen gab. Die Königinnen und Madame aber, die wußten, was am Hofe vorging, hatten das drohende Wort verstanden und waren verängstigt und zornig fortgegangen. Zumal Madame fühlte, daß der Zorn des Königs sich gegen sie richtete, und da sie tapfer und hochmütig war, suchte sie nicht bei der Königinmutter Hilfe, sondern zog sich in ihre Gemächer zurück. Von Zeit zu Zeit sandte Anna von Österreich Boten, um sich zu erkundigen, ob der König zurückgekehrt war.

Das Schweigen, das im ganzen Schloß über Louises Verschwinden bewahrt wurde, ließ ahnen, daß große Erschütterungen bevorstanden.

Madame rief Montalais zu sich und fragte das geschmeidige Mädchen aus, als Malicorne erschien, um den König anzumelden. Stolz erhob sie sich.

Der König war noch von den Anstrengungen des raschen Ritts staubbedeckt.

Er setzte sich unvermittelt. Sofort zog sich Montalais zurück.

„Madame“, sagte er, „Sie wissen, daß Mademoiselle de La Vallière heute morgen geflohen ist, um in ihrer Verzweiflung Schutz im Kloster zu suchen.“ — „Ich erfahre es erst von Eurer Majestät.“

„Ich dachte, Sie hätten es heute morgen beim Empfang der Botschafter gehört. Warum haben Sie Mademoiselle de La Vallière entlassen?“ — „Weil ich mit ihr nicht mehr zufrieden war“, sagte Madame trocken.

Der König wurde purpurrot. In seinen Augen brannte ein Feuer, das Madame nur unter Aufbietung ihres ganzen Mutes ertrug.

„Madame“, fuhr der König fort, „eine Frau, die gütig ist wie Sie, bedarf dringender Gründe, um nicht nur ein junges Mädchen fortzujagen und zu entehren, sondern in ihr auch eine ganze Familie. Sie wissen, daß alle Augen auf die Hofdamen gerichtet sind. Eine Ehrendame entlassen bedeutet, sie eines Verbrechens oder wenigstens eines Fehltritts beschuldigen. Welches Verbrechen, welchen Fehltritt werfen Sie Mademoiselle de La Vallière vor?“ — „Da Sie sich zum Beschützer dieses Mädchens aufwerfen“, erwiderte Madame kalt, „will ich Ihnen die Erklärungen geben, die ich jedermann verweigern könnte.“ — „Auch dem König? Madame, niemand in meinem Reich ist berechtigt, mir Erklärungen zu verweigern.“ —

„Da Sie es so auffassen“, sagte Madame zornig, „kann ich mich nur vor Eurer Majestät verneigen und schweigen. Der Schutz Eurer Majestät zwingt mich, Mademoiselle de La Vallière zu respektieren.“ — „Ich verlange eine Erklärung, damit ich Ihre Entscheidung bestätigen oder verwerfen kann.“ — „Meine Entscheidung verwerfen?“ rief Madame hochmütig. „Wie, wenn ich eine meiner Dienerinnen fortjage, werden Sie mir befehlen, sie wieder in Dienst zu nehmen? Das wäre nicht nur ein Mißbrauch der Macht, das wäre eine Unhöflichkeit, Sire! Als Frau verwahre ich mich gegen solche Mißachtung meiner Würde. Ich wäre nicht mehr eine Prinzessin von Ihrem Blut, die Tochter eines Königs, wenn ich das zuließe, ich wäre noch niedriger als jene Dienerin, die ich fortgejagt habe.“

Der König war außer sich.

„Sie haben kein Herz“, sagte er. „Wenn Sie so gegen mich verfahren, werde ich Ihnen ebenso rücksichtslos begegnen.“ — Zuweilen trifft auch eine verirrte Kugel. Dieses Wort, das der König nicht absichtlich geäußert hatte, machte Madame betroffen. — „Zur Sache, Sire, was verlangen Sie von mir?“

„Ich will wissen, Madame, was Mademoiselle de La Vallière Ihnen getan hat.“ — „Sie ist die schlimmste Intrigantin, die ich kenne. Sie ist schuld, daß zwei Freunde sich geschlagen haben, sie ist schuld, daß man bei Hof nur mit Stirnrunzeln ihren Namen anhört. Hinter Sanftmut und Heuchelei verbergen sich List und Tücke. Sie könnten sich täuschen, Sire, aber ich kenne dieses Mädchen. Sie ist imstand, die ganze Königsfamilie gegeneinander zu hetzen. Schon hat sie Zwietracht zwischen uns gesät.“ — „Und ich sage Ihnen, daß nie ein Wort gegen Sie über ihre Lippen gekommen ist. Selbst wenn ich zornig war, hat sie nicht zugelassen, daß ich jemand bedrohte. Sie haben keine ergebenere, ehrfürchtigere Freundin als sie.“ — „Freundin?“ fragte Madame verächtlich. — „Hüten Sie sich, Madame“, rief der König, „Sie vergessen, daß Sie mich sehr wohl verstanden haben, und daß alle Unterschiede ausgeglichen sind. Mademoiselle de La Vallière wird sein, was ich will, und wenn ich es wünsche, wird sie morgen den Thron besteigen.“ — „Ihre Geburt können Sie nicht ändern. Die Zukunft liegt in Ihrer Hand, aber nicht die Vergangenheit.“

„Madame, ich war höflich zu Ihnen. Zwingen Sie mich nicht, Sie daran zu erinnern, daß ich der Herr bin!“ — „Sie haben es mir schon zweimal gesagt, Sire, und ich hatte die Ehre, Ihnen zu antworten, daß ich mich vor Ihnen beuge.“ — „Sie willigen also ein, daß Mademoiselle de La Vallière wieder in Ihre Dienste tritt?“

„Wozu, Sire, da Sie ihr doch einen Thron anzubieten haben? Ich bin zu gering, um eine solche Macht zu beschützen.“ — „Sie zwingen mir also den Krieg in der Familie auf?“ — „Ich habe die meine, zu der ich mich zurückziehen kann.“ — „Ist das eine Drohung oder vergessen Sie sich? Glauben Sie, daß Ihre Verwandten Ihnen eine Stütze sein werden, wenn Sie es wagen, mich zu beleidigen?“ — „Ich hoffe, Sire, daß Sie mich zu nichts zwingen werden, was meines Ranges unwürdig wäre.“ —

„Henriette, lassen Sie Ihr Herz sprechen! Erinnern Sie sich, daß Sie mich geliebt haben, denken Sie daran, daß das Herz der Menschen ebenso barmherzig sein soll, wie das des Herrn. Seien Sie nicht unnahbar! Schwägerin, Schwester, vergeben Sie der La Vallière!“ — „Sire, alles in der Welt will ich für Sie tun, nur das nicht!“

„So erschöpfen Sie meine Hilfsmittel bis auf das letzte, bis auf den Ausweg der Schwachen? Sie zwingen mir den Bruch auf? Um Gottes willen, Schwägerin, ich bitte heute zum erstenmal! Ich hoffe nur noch auf Sie! Mein Leben lang werde ich diesen Augenblick verfluchen.“

Tränen erstickten die Stimme des Königs.

Madame war nicht gerührt, aber sie fürchtete, mit diesen Tränen könnte aus dem Herzen des Königs alles Menschliche weichen.

„Befehlen Sie, Sire“, sagte sie, „da Sie ja meine Demütigung der Ihren vorziehen, obwohl die meine öffentlich wäre, während die Ihre nur mich zum Zeugen hätte. Ich werde dem König gehorchen.“ — „Nicht doch, Henriette, Sie werden dem Bruder willfahren.“ — „Ich habe keinen Bruder mehr, denn ich gehorche.“ — „Gut, Sie nehmen dieses arme Mädchen also wieder an, verzeihen Mademoiselle de La Vallière, anerkennen die Reinheit ihres Herzens.“ — „Ich werde sie in mein Haus aufnehmen.“ — „Nein, Sie werden ihr Ihre Freundschaft wiedergeben, liebe Schwester!“ — „Sie war nie meine Freundin.“

„Nun, Henriette, Sie werden sie gut behandeln aus Liebe zu mir?“ — „Ja, ich werde sie behandeln, wie es einer Mätresse des Königs zukommt.“

Durch dieses eine unglückliche Wort vernichtete sie das ganze Verdienst ihres Opfers. Der König war ihr nichts mehr schuldig. Verstimmt sagte er: „Ich danke Ihnen, Madame. Ich werde mich stets Ihrer Gefälligkeit erinnern.“

Zeremoniell verneigte er sich.

Als er an einem Spiegel vorbeikam, sah er, daß seine Augen gerötet waren. Er stampfte mit dem Fuß auf. Es war zu spät, Malicorne und d’Artagnan hatten ihn bereits gesehen.

Er hat geweint, dachte Malicorne.


Das Taschentuch der La Vallière

Madame war nicht bösartig, nur aufbrausend. Der König war nicht unklug, er war nur verliebt. Kaum hatten beide den Vertrag abgeschlossen, der die Zurückberufung der La Vallière bezweckte, als auch beide möglichst viel dabei zu gewinnen suchten.

Der König hätte Mademoiselle de La Vallière am liebsten jederzeit gesehen, während Madame ihre Ehrendame kaum aus den Augen ließ. So war der König gezwungen, seiner Schwägerin den Hof zu machen, wenn er seine Geliebte sehen wollte. Das war Madames Politik.

Sooft der König zu Madame kam, sah er sich von allen Seiten umstellt. Montalais war ständig bei ihrer Herrin. Bald war sie dem König unerträglich.

Darauf war sie gefaßt gewesen.

Jetzt lancierte sie Malicorne. Dieser fand ein Mittel, dem König zu sagen, daß es am Hofe eine junge Person gäbe, die recht unglücklich wäre.

Wer das wäre? Montalais, natürlich. Da sagte der König, man müsse unglücklich sein, wenn man andere unglücklich mache.

Der König stellte fest, daß Madame nicht mehr wich, solange er dort war; daß sie ihn begleitete, damit er nicht in den Vorzimmern mit einem der Mädchen sprechen könne.

Eines Abends ging sie noch weiter.

Der König saß im Kreise der Damen und hatte unter der Manschette eines Ärmels ein Billett verborgen, das er Louise zuschmuggeln wollte.

Ludwig saß der de La Vallière gegenüber, zeigte ihr das weiße Endchen des Briefes. Sie zog ihr Taschentuch hervor.

Der König war geschickt genug, das seine gleichzeitig auf den Sessel zu legen und zufällig fallen zu lassen. Jetzt brauchte Louise die beiden Tücher nur zu verwechseln und das mit dem Billett zu nehmen. Aber Madame hatte alles beobachtet.

„Châtillon“, sagte sie, „heben Sie das Taschentuch des Königs auf, es ist auf den Teppich gefallen.“ Die Ehrendame eilte herbei und sah die beiden Tücher.

„Verzeihung“, sagte sie, „Eure Majestät hat zwei Taschentücher verloren.“

Der König mußte beide einstecken. Er gewann ein Andenken an seine Geliebte, sie aber verlor einen Vierzeiler, der den König zehn Stunden gekostet hatte.

Als der König sich zurückzog, stieß er im Vorzimmer auf Malicorne. Dieser trat erschrocken beiseite, stammelte eine Entschuldigung und verschwand.

Am nächsten Morgen empfand Ludwig das Bedürfnis, Louises Taschentuch zu küssen, und er befahl seinem Kammerdiener, ihm den Rock zu bringen, den er am Vortag getragen hatte. Der König durchsuchte alle Taschen, fand aber nur sein Taschentuch. Das Louises war verschwunden.

Während er sich in tausend Vermutungen erging, wurde ihm ein Brief von Mademoiselle de La Vallière überbracht:

„Wie gütig von Ihnen, Sire, mir diese schönen Verse gesandt zu haben! Wie erfinderisch Ihre Liebe ist! Wie sollte sie da nicht erwidert werden?“

Das muß ein Mißverständnis sein, dachte der König. Ich möchte nur wissen, was das bedeutet?

Er wollte den Kammerdiener zur Rede stellen, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, daß er keine Staatsaffäre aus dem Verlust dieses Taschentuches machen konnte, wenn er nicht der Chronique scandaleuse neue Nahrung geben wollte.

Noch einmal las er den Brief Louises. Jetzt erst entdeckte er den Nachsatz: „Ich übersende Ihnen diese so unwürdige Antwort durch Ihren Boten.“

„Wer hat dieses Billett überbracht?" fragte er den Diener. —

„Herr Malicorne." — „Rufen Sie ihn." — Malicorne erschien. — „Sie haben Mademoiselle de La Valliere einen Brief von mir gebracht?"

„Nein, Sire." — „Mademoiselle de La Valliere aber schreibt es ausdrücklich." Der König runzelte die Stirn. „Warum nennt Mademoiselle de La Valliere Sie meinen Boten? Was haben Sie der Dame von mir überbracht?" — „Sire, als ich gestern das Unglück hatte, Eure Majestät in der Dunkelheit anzustoßen, fand ich das Taschentuch auf dem Boden. Ich entdeckte das Monogramm von Mademoiselle de La Valliere, und brachte ihr das Taschentuch."

Malicorne sprach so bescheiden, daß der König Gefallen an ihm fand. „Nun, diese Begegnung ist zu Ihrem Glück ausgeschlagen", sagte er, „Sie können auf meine Freundschaft zählen."

Tatsache war, daß Malicorne das Taschentuch geschickt wie ein gewandter Taschendieb gestohlen hatte.
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