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Madame Bovary und Gustave
Flaubert

Gustave Flaubert

Gustave  Flaubert,  geboren  im  Jahr  1821  in  Rouen,
zählt zu den großen Romanciers der französischen Lite-
ratur und gilt als prägender Wegbereiter des »l’art pour
l’art«, der Bewegung, die eine reine Autonomie der Kunst
anstrebte, da diese sich selbst genügen sollte.

Flaubert  wuchs  in  wohlhabenden  Verhältnissen  als
Sohn eines Arztes auf und wurde deshalb bereits in jun-
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gen Jahren mit menschlichen Leiden bekannt, die er im
Krankenhaus, dem sein Vater als Chefarzt vorstand, mit
eigenen Augen sehen konnte. Schon früh zeigte sich die
Begabung des jungen Gustave, der bereits in Jugendjah-
ren seine Freizeit hauptsächlich dem Schreiben widmete.

Ursprünglich hätte Flaubert auf Wunsch seiner Fami-
lie Jura studieren sollen, musste diese Pläne aber aus ge-
sundheitlichen  Gründen  aufgeben.  Stattdessen  unter-
nahm er diverse Reisen, prägende Erlebnisse dabei wa-
ren vor allem seine Fahrten in den Orient. Der Schriftstel-
ler zog sich nach dem Tod des Vaters mit der Mutter in
die Stille seines Elternhauses zurück und widmete sich
seinem Schreiben.

Gustave Flaubert verstand sich selbst im Grunde sei-
nes Herzens als  der  romantischen Strömung inniglich
verbunden,  versuchte  jedoch,  diese  Gefühle  in  seinen
Werken zu tilgen. So ging er in die Geschichte der Weltli-
teratur ein als ebenso gnaden- wie schonungsloser Rea-
list, dessen kunstvolle Prosa eine Ästhetik des Hässlichen
und der Illusionslosigkeit propagiert. In der Einsamkeit
des  Familienguts  opferte  sich  Flaubert  ganz  für  seine

Kunst auf, die er als »wütende Chimäre«1 bezeichnete.
Obgleich der Dichter bereits seit seinen Jugendjahren

schrieb, konnten seine Werke lange Zeit seinen hohen
Ansprüchen nicht genügen. Erst mit »Madame Bovary«,
einem  Roman,  den  er  im  Jahre  1851  begonnen  hatte,
wurde eines seiner Werke veröffentlicht.

»Madame Bovary«
»Madame Bovary« wurde zuallererst  1856 in der Zeit-
schrift »La Revue de Paris« veröffentlicht. Dies geschah
in zensierter Form, da dem Urheber des Romans ein Ver-
stoß gegen die guten Sitten vorgeworfen wurde, auch
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wurde er beschuldigt,  den Ehebruch zu verherrlichen.
Deswegen erfolgte eine Anklage gegen Flaubert, die je-
doch wieder fallen gelassen wurde. Im Jahr 1857 kam es
endgültig zur Veröffentlichung des Romans in Buchform.
»Madame Bovary« gilt  heute als eines der wichtigsten
Werke der Weltliteratur und wurde vor allem durch die
moderne Erzählweise weltberühmt.

Protagonistin ist  die junge Emma, die sich aus der
ländlichen Einsamkeit des elterlichen Hauses, das sie al-
leine mit ihrem Vater bewohnt, heraussehnt. Durch die
Heirat mit dem Arzt Charles Bovary erhofft sie sich ein
aufregendes Leben in Wohlstand und Gesellschaft, muss
aber bald erkennen, dass die Realität hinter ihren Träu-
men zurückbleibt. So stürzt sich die junge Frau, ungeach-
tet der Tochter, die sie bald darauf mit Charles Bovary be-
kommt, nacheinander in zwei Affären, in denen sie jene
Wünsche zu befriedigen sucht, die ihr in ihrer Ehe ver-
wehrt bleiben. Mehr und mehr verstrickt sich die Prota-
gonistin in Lügen und Schulden und beendet schließlich
ihr Leben durch die Einnahme von Arsen.

»Madame Bovary« besticht vor allem durch die vollen-
dete Sprachform und die Erzählhaltung. Flaubert wählte
einen personalen Erzähler, der unparteiisch und neutral
keinerlei Wertung vornimmt und erzeugt dennoch in voll-
endeter Psychologisierung eine Innenperspektive der de-
tailliert geschilderten Figuren. Flauberts erster veröffent-
lichter Roman ist ein Meisterwerk hoher Erzählkunst, die
mit Traditionen bricht und in ihrer Gestaltung bereits
Züge modernen Schreibens vorwegnimmt.

Mischwesen der griechischen Mythologie  <<<1.
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Erstes Buch
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Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm
zur Seite ein ›Neuer‹, in gewöhnlichem Anzuge, der Pe-
dell hinter den beiden, Schulstubengerät in den Händen.
Alle Schüler erhoben sich von ihren Plätzen, wobei man
so tat, als sei man aus seinen Studien aufgescheucht wor-
den. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Dar-
auf wandte er sich zu dem die Aufsicht führenden Leh-
rer.

»Herr Roger!« lispelte er. »Diesen neuen Zögling hier
empfehle ich Ihnen besonders. Er kommt zunächst in die
Quinta. Bei löblichem Fleiß und Betragen wird er aber in
die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehört.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Türe ste-
hen. Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offen-
bar war er ein Bauernjunge, so ungefähr fünfzehn Jahre
alt und größer als alle anderen. Die Haare trug er mit Sim-
pelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister.
Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war er höchst verle-
gen. So schmächtig er war, beengte ihn sein grüner Tuch-
rock mit schwarzen Knöpfen doch sichtlich, und durch
den Schlitz in den Ärmelaufschlägen schimmerten rote
Handgelenke  hervor,  die  zweifellos  die  freie  Luft  ge-
wöhnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die Träger über-
mäßig  hochgezogene  Hosen  an  und  blaue  Strümpfe.
Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst und mit Nä-
geln beschlagen.

Man  begann  die  fertigen  Arbeiten  vorzulesen.  Der
Neuling hörte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenan-
dacht, wobei er es nicht einmal wagte, die Beine überein-
ander zu schlagen noch den Ellenbogen aufzustützen.
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Um zwei Uhr, als die Schulglocke läutete, musste ihn der
Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den ande-
ren anschloss.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unter-
richtszimmer  die  Mützen  wegzuschleudern,  um  die
Hände frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Mütze
gleich von der Tür aus unter die richtige Bank zu werfen,
wobei  sie  unter  einer  tüchtigen  Staubwolke  laut  auf-
klatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dass ihm dieses Verfahren entgangen war
oder dass er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen,
kurz und gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neu-
ling seine Mütze noch immer vor sich auf den Knien. Das
war  ein  wahrer  Wechselbalg  von Kopfbedeckung.  Be-
standteile von ihr erinnerten an eine Bärenmütze, an-
dere an eine Tschapka, wieder andere an einen runden
Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollenes Käppi, mit ei-
nem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme
Hässlichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines Blöd-
sinnigen. Sie war eiförmig, und Fischbeinstäbchen verlie-
hen ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde
Wülste, darüber (voneinander durch ein rotes Band get-
rennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst
eine Art Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunter-
bunter Schnurenstickerei krönte und von dem herab an
einem ziemlich dünnen Faden eine kleine goldne Troddel
hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze
des Schirmes erkennen konnte.

»Steh auf!« befahl der Lehrer.
Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban,

und die ganze Klasse fing an zu kichern. Er bückte sich,
das Mützenungetüm aufzuheben. Ein Nachbar stieß mit
dem Ellenbogen daran,  sodass es wiederum zu Boden
fiel. Ein abermaliges Sich-danach-bücken.
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»Leg doch deinen Helm weg!« sagte der Lehrer, ein
Witzbold.

Das schallende Gelächter der Schüler brachte den ar-
men Jungen gänzlich aus der Fassung, und nun wusste er
gleich gar nicht, ob er seinen ›Helm‹ in der Hand behal-
ten oder auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen
sollte.  Er  nahm Platz und legte die  Mütze über seine
Knie.

»Steh auf!« wiederholte der Lehrer, »und sag mir dei-
nen Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverständlichen Namen
her.

»Noch mal!«
Dasselbe Silbengestammel machte sich hörbar,  von

dem Gelächter der Klasse übertönt.
»Lauter!« rief der Lehrer. »Lauter!«
Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, riss

den Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob
er jemanden rufen wollte,  das Wort  von sich:  »Kabo-
vary!«

Höllenlärm erhob sich und wurde immer stärker; da-
zwischen gellten Rufe. Man brüllte, heulte, grölte wieder
und wieder: »Kabovary! Kabovary!« Nach und nach verlor
sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam müh-
sam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich wei-
ter, um da und dort plötzlich als halb ersticktes Gekicher
wieder  aufzukommen,  wie  eine  Rakete,  die  im Verlö-
schen immer wieder noch ein paar Funken sprüht.

Währenddem ward unter einem Hagel von Strafarbei-
ten die Ordnung in der Klasse allmählich wiedergewon-
nen, und es gelang dem Lehrer, den Namen ›Karl Bovary‹
festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buch-
stabieren und dann noch einmal im ganzen wiederholen
lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf die
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Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge
wollte den Befehl ausführen, aber kaum hatte er sich in
Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.
»Meine  Mü…«,  sagte  er  schüchtern,  indem  er  mit

scheuen Blicken Umschau hielt.
»Fünfhundert Verse die ganze Klasse!«

Wie  das  Quos  ego1  bändigte  die  Stimme,  die  diese
Worte wütend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!« fuhr der empörte Schulmeis-
ter fort, während er sich mit seinem Taschentuche den
Schweiß von der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut
du, du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus

sum!«2 Sein Zorn ließ nach. »Na, und deine Mütze wirst
du schon wiederfinden. Die hat dir niemand gestohlen.«

Alles ward wieder ruhig. Die Köpfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit
einem Federhalter  abgeschwuppte kleine Papierkugeln
ins Gesicht flogen.  Er  wischte sich jedes Mal  mit  der
Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen
aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Ärmelschoner
aus seinem Pult,  brachte seine Habseligkeiten in Ord-
nung und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die
anderen beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er
schlug alle Wörter im Wörterbuche nach und gab sich
viel Mühe. Zweifellos verdankte er es dem großen Fleiße,
den er an den Tag legte, dass man ihn nicht in der Quinta
zurückbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leid-
lich wusste, so verstand er sich doch nicht gewandt aus-
zudrücken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm
kaum ein bisschen Latein beigebracht, und aus Sparsam-
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keit war er von seinen Eltern so spät wie nur möglich auf
das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt
a.D.; er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zu-
schulden kommen lassen, worauf er den Abschied neh-
men musste. Er setzte nunmehr seine körperlichen Vor-
züge in bare Münze um und ergatterte sich im Handum-
drehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm
in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den
Weg  kam.  Das  Mädchen  hatte  sich  in  den  hübschen
Mann verliebt. Er war ein Schwerenöter und Prahlhans,
der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Ba-
ckenbart trug, die Hände voller Ringe hatte und in seiner
Kleidung auffällige Farben liebte. Neben seinem Haude-
gentum besaß er das gewandte Getue eines Ellenreiters.
Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf
Kosten seiner Frau zu leben, aß und trank gut, schlief bis
in den halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzell-
anpfeifen. Nachts pflegte er sehr spät heimzukommen,
nachdem er sich in Kaffeehäusern herumgetrieben hatte.
Als sein Schwiegervater starb und nur wenig hinterließ,
war  Bovary  empört  darüber.  Er  übernahm die  Fabrik,
büßte aber Geld dabei ein, und so zog er sich schließlich
auf das Land zurück,  wovon er sich goldne Berge er-
träumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft auch
nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazie-
ren, als dass er seine Pferde zur Arbeit einspannen ließ,
trank seinen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn
in Fässern zu verkaufen, ließ das fetteste Geflügel in den
eignen  Magen  gelangen  und  schmierte  sich  mit  dem
Speck  seiner  Schweine  seine  Jagdstiefel.  Auf  diesem
Wege sah er zu guter Letzt ein, dass es am tunlichsten
für ihn sei, sich in keinerlei Geschäfte mehr einzulassen.

Für zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun
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in einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux3 und der Pikar-
die ein Grundstück, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Da-
hin zog er sich zurück fünfundvierzig Jahre alt, mit Gott
und der Welt zerfallen, gallig und missgünstig zu jeder-
mann. Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte
er in Frieden für sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen.
Aber unter tausend Demütigungen starb ihre Liebe doch
rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war
sie allmählich (just wie sich abgestandener Wein zu Essig
wandelt) mürrisch, zänkisch und nervös geworden. Ohne
zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder
sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und
abends müde und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher
Spelunke zu ihr nach Haus kam. Ihr Stolz hatte sich zu-
nächst  mächtig  geregt,  aber  schließlich  schwieg  sie,
würgte ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter
und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stündlein. Sie
war unablässig tätig und immer auf dem Posten. Sie war
es, die zu den Anwälten und Behörden ging. Sie wusste,
wenn Wechsel fällig waren; sie erwirkte ihre Verlänge-
rung. Sie machte alle Hausarbeiten, nähte, wusch, beauf-
sichtigte die Arbeiter und führte die Bücher,  während
der Herr und Gebieter sich um nichts kümmerte, aus sei-
nem Zustande griesgrämlicher Schläfrigkeit nicht heraus-
kam und sich höchstens dazu ermannte, seiner Frau gars-
tige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin, qualmte
und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, musste es einer Amme ge-
geben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde
das  schwächliche  Geschöpf  grenzenlos  verwöhnt.  Die
Mutter nährte es mit Zuckerzeug. Der Vater ließ es bar-
fuß herumlaufen und meinte höchst  weise obendrein,
der Kleine könne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jun-



13

gen der Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der
Mutter hatte er sich ein bestimmtes männliches Erzie-
hungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er seinen
Sohn zu modeln sich Mühe gab. Er sollte rau angefasst
werden wie ein junger Spartaner, damit er sich tüchtig
abhärte. Er musste in einem ungeheizten Zimmer schla-
fen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und auf
den ›kirchlichen Klimbim‹ schimpfen.  Aber  der  Kleine
war von friedfertiger Natur und widerstrebte allen die-
sen Bemühungen. Die Mutter schleppte ihn immer mit
sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzählte
ihm Märchen;  sie unterhielt  sich mit  ihm in endlosen
Selbstgesprächen,  die  von  schwermütiger  Fröhlichkeit
und wortreicher Zärtlichkeit überquollen. In ihrer Verlas-
senheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre ei-
genen  unerfüllten  und  verlorenen  Sehnsüchte.  Im
Traume sah sie ihn erwachsen, hochangesehen, schön,
klug, als Beamten beim Straßen- und Brückenbau oder in
einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm
sogar an dem alten Klavier, das sie besaß, das Singen von
ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Din-
gen nicht viel  hielt,  bemerkte zu alledem, es sei  bloß
schade um die Mühe; sie hätten doch niemals die Mittel,
den Jungen auf eine höhere Schule zu schicken oder ihm
ein Amt oder ein Geschäft zu kaufen. Zu was auch? Dem
Kecken gehöre die Welt! Frau Bovary schwieg still, und
der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feld-
arbeitern hinaus, scheuchte die Krähen auf, schmauste
Beeren an den Rainen, hütete mit einer Gerte die Trut-
hähne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es reg-
nete,  spielte  er  unter  dem  Kirchenportal  mit  kleinen
Steinchen, und an den Feiertagen bestürmte er den Kir-
chendiener, die Glocken läuten zu dürfen. Dann hängte
er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der
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großen Glocke und ließ sich mit emporziehen. So wuchs
er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kräftige Glie-
der und frische Farben.

Als er zwölf Jahre alt geworden war, setzte es seine
Mutter durch, dass er endlich etwas Gescheites lerne. Er
bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren
so kurz und so unregelmäßig, dass sie nicht viel Erfolg
hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar
nichts anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in
aller Hast in den Pausen zwischen den Taufen und Be-
gräbnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszuge-
hen, ließ der Pfarrer seinen Schüler nach dem Ave-Maria
zu sich holen. Die beiden saßen dann oben im Stübchen.
Mücken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es
war so warm drin, dass der Junge schläfrig wurde, und es
dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer,
die  Hände  über  dem  Schmerbauche  gefaltet.  Es  kam
auch vor, dass der Seelensorger auf dem Heimwege von
irgendeinem  Kranken  in  der  Umgegend,  dem  er  das
Abendmahl gereicht hatte, den kleinen Vagabunden im
Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine
viertelstündige Strafpredigt und benutzte die Gelegen-
heit, ihn im Schatten eines Baumes seine Lektion hersa-
gen zu lassen. Entweder war es der Regen, der den Unter-
richt störte, oder irgendein Bekannter, der vorüberging.
Übrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schüler
zufrieden, ja er meinte sogar, der ›junge Mann‹ habe ein
gar treffliches Gedächtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward en-
ergisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht
weil er sich selber schämte, wahrscheinlicher aber aus
Ohnmacht.  Man wollte nur noch ein Jahr warten;  der
Junge sollte erst gefirmt werden.

Darüber hinaus verstrich abermals  ein halbes Jahr,
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dann aber wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach
Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das
war Ende Oktober.

Die  meisten  seiner  damaligen  Kameraden  werden
sich kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziem-
lich phlegmatischer Junge,  der in der Freizeit  wie ein
Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, während
des Unterrichts aufmerksam dasaß, im Schlafsaal  vor-
schriftsmäßig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich
zulangte. Sein Verkehr außerhalb der Schule war ein Ei-
sengroßhändler in der Handschuhmachergasse, der alle
vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach
Ladenschluss. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte
ihm die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr
vor dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden
Donnerstag abend schrieb Karl mit roter Tinte an seine
Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Obla-
ten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine
Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von
Barthelemys ›Reise des jungen Anacharsis‹, das im Ar-
beitssaal herumlag. Bei Ausflügen plauderte er mit dem
Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleiß gelang es ihm, sich immer in der
Mitte der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar ei-
nen Preis in der Naturkunde. Aber gegen Ende des drit-
ten Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom Gymna-
sium fort und ließen ihn Medizin studieren. Sie waren
der festen Zuversicht, dass er sich bis zum Staatsexamen
schon durchwürgen würde.

Die  Mutter  mietete  ihm  ein  Stübchen,  vier  Stock
hoch, nach der Rue Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause
eines Färbers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Ver-
einbarungen  über  die  Verpflegung  ihres  Sohnes,  be-
sorgte  ein  paar  Möbelstücke,  einen  Tisch  und  zwei
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Stühle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus
Kirschbaumholz kommen ließ. Des weiteren kaufte sie
ein Kanonenöfchen und einen kleinen Vorrat von Holz,
damit ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage da-
nach reiste sie wieder heim, nachdem sie ihn tausend-
und  abertausendmal  ermahnt  hatte,  ja  hübsch  fleißig

und solid zu bleiben, sintemal4 er nun ganz allein auf sich
selbst angewiesen sei.

Vor  dem  Verzeichnis  der  Vorlesungen  auf  dem
schwarzen Brette der medizinischen Hochschule vergin-
gen dem neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er
las da von anatomischen und pathologischen Kursen, von
Kollegien über Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik,
Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von
praktischen Übungen usw. Alle diese vielen Namen, über
deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so
recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das Heilig-
tum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den
Vorlesungen war, er begriff nichts. Umso mehr büffelte
er. Er schrieb fleißig nach, versäumte kein Kolleg und
fehlte in keiner Übung. Er erfüllte sein tägliches Arbeits-
pensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort
den Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was für ein Ge-
schäft er eigentlich verrichtet.

Zu  seiner  pekuniären  Unterstützung  schickte  ihm
seine Mutter allwöchentlich durch den Botenmann ein
Stück Kalbsbraten. Das war sein Frühstück, wenn er aus
dem Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam.
Sich erst hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er
musste alsbald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie
oder Klinik eilen, durch eine Unmenge von Straßen hin-
durch. Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit sei-
ner  Wirtsleute  teil.  Hinterher  ging  er  hinauf  in  seine
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Stube und setzte sich an seine Lehrbücher, oft in nassen
Kleidern, die ihm dann am Leibe bei der Rotglut des klei-
nen Ofens zu dampfen begannen.

An schönen Sommerabenden, wenn die schwülen Gas-
sen leer wurden und die Dienstmädchen vor den Haustü-
ren Ball spielten, öffnete er sein Fenster und sah hinaus.
Unten floss der Fluss vorüber, der aus diesem Viertel von
Rouen ein hässliches Klein-Venedig machte. Seine gel-
ben,  violett  und  blau  schimmernden  Wasser  krochen
träg zu den Wehren und Brücken. Arbeiter kauerten am
Ufer und wuschen sich die Arme in der Flut. An Stangen,
die aus Speichergiebeln lang hervorragten,  trockneten
Bündel  von Baumwolle  in der Luft.  Gegenüber,  hinter
den Dächern, leuchtete der weite klare Himmel mit der
sinkenden roten Sonne. Wie herrlich musste es da drau-
ßen im Freien sein! Und dort im Buchenwald wie frisch!
Karl holte tief Atem, um den köstlichen Duft der Felder
einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmächtig aus. Sein Ge-
sicht bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe interes-
sant machte. Er ward träge, was gar nicht zu verwundern
war, und seinen guten Vorsätzen mehr und mehr untreu.
Heute versäumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und all-
mählich fand er Genuss am Faulenzen und ging gar nicht
mehr hin.  Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe
und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in ei-
ner schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beiner-
nen Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern,
das dünkte ihn der höchste Grad von Freiheit zu sein,
und das stärkte ihm sein Selbstbewusstsein. Es war ihm
das so etwas wie der Anfang eines weltmännischen Le-
bens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er hin-
kam,  legte  er  seine  Hand  mit  geradezu  sinnlichem
Vergnügen auf die Türklinke. Eine Menge Dinge, die bis
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dahin in ihm unterdrückt worden waren, gewannen nun-
mehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswen-

dig, die er gelegentlich zum Besten gab. Béranger,5 der
Freiheitssänger,  begeisterte  ihn.  Er  lernte  eine  gute
Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe.
Dank  diesen  Vorbereitungen  fiel  er  im  medizinischen
Staatsexamen glänzend durch.

Man erwartete ihn am nämlichen Abend zu Haus, wo
sein Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er
machte sich zu Fuß auf den Weg und erreichte gegen
Abend seine Heimat. Dort ließ er seine Mutter an den
Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie entschul-
digte ihn, schob den Misserfolg der Ungerechtigkeit der
Examinatoren in die Schuhe und richtete ihn ein wenig
auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu brin-
gen. Erst volle fünf Jahre danach erfuhr Herr Bovary die
Wahrheit. Da war die Geschichte verjährt, und so fügte
er sich drein. Übrigens hätte er es niemals zugegeben,
dass sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von Neuem seinem Studium und be-
reitete  sich hartnäckigst  auf  eine nochmalige  Prüfung
vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er ein-
fach auswendig. In der Tat bestand er das Examen nun-
mehr mit einer ziemlich guten Note. Seine Mutter er-
lebte  einen  Freudentag.  Es  fand  ein  großes  Festmahl
statt.

Wo sollte er seine ärztliche Praxis nun ausüben? In
Tostes. Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt.
Mutter Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden,
und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da
ließ sich Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger da-
selbst nieder.

Aber nicht genug, dass die Mutter ihren Sohn erzo-
gen, ihn Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis
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ausfindig gemacht hatte: nun musste er auch eine Frau
haben. Selbige fand sie in der Witwe des Gerichtsvollzie-

hers  von  Dieppe,6  die  neben  fünfundvierzig  Jährlein
zwölfhundert Franken Rente ihr eigen nannte. Obgleich
sie hässlich war, dürr wie eine Hopfenstange und im Ge-
sicht  so  viel  Pickel  wie  ein  Kirschbaum Blüten  hatte,
fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern.
Um zu ihrem Ziele zu gelangen, musste Mutter Bovary
erst alle diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen, was
sie sehr geschickt fertig brachte. Sie triumphierte sogar
über einen Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch
die Geistlichkeit unterstützt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung,
sich dadurch günstiger zu stellen. Er hoffte, persönlich
wie  pekuniär  unabhängiger  zu  werden.  Aber  Heloise
nahm die Zügel in ihre Hände. Sie drillte ihm ein, was er
vor den Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Frei-
tage wurde gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Ge-
schmacke kleiden, und die Patienten, die nicht bezahl-
ten, musste er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie er-
brach seine Briefe, überwachte jeden Schritt, den er tat,
und horchte an der Türe, wenn weibliche Wesen in sei-
ner Sprechstunde waren. Jeden Morgen musste sie ihre
Schokolade  haben,  und  die  Rücksichten,  die  sie  er-
heischte,  nahmen  kein  Ende.  Unaufhörlich  klagte  sie
über Migräne, Brustschmerzen oder Verdauungsstörun-
gen. Wenn viel Leute durch den Hausflur liefen, ging es
ihr auf die Nerven. War Karl auswärts, dann fand sie die
Einsamkeit grässlich; kehrte er heim, so war es zweifellos
bloß, weil er gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er
nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre
mageren langen Arme aus ihren Decken entgegen, um-
schlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bet-
tes. Und nun ging die Jeremiade los. Er vernachlässige
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sie, er liebe eine andere! Man habe es ihr ja gleich gesagt,
diese Heirat sei ihr Unglück. Schließlich bat sie ihn um ei-
nen Löffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein
bisschen mehr Liebe.

(Lat.) euch will ich helfen!, euch will ich’s zeigen! 1.
<<<
Latein für Ich bin lächerlich  <<<2.
Kurort im Schweizer Kanton Waadt  <<<3.
veraltet: weil, da oder zumal  <<<4.
Pierre-Jean de Béranger (* 19. April 1780 in Paris; †5.
16. Juli 1857 ebenda) war ein französischer Lyriker
und Liedtexter im beginnenden 19.  Jahrhundert.
Der heute auch in der Literaturwissenschaft kaum
mehr beachtete Autor galt um 1830 als einer der
ganz  großen  Lyriker  Frankreichs,  den  man  auf
eine Stufe stellte mit Victor Hugo oder Alphonse
de Lamartine. (Wikipedia)  <<<
Dieppe ist eine französische Stadt in der Region6.
Haute-Normandie.  Der  See-  und  Fischereihafen
an der Alabasterküste befindet sich an jener Stelle,
wo der Fluss Arques in den Ärmelkanal mündet.
Ihm gegenüber, auf der englischen Seite des Ka-
nals liegt Newhaven, East Sussex. (Wikipedia)  <<<
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Zweites Kapitel

Einmal  nachts  gegen elf  Uhr  wurde das  Ehepaar
durch das Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade
vor der Haustüre zum Stehen kam. Anastasia, das Dienst-
mädchen, klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte
eine Weile mit einem Manne, der unten auf der Straße
stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen Brief an
ihn.

Anastasia  stieg  frierend  die  Treppen  hinunter  und
schob die Riegel auf, einen und dann den anderen. Der
Bote ließ sein Pferd stehen, folgte dem Mädchen und bet-
rat ohne weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem
wollenen Käppi, an dem eine graue Troddel hing, einen
Brief, der in einen Lappen eingewickelt war, und über-
reicht ihn dem Arzt mit höflicher Gebärde. Der richtete
sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia stand
dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau Doktor
kehrte sich verschämt der Wand zu und zeigte den Rü-
cken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel versch-
loss, wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverzüglich
nach dem Pachtgut Les Bertaur zu kommen, ein gebro-
chenes Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes
über Longueville und Sankt Victor bis Bertaur zu Fuß
sechs gute Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bo-
vary sprach die Befürchtung aus, es könne ihrem Manne
etwas zustoßen. Infolgedessen ward beschlossen,  dass
der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden
später, nach Mondaufgang, folgen solle. Man würde ihm
einen Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum
Gute zeige und ihm den Hof aufschlösse.

Früh gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen
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Mantel gehüllt, auf den Weg nach Bertaur. Noch ganz ver-
schlafen überließ er sich dem Zotteltrab seines Gaules.
Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Wege liegen-
den Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter je-
des Mal wach, erinnerte sich des gebrochenen Beines
und begann in seinem Gedächtnisse alles auszukramen,
was er von Knochenbrüchen wusste.

Der Regen hörte auf. Es dämmerte. Auf den laublosen
Ästen der Apfelbäume hockten regungslose Vögel,  das
Gefieder ob des kühlen Morgenwindes gesträubt. So weit
das Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlo-
sen grauen Fläche hoben sich hie und da in großen Zwi-
schenräumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte
mit des Himmels trüben Farben zusammenflossen; das
waren Baumgruppen um Güter und Meiereien herum.
Von Zeit zu Zeit riss Karl seine Augen auf, bis ihn die Mü-
digkeit von Neuem überwältigte und der Schlaf von sel-
ber wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand,
in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerun-
gen paarten, sodass er ein Doppelleben führte. Er war
noch Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehemann.
Im nämlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu
liegen und wie einst durch den Operationssaal zu schrei-
ten. Der Geruch von heißen Umschlägen mischte sich in
seiner Fantasie mit dem frischen Dufte des Morgentaus.
Dazu hörte er, wie die Messingringe an den Stangen der
Bettvorhänge klirrten und wie seine Frau im Schlafe at-
mete …

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er ei-
nen Jungen, der am Rande des Straßengrabens im Grase
saß.

»Sind Sie der Herr Doktor?«
Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine

Holzpantoffeln in die Hände und begann vor dem Pferde
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herzurennen. Unterwegs hörte Bovary aus den Reden sei-
nes Führers heraus, dass Herr Rouault, der Patient, der
ihn erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei.
Er hatte sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege
von einem Nachbar, wo man das Dreikönigsfest gefeiert
hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei
Jahre tot. Er lebte ganz allein mit dem ›gnädigen Fräu-
lein‹, das ihm den Haushalt führte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man näherte sich dem
Gute. Plötzlich verschwand der Junge in der Lücke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wie-
der  aufzutauchen,  wo er  ein  großes  Tor  öffnete.  Das
Pferd trat in nasses rutschiges Gras,  und Karl  musste
sich ducken, um nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel
gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus ihren Hütten,
schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in
den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und
machte einen großen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaur war ein ansehnliches Besitztum.
Durch  die  offenstehenden  Türen  konnte  man  in  die
Ställe  blicken,  wo kräftige  Ackergäule  gemächlich  aus
blanken Raufen ihr Heu kauten. Längs der Wirtschaftsge-
bäude zog sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter
den  Hühnern  und  Truthähnen  machten  sich  fünf  bis
sechs Pfauen mausig, der Stolz der Güter jener Gegend.
Der Schafstall war lang, die Scheune hoch und ihre Mau-
ern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei große Leiter-
wagen und vier Pflüge, dazu die nötigen Pferdegeschirre,
Kumte und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schaf-
wolle hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Korn-
böden heruntersickerte. Der Hof, der nach dem Wohn-
hause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer
Reihe Bäume bepflanzt.  Vom Tümpel  her erscholl  das
fröhliche Geschnatter der Gänse.
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An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frau-
enzimmer in einem mit drei Volants besetzten blauen Me-
rinokleide und begrüßte den Arzt.  Er wurde nach der
Küche geführt, wo ein tüchtiges Feuer brannte. Auf dem
Herde kochte in kleinen Töpfen von verschiedener Form
das Frühstück des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
nassgewordene Kleidungsstücke zum Trocknen. Kohlen-
schaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von
riesiger Größe, funkelten wie von blankem Stahl, wäh-
rend längs der Wände eine Unmenge Küchengerät hing,
über dem die helle Herdflamme um die Wette mit den
ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden Mor-
gensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken
aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend un-
ter  seinen Decken.  Seine  Nachtmütze  hatte  er  in  die
Stube geschleudert. Es war ein stämmiger kleiner Mann,
ein Fünfziger, mit weißem Haar, blauen Augen und kah-
ler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle
stand eine große Karaffe voll Branntwein, aus der er sich
von Zeit zu Zeit ein Gläschen einschenkte, um ›Mumm in
die  Knochen zu  kriegen‹.  Angesichts  des  Arztes  legte
sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern –
was er seit zwölf Stunden getan hatte – fing er nunmehr
an zu ächzen und zu stöhnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation.
Karl hätte sich einen leichteren Fall nicht zu wünschen
gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Allüren, die seine
Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau getragen
hatten, und spendete dem Patienten ein reichliches Maß
der üblichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der
an das Öl gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet
werden. Er ließ sich aus dem Holzschuppen ein paar Lat-
ten holen, um Holz zu Schienen zu bekommen. Von den
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gebrachten Stücken wählte er eins aus, schnitt die Schie-
nen  daraus  zurecht  und  glättete  sie  mit  einer  Glas-
scherbe. Währenddem stellte die Magd Leinwandbinden
her, und Fräulein Emma, die Tochter des Hauses, ver-
suchte  Polster  anzufertigen.  Als  sie  ihren  Nähkasten
nicht gleich fand, polterte der Vater los. Sie sagte kein
Wort.  Aber  beim Nähen stach sie  sich in  den Finger,
nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was für blendendweiße Nägel sie
hatte. Sie waren mandelförmig geschnitten und sorglich
gepflegt, und so schimmerten sie wie das feinste Elfen-
bein. Ihre Hände freilich waren nicht gerade schön, viel-
leicht nicht weiß genug und ein wenig zu mager in den
Fingern; dabei waren sie allzu schlank, nicht besonders
weich und in ihren Linien ungraziös. Was jedoch schön
an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber
im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr
offener Blick traf die Menschen mit der Kühnheit der Un-
schuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt
feierlich  ›einen  Bissen  zu  essen‹,  ehe  er  wieder  auf-
bräche. Karl ward in das Esszimmer geführt, das zu ebe-
ner Erde lag. Auf einem kleinen Tische war für zwei Per-
sonen gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Be-
cher. Aus dem großen Eichenschranke, gegenüber dem
Fenster, strömte Geruch von Iris und feuchtem Leinen.
In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied meh-
rere Säcke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer
nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen
hinaufführten. In der Mitte der Wand, deren grüner Ans-
trich sich stellenweise abblätterte, hing in einem vergol-
deten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Mi-
nerva. In schnörkeliger Schrift stand darunter geschrie-
ben. ›Meinem lieben Vater!‹
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Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wet-
ter, vom starken Frost, von den Wölfen, die nachts die
Umgegend  unsicher  machen.  Fraulein  Rouault
schwärmte gar nicht besonders von dem Leben auf dem
Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der Gutswirt-
schaft fast allein auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war,
fröstelte sie während der ganzen Mahlzeit. Beim Essen
fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Gespräch
stockte, pflegte sie mit den Oberzähnen auf die Unter-
lippe zu beißen.

Ihr Hals wuchs aus einem weißen Umlegekragen her-
aus. Ihr schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten ver-
eintes Haar war in der Mitte gescheitelt; beide Hälften la-
gen so glatt auf dem Kopfe, dass sie wie zwei Flügel aus
je einem Stücke aussahen und kaum die Ohrläppchen bli-
cken ließen. Über den Schläfen war das Haar gewellt,
was  der  Landarzt  noch nie  in  seinem Leben gesehen
hatte. Ihre Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knöpfen
ihrer Taille lugte – wie bei einem Herrn – ein Lorgnon
aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verab-
schiedet hatte, trat er nochmals in das Esszimmer. Er
fand Emma am Fenster stehend, die Stirn an die Schei-
ben gedrückt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der
Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich um-
wendend, fragte sie:

»Suchen Sie etwas?«
»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!«
Er fing an zu suchen, hinter den Türen und unter den

Stühlen. Der Stock war auf den Fußboden gefallen, ge-
rade zwischen die Säcke und die Wand. Emma entdeckte
ihn. Als sie sich über die Säcke beugte, wollte Karl ihr ga-
lant zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der nämlichen
Absicht wie sie ausstreckte, berührte seine Brust den ge-
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bückten Rücken des  jungen Mädchens.  Sie  fühlten es
beide. Emma fuhr rasch in die Höhe. Ganz rot geworden,
sah sie ihn über die Schulter weg an, indem sie ihm sei-
nen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzuse-
hen; statt dessen war er bereits am nächsten Tag zur
Stelle, und von da ab kam er regelmäßig zweimal in der
Woche, ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er
hin und wieder machte, wenn er ›zufällig in der Gegend‹
war. Übrigens ging alles vorzüglich; die Heilung verlief re-
gelrecht, und als man nach sechs und einer halben Wo-
che Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof
herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Ge-
gend den Ruf einer Kapazität erworben. Der alte Herr
meinte, besser hätten ihn die ersten Ärzte von Yvetot
oder selbst von Rouen auch nicht kurieren können.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum
er so gern nach dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn
er auch darüber nachgesonnen hätte, so würde er den Be-
weggrund seines Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des
Falles oder vielleicht in das in Aussicht stehende hohe
Honorar  gelegt  haben.  Waren  dies  aber  wirklich  die
Gründe, die ihm seine Besuche des Pachthofes zu köstli-
chen Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines
tätigen Lebens machten? An solchen Tagen stand er zei-
tig auf, ritt im Galopp ab und ließ den Gaul die ganze St-
recke lang kaum zu Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele
aber pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras
zu  reinigen;  dann  zog  er  sich  die  braunen Reithand-
schuhe an, und so ritt er kreuzvergnügt in den Gutshof
ein. Es war ihm ein Wonnegefühl, mit der Schulter gegen
den nachgebenden Flügel des Hoftores anzureiten, den
Hahn auf der Mauer krähen zu hören und sich von der
Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune und
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die Ställe; er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuher-
zig  die  Hand  schüttelte  und  ihn  seinen  Lebensretter
nannte; er liebte die niedlichen Holzpantoffeln des Guts-
fräuleins, die auf den immer sauber gescheuerten Fliesen
der Küche so allerliebst schlürften und klapperten. In die-
sen  Schuhen  sah  Emma  viel  größer  aus  denn  sonst.
Wenn Karl wieder ging, gab sie ihm jedes Mal das Geleit
bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War sein Pferd noch
nicht vorgeführt, dann wartete sie mit. Sie hatten schon
Abschied voneinander genommen, und so sprachen sie
nicht mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr flaumiges
Haar im Nacken in wehenden Wirrwarr, oder die Schür-
zenbänder begannen ihr um die Hüften zu flattern. Ein-
mal war Tauwetter. An den Rinden der Bäume rann Was-
ser in den Hof hinab, und auf den Dächern der Gebäude
schmolz  aller  Schnee.  Emma  war  bereits  auf  der
Schwelle, da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Son-
nenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stah-
len sich durch die taubengraue Seide und tupften tan-
zende Reflexe auf die weiße Haut ihres Gesichts. Das gab
ein so warmes und wohliges Gefühl, dass Emma lächelte.
Einzelne  Wassertropfen  prallten  auf  das  Schirmdach,
laut vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer …

Im  Anfang  hatte  Frau  Bovary  häufig  nach  Herrn
Rouault  und  seiner  Krankheit  gefragt,  auch  hatte  sie
nicht verfehlt, für ihn in ihrer doppelten Buchführung ein
besondres  Konto  einzurichten.  Als  sie  aber  vernahm,
dass er eine Tochter hatte, zog sie nähere Erkundigun-
gen ein, und da erfuhr sie, dass Fräulein Rouault im Klos-
ter, bei den Ursulinerinnen, erzogen worden war, sozusa-
gen also ›eine feine Erziehung genossen‹ hatte, dass sie
infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde,
im Zeichnen, Sticken und Klavierspielen haben musste.
Das ging ihr über die Hutschnur, wie man zu sagen pf-
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legt.
»Also darum!« sagte sie sich. »Darum also lacht ihm

das ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht
er die neue Weste an, gleichgültig, ob sie ihm vom Regen
verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses Weib!«

Instinktiv hasste sie Emma. Zuerst tat sie sich eine
Güte in allerhand Anspielungen. Karl verstand das nicht.
Darauf versuchte sie es mit anzüglichen Bemerkungen,
die er aus Angst vor einer häuslichen Szene über sich er-
gehen ließ. Schließlich aber ging sie im Sturm vor. Karl
wusste nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn
ewig nach Bertaur, wo doch der Alte längst geheilt sei,
wenn die Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na
freilich, weil es da ›eine Person‹ gäbe, die fein zu schwat-
zen verstünde, ein Weibsbild, das sticken könne und wei-
ter nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein
Stadtdämchen, das sei ihm ein gefundenes Fressen.

»Blödsinn!« polterte sie weiter. »Die Tochter des al-
ten Rouault, die und eine feine Dame! O jeh! Ihr Großva-
ter hat noch die Schafe gehütet, und ein Vetter von ihr
ist beinahe vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei
einem Streite jemanden halbtot gedroschen hat! So was
hat gar keinen Anlass, sich was Besonders einzubilden
und Sonntags aufgedonnert in die Kirche zu schwänzeln,
in seidenen Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte,
der arme Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die Raps-
ernte nicht so unverschämt gut ausgefallen wäre, hätte
er seinen lumpigen Pacht nicht mal blechen können!«

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte
nach Bertaur ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut
von Tränen und Küssen und unter tausend Zärtlichkeiten
auf ihr Messbuch schwören lassen, nicht mehr hinzuge-
hen. Er gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht
war er kühner; da war er empört über seine tatsächliche
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eigne Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er
sich,  gerade ob dieses Verbots habe er  ein Recht auf
seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch für ein
Weib:  sie  war  spindeldürr  und hatte  hässliche Zähne;
Sommer wie Winter trug sie denselben schwarzen Schal
mit dem über den Rücken herabhängenden langen Zipfel;
ihre steife Figur stak in den immer zu kurzen Kleidern
wie in einem Futteral, und was für plumpe Schuhe trug
sie über ihren grauen Strümpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann
wurde es noch schlimmer; dann hackten sie alle beide
auf ihn ein. Das viele Essen bekäme ihm schlecht. Warum
er dem ersten besten immer gleich ein Glas Wein vor-
setze? Und es sei bloß Dickköpfigkeit von ihm, keine Fla-
nellwäsche zu tragen.

Zu Beginn des Frühlings begab es sich, dass der Ver-
mögensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar
in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern übers
Meer das Weite suchte. Nun besaß sie allerdings außer-
dem einen Schiffsanteil in der Höhe von sechstausend
Franken und ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen
vielgepriesenen Besitztümern hatte man nie etwas Or-
dentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte nichts
mit in die Ehe gebracht als ein paar Möbel und etliche
Nippsachen.  Nunmehr  ging  man  der  Sache  auf  den
Grund, und da stellte sich denn heraus, dass besagtes
Haus bis an die Feueresse mit Hypotheken belastet, dass
kein Mensch wusste, wie viel Geld wirklich mit dem No-
tar zum Teufel gegangen, und dass die Schiffshypothek
keine tausend Taler wert war.  Folglich hatte die liebe
Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bo-
vary einen Stuhl gegen die Wand, dass er in tausend Stü-
cke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe
den Jungen in das Unglück gestürzt und ihn mit einer al-
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ten  Kracke  eingespannt,  die  des  Futters  nicht  einmal
mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinander-
setzung und zu heftigen Szenen. Heloise warf sich wei-
nend in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn, sie den
Eltern gegenüber in Schutz zu nehmen. Karl wollte die
Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die Al-
ten übel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden.
Acht Tage danach, als sie dabei war, Wäsche im Hofe auf-
zuhängen, bekam sie einen Blutsturz, und am anderen
Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zurückkam, fand er im Erdge-
schoss keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie
er in das Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock
Heloisens, der am Bette hing. Er lehnte sich gegen das
Schreibpult und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in
schmerzliche  Träumereien  versunken.  Alles  in  allem
hatte sie ihn doch geliebt …
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Drittes Kapitel

Eines  Vormittags  erschien  Vater  Rouault  und
brachte das Honorar für den behandelten Beinbruch: fün-
fundsiebzig Franken in blanken Talern und eine Trut-
henne. Er hatte Karls Unglück erfahren und tröstete ihn,
so gut er konnte.

»Ich weiß, wie einem da zumute ist!« sagte er, indem
er dem Witwer auf die Schulter klopfte. »Habs ja selber
mal durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige
begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein für
mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte
mich aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und
machte ihm die dümmsten Vorwürfe. An einem Aste sah
ich einen verreckten Maulwurf hängen, dem der Bauch
von  Würmern  wimmelte.  Ich  beneidete  den  Kadaver!
Und wenn ich daran dachte, dass im selben Augenblicke
andere Männer mit ihren netten kleinen Frauen zusam-
men waren und sie an sich drückten, schlug ich mit mei-
nem Stocke wild um mich. Es war sozusagen nicht mehr
ganz richtig mit mir. Ich aß nicht mehr. Der bloße Ge-
danke, in ein Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glau-
ben Sie mir das! Na, und so nach und nach im Gang der
Zeiten, wie so der Frühling dem Winter und der Herbst
dem Sommer folgte, da ging’s eins, zwei, drei, und weg
war  der  Jammer!  Weg!  Hinunter!  Das  ist  das  richtige
Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im gan-
zen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt im-
mer was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen
Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb
darf man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man
darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind.
Auch Sie müssen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht al-
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les  vorüber!  Besuchen  Sie  uns!  Sie  wissen  ja,  meine
Emma denkt oft an Sie. Sie hätten uns vergessen, meint
sie. Es wird nun Frühling. Zerstreuen Sie sich ein bis-
schen bei uns. Schießen Sie ein paar Karnickel auf mei-
nem Revier!«

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux
und fand da alles wie einst, das heißt wie vor fünf Mona-
ten. Die Birnbäume hatten schon Blüten, und der treffli-
che Vater Rouault war wieder mordsgesund und von früh
bis abend auf den Beinen. Und im ganzen Gut war mächti-
ger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenk-
lichsten Rücksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn,
es sich so bequem wie nur möglich zu machen, sprach im
Flüstertone mit ihm wie mit einem Genesenden, und er
war sichtlich außer sich, wenn man des Gastes wegen
nicht, wie befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte auf
den Tisch brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder
gedünstete  Birnen.  Er  erzählte  Anekdoten  und
Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung lachte Karl.
Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau und
wurde nachdenklich. Der Kaffee ward gebracht, und da
vergaß er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewöhnte, umso
weniger gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme,
ihm neue Bewusstsein, unabhängig zu sein, machte ihm
die Einsamkeit bald erträglicher. Jetzt durfte er die Stun-
den der Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und
kommen, ohne Rechenschaft darüber geben zu müssen,
und wenn er müde war, alle vier von sich strecken und
sich in seinem Bette breit machen. Er hegte und pflegte
sich und ließ alle Tröstungen über sich ergehen. Übri-
gens hatte der Tod seiner Frau keine ungünstige Wir-
kung auf seinen Beruf als Arzt. Indem man wochenlang in
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einem fort sagte: »Der arme Doktor. Wie traurig!« blieb
sein Name im Munde der Leute. Seine Praxis vergrößerte
sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann
es ihm beliebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs
in ihm auf, ein namenloses Glücksgefühl. Wenn er sich
im Spiegel betrachtete und sich den Bart Strich, fand er
sich gar nicht übel.

Eines schönen Tages kam er nachmittags gegen drei
Uhr  im  Gute  angeritten.  Alles  war  draußen  auf  dem
Felde. Er betrat die Küche. Emma war drinnen, aber er
bemerkte sie zunächst nicht. Die Fensterläden waren ge-
schlossen. Durch die Ritzen des Holzes stachen die Son-
nenstrahlen mit langen dünnen Nadeln auf die Fliesen,
oder sie brachen sich an den Kanten der Möbel entzwei
und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Küchentische
krabbelten Fliegen an den Gläsern hinauf, purzelten sum-
mend in die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnen-
licht, das durch den Kamin eindrang, verwandelte die ru-
ßige Herdplatte in eine Samtfläche und färbte den Asche-
haufen blau. Emma saß zwischen dem Fenster und dem
Herd und nähte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf ih-
ren entblößten Schultern glänzten kleine Schweißperlen.

Nach ländlichem Brauch bot sie dem Ankömmling ei-
nen Trunk an. Als er ihn ausschlug nötigte sie ihn, und
schließlich bat sie ihn lachend, ein Gläschen Likör mit ihr
zu trinken. Sie holte aus dem Schranke eine Flasche Cura-
çao, suchte zwei Gläser heraus, füllte das eine bis zum
Rande und goss in das andere ein paar Tropfen. Sie stieß
mit Karl an und führte dann ihr Glas zum Munde. Da so
viel wie nichts drin war, musste sie sich beim Trinken zu-
rückbiegen. Den Kopf nach hinten gelegt, die Lippen zu-
gespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und lachte
darüber, dass ihr nichts auf die Zunge lief, obgleich diese
mit der Spitze aus den feinen Zähnen herausspazierte
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und bis an den Boden des Glases mehrmals suchend vor-
stieß.

Emma  nahm  wieder  Platz  und  begann  sich  von
Neuem ihrer Handarbeit zu widmen. Ein weißer baum-
wollener Strumpf war zu stopfen.  Mit  gesenkter Stirn
saß sie da. Sie sagte nichts und Karl erst recht nichts.
Der Luftzug, der sich zwischen Tür und Schwelle ein-
drängte, wirbelte ein wenig Staub von den Fliesen auf.
Karl  sah diesem Tanze der  Atome zu.  Dabei  hörte er
nichts als das Hämmern seines Blutes im eignen Hirne
und aus  der  Ferne  das  Gackern  einer  Henne,  die  ir-
gendwo im Hofe ein Ei gelegt hatte. Hin und wieder hielt
Emma die Handflächen ihrer Hände auf den kalten Knauf
der Herdstange und presste sie dann an ihre Wangen,
um diese zu kühlen.

Sie klagte über die Schwindelanfälle, von denen sie
seit Frühjahrsanfang heimgesucht wurde, und fragte, ob
ihr wohl Seebäder dienlich wären.  Dann plauderte sie
von ihrem Aufenthalt im Kloster und er von seiner Gym-
nasiastenzeit. So gerieten sie in ein Gespräch. Sie führte
ihn in ihr Zimmer und zeigte ihm ihre Notenhefte von da-
mals und die niedlichen Bücher, die sie als Schulprämien
bekommen hatte, und die Eichenlaubkränze, die im un-
tersten Schrankfache ihr Dasein fristeten. Dann erzählte
sie von ihrer Mutter, von deren Grabe, und zeigte ihm so-
gar im Garten das Beet, wo die Blumen wüchsen, die sie
der Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der
Gärtner, den sie hatten, verstünde nichts. Mit dem seien
sie schlecht dran. Ihr Wunsch wäre es, wenigstens wäh-
rend der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann
aber meinte sie wieder, an den langen Sommertagen sei
das Leben auf dem Lande noch langweiliger. Und je nach-
dem, was sie sagte, klang ihre Stimme hell oder scharf;
oder sie nahm plötzlich einen matten Ton an, und wenn
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sie wie mit sich selbst plauderte, ward sie wieder ganz an-
ders, wie flüsternd und murmelnd. Bald war Emma lustig
und hatte große unschuldige Augen, dann wieder schlos-
sen sich ihre Lider zur Hälfte,  und ihr  schimmernder
Blick sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles,
was sie geredet hatte,  bis ins einzelne, und versuchte
den vollen Sinn ihrer Worte zu erfassen. Er wollte sich da-
mit  eine  Vorstellung  von  der  Existenz  schaffen,  die
Emma geführt, ehe er sie kennen gelernt hatte. Aber es
gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken anders zu er-
schauen als so, wie sie ausgesehen hatte, als er sie zum
ersten Male erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich ge-
habt hatte. Dann fragte er sich, wie es wohl würde, wenn
sie sich verheiratete, aber mit wem? Ja, ja, mit wem? Ihr
Vater war so reich und sie … so schön!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen
geistigen Augen, und eine Art eintönige Melodie summte
ihm  durch  die  Ohren  wie  das  Surren  eines  Kreisels:
»Emma, wenn du dich verheiratetest! Wenn du dich nun
verheiratetest!« In der Nacht konnte er keinen Schlaf fin-
den. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Er verspürte
Durst, stand auf, trank ein Glas Wasser und machte das
Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der laue
Nachtwind strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde. Er
wandte den Blick in die Rötung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dass es den Hals
nicht kosten könne, und so nahm er sich vor, bei der ers-
ten besten Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber
sooft sich diese Gelegenheit bot, wollten ihm vor lauter
Angst die passenden Worte nicht über die Lippen. Vater
Rouault hätte längst nichts dagegen gehabt, wenn ihm je-
mand seine Tochter geholt hätte. Im Grunde nützte sie
ihm in Haus und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen Vor-
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wurf daraus: sie war eben für die Landwirtschaft zu ge-
weckt.  »Ein  gottverdammtes  Gewerbe!«  pflegte  er  zu
schimpfen. »Das hat auch noch keinen zum Millionär ge-
macht!« Ihm hatte es in der Tat keine Reichtümer ge-
bracht; im Gegenteil, er setzte alle Jahre zu. Denn wenn
er auch auf den Märkten zu seinem Stolz als gerissener
Kerl bekannt war, so war er eigentlich doch für Ackerbau
und Viehzucht durchaus nicht geschaffen. Er verstand
nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht gern die Hände aus
den Hosentaschen,  und seinem eigenen Leibe  war  er
kein Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen
warmen Ofen  und  ausgiebigen  Schlaf.  Ein  gutes  Glas
Landwein,  ein  halb  durchgebratenes  Hammelkotelett
und ein Täßchen Mokka mit Kognak gehörten zu den
Idealen seines Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der
Küche ein und zwar allein für sich, in der Nähe des Herd-
feuers an einem kleinen Tische, der ihm – wie auf der
Bühne – fix und fertig gedeckt hereingebracht werden
musste.

Als er die Entdeckung machte, dass Karl einen roten
Kopf bekam, wenn er Emma sah, war er sich sofort klar,
dass früher oder später ein Heiratsantrag zu erwarten
war. Alsobald überlegte er sich die Geschichte. Beson-
ders schneidig sah ja Karl Bovary nicht gerade aus, und
Rouault hatte sich ehedem seinen künftigen Schwieger-
sohn ein bisschen anders gedacht, aber er war doch als
anständiger Kerl bekannt, sparsam und tüchtig in seinem
Berufe. Und zweifellos würde er wegen der Mitgift nicht
lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge
großer Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen,
sah er sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von sei-
nem Grund und Boden zu verkaufen. Die Kelter musste
auch erneuert werden. Und so sagte er sich: »Wenn er
um Emma anhält, soll er sie kriegen!«
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Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag ver-
ging auf Tag und Stunde auf Stunde,  ohne dass Karls
Wille zur Tat ward. Rouault gab ihm ein kleines Stück
Wegs das Geleite; am Ende des Hohlwegs vor dem Dorfe
pflegte er sich von seinem Gaste zu verabschieden. Das
war also der Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zual-
lerletzt. Erst als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte er
los:

»Verehrter Herr Rouault, ich möchte Ihnen gern et-
was sagen!«

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Männer
blieben stehen.

»Na, raus mit der Sprache! Ich kann es mir schon den-
ken!« Rouault lachte gemütlich.

»Vater Rouault! Vater Rouault!« stammelte Karl.
»Meinen Segen sollen Sie haben!« fuhr der Gutspäch-

ter fort. »Meine Kleine denkt gewiss nicht anders als ich,
aber gefragt werden muss sie. Reiten Sie getrost nach
Hause. Ich werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn
sie  Ja  sagt,  –  wohlverstanden!  –  brauchen Sie  jedoch
nicht  umzukehren.  Wegen der  Leute  nicht,  und auch
weil sie sich erst ein bisschen beruhigen soll. Damit Sie
aber nicht zu lange Blut schwitzen, will ich Ihnen ein Zei-
chen  geben:  ich  werde  einen  Fensterladen  gegen  die
Mauer klappen lassen. Wenn Sie da oben über die Hecke
gucken, können Sie das ungesehen beobachten!«

Damit ging er.
Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte

die Böschung hinauf und stellt sich auf die Lauer, die Ta-
schenuhr in der Hand. Eine halbe Stunde verstrich – und
dann noch neunzehn Minuten … Da gab es mit einem
Male einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden blieb sper-
rangelweit offen und wackelte noch eine Weile.

Am anderen Morgen war Karl vor neun Uhr in Ber-
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taux. Emma wurde über und über rot, als sie ihn sah. Sie
lächelte gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu be-
wahren. Rouault umarmte seinen künftigen Schwieger-
sohn. Die Besprechung der geschäftlichen Punkte wurde
verschoben.  Übrigens war noch viel  Zeit  dazu,  da die
Hochzeit anstandshalber vor Ablauf von Karls Trauerjahr
nicht stattfinden konnte, das hieß, nicht vor dem nächs-
ten Frühjahr.

In  dieser  Erwartung  verging  der  Winter.  Fräulein
Rouault beschäftigte sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil da-
von wurde in Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben
stellte sie nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst her.
Wenn Karl zu Besuch kam, plauderte das Brautpaar von
den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier. Es wurde über-
legt,  in welchem Raume das Festmahl stattfinden, wie
viel Platten und Schüsseln auf die Tafel kommen und was
für Vorspeisen es geben solle.

Am liebsten hätte es Emma gehabt, wenn die Trauung
auf nachts zwölf Uhr bei Fackelschein festgesetzt wor-
den wäre; aber für solche Romantik hatte Vater Rouault
kein Verständnis. Man einigte sich also auf eine Hoch-
zeitsfeier, zu der dreiundvierzig Gäste Einladungen beka-
men. Sechzehn Stunden wollte man bei Tisch sitzen blei-
ben. Am nächsten Tage und an den folgenden sollte es so
weitergehen.
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Viertes Kapitel

Die  Hochzeitsgäste stellten sich pünktlich ein,  in
Kutschen, Landauern, Einspännern, Gigs, Kremsern mit
Ledervorhängen, in allerlei Fuhrwerk moderner und vors-
intflutlicher Art. Das junge Volk aus den nächsten Nach-
bardörfern kam tüchtig durchgerüttelt im Trabe in ei-
nem Heuwagen angefahren, aufrecht in einer Reihe ste-
hend, die Hände an den Seitenstangen, um nicht umzufal-
len. Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus Go-
derville, Normanville und Cany. Die Verwandten beider
Familien waren samt und sonders geladen. Freunde, mit
denen man uneins gewesen, versöhnte man, und es war
an Bekannte geschrieben worden, von denen man wer
weiß wie lange nichts gehört hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke
Peitschengeknall. Eine Weile später erschien der Wagen
im Hoftor. Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit
einem Rucke gehalten wurde. Die Insassen stiegen nach
beiden Seiten aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit
den Armen. Die Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen
städtische Kleider, goldne Uhrketten, Umhänge mit lan-
gen Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten,
oder Schals, die mit einer Nadel auf dem Rücken festge-
steckt waren, damit sie hinten den Hals frei ließen. Die
Knaben, genau so angezogen wie ihre Väter, fühlten sich
in ihren Röcken sichtlich unbehaglich; viele hatten an die-
sem Tage gar zum ersten Male richtige Stiefel an. Ihnen
zur Seite gewahrte man vierzehn- bis sechzehnjährige
Mädchen, offenbar ihre Basen oder älteren Schwestern,
in ihren weißen Firmungskleidern, die man zur Feier des
Tages um ein Stück länger gemacht hatte, alle mit roten
verschämten Gesichtern und pomadisiertem Haar, voller
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Angst, sich die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da
nicht Knechte genug da waren, um all die Wagen gleich-
zeitig abzuspannen, streiften die Herren die Rockärmel
hoch und stellten ihre Pferde eigenhändig ein. Je nach ih-
rem gesellschaftlichen Range waren sie in Fräcken, Rö-
cken oder Jacketts erschienen. Manche in ehrwürdigen
Bratenröcken, die nur bei ganz besonderen Festlichkei-
ten feierlich aus dem Schranke geholt wurden; ihre lan-
gen Schöße flatterten im Winde, die Kragen daran sahen
aus wie Halspanzer, und die Taschen hatten den Umfang
von Säcken. Es waren auch Jacken aus derbem Tuch zum
Vorschein gekommen, meist im Verein mit messingum-
ränderten Mützen; fernerhin ganz kurze Röcke mit zwei
dicht nebeneinandersitzenden großen Knöpfen hinten in
der Taille und mit Schößen, die so ausschauten, als habe
sie der Zimmermann mit einem Beile aus dem Ganzen
herausgehackt. Ein paar (einige wenige) Gäste – und das
waren solche, die dann an der Festtafel gewiss am aller-
untersten Ende zu sitzen kamen – trugen nur Sonntags-
blusen mit breitem Umlegekragen und Rückenfalten un-
ter dem Gürtel.

Die steifen Hemden wölbten sich über den Brüsten
wie Kürasse. Durchweg hatte man sich unlängst das Haar
schneiden lassen (umso mehr standen die Ohren von den
Schädeln ab!), und alle waren ordentlich rasiert. Manche,
die noch im Dunkeln aufgestanden waren, hatten offen-
bar beim Rasieren nicht Licht genug gehabt und hatten
sich unter der Nase die Kreuz und die Quer geschnitten
oder  hatten am Kinn Löcher  in  der  Haut  bekommen,
groß wie Talerstücke. Unterwegs hatten sich diese Wun-
den in der frischen Morgenluft gerötet, und so leuchte-
ten auf den breiten blassen Bauerngesichtern große rote
Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pacht-
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hofe entfernt. Man begab sich zu Fuß dahin und ebenso
zurück, nachdem die Zeremonie in der Kirche stattgefun-
den hatte. Der Hochzeitszug war anfangs wohlgeordnet
gewesen. Wie ein buntes Band hatte er sich durch die
grünen Felder geschlängelt.  Aber bald lockerte er sich
und zerfiel in verschiedene Gruppen, von denen sich die
letzten  plaudernd  verspäteten.  Ganz  vorn  schritt  ein
Spielmann mit einer bunt bebänderten Fiedel. Dann ka-
men  die  Brautleute,  darauf  die  Verwandten,  dahinter
ohne besondre Ordnung die Freunde und zuletzt die Kin-
der, die sich damit vergnügten, Ähren aus den Kornfel-
dern zu rupfen oder sich zu jagen, wenn es niemand sah.
Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig
auf der Erde hin. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um
den Rock aufzuraffen. Dabei las sie behutsam mit ihren
behandschuhten Händen die kleinen stacheligen Distel-
blätter ab, die an ihrem Kleide hängen geblieben waren.
Währenddem stand Karl mit leeren Händen da und war-
tete, bis sie fertig war. Vater Rouault trug einen neuen Zy-
linderhut und einen schwarzen Rock, dessen Ärmel ihm
bis an die Fingernägel reichten. Am Arm führte er Frau
Bovary senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde sei-
nes Herzens die ganze Sippschaft um sich herum verach-
tete, war einfach in einem uniformähnlichen einreihigen
Rock erschienen. Ihm zur Seite schritt eine junge blonde
Bäuerin,  die  er  mir  derben Galanterien  traktierte.  Sie
hörte ihm respektvoll zu, wusste aber in ihrer Verlegen-
heit gar nicht, was sie sagen sollte. Die übrigen Gäste
sprachen von ihren Geschäften oder ulkten sich gegensei-
tig an, um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer auf-
horchte, hörte in einem fort das Tirilieren des Spielman-
nes, der auch im freien Felde weitergeigte. Sooft er be-
merkte, dass die Gesellschaft weit hinter ihm zurückgeb-
lieben war, machte er Halt und schöpfte Atem. Umständ-
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lich rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium ein, da-
mit  die  Saiten  schöner  quietschen  sollten,  und  dann
setzte er sich wieder in Bewegung. Er hob und senkte
den Hals seines Instruments, um recht hübsch im Takte
zu bleiben. Die Fidelei verscheuchte die Vögel schon von
weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagen-
schuppens aufgestellt. Es prangten darauf vier Lendenb-
raten, sechs Schüsseln mit Hühnerfrikassee, eine Platte
mit gekochtem Kalbfleisch, drei  Hammelkeulen und in
der  Mitte,  umgeben von vier  Leberwürsten  in  Sauer-
kraut,  ein köstlich knusprig gebratenes Spanferkel.  An
den vier Ecken des Tisches brüsteten sich Karaffen mit
Branntwein, und in einer langen Reihe von Flaschen wir-
belte perlender Apfelweinsekt, während auf der Tafel be-
reits alle Gläser im Voraus bis an den Rand vollgeschenkt
waren. Große Teller mit gelber Creme, die beim leisesten
Stoß gegen den Tisch zitterte und bebte, vervollständig-
ten die Augenweide. Auf der glatten Oberfläche dieses
Desserts  prangten  in  umschnörkelten  Monogrammen
von Zuckerguss die Anfangsbuchstaben der Namen von
Braut und Bräutigam. Für die Torten und Kuchen hatte
man einen Konditor aus Yvetot kommen lassen. Da dies
sein Debüt in der Gegend war, hatte er sich ganz be-
sondre Mühe gegeben. Beim Nachtisch trug er eigenhän-
dig ein Prunkstück seiner Kunst auf, das ein allgemeines
›Ah!‹ hervorrief. Der Unterbau aus blauer Pappe stellte
ein von Sternen aus Goldpapier übersätes Tempelchen
dar, mit einem Säulenumgang und Nischen, in denen Sta-
tuen aus Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk run-
dete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut
von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und
Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber krönte
über einer grünen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Tei-
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chen  mit  Nussschalenschiffchen  darauf  (alles  Zucker-
werk): ein niedlicher Amor, der sich auf einer Schaukel
aus Schokolade wiegte. In den beiden kugelgeschmück-
ten Schnäbeln der Schaukel steckten zwei lebendige Ro-
senknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu lan-
gen Sitzen ermüdet war, ging im Hof oder im Garten spa-
zieren oder machte eine Partie des in jener Gegend be-
liebten Pfropfenspiels mit und setzte sich dann wieder
an den Tisch. Ein paar Gäste schliefen gegen das Ende
des Mahles ein und schnarchten ganz laut. Aber beim Kaf-
fee war alles wieder munter. Man sang Lieder, vollführte
allerlei Kraftleistungen, stemmte schwere Steine, schoss
Purzelbäume, hob Schubkarren bis zur Schulterhöhe, er-
zählte  gepfefferte Geschichten und scharwenzelte  mit
den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stück Arbeit,
den Pferden, die allesamt der allzu reichlich vertilgte Ha-
fer stach, die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die über-
mütigen Tiere stiegen, bockten und schlugen aus, wäh-
rend die Herren und Kutscher fluchten und lachten. Die
ganze Nacht hindurch gab es auf den mondbeglänzten
Landstraßen in Karriere über Stock und Stein heimra-
sende Fuhrwerke.

Die nachts in Bertaux bleibenden Gäste zechten am
Küchentische bis zum frühen Morgen weiter, während
die Kinder unter den Bänken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten,
sie vor den herkömmlichen Späßen zu bewahren. Indes-
sen machte sich ein Vetter – ein Seefischhändler, der als
Hochzeitsgeschenk selbstverständlich ein paar Seezun-
gen gestiftet hatte – doch daran, einen Mund voll Wasser
durch das Schlüsselloch des Brautgemachs zu spritzen.
Vater Rouault erwischte ihn gerade noch rechtzeitig, um


