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Unmöglichkeit, selbst zu sein -- Franz Kafkas Leben
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Die Un­ge­bor­gen­heit des Ein­zel­nen zu ver­sinn­bild­li­chen, in­ner­halb ei­ner Welt der Vie­len so­wie ge­gen­über dem un­greif­ba­ren Über­mäch­ti­gen, ist kenn­zeich­nend für das li­te­ra­ri­sche Werk Franz Kaf­kas. Das Ge­fühl, an­ge­sichts un­durch­schau­ba­rer Vor­gän­ge ver­lo­ren und be­deu­tungs­los zu sein, ist mit dem Be­griff »kaf­kaesk« maß­stäb­lich ge­wor­den, nach­dem Kaf­kas Ro­man­frag­men­te und Er­zäh­lun­gen ei­nem grö­ße­ren Pub­li­kum zu­gäng­lich wur­den. Seit den 50er-Jah­ren wird Kaf­kas Œu­vre in­ter­na­tio­nal re­zi­piert. Heu­te gilt es als Be­stand­teil des Ka­n­ons der Welt­li­te­ra­tur und wi­der­spricht so­mit der skep­ti­schen Selb­st­ein­schät­zung des Ur­he­bers.


»Mein Schrei­ben han­del­te von Dir, ich klag­te dort ja nur, was ich an Dei­ner Brust nicht kla­gen konn­te.« (1)


Ohne psy­cho­lo­gi­sie­ren zu wol­len, ist es doch un­denk­bar, Kaf­kas Schrif­ten los­ge­löst vom Va­ter-Sohn-Ver­hält­nis zu ver­ste­hen. Das Kind er­lebt den Va­ter als all­mäch­tig, und die­ses Emp­fin­den prägt so­wohl Vita als auch Werk. Ein­zig das Schrei­ben gibt ihm ein Selbst­ge­fühl, das in­ne­rer Frei­heit zu­min­dest na­he­kommt.


Ge­bo­ren wird Franz Kaf­ka am 3. Juli 1883 in Prag.


Er ist der drit­te Sohn von Her­mann und Ju­lie Kaf­ka, de­ren ers­te Söh­ne be­reits im Klein­kin­dal­ter verstar­ben. So­mit fällt Franz die Rol­le des ein­zi­gen Soh­nes zu, nach­dem in spä­te­ren Jah­ren drei Mäd­chen ge­bo­ren wer­den. Die Fa­mi­lie ge­hört der deutsch­spra­chi­gen, jü­di­schen Min­der­heit Prags an.


Der Au­tor wird sich spä­ter mit dem jü­di­schen Teil sei­ner Iden­ti­tät aus­ein­an­der­set­zen, weil sein Va­ter ei­ner­seits der Re­li­gi­on le­dig­lich for­mell ge­nügt, an­de­rer­seits ge­gen »die Ju­den« aus­fal­lend wird und so­mit jü­di­schen Selbst­hass of­fen­bart. Ge­formt wird die Re­li­gi­ons­auf­fas­sung des Soh­nes au­ßer­dem von Ver­wand­ten der müt­ter­li­chen Löwy-Li­nie, die ihre kul­tu­rel­le und re­li­gi­öse Iden­ti­tät ganz selbst­ver­ständ­lich le­ben, wo­mit sie dem vä­ter­li­chen Bei­spiel wi­der­spre­chen. Ei­ni­ge die­ser An­ge­hö­ri­gen wird Kaf­ka zum Vor­bild für Pro­tago­nis­ten sei­ner Wer­ke neh­men, wie etwa sei­nen On­kel Sieg­fried Löwy in der Er­zäh­lung »Ein Land­arzt«.


Franz Kaf­ka be­sucht, den Wün­schen des Va­ters ge­mäß, aus­schließ­lich deutsch­spra­chi­ge Schu­len. Von 1901 bis 1906 stu­diert er, wei­ter­hin in Prag, zu­nächst Che­mie, um kurz dar­auf ins ju­ris­ti­sche Fach zu wech­seln. Ei­nen Ab­ste­cher in die Fä­cher Ger­ma­nis­tik und Kunst­ge­schich­te be­en­det er nach ei­nem Se­mes­ter, um sein Jura-Stu­di­um fort­zu­set­zen und 1906 zu pro­mo­vie­ren. Es ist wohl da­von aus­zu­ge­hen, dass ihm so­wohl Ger­ma­nis­tik als auch Kunst­ge­schich­te nä­her sind als die Rech­te. Dass er letzt­end­lich den­noch an die ju­ris­ti­sche Fa­kul­tät zu­rück­kehrt, er­klärt er im nie­mals ab­ge­schick­ten »Brief an den Va­ter« fol­gen­der­ma­ßen:


»[...] Frei­heit der Be­rufs­wahl gab es für mich nicht, ich wuss­te: al­les wird mir ge­gen­über der Haupt­sa­che ge­nau so gleich­gül­tig sein, wie alle Lehr­ge­gen­stän­de im Gym­na­si­um, es han­delt sich also dar­um einen Be­ruf zu fin­den, der mir [...] die­se Gleich­gül­tig­keit am ehe­s­ten er­laubt. Also war Jus das Selbst­ver­ständ­li­che. Klei­ne ge­gen­tei­li­ge Ver­su­che [...], wie 14­tä­gi­ges Che­mie­stu­di­um, halb­jäh­ri­ges Deutsch­stu­di­um ver­stärk­ten nur jene Grund­über­zeu­gung. Ich stu­dier­te also Jus.« (2)


Sein 1907 be­gon­ne­nes Be­rufs­le­ben als Ver­si­che­rungs­an­ge­stell­ter sieht Kaf­ka als blo­ßen Brot­er­werb. Zwar wird er mehr­fach be­för­dert und en­ga­giert sich für ver­bes­ser­te Ar­beits­be­din­gun­gen in In­dus­trie­be­trie­ben. Den­noch lei­det er un­ter der Sinn­lo­sig­keit sei­nes Tuns für sich selbst. Die Ar­beit, so er­folg­reich er sie auch meis­tert, be­deu­tet ihm vor al­lem be­drücken­de Bü­ro­stun­den. Da­rin das Mus­ter des Ver­lo­ren­seins in äu­ße­ren Zwän­gen zu er­ken­nen, er­öff­net einen wei­te­ren Zu­gang zum Ver­ständ­nis sei­ner Schrif­ten.


Ein an­de­rer Aspekt ist Kaf­kas mensch­li­ches In­ter­es­se an »ein­fa­chen Leu­ten«. Be­reits mit 16 Jah­ren be­greift er sich als So­zia­lis­ten und ent­wi­ckelt, in den nächs­ten Jahr­zehn­ten, ech­te An­teil­nah­me für die Men­schen. Ge­le­gen­heit dazu er­hält er in zwei Be­trie­ben sei­ner Fa­mi­lie so­wie durch sei­ne Tä­tig­keit für eine Ar­bei­ter­un­fall­ver­si­che­rung. Mit ei­ge­nen Au­gen sieht er in ver­schie­de­nen Fa­bri­ken ka­ta­stro­pha­le Ar­beits­be­din­gun­gen, was ihn dazu ver­an­lasst, bes­se­re Si­cher­heits­vor­schrif­ten durch­zu­set­zen. Wäh­rend des Ers­ten Welt­kriegs küm­mert er sich um ost­jü­di­sche Flücht­lin­ge so­wie um die Um­schu­lung und Ver­mitt­lung Kriegs­ver­sehr­ter.


Auf­schlüs­se über Kaf­kas in­ne­re Be­we­gung ge­ben sei­ne, zu je­ner Zeit ver­fass­ten, Brie­fe und Ta­ge­bü­cher. Sie zei­gen einen fein­füh­li­gen Mann, der das In­di­vi­du­um als prin­zi­pi­ell hilf­los ge­gen­über dem ei­ge­nen Schick­sal wahr­nimmt, wel­ches als Fremd­be­stim­mung er­lebt wird.


»Wenn ich in dem be­son­de­ren Un­glücks­ver­hält­nis, in wel­chem ich zu Dir ste­he, selb­stän­dig wer­den will, muss ich et­was tun, was mög­lichst gar kei­ne Be­zie­hung zu Dir hat; das Hei­ra­ten ist zwar das Gröss­te [...], aber es ist auch gleich­zei­tig in engs­ter Be­zie­hung zu Dir.« (3)


Kaf­kas Ver­su­che, sich von sei­nem Va­ter zu lö­sen, gip­feln in Hei­rats­ver­su­chen, die er im Grun­de von vorn­her­ein als zum Schei­tern ver­ur­teilt sieht. Sei­ne An­nä­he­rung an die je­wei­li­ge Frau folgt ei­nem im­mer glei­chen Mus­ter: We­ni­ge ech­te Be­geg­nun­gen und um­fang­rei­che Kor­re­spon­denz füh­ren ent­we­der zum Ver­löb­nis so­wie ei­ner bal­di­gen Ent­lobung oder, ohne vor­he­ri­ge Ver­lo­bung, di­rekt zur Tren­nung. Kaf­ka be­grün­det die­ses Ver­hal­ten ge­gen­über den Frau­en und sich selbst mit der Angst da­vor, in der Ehe die Frei­heit zum Schrei­ben ein­zu­bü­ßen.


»[...] es ist doch nicht not­wen­dig mit­ten in die Son­ne hin­ein­zu­flie­gen, aber doch bis zu ei­nem rei­nen Plätz­chen auf der Erde hin­zu­krie­chen, wo manch­mal die Son­ne hin­scheint und man sich ein we­nig wär­men kann.« (4)


Nach­dem Kaf­ka, im Jahr 1917, an Lun­gen­tu­ber­ku­lo­se er­krankt, ver­sucht er ver­geb­lich, sich von der Ver­si­che­rungs­an­stalt frei­stel­len zu las­sen. Erst 1922 wird er ent­las­sen, wor­auf­hin er meh­re­re Ku­r­or­te und Sa­na­to­ri­en be­sucht. Nach­dem die Tu­ber­ku­lo­se auf den Kehl­kopf über­greift, kann der Au­tor sich nur noch un­ter Schmer­zen er­näh­ren und kaum noch spre­chen. Ein spä­tes Glück wird ihm zu­teil, als er 1923 Dora Dia­mant ken­nen­lernt. Die Part­ner­schaft ist ge­prägt da­von, dass Dora ihn bis zu sei­nem Tode pflegt. Den­noch (oder viel­leicht auch des­we­gen) ist dies Kaf­kas ver­trau­tes­te Lie­bes­be­zie­hung.


Kaf­kas engs­ter Freund ist Max Brod, der ihn be­reits zu Leb­zei­ten dazu über­re­det, ei­ni­ge Schrif­ten zu pu­bli­zie­ren. Zahl­rei­che sei­ner Ar­bei­ten ver­brennt Kaf­ka, für an­de­re be­stimmt er, sie dürf­ten nicht post­hum ver­öf­fent­licht wer­den. Nach­dem der Au­tor, am 3. Juni 1924, an Herz­ver­sa­gen stirbt, über­nimmt Brod die Nach­lass­ver­wal­tung. Sei­nem Wir­ken ist es zu ver­dan­ken, dass Kaf­kas Schaf­fen heu­te über­haupt zu­gäng­lich ist.


Bei­ge­setzt ist Franz Kaf­ka auf dem Neu­en Jü­di­schen Fried­hof in Prag-Straš­ni­ce. Ne­ben dem Grab­stein be­fin­det sich eine Ge­denk­ta­fel für Max Brod.


Ge­schrie­be­ne Ohn­macht -- Franz Kaf­kas Werk


»Aber zu dem Zweck [der Eben­bür­tig­keit mit dem Va­ter -- Anm. d. A.] müss­te eben al­les Ge­sche­he­ne un­ge­sche­hen ge­macht, d. h. wir selbst aus­ge­stri­chen wer­den.« (5)


So we­nig sich Kaf­kas Schaf­fen er­schließt, wird die Be­zie­hung des Ver­fas­sers zu sei­nem Va­ter igno­riert, so ver­ständ­lich ist sie doch in an­de­rer Hin­sicht: In der ge­sam­ten fik­ti­ven Pro­sa ist der Ein­zel­ne et­was Über­mäch­ti­gem aus­ge­lie­fert, das er nicht än­dern kann, selbst wenn er es be­grei­fen soll­te: Ihm ge­schieht ein de­ter­mi­nier­tes Schick­sal. Zwar mag er ver­su­chen, dem ent­ge­gen zu wir­ken, doch sind die­se Be­stre­bun­gen un­wei­ger­lich zum Schei­tern ver­ur­teilt. Die, ei­gent­lich sehr per­sön­lich er­leb­te, All­macht des Va­ters wird zur Be­stim­mung. Als Aus­ge­lie­fert­sein ent­spricht Be­stim­mung an sich ei­nem all­ge­mei­nen Le­bens­ge­fühl, wo­für erst­mals Kaf­ka den zeit­ge­mä­ßen Aus­druck fin­det. An­ders ge­sagt: Weil Kaf­ka der­je­ni­ge ist, der er nun ein­mal ist, trifft er den Nerv der Zeit.


Ro­man­frag­men­te: »Das Schloß«, »Der Pro­zeß«, »Der Ver­schol­le­ne« (»Ame­ri­ka«)


Die Pro­tago­nis­ten der Ro­ma­ne sind in un­durch­sich­ti­gen räum­li­chen und zwi­schen­mensch­li­chen Be­zie­hun­gen ge­fan­gen, de­nen sie nicht ent­kom­men. Mal be­fin­det ein Sehn­suchts­ziel un­er­reich­bar in der Fer­ne, ein an­de­res Mal be­wegt sich der Held durch la­by­rin­thi­sche Räu­me und un­ver­bun­de­ne Orte oder be­zie­hungs­los zwi­schen Per­so­nen. Das, worum es ei­gent­lich geht, bleibt da­bei un­zu­gäng­lich, wie etwa die An­kla­ge­schrift in »Der Pro­zess«.


Die Er­zäh­lun­gen sind zu zahl­reich, um hier ein­zeln auf­ge­führt zu wer­den. In al­len je­doch, bei­spiels­wei­se in »Die Ver­wand­lung«, »In der Straf­ko­lo­nie« oder in »Zur Fra­ge der Ge­set­ze«, greift Kaf­ka die Mo­ti­ve des ver­geb­li­chen Stre­bens, ver­bor­ge­ner Ge­set­ze oder ei­nes vor­be­stimm­ten Schick­sals auf. Stets ge­schieht mit der Haupt­per­son et­was, das sie nicht be­ein­flus­sen kann, auch dann nicht, wenn sie die Mecha­nis­men durch­schau­en soll­te.


Per­sön­li­che Ein­bli­cke in Kaf­kas Le­ben und in sei­ne Selb­st­ein­schät­zung ge­wäh­ren Brie­fe und Ta­ge­bü­cher. So­wohl aus der Kor­re­spon­denz als auch aus den Auf­zeich­nun­gen er­schließt sich, ab­seits voy­eu­ris­ti­scher Neu­gier, ein wei­te­rer Zu­gang zum Ver­ständ­nis des Au­tors und sei­nes Werks. Zahl­rei­che Brie­fe und fast alle Ta­ge­bü­cher der Jah­re 1909 bis 1923 sind er­hal­ten ge­blie­ben.


Von ei­ner an­de­ren Sei­te ist Kaf­ka in sei­nen amt­li­chen Schrif­ten ken­nen­zu­ler­nen, die er wäh­rend sei­ner Be­rufs­jah­re ver­fass­te. Dar­über hin­aus hat Kaf­ka Ge­dich­te ge­schrie­ben und Zeich­nun­gen an­ge­fer­tigt.


Franz Kaf­kas Œu­vre be­schäf­tigt bis in die Ge­gen­wart Li­te­ra­ten und an­de­re Re­zi­pi­en­ten. Ab­ge­se­hen von per­sön­li­cher Be­wun­de­rung, wel­che dem Men­schen Kaf­ka gilt, be­zie­hen sich zeit­ge­nös­si­sche Schrift­stel­ler ger­ne auf den Au­tor, wie etwa Ga­bri­el Gar­cía Már­quez in sei­ner Li­te­ra­turauf­fas­sung. We­sent­lich ist da­bei die Er­kennt­nis, dass Wirk­lich­keit ge­deu­tet wer­den kann, in­dem sich der Ver­fas­ser schrei­bend mit ihr kon­fron­tiert.


An­mer­kun­gen


Sämt­li­che Zi­ta­te stam­men aus:


Franz Kaf­ka: Brief an den Va­ter. (1919) Fak­si­mi­le, 1994, Hrsg.: Joa­chim Un­seld, Fi­scher Ta­schen­buch­ver­lag.


Scan bei: http://de.wi­ki­sour­ce.org/wiki/Brief_an_den_Va­ter


(1) 19a, ebendort

(2) 20c, ebd.

(3) 24a, ebd.

(4) 21c, ebd.

(5) 24b, ebd.


Pri­mär­li­te­ra­tur


Franz Kaf­ka: Der Pro­zess. (1914/15) Er­schie­nen 1925, Hrsg.: Max Brod, Ver­lag Die Schmie­de.


Scan bei: http://de.wi­ki­sour­ce.org/wiki/Der_Pro­cess


Franz Kaf­ka: Die Ver­wand­lung. (1912) Er­schie­nen 1915 in »Die Wei­ßen Blät­ter. Eine Mo­nats­schrift.« 2. Jg., Heft 10, Hrsg.: René Schi­cke­le, Ver­lag der Wei­ßen Bü­cher.

Scan bei: http://de.wi­ki­sour­ce.org/wiki/Die_Ver­wand­lung_(Franz_Kaf­ka)

Franz Kaf­ka: Ein Land­arzt. (1916/17) Er­schie­nen 1917 in »Die neue Dich­tung. Ein Al­ma­nach.«, Kurt Wolff Ver­lag.


Scan bei: http://de.wi­ki­sour­ce.org/wiki/Ein_Land­arzt


Se­kun­där­quel­le


http://de.wi­ki­pe­dia.org/wiki/Franz_Kaf­ka
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Romane

Amerika oder: Der Verschollene


A­me­ri­ka oder Der Ver­schol­le­ne ist ne­ben Das Schloß und Der Pro­zeß ei­ner der drei un­voll­en­de­ten Ro­ma­ne von Franz Kaf­ka, ent­stan­den zwi­schen 1911 und 1914.


1927 wur­de es von sei­nem Freund und Her­aus­ge­ber Max Brod po­stum ver­öf­fent­licht. In den frü­hen Aus­ga­ben wur­de der Ro­man un­ter dem von Brod be­stimm­ten Ti­tel A­me­ri­ka ver­öf­fent­licht.


Spä­te­re Auf­la­gen wur­den ge­mäß Ein­trä­gen in Kaf­kas Ta­ge­bü­chern und Brie­fen un­ter dem Ti­tel Der Ver­schol­le­ne ver­legt.


Für die Über­schrif­ten und Ein­tei­lun­gen der ers­ten sechs Ka­pi­tel gibt es ein au­then­ti­sches Ver­zeich­nis des Au­tors, die üb­ri­ge An­ord­nung der Text­frag­men­te nahm Brod selbst vor.

Der Heizer


Als der sech­zehn­jäh­ri­ge Karl Roß­mann, der von sei­nen ar­men El­tern nach Ame­ri­ka ge­schickt wor­den war, weil ihn ein Dienst­mäd­chen ver­führt und ein Kind von ihm be­kom­men hat­te, in dem schon lang­sam ge­wor­de­nen Schiff in den Ha­fen von New York ein­fuhr, er­blick­te er die schon längst be­ob­ach­te­te Sta­tue der Frei­heits­göt­tin wie in ei­nem plötz­lich stär­ker ge­wor­de­nen Son­nen­licht. Ihr Arm mit dem Schwert rag­te wie neu­er­dings em­por, und um ihre Ge­stalt weh­ten die frei­en Lüf­te.


›So hoch!‹ sag­te er sich und wur­de, wie er so gar nicht an das Weg­ge­hen dach­te, von der im­mer mehr an­schwel­len­den Men­ge der Ge­päck­trä­ger, die an ihm vor­über­zo­gen, all­mäh­lich bis an das Bord­ge­län­der ge­scho­ben.


Ein jun­ger Mann, mit dem er wäh­rend der Fahrt flüch­tig be­kannt ge­wor­den war, sag­te im Vor­über­ge­hen: »Ja, ha­ben Sie denn noch kei­ne Lust, aus­zu­stei­gen?«


»Ich bin doch fer­tig«, sag­te Karl, ihn an­la­chend, und hob aus Über­mut, und weil er ein star­ker Jun­ge war, sei­nen Kof­fer auf die Ach­sel. Aber wie er über sei­nen Be­kann­ten hin­sah, der ein we­nig sei­nen Stock schwen­kend sich schon mit den an­dern ent­fern­te, merk­te er be­stürzt, daß er sei­nen ei­ge­nen Re­gen­schirm un­ten im Schiff ver­ges­sen hat­te. Er bat schnell den Be­kann­ten, der nicht sehr be­glückt schi­en, um die Freund­lich­keit, bei sei­nem Kof­fer einen Au­gen­blick zu war­ten, über­blick­te noch die Si­tua­ti­on, um sich bei der Rück­kehr zu­recht­zu­fin­den, und eil­te da­von. Un­ten fand er zu sei­nem Be­dau­ern einen Gang, der sei­nen Weg sehr ver­kürzt hät­te, zum ers­ten­mal ver­sperrt, was wahr­schein­lich mit der Aus­schif­fung sämt­li­cher Pas­sa­gie­re zu­sam­men­hing, und muß­te Trep­pen, die ein­an­der im­mer wie­der folg­ten, durch fort­wäh­rend ab­bie­gen­de Kor­ri­do­re, durch ein lee­res Zim­mer mit ei­nem ver­las­se­nen Schreib­tisch müh­se­lig su­chen, bis er sich tat­säch­lich, da er die­sen Weg nur ein- oder zwei­mal und im­mer in grö­ße­rer Ge­sell­schaft ge­gan­gen war, ganz und gar ver­irrt hat­te. In sei­ner Rat­lo­sig­keit und da er kei­nen Men­schen traf und nur im­mer­fort über sich das Schar­ren der tau­send Men­schen­fü­ße hör­te und von der Fer­ne, wie einen Hauch, das letz­te Ar­bei­ten der schon ein­ge­stell­ten Ma­schi­nen merk­te, fing er, ohne zu über­le­gen, an eine be­lie­bi­ge klei­ne Tür zu schla­gen an, bei der er in sei­nem He­ru­mir­ren stock­te.


»Es ist ja of­fen«, rief es von in­nen, und Karl öff­ne­te mit ehr­li­chem Au­fat­men die Tür. »Wa­rum schla­gen Sie so ver­rückt auf die Tür?«, frag­te ein rie­si­ger Mann, kaum daß er nach Karl hin­sah. Durch ir­gend­ei­ne Ober­licht­lu­ke fiel ein trü­bes, oben im Schiff längst ab­ge­brauch­tes Licht in die kläg­li­che Ka­bi­ne, in wel­cher ein Bett, ein Schrank, ein Ses­sel und der Mann knapp ne­ben­ein­an­der, wie ein­ge­la­gert, stan­den. »Ich habe mich ver­irrt«, sag­te Karl, »ich habe es wäh­rend der Fahrt gar nicht so be­merkt, aber es ist ein schreck­lich großes Schiff.« »Ja, da ha­ben Sie recht«, sag­te der Mann mit ei­ni­gem Stolz und hör­te nicht auf, an dem Schloß ei­nes klei­nen Kof­fers zu han­tie­ren, den er mit bei­den Hän­den im­mer wie­der zu­drück­te, um das Ein­schnap­pen des Rie­gels zu be­hor­chen. »Aber kom­men Sie doch her­ein!«, sag­te der Mann wei­ter, »Sie wer­den doch nicht drau­ßen stehn!« »Stö­re ich nicht?«, frag­te Karl. »Ach, wie wer­den Sie denn stö­ren!« »Sind Sie ein Deut­scher?«, such­te sich Karl noch zu ver­si­chern, da er viel von den Ge­fah­ren ge­hört hat­te, wel­che be­son­ders von Ir­län­dern den Neu­an­kömm­lin­gen in Ame­ri­ka dro­hen. »Bin ich, bin ich«, sag­te der Mann. Karl zö­ger­te noch. Da faß­te un­ver­se­hens der Mann die Tür­klin­ke und schob mit der Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich her­ein. »Ich kann es nicht lei­den, wenn man mir vom Gang her­ein­schaut«, sag­te der Mann, der wie­der an sei­nem Kof­fer ar­bei­te­te, »da läuft je­der vor­bei und schaut her­ein, das soll der Zehn­te aus­hal­ten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sag­te Karl, der un­be­hag­lich an den Bett­pfos­ten ge­quetscht da­stand. »Ja, jetzt«, sag­te der Mann. ›Es han­delt sich doch um jetz­t‹, dach­te Karl, ›mit dem Mann ist schwer zu re­den.‹ »Le­gen Sie sich doch aufs Bett, da ha­ben Sie mehr Platz«, sag­te der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hin­ein und lach­te da­bei laut über den ers­ten ver­geb­li­chen Ver­such, sich hin­über­zu­sch­win­gen. Kaum war er aber im Bett, rief er: »Got­tes­wil­len, ich habe ja ganz mei­nen Kof­fer ver­ges­sen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, ein Be­kann­ter gibt acht auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus ei­ner Ge­heim­ta­sche, die ihm sei­ne Mut­ter für die Rei­se im Rock­fut­ter an­ge­legt hat­te, eine Vi­sit­kar­te. »But­ter­baum, Franz But­ter­baum.« »Ha­ben Sie den Kof­fer sehr nö­tig?« »Na­tür­lich.« »Ja, warum ha­ben Sie ihn dann ei­nem frem­den Men­schen ge­ge­ben?« »Ich hat­te mei­nen Re­gen­schirm un­ten ver­ges­sen und bin ge­lau­fen, um ihn zu ho­len, woll­te aber den Kof­fer nicht mit­schlep­pen. Dann habe ich mich auch hier noch ver­irrt.« »Sie sind al­lein? Ohne Beglei­tung?« »Ja, al­lein.« ›Ich soll­te mich viel­leicht an die­sen Mann hal­ten‹, ging es Karl durch den Kopf, ›wo fin­de ich gleich einen bes­se­ren Freund.‹ »Und jetzt ha­ben Sie auch noch den Kof­fer ver­lo­ren. Vom Re­gen­schirm rede ich gar nicht.« Und der Mann setz­te sich auf den Ses­sel, als habe Karls Sa­che jetzt ei­ni­ges In­ter­es­se für ihn ge­won­nen. »Ich glau­be aber, der Kof­fer ist noch nicht ver­lo­ren.« »Glau­ben macht se­lig«, sag­te der Mann und kratz­te sich kräf­tig in sei­nem dunklen, kur­z­en, dich­ten Haar, »auf dem Schiff wech­seln mit den Ha­fen­plät­zen auch die Sit­ten. In Ham­burg hät­te Ihr But­ter­baum den Kof­fer viel­leicht be­wacht, hier ist höchst­wahr­schein­lich von bei­den kei­ne Spur mehr.« »Da muß ich aber doch gleich hin­auf­schaun«, sag­te Karl und sah sich um, wie er hin­aus­kom­men könn­te. »Blei­ben Sie nur«, sag­te der Mann und stieß ihn mit ei­ner Hand ge­gen die Brust, ge­ra­de­zu rauh, ins Bett zu­rück. »Wa­rum denn?«, frag­te Karl är­ger­lich. »Weil es kei­nen Sinn hat«, sag­te der Mann, »in ei­nem klei­nen Weil­chen gehe ich auch, dann ge­hen wir zu­sam­men. Ent­we­der ist der Kof­fer ge­stoh­len, dann ist kei­ne Hil­fe, oder der Mann hat ihn ste­hen­ge­las­sen, dann wer­den wir ihn, bis das Schiff ganz ent­leert ist, de­sto bes­ser fin­den. Eben­so auch Ihren Re­gen­schirm.« »Ken­nen Sie sich auf dem Schiff aus?«, frag­te Karl miß­trau­isch, und es schi­en ihm, als hät­te der sonst über­zeu­gen­de Ge­dan­ke, daß auf dem lee­ren Schiff sei­ne Sa­chen am bes­ten zu fin­den sein wür­den, einen ver­bor­ge­nen Ha­ken. »Ich bin doch Schiffs­hei­zer«, sag­te der Mann. »Sie sind Schiffs­hei­zer!«, rief Karl freu­dig, als über­stie­ge das alle Er­war­tun­gen, und sah, den Ell­bo­gen auf­ge­stützt, den Mann nä­her an. »Gera­de vor der Kam­mer, wo ich mit dem Slo­wa­ken ge­schla­fen habe, war eine Luke an­ge­bracht, durch die man in den Ma­schi­nen­raum se­hen konn­te.« »Ja, dort habe ich ge­ar­bei­tet«, sag­te der Hei­zer. »Ich habe mich im­mer so für Tech­nik in­ter­es­siert«, sag­te Karl, der in ei­nem be­stimm­ten Ge­dan­ken­gang blieb, »und ich wäre si­cher spä­ter In­ge­nieur ge­wor­den, wenn ich nicht nach Ame­ri­ka hät­te fah­ren müs­sen.« »Wa­rum ha­ben Sie denn fah­ren müs­sen?« »Ach was!«, sag­te Karl und warf die gan­ze Ge­schich­te mit der Hand weg. Da­bei sah er lä­chelnd den Hei­zer an, als bit­te er ihn selbst für das Nicht­ein­ge­stan­de­ne um sei­ne Nach­sicht. »Es wird schon einen Grund ha­ben«, sag­te der Hei­zer, und man wuß­te nicht recht, ob er da­mit die Er­zäh­lung die­ses Grun­des for­dern oder ab­weh­ren woll­te. »Jetzt könn­te ich auch Hei­zer wer­den«, sag­te Karl, »mei­nen El­tern ist es jetzt ganz gleich­gül­tig, was ich wer­de.« »Mei­ne Stel­le wird frei«, sag­te der Hei­zer, gab im Voll­be­wußt­sein des­sen die Hän­de in die Ho­sen­ta­schen und warf die Bei­ne, die in fal­ti­gen, le­der­ar­ti­gen, ei­sen­grau­en Ho­sen sta­ken, aufs Bett hin, um sie zu stre­cken. Karl muß­te mehr an die Wand rücken. »Sie ver­las­sen das Schiff?« »Ja­wohl, wir mar­schie­ren heu­te ab.« »Wa­rum denn? Ge­fällt es Ih­nen nicht?« »Ja, das sind die Ver­hält­nis­se, es ent­schei­det nicht im­mer, ob es ei­nem ge­fällt oder nicht. Üb­ri­gens ha­ben Sie recht, es ge­fällt mir auch nicht. Sie den­ken wahr­schein­lich nicht ernst­lich dar­an, Hei­zer zu wer­den, aber ge­ra­de dann kann man es am leich­tes­ten wer­den. Ich also rate Ih­nen ent­schie­den ab. Wenn Sie in Eu­ro­pa stu­die­ren woll­ten, warum wol­len Sie es denn hier nicht? Die ame­ri­ka­ni­schen Uni­ver­si­tä­ten sind ja un­ver­gleich­lich bes­ser als die eu­ro­päi­schen.« »Es ist ja mög­lich«, sag­te Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum Stu­die­ren. Ich habe zwar von ir­gend je­man­dem ge­le­sen, der bei Tag in ei­nem Ge­schäft ge­ar­bei­tet und in der Nacht stu­diert hat, bis er Dok­tor und ich glau­be Bür­ger­meis­ter wur­de, aber dazu ge­hört doch eine große Aus­dau­er, nicht? Ich fürch­te, die fehlt mir. Au­ßer­dem war ich kein be­son­ders gu­ter Schü­ler, der Ab­schied von der Schu­le ist mir wirk­lich nicht schwer ge­wor­den. Und die Schu­len hier sind viel­leicht noch stren­ger. Eng­lisch kann ich fast gar nicht. Über­haupt ist man hier ge­gen Frem­de so ein­ge­nom­men, glau­be ich.« »Ha­ben Sie das auch schon er­fah­ren? Na, dann ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Se­hen Sie, wir sind doch auf ei­nem deut­schen Schiff, es ge­hört der Ham­burg-Ame­ri­ka-Li­nie, warum sind wir nicht lau­ter Deut­sche hier? Wa­rum ist der Ober­ma­schi­nist ein Ru­mä­ne? Er heißt Schu­bal. Das ist doch nicht zu glau­ben. Und die­ser Lum­pen­hund schin­det uns Deut­sche auf ei­nem deut­schen Schiff! Glau­ben Sie nicht« -- ihm ging die Luft aus, er fa­ckel­te mit der Hand, »daß ich kla­ge, um zu kla­gen. Ich weiß, daß Sie kei­nen Ein­fluß ha­ben und selbst ein ar­mes Bür­sch­chen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehr­mals mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, wäh­rend er schlug. »Ich habe doch schon auf so vie­len Schif­fen ge­dient« -- und er nann­te zwan­zig Na­men hin­ter­ein­an­der, als sei es ein Wort, Karl wur­de ganz wirr -- »und habe mich aus­ge­zeich­net, bin be­lobt wor­den, war ein Ar­bei­ter nach dem Ge­schmack mei­ner Ka­pi­tä­ne, so­gar auf dem glei­chen Han­dels­seg­ler war ich ei­ni­ge Jah­re« -- er er­hob sich, als sei das der Höchst­punkt sei­nes Le­bens -- »und hier auf die­sem Kas­ten, wo al­les nach der Schnur ein­ge­rich­tet ist, wo kein Witz ge­for­dert wird, hier taug ich nichts, hier ste­he ich dem Schu­bal im­mer im Wege, bin ein Faul­pelz, ver­die­ne hin­aus­ge­wor­fen zu wer­den und be­kom­me mei­nen Lohn aus Gna­de. Ver­ste­hen Sie das? Ich nicht.« »Das dür­fen Sie sich nicht ge­fal­len las­sen«, sag­te Karl auf­ge­regt. Er hat­te fast das Ge­fühl da­von ver­lo­ren, daß er auf dem un­si­che­ren Bo­den ei­nes Schif­fes, an der Küs­te ei­nes un­be­kann­ten Erd­teils war, so hei­misch war ihm hier auf dem Bett des Hei­zers zu­mu­te. »Wa­ren Sie schon beim Ka­pi­tän? Ha­ben Sie schon bei ihm Ihr Recht ge­sucht?« »Ach ge­hen Sie, ge­hen Sie lie­ber weg. Ich will Sie nicht hier ha­ben. Sie hö­ren nicht zu, was ich sage, und ge­ben mir Ratschlä­ge. Wie soll ich denn zum Ka­pi­tän ge­hen!« Und müde setz­te sich der Hei­zer wie­der und leg­te das Ge­sicht in bei­de Hän­de.


›Ei­nen bes­se­ren Rat kann ich ihm nicht ge­ben‹, sag­te sich Karl. Und er fand über­haupt, daß er lie­ber sei­nen Kof­fer hät­te ho­len sol­len, statt hier Ratschlä­ge zu ge­ben, die doch nur für dumm ge­hal­ten wur­den. Als ihm der Va­ter den Kof­fer für im­mer über­ge­ben hat­te, hat­te er im Scherz ge­fragt: »Wie lan­ge wirst du ihn ha­ben?«, und jetzt war die­ser treue Kof­fer viel­leicht schon im Ernst ver­lo­ren. Der ein­zi­ge Trost war noch, daß der Va­ter von sei­ner jet­zi­gen Lage kaum er­fah­ren konn­te, selbst wenn er nach­for­schen soll­te. Nur daß er bis New York mit­ge­kom­men war, konn­te die Schiffs­ge­sell­schaft ge­ra­de noch sa­gen. Leid tat es aber Karl, daß er die Sa­chen im Kof­fer noch kaum ver­wen­det hat­te, trotz­dem er es bei­spiels­wei­se längst nö­tig ge­habt hät­te, das Hemd zu wech­seln. Da hat­te er also am un­rich­ti­gen Ort ge­spart; jetzt, wo er es ge­ra­de am Be­ginn sei­ner Lauf­bahn nö­tig ha­ben wür­de, rein ge­klei­det auf­zu­tre­ten, wür­de er im schmut­zi­gen Hemd er­schei­nen müs­sen. Sonst wäre der Ver­lust des Kof­fers nicht gar so arg ge­we­sen, denn der An­zug, den er an­hat­te, war so­gar bes­ser als je­ner im Kof­fer, der ei­gent­lich nur ein No­t­an­zug war, den die Mut­ter noch knapp vor der Abrei­se hat­te fli­cken müs­sen. Jetzt er­in­ner­te er sich auch, daß im Kof­fer noch ein Stück Ve­ro­ne­ser Sala­mi war, die ihm die Mut­ter als Ex­tra­g­a­be ein­ge­packt hat­te, von der er je­doch nur den kleins­ten Teil hat­te auf­es­sen kön­nen, da er wäh­rend der Fahrt ganz ohne Ap­pe­tit ge­we­sen war und die Sup­pe, die im Zwi­schen­deck zur Ver­tei­lung kam, ihm reich­lich ge­nügt hat­te. Jetzt hät­te er aber die Wurst gern bei der Hand ge­habt, um sie dem Hei­zer zu ver­eh­ren. Denn sol­che Leu­te sind leicht ge­won­nen, wenn man ih­nen ir­gend­ei­ne Klei­nig­keit zu­steckt, das wuß­te Karl von sei­nem Va­ter her, wel­cher durch Zi­gar­ren­ver­tei­lung alle die nied­ri­ge­ren An­ge­stell­ten ge­wann, mit de­nen er ge­schäft­lich zu tun hat­te. Jetzt be­saß Karl an Ver­schenk­ba­rem nur noch sein Geld, und das woll­te er, wenn er schon viel­leicht den Kof­fer ver­lo­ren ha­ben soll­te, vor­läu­fig nicht an­rüh­ren. Wie­der kehr­ten sei­ne Ge­dan­ken zum Kof­fer zu­rück, und er konn­te jetzt wirk­lich nicht ein­se­hen, warum er den Kof­fer wäh­rend der Fahrt so auf­merk­sam be­wacht hat­te, daß ihm die Wa­che fast den Schlaf ge­kos­tet hat­te, wenn er jetzt die­sen glei­chen Kof­fer so leicht sich hat­te weg­neh­men las­sen. Er er­in­ner­te sich an die fünf Näch­te, wäh­rend de­rer er einen klei­nen Slo­wa­ken, der zwei Schlaf­stel­len links von ihm ge­le­gen war, un­aus­ge­setzt im Ver­dacht ge­habt hat­te, daß er es auf sei­nen Kof­fer ab­ge­se­hen habe. Die­ser Slo­wa­ke hat­te nur dar­auf ge­lau­ert, daß Karl end­lich, von Schwä­che be­fal­len, für einen Au­gen­blick ein­nick­te, da­mit er den Kof­fer mit ei­ner lan­gen Stan­ge, mit der er im­mer wäh­rend des Ta­ges spiel­te oder übte, zu sich hin­über­zie­hen kön­ne. Bei Tage sah die­ser Slo­wa­ke un­schul­dig ge­nug aus, aber kaum war die Nacht ge­kom­men, er­hob er sich von Zeit zu Zeit von sei­nem La­ger und sah trau­rig zu Karls Kof­fer hin­über. Karl konn­te dies ganz deut­lich er­ken­nen, denn im­mer hat­te hie und da je­mand mit der Un­ru­he des Aus­wan­de­rers ein Licht­chen an­ge­zün­det, trotz­dem dies nach der Schiffs­ord­nung ver­bo­ten war, und ver­such­te, un­ver­ständ­li­che Pro­spek­te der Aus­wan­de­rungs­agen­tu­ren zu ent­zif­fern. War ein sol­ches Licht in der Nähe, dann konn­te Karl ein we­nig ein­däm­mern, war es aber in der Fer­ne oder war dun­kel, dann muß­te er die Au­gen of­fen­hal­ten. Die­se An­stren­gung hat­te ihn recht er­schöpft, und nun war sie viel­leicht ganz nutz­los ge­we­sen. Die­ser But­ter­baum, wenn er ihn ein­mal ir­gend­wo tref­fen soll­te!


In die­sem Au­gen­blick er­tön­ten drau­ßen in wei­ter Fer­ne in die bis­he­ri­ge voll­kom­me­ne Ruhe hin­ein klei­ne kur­ze Schlä­ge, wie von Kin­der­fü­ßen, sie ka­men nä­her mit ver­stärk­tem Klang, und nun war es ein ru­hi­ger Marsch von Män­nern. Sie gin­gen of­fen­bar, wie es in dem schma­len Gang na­tür­lich war, in ei­ner Rei­he, man hör­te Klir­ren wie von Waf­fen. Karl, der schon nahe dar­an ge­we­sen war, sich im Bett zu ei­nem von al­len Sor­gen um Kof­fer und Slo­wa­ken be­frei­ten Schla­fe aus­zu­stre­cken, schreck­te auf und stieß den Hei­zer an, um ihn end­lich auf­merk­sam zu ma­chen, denn der Zug schi­en mit sei­ner Spit­ze die Tür ge­ra­de er­reicht zu ha­ben. »Das ist die Schiffs­ka­pel­le«, sag­te der Hei­zer, »die ha­ben oben ge­spielt und ge­hen jetzt ein­pa­cken. Jetzt ist al­les fer­tig und wir kön­nen ge­hen. Kom­men Sie!« Er faß­te Karl bei der Hand, nahm noch im letz­ten Au­gen­blick ein ein­ge­rahm­tes Mut­ter­got­tes­bild von der Wand über dem Bett, stopf­te es in sei­ne Brust­ta­sche, er­griff sei­nen Kof­fer und ver­ließ mit Karl ei­lig die Ka­bi­ne.


»Jetzt gehe ich ins Büro und wer­de den Her­ren mei­ne Mei­nung sa­gen. Es ist kein Pas­sa­gier mehr da, man muß kei­ne Rück­sicht neh­men.« Die­ses wie­der­hol­te der Hei­zer ver­schie­den­ar­tig und woll­te im Ge­hen mit Seit­wärts­s­to­ßen des Fu­ßes eine den Weg kreu­zen­de Rat­te nie­der­tre­ten, stieß sie aber bloß schnel­ler in das Loch hin­ein, das sie noch recht­zei­tig er­reicht hat­te. Er war über­haupt lang­sam in sei­nen Be­we­gun­gen, denn wenn er auch lan­ge Bei­ne hat­te, so wa­ren sie doch zu schwer.


Sie ka­men durch eine Ab­tei­lung der Kü­che, wo ei­ni­ge Mäd­chen in schmut­zi­gen Schür­zen -- sie be­gos­sen sie ab­sicht­lich -- Ge­schirr in großen Bot­ti­chen rei­nig­ten. Der Hei­zer rief eine ge­wis­se Line zu sich, leg­te den Arm um ihre Hüf­te und führ­te sie, die sich im­mer­zu ko­kett ge­gen sei­nen Arm drück­te, ein Stück­chen mit. »Es gibt jetzt Aus­zah­lung, willst du mit­kom­men?«, frag­te er. »Wa­rum soll ich mich be­mühn, bring mir das Geld lie­ber her«, ant­wor­te­te sie, schlüpf­te un­ter sei­nem Arm durch und lief da­von. »Wo hast du denn den schö­nen Kna­ben auf­ge­ga­belt?«, rief sie noch, woll­te aber kei­ne Ant­wort mehr. Man hör­te das La­chen al­ler Mäd­chen, die ihre Ar­beit un­ter­bro­chen hat­ten.


Sie aber gin­gen wei­ter und ka­men an eine Tür, die oben einen klei­nen Vor­gie­bel hat­te, der von klei­nen, ver­gol­de­ten Ka­rya­ti­den ge­tra­gen war. Für eine Schiff­sein­rich­tung sah das recht ver­schwen­de­risch aus. Karl war, wie er merk­te, nie­mals in die­se Ge­gend ge­kom­men, die wahr­schein­lich wäh­rend der Fahrt den Pas­sa­gie­ren der ers­ten und zwei­ten Klas­se vor­be­hal­ten ge­we­sen war, wäh­rend man jetzt vor der großen Schiffs­rei­ni­gung die Tren­nungs­tü­ren aus­ge­ho­ben hat­te. Sie wa­ren auch tat­säch­lich schon ei­ni­gen Män­nern be­geg­net, die Be­sen an der Schul­ter tru­gen und den Hei­zer ge­grüßt hat­ten. Karl staun­te über den großen Be­trieb, in sei­nem Zwi­schen­deck hat­te er da­von frei­lich we­nig er­fah­ren. Längs der Gän­ge zo­gen sich auch Dräh­te elek­tri­scher Lei­tun­gen, und eine klei­ne Glo­cke hör­te man im­mer­fort.


Der Hei­zer klopf­te re­spekt­voll an der Türe an und for­der­te, als man »He­rein!«, rief, Karl mit ei­ner Hand­be­we­gung auf, ohne Furcht ein­zu­tre­ten. Die­ser trat auch ein, aber blieb an der Tür ste­hen. Vor den drei Fens­tern des Zim­mers sah er die Wel­len des Mee­res, und bei Be­trach­tung ih­rer fröh­li­chen Be­we­gung schlug ihm das Herz, als hät­te er nicht fünf lan­ge Tage das Meer un­un­ter­bro­chen ge­se­hen. Gro­ße Schif­fe kreuz­ten ge­gen­sei­tig ihre Wege und ga­ben dem Wel­len­schlag nur so weit nach, als es ihre Schwe­re er­laub­te. Wenn man die Au­gen klein mach­te, schie­nen die­se Schif­fe vor lau­ter Schwe­re zu schwan­ken. Auf ih­ren Mas­ten tru­gen sie schma­le, aber lan­ge Flag­gen, die zwar durch die Fahrt ge­strafft wur­den, trotz­dem aber noch hin und her zap­pel­ten. Wahr­schein­lich von Kriegs­schif­fen her er­klan­gen Sa­lut­schüs­se, die Ka­no­nen­roh­re ei­nes sol­chen nicht all­zu­weit vor­über­fah­ren­den Schif­fes, strah­lend mit dem Re­flex ih­res Stahl­man­tels, wa­ren wie ge­hät­schelt von der si­che­ren, glat­ten und doch nicht waa­ge­rech­ten Fahrt. Die klei­nen Schiff­chen und Boo­te konn­te man, we­nigs­tens von der Tür aus, nur in der Fer­ne be­ob­ach­ten, wie sie in Men­gen in die Öff­nun­gen zwi­schen den großen Schif­fen ein­lie­fen. Hin­ter al­le­dem aber stand New York und sah Karl mit hun­dert­tau­send Fens­tern sei­ner Wol­ken­krat­zer an. Ja, in die­sem Zim­mer wuß­te man, wo man war.


An ei­nem run­den Tisch sa­ßen drei Her­ren, der eine ein Schiff­s­of­fi­zier in blau­er Schiff­s­uni­form, die zwei an­de­ren, Be­am­te der Ha­fen­be­hör­de, in schwar­zen ame­ri­ka­ni­schen Uni­for­men. Auf dem Tisch la­gen, hoch­auf­ge­schich­tet, ver­schie­de­ne Do­ku­men­te, wel­che der Of­fi­zier zu­erst mit der Fe­der in der Hand über­flog, um sie dann den bei­den an­de­ren zu rei­chen, die bald la­sen, bald ex­zer­pier­ten, bald in ihre Ak­ten­ta­schen ein­leg­ten, wenn nicht ge­ra­de der eine, der fast un­un­ter­bro­chen ein klei­nes Geräusch mit den Zäh­nen voll­führ­te, sei­nem Kol­le­gen et­was in ein Pro­to­koll dik­tier­te.


Am Fens­ter saß an ei­nem Schreib­tisch, den Rücken der Türe zu­ge­wen­det, ein klei­ne­rer Herr, der mit großen Fo­li­an­ten han­tier­te, die auf ei­nem star­ken Bü­cher­brett in Kopf­hö­he vor ihm an­ein­an­der­ge­reiht wa­ren. Ne­ben ihm stand eine of­fe­ne, we­nigs­tens auf den ers­ten Blick lee­re Kas­sa.


Das zwei­te Fens­ter war leer und gab den bes­ten Aus­blick. In der Nähe des drit­ten aber stan­den zwei Her­ren in halb­lau­tem Ge­spräch. Der eine lehn­te ne­ben dem Fens­ter, trug auch die Schiff­s­uni­form und spiel­te mit dem Griff des De­gens. Der­je­ni­ge, mit dem er sprach, war dem Fens­ter zu­ge­wen­det und ent­hüll­te hie und da durch eine Be­we­gung einen Teil der Or­dens­rei­he auf der Brust des an­dern. Er war in Zi­vil und hat­te ein dün­nes Bam­bus­stöck­chen, das, da er bei­de Hän­de an den Hüf­ten fest­hielt, auch wie ein De­gen ab­stand.


Karl hat­te nicht viel Zeit, al­les an­zu­se­hen, denn bald trat ein Die­ner auf sie zu und frag­te den Hei­zer mit ei­nem Blick, als ge­hö­re er nicht hier­her, was er denn wol­le. Der Hei­zer ant­wor­te­te, so lei­se als er ge­fragt wur­de, er wol­le mit dem Herrn Ober­kas­sier re­den. Der Die­ner lehn­te für sei­nen Teil mit ei­ner Hand­be­we­gung die­se Bit­te ab, ging aber den­noch auf den Fuß­spit­zen, dem run­den Tisch in großem Bo­gen aus­wei­chend, zu dem Herrn mit den Fo­li­an­ten. Die­ser Herr -- das sah man deut­lich -- er­starr­te ge­ra­de­zu un­ter den Wor­ten des Die­ners, kehr­te sich aber end­lich nach dem Man­ne um, der ihn zu spre­chen wünsch­te, und fuch­tel­te dann, streng ab­weh­rend, ge­gen den Hei­zer und der Si­cher­heit hal­ber auch ge­gen den Die­ner hin. Der Die­ner kehr­te dar­auf zum Hei­zer zu­rück und sag­te in ei­nem Tone, als ver­traue er ihm et­was an: »Sche­ren Sie sich so­fort aus dem Zim­mer!«


Der Hei­zer sah nach die­ser Ant­wort zu Karl hin­un­ter, als sei die­ser sein Herz, dem er stumm sei­nen Jam­mer kla­ge. Ohne wei­te­re Be­sin­nung mach­te sich Karl los, lief quer durchs Zim­mer, daß er so­gar leicht an den Ses­sel des Of­fi­ziers streif­te, der Die­ner lief ge­beugt mit zum Um­fan­gen be­rei­ten Ar­men, als jage er ein Un­ge­zie­fer, aber Karl war der ers­te beim Tisch des Ober­kas­siers, wo er sich fest­hielt, für den Fall, daß der Die­ner ver­su­chen soll­te, ihn fort­zu­zie­hen.


Na­tür­lich wur­de gleich das Zim­mer le­ben­dig. Der Schiff­s­of­fi­zier am Tisch war auf­ge­sprun­gen, die Her­ren von der Ha­fen­be­hör­de sa­hen ru­hig, aber auf­merk­sam zu, die bei­den Her­ren am Fens­ter wa­ren ne­ben­ein­an­der­ge­tre­ten, der Die­ner, wel­cher glaub­te, er sei dort, wo schon die ho­hen Her­ren In­ter­es­se zeig­ten, nicht mehr am Plat­ze, trat zu­rück. Der Hei­zer an der Türe war­te­te an­ge­spannt auf den Au­gen­blick, bis sei­ne Hil­fe nö­tig wür­de. Der Ober­kas­sier end­lich mach­te in sei­nem Lehn­ses­sel eine große Rechts­wen­dung.


Karl kram­te aus sei­ner Ge­heim­ta­sche, die er den Bli­cken die­ser Leu­te zu zei­gen kei­ne Be­den­ken hat­te, sei­nen Rei­se­paß her­vor, den er statt wei­te­rer Vor­stel­lung ge­öff­net auf den Tisch leg­te. Der Ober­kas­sier schi­en die­sen Paß für ne­ben­säch­lich zu hal­ten, denn er schnipp­te ihn mit zwei Fin­gern bei­sei­te, wor­auf Karl, als sei die­se For­ma­li­tät zur Zufrie­den­heit er­le­digt, den Paß wie­der ein­steck­te.


»Ich er­lau­be mir zu sa­gen«, be­gann er dann, »daß mei­ner Mei­nung nach dem Herrn Hei­zer Un­recht ge­sche­hen ist. Es ist hier ein ge­wis­ser Schu­bal, der ihm auf­sitzt. Er selbst hat schon auf vie­len Schif­fen, die er Ih­nen alle nen­nen kann, zur voll­stän­di­gen Zufrie­den­heit ge­dient, ist flei­ßig, meint es mit sei­ner Ar­beit gut, und es ist wirk­lich nicht ein­zu­se­hen, warum er ge­ra­de auf die­sem Schiff, wo doch der Dienst nicht so über­mä­ßig schwer ist, wie zum Bei­spiel auf Han­dels­seg­lern, schlecht ent­spre­chen soll­te. Es kann da­her nur Ver­leum­dung sein, die ihn in sei­nem Vor­wärts­kom­men hin­dert und ihn um die Aner­ken­nung bringt, die ihm sonst ganz be­stimmt nicht feh­len wür­de. Ich habe nur das All­ge­mei­ne über die­se Sa­che ge­sagt, sei­ne be­son­de­ren Be­schwer­den wird er Ih­nen selbst vor­brin­gen.« Karl hat­te sich mit die­ser Rede an alle Her­ren ge­wen­det, weil ja tat­säch­lich auch alle zu­hör­ten und es viel wahr­schein­li­cher schi­en, daß sich un­ter al­len zu­sam­men ein Ge­rech­ter vor­fand, als daß die­ser Ge­rech­te ge­ra­de der Ober­kas­sier sein soll­te. Aus Schlau­heit hat­te au­ßer­dem Karl ver­schwie­gen, daß er den Hei­zer erst so kur­ze Zeit kann­te. Im üb­ri­gen hät­te er noch viel bes­ser ge­spro­chen, wenn er nicht durch das rote Ge­sicht des Herrn mit dem Bam­bus­stöck­chen be­irrt wor­den wäre, das er von sei­nem jet­zi­gen Stand­ort zum ers­ten­mal sah.


»Es ist al­les Wort für Wort rich­tig«, sag­te der Hei­zer, ehe ihn noch je­mand ge­fragt, ja ehe man noch über­haupt auf ihn hin­ge­se­hen hat­te. Die­se Übe­reilt­heit des Hei­zers wäre ein großer Feh­ler ge­we­sen, wenn nicht der Herr mit den Or­den, der, wie es jetzt Karl auf­leuch­te­te, je­den­falls der Ka­pi­tän war, of­fen­bar mit sich be­reits über­ein­ge­kom­men wäre, den Hei­zer an­zu­hö­ren. Er streck­te näm­lich die Hand aus und rief dem Hei­zer zu: »Kom­men Sie her!«, mit ei­ner Stim­me, fest, um mit ei­nem Ham­mer dar­auf zu schla­gen. Jetzt hing al­les vom Be­neh­men des Hei­zers ab, denn was die Ge­rech­tig­keit sei­ner Sa­che an­lang­te, an der zwei­fel­te Karl nicht.


Glück­li­cher­wei­se zeig­te sich bei die­ser Ge­le­gen­heit, daß der Hei­zer schon viel in der Welt her­um­ge­kom­men war. Mus­ter­haft ru­hig nahm er aus sei­nem Köf­fer­chen mit dem ers­ten Griff ein Bün­del­chen Pa­pie­re so­wie ein No­tiz­buch, ging da­mit, als ver­stün­de sich das von selbst, un­ter voll­stän­di­ger Ver­nach­läs­si­gung des Ober­kas­siers, zum Ka­pi­tän und brei­te­te auf dem Fens­ter­brett sei­ne Be­weis­mit­tel aus. Dem Ober­kas­sier blieb nichts üb­rig, als sich selbst hin­zu­be­mühn. »Der Mann ist ein be­kann­ter Que­ru­lant«, sag­te er zur Er­klä­rung, »er ist mehr in der Kas­sa als im Ma­schi­nen­raum. Er hat Schu­bal, die­sen ru­hi­gen Men­schen, ganz zur Verzweif­lung ge­bracht. Hö­ren Sie ein­mal!«, wand­te er sich an den Hei­zer, »Sie trei­ben Ihre Zu­dring­lich­keit doch schon wirk­lich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus den Aus­zah­lungs­räu­men hin­aus­ge­wor­fen, wie Sie es mit Ihren ganz voll­stän­dig und aus­nahms­los un­be­rech­tig­ten For­de­run­gen ver­die­nen! Wie oft sind Sie von dort in die Haupt­kas­sa ge­lau­fen ge­kom­men! Wie oft hat man Ih­nen im gu­ten ge­sagt, daß Schu­bal Ihr un­mit­tel­ba­rer Vor­ge­setz­ter ist, mit dem al­lein Sie sich als ein Un­ter­ge­be­ner ab­zu­fin­den ha­ben! Und jetzt kom­men Sie gar noch her, wenn der Herr Ka­pi­tän da ist, schä­men sich nicht, so­gar ihn zu be­läs­ti­gen, son­dern ent­blö­den sich nicht ein­mal, als ein­ge­lern­ten Stimm­füh­rer Ih­rer ab­ge­schmack­ten Be­schul­di­gun­gen die­sen Klei­nen mit­zu­brin­gen, den ich über­haupt zum ers­ten­mal auf dem Schif­fe sehe!«


Karl hielt sich mit Ge­walt zu­rück, vor­zu­sprin­gen. Aber schon war auch der Ka­pi­tän da, wel­cher sag­te: »Hö­ren wir den Mann doch ein­mal an. Der Schu­bal wird mir so­wie­so mit der Zeit viel zu selb­stän­dig, wo­mit ich aber nichts zu Ihren Guns­ten ge­sagt ha­ben will.« Das letz­te­re galt dem Hei­zer, es war nur na­tür­lich, daß er sich nicht so­fort für ihn ein­set­zen konn­te, aber al­les schi­en auf dem rich­ti­gen Wege. Der Hei­zer be­gann sei­ne Er­klä­run­gen und über­wand sich gleich am An­fang, in­dem er Schu­bal mit »Herr« ti­tu­lier­te. Wie freu­te sich Karl am ver­las­se­nen Schreib­tisch des Ober­kas­siers, wo er eine Brief­waa­ge im­mer wie­der nie­der­drück­te vor lau­ter Ver­gnü­gen. -- Herr Schu­bal ist un­ge­recht! Herr Schu­bal be­vor­zugt die Aus­län­der! Herr Schu­bal ver­wies den Hei­zer aus dem Ma­schi­nen­raum und ließ ihn Klo­set­te rei­ni­gen, was doch ge­wiß nicht des Hei­zers Sa­che war! -- Ein­mal wur­de so­gar die Tüch­tig­keit des Herrn Schu­bal an­ge­zwei­felt, die eher schein­bar als wirk­lich vor­han­den sein soll­te. Bei die­ser Stel­le starr­te Karl mit al­ler Kraft den Ka­pi­tän an, zu­tun­lich, als sei er sein Kol­le­ge, nur da­mit er sich durch die et­was un­ge­schick­te Aus­drucks­wei­se des Hei­zers nicht zu des­sen Un­guns­ten be­ein­flus­sen las­se. Im­mer­hin er­fuhr man aus den vie­len Re­den nichts Ei­gent­li­ches, und wenn auch der Ka­pi­tän noch im­mer vor sich hin­sah, in den Au­gen die Ent­schlos­sen­heit, den Hei­zer dies­mal bis zu Ende an­zu­hö­ren, so wur­den doch die an­de­ren Her­ren un­ge­dul­dig, und die Stim­me des Hei­zers re­gier­te bald nicht mehr un­um­schränkt in dem Rau­me, was man­ches be­fürch­ten ließ. Als ers­ter setz­te der Herr in Zi­vil sein Bam­bus­stöck­chen in Tä­tig­keit und klopf­te, wenn auch nur lei­se, auf das Par­kett. Die an­de­ren Her­ren sa­hen na­tür­lich hie und da hin, die Her­ren von der Ha­fen­be­hör­de, die of­fen­bar pres­siert wa­ren, grif­fen wie­der zu den Ak­ten und be­gan­nen, wenn auch noch et­was geis­tes­ab­we­send, sie durch­zu­se­hen, der Schiff­s­of­fi­zier rück­te sei­nen Tisch wie­der nä­her, und der Ober­kas­sier, der ge­won­ne­nes Spiel zu ha­ben glaub­te, seufz­te aus Iro­nie tief auf. Von der all­ge­mein ein­tre­ten­den Zer­streu­ung schi­en nur der Die­ner be­wahrt, der von den Lei­den des un­ter die Gro­ßen ge­stell­ten ar­men Man­nes einen Teil mit­fühl­te und Karl ernst zu­nick­te, als wol­le er da­mit et­was er­klä­ren.


In­zwi­schen ging vor den Fens­tern das Ha­fen­le­ben wei­ter, ein fla­ches Last­schiff mit ei­nem Berg von Fäs­sern, die wun­der­bar ver­staut sein muß­ten, daß sie nicht ins Rol­len ka­men, zog vor­über und er­zeug­te in dem Zim­mer fast Dun­kel­heit; klei­ne Mo­tor­boo­te, die Karl jetzt, wenn er Zeit ge­habt hät­te, ge­nau hät­te an­se­hen kön­nen, rausch­ten nach den Zu­ckun­gen der Hän­de ei­nes am Steu­er auf­recht ste­hen­den Man­nes schnur­ge­ra­de da­hin! Ei­gen­tüm­li­che Schwimm­kör­per tauch­ten hie und da selb­stän­dig aus dem ru­he­lo­sen Was­ser, wur­den gleich wie­der über­schwemmt und ver­san­ken vor dem er­staun­ten Blick; Boo­te der Oze­an­damp­fer wur­den von heiß ar­bei­ten­den Ma­tro­sen vor­wärts­ge­ru­dert und wa­ren voll von Pas­sa­gie­ren, die dar­in, so wie man sie hin­ein­ge­zwängt hat­te, still und er­war­tungs­voll sa­ßen, wenn es auch man­che nicht un­ter­las­sen konn­ten, die Köp­fe nach den wech­seln­den Sze­ne­ri­en zu dre­hen. Eine Be­we­gung ohne Ende, eine Un­ru­he, über­tra­gen von dem un­ru­hi­gen Ele­ment auf die hilflo­sen Men­schen und ihre Wer­ke!


Aber al­les mahn­te zur Eile, zur Deut­lich­keit, zu ganz ge­nau­er Dar­stel­lung; aber was tat der Hei­zer? Er re­de­te sich al­ler­dings in Schweiß, die Pa­pie­re auf dem Fens­ter konn­te er längst mit sei­nen zit­tern­den Hän­den nicht mehr hal­ten; aus al­len Him­mels­rich­tun­gen ström­ten ihm Kla­gen über Schu­bal zu, von de­nen sei­ner Mei­nung nach jede ein­zel­ne ge­nügt, die­sen Schu­bal voll­stän­dig zu be­gra­ben, aber was er dem Ka­pi­tän vor­zei­gen konn­te, war nur ein trau­ri­ges Durchein­an­der­stru­deln al­ler ins­ge­samt. Längst schon pfiff der Herr mit dem Bam­bus­stöck­chen schwach zur De­cke hin­auf, die Her­ren von der Ha­fen­be­hör­de hiel­ten schon den Of­fi­zier an ih­rem Tisch und mach­ten kei­ne Mie­ne, ihn je wie­der los­zu­las­sen, der Ober­kas­sier wur­de sicht­lich nur durch die Ruhe des Ka­pi­täns vor dem Drein­fah­ren zu­rück­ge­hal­ten, der Die­ner er­war­te­te in Ha­bacht­stel­lung je­den Au­gen­blick einen auf den Hei­zer be­züg­li­chen Be­fehl sei­nes Ka­pi­täns.


Da konn­te Karl nicht mehr un­tä­tig blei­ben. Er ging also lang­sam zu der Grup­pe hin und über­leg­te im Ge­hen nur de­sto schnel­ler, wie er die Sa­che mög­lichst ge­schickt an­grei­fen könn­te. Es war wirk­lich höchs­te Zeit, noch ein klei­nes Weil­chen nur, und sie konn­ten ganz gut bei­de aus dem Büro flie­gen. Der Ka­pi­tän moch­te ja ein gu­ter Mann sein und über­dies ge­ra­de jetzt, wie es Karl schi­en, ir­gend­ei­nen be­son­de­ren Grund ha­ben, sich als ge­rech­ter Vor­ge­setz­ter zu zei­gen, aber schließ­lich war er kein In­stru­ment, das man in Grund und Bo­den spie­len konn­te -- und ge­ra­de so be­han­del­te ihn der Hei­zer, al­ler­dings aus sei­nem gren­zen­los em­pör­ten In­nern her­aus.


Karl sag­te also zum Hei­zer: »Sie müs­sen das ein­fa­cher er­zäh­len, kla­rer, der Herr Ka­pi­tän kann es nicht wür­di­gen, so wie Sie es ihm er­zäh­len. Kennt er denn alle Ma­schi­nis­ten und Lauf­bur­schen beim Na­men oder gar beim Tauf­na­men, daß er, wenn Sie nur einen sol­chen Na­men aus­spre­chen, gleich wis­sen kann, um wen es sich han­delt? Ord­nen Sie doch Ihre Be­schwer­den, sa­gen Sie die wich­tigs­te zu­erst und ab­stei­gend die an­de­ren, viel­leicht wird es dann über­haupt nicht mehr nö­tig sein, die meis­ten auch nur zu er­wäh­nen. Mir ha­ben Sie es doch im­mer so klar dar­ge­stellt!« ›Wenn man in Ame­ri­ka Kof­fer steh­len kann, kann man auch hie und da lü­gen‹, dach­te er zur Ent­schul­di­gung.


Wenn es aber nur ge­hol­fen hät­te! Ob es nicht auch schon zu spät war? Der Hei­zer un­ter­brach sich zwar so­fort, als er die be­kann­te Stim­me hör­te, aber mit sei­nen Au­gen, die ganz von Trä­nen der be­lei­dig­ten Man­nes­eh­re, der schreck­li­chen Erin­ne­run­gen, der äu­ßers­ten ge­gen­wär­ti­gen Not ver­deckt wa­ren, konn­te er Karl schon nicht ein­mal mehr gut er­ken­nen. Wie soll­te er auch jetzt -- Karl sah das schwei­gend vor dem jetzt Schwei­gen­den wohl ein --, wie soll­te er auch jetzt plötz­lich sei­ne Re­de­wei­se än­dern, da es ihm doch schi­en, als hät­te er al­les, was zu sa­gen war, ohne die ge­rings­te Aner­ken­nung schon vor­ge­bracht und als habe er an­de­rer­seits noch gar nichts ge­sagt und kön­ne doch den Her­ren jetzt nicht zu­mu­ten, noch al­les an­zu­hö­ren. Und in ei­nem sol­chen Zeit­punkt kommt noch Karl, sein ein­zi­ger An­hän­ger, da­her, will ihm gute Leh­ren ge­ben, zeigt ihm aber statt des­sen, daß al­les, al­les ver­lo­ren ist.


›Wä­re ich frü­her ge­kom­men, statt aus dem Fens­ter zu schau­en!‹, sag­te sich Karl, senk­te vor dem Hei­zer das Ge­sicht und schlug die Hän­de an die Ho­sen­naht, zum Zei­chen des En­des je­der Hoff­nung.


Aber der Hei­zer miß­ver­stand das, wit­ter­te wohl in Karl ir­gend­wel­che ge­hei­men Vor­wür­fe ge­gen sich, und in der gu­ten Ab­sicht, sie ihm aus­zu­re­den, fing er zur Krö­nung sei­ner Ta­ten mit Karl jetzt zu strei­ten an. Jetzt, wo doch die Her­ren am run­den Tisch längst em­pört über den nutz­lo­sen Lärm wa­ren, der ihre wich­ti­gen Ar­bei­ten stör­te, wo der Haupt­kas­sier all­mäh­lich die Ge­duld des Ka­pi­täns un­ver­ständ­lich fand und zum so­for­ti­gen Aus­bruch neig­te, wo der Die­ner, ganz wie­der in der Sphä­re sei­ner Her­ren, den Hei­zer mit wil­dem Bli­cke maß, und wo end­lich der Herr mit dem Bam­bus­stöck­chen, zu wel­chem so­gar der Ka­pi­tän hie und da freund­lich hin­über­sah, schon gänz­lich ab­ge­stumpft ge­gen den Hei­zer, ja von ihm an­ge­wi­dert, ein klei­nes No­tiz­buch her­vor­zog und, of­fen­bar mit ganz an­de­ren An­ge­le­gen­hei­ten be­schäf­tigt, die Au­gen zwi­schen dem No­tiz­buch und Karl hin und her wan­dern ließ.


»Ich weiß ja«, sag­te Karl, der Mühe hat­te, den jetzt ge­gen ihn ge­kehr­ten Schwall des Hei­zers ab­zu­weh­ren, trotz­dem aber quer durch al­len Streit noch ein Freun­des­lä­cheln für ihn üb­rig hat­te, »Sie ha­ben recht, recht, ich habe ja nie dar­an ge­zwei­felt.« Er hät­te ihm gern aus Furcht vor Schlä­gen die her­um­fah­ren­den Hän­de ge­hal­ten, noch lie­ber al­ler­dings ihn in einen Win­kel ge­drängt, um ihm ein paar lei­se, be­ru­hi­gen­de Wor­te zu­zu­flüs­tern, die nie­mand sonst hät­te hö­ren müs­sen. Aber der Hei­zer war au­ßer Rand und Band. Karl be­gann jetzt schon so­gar aus dem Ge­dan­ken eine Art Trost zu schöp­fen, daß der Hei­zer im Not­fall mit der Kraft sei­ner Verzweif­lung alle an­we­sen­den sie­ben Män­ner be­zwin­gen kön­ne. Al­ler­dings lag auf dem Schreib­tisch, wie ein Blick dort­hin lehr­te, ein Auf­satz mit viel zu vie­len Druck­knöp­fen der elek­tri­schen Lei­tung; und eine Hand, ein­fach auf sie nie­der­ge­drückt, konn­te das gan­ze Schiff mit al­len sei­nen von feind­li­chen Men­schen ge­füll­ten Gän­gen re­bel­lisch ma­chen.


Da trat der doch so un­in­ter­es­sier­te Herr mit dem Bam­bus­stöck­chen auf Karl zu und frag­te, nicht über­laut, aber deut­lich über al­lem Ge­schrei des Hei­zers: »Wie hei­ßen Sie denn ei­gent­lich?« In die­sem Au­gen­blick, als hät­te je­mand hin­ter der Tür auf die­se Äu­ße­rung des Herrn ge­war­tet, klopf­te es. Der Die­ner sah zum Ka­pi­tän hin­über, die­ser nick­te. Da­her ging der Die­ner zur Tür und öff­ne­te sie. Drau­ßen stand in ei­nem al­ten Kai­ser­rock ein Mann von mitt­le­ren Pro­por­tio­nen, sei­nem An­se­hen nach nicht ei­gent­lich zur Ar­beit an den Ma­schi­nen ge­eig­net, und war doch -- Schu­bal. Wenn es Karl nicht an al­ler Au­gen er­kannt hät­te, die eine ge­wis­se Be­frie­di­gung aus­drück­ten, von der nicht ein­mal der Ka­pi­tän frei war, er hät­te es zu sei­nem Schre­cken am Hei­zer se­hen müs­sen, der die Fäus­te an den ge­straff­ten Ar­men so ball­te, als sei die­se Bal­lung das Wich­tigs­te an ihm, dem er al­les, was er an Le­ben habe, zu op­fern be­reit sei. Da steck­te jetzt alle sei­ne Kraft, auch die, wel­che ihn über­haupt auf­recht er­hielt.


Und da war also der Feind, frei und frisch im Fe­st­an­zug, un­ter dem Arm ein Ge­schäfts­buch, wahr­schein­lich die Lohn­lis­ten und Ar­beits­aus­wei­se des Hei­zers, und sah mit dem un­ge­scheu­ten Zu­ge­ständ­nis, daß er die Stim­mung je­des ein­zel­nen vor al­lem fest­stel­len wol­le, in al­ler Au­gen der Rei­he nach. Die sie­ben wa­ren auch schon alle sei­ne Freun­de, denn wenn auch der Ka­pi­tän frü­her ge­wis­se Ein­wän­de ge­gen ihn ge­habt oder viel­leicht nur vor­ge­schützt hat­te, nach dem Leid, das ihm der Hei­zer an­ge­tan hat­te, schi­en ihm wahr­schein­lich an Schu­bal auch das Ge­rings­te nicht mehr aus­zu­set­zen. Ge­gen einen Mann wie den Hei­zer konn­te man nicht streng ge­nug ver­fah­ren, und wenn dem Schu­bal et­was vor­zu­wer­fen war, so war es der Um­stand, daß er die Wi­der­spens­tig­keit des Hei­zers im Lau­fe der Zeit nicht so weit hat­te bre­chen kön­nen, daß es die­ser heu­te noch ge­wagt hat­te, vor dem Ka­pi­tän zu er­schei­nen.


Nun konn­te man ja viel­leicht noch an­neh­men, die Ge­gen­über­stel­lung des Hei­zers und Schu­bals wer­de die ihr vor ei­nem hö­he­ren Forum zu­kom­men­de Wir­kung auch vor den Men­schen nicht ver­feh­len, denn wenn sich auch Schu­bal gut ver­stel­len konn­te, er muß­te es doch durch­aus nicht bis zum Ende aus­hal­ten kön­nen. Ein kur­z­es Auf­blit­zen sei­ner Schlech­tig­keit soll­te ge­nü­gen, um sie den Her­ren sicht­bar zu ma­chen, da­für woll­te Karl schon sor­gen. Er kann­te doch schon bei­läu­fig den Scharf­sinn, die Schwä­chen, die Lau­nen der ein­zel­nen Her­ren, und un­ter die­sem Ge­sichts­punkt war die bis­her hier ver­brach­te Zeit nicht ver­lo­ren. Wenn nur der Hei­zer bes­ser auf dem Platz ge­we­sen wäre, aber der schi­en voll­stän­dig kampf­un­fä­hig. Wenn man ihm den Schu­bal hin­ge­hal­ten hät­te, hät­te er wohl des­sen ge­haß­ten Schä­del mit den Fäus­ten auf­klop­fen kön­nen. Aber schon die paar Schrit­te zu ihm hin­zu­ge­hen, war er wohl kaum im­stan­de. Wa­rum hat­te denn Karl das so leicht Vor­aus­zu­se­hen­de nicht vor­aus­ge­se­hen, daß Schu­bal end­lich kom­men müs­se, wenn nicht aus ei­ge­nem An­trieb, so vom Ka­pi­tän ge­ru­fen? Wa­rum hat­te er auf dem Her­weg mit dem Hei­zer nicht einen ge­nau­en Kriegs­plan be­spro­chen, statt, wie sie es in Wirk­lich­keit ge­tan hat­ten, heil­los un­vor­be­rei­tet ein­fach dort ein­zu­tre­ten, wo eine Tür war? Konn­te der Hei­zer über­haupt noch re­den, ja und nein sa­gen, wie es bei dem Kreuz­ver­hör, das al­ler­dings nur im güns­tigs­ten Fall be­vor­stand, nö­tig sein wür­de? Er stand da, die Bei­ne aus­ein­an­der­ge­stellt, die Knie un­si­cher, den Kopf et­was ge­ho­ben, und die Luft ver­kehr­te durch den of­fe­nen Mund, als gäbe es in­nen kei­ne Lun­gen mehr, die sie ver­ar­bei­te­ten. Karl al­ler­dings fühl­te sich so kräf­tig und bei Ver­stand, wie er es viel­leicht zu Hau­se nie­mals ge­we­sen war. Wenn ihn doch sei­ne El­tern se­hen könn­ten, wie er in frem­dem Land vor an­ge­se­he­nen Per­sön­lich­kei­ten das Gute ver­focht und, wenn er es auch noch nicht zum Sie­ge ge­bracht hat­te, so doch zur letz­ten Erobe­rung sich voll­kom­men be­reit­stell­te! Wür­den sie ihre Mei­nung über ihn re­vi­die­ren? Ihn zwi­schen sich nie­der­set­zen und lo­ben? Ihm ein­mal, ein­mal in die ih­nen so er­ge­be­nen Au­gen sehn? Un­si­che­re Fra­gen und un­ge­eig­nets­ter Au­gen­blick, sie zu stel­len!


»Ich kom­me, weil ich glau­be, daß mich der Hei­zer ir­gend­wel­cher Un­red­lich­kei­ten be­schul­digt. Ein Mäd­chen aus der Kü­che sag­te mir, sie hät­te ihn auf dem Wege hier­her ge­se­hen. Herr Ka­pi­tän und Sie alle mei­ne Her­ren, ich bin be­reit, jede Be­schul­di­gung an der Hand mei­ner Schrif­ten, nö­ti­gen­falls durch Aus­sa­gen un­vor­ein­ge­nom­me­ner und un­be­ein­fluß­ter Zeu­gen, die vor der Türe ste­hen, zu wi­der­le­gen.« So sprach Schu­bal. Das war al­ler­dings die kla­re Rede ei­nes Man­nes, und nach der Ver­än­de­rung in den Mie­nen der Zu­hö­rer hät­te man glau­ben kön­nen, sie hör­ten zum ers­ten­mal nach lan­ger Zeit wie­der mensch­li­che Lau­te. Sie be­merk­ten frei­lich nicht, daß selbst die­se schö­ne Rede Lö­cher hat­te. Wa­rum war das ers­te sach­li­che Wort, das ihm ein­fiel, »Un­red­lich­kei­ten«? Hät­te viel­leicht die Be­schul­di­gung hier ein­set­zen müs­sen, statt bei sei­nen na­tio­na­len Vor­ein­ge­nom­men­hei­ten? Ein Mäd­chen aus der Kü­che hat­te den Hei­zer auf dem Weg ins Büro ge­se­hen, und Schu­bal hat­te so­fort be­grif­fen? War es nicht das Schuld­be­wußt­sein, das ihm den Ver­stand schärf­te? Und Zeu­gen hat­te er gleich mit­ge­bracht und nann­te sie noch au­ßer­dem un­vor­ein­ge­nom­men und un­be­ein­flußt? Gau­ne­rei, nichts als Gau­ne­rei! Und die Her­ren dul­de­ten das und an­er­kann­ten es noch als rich­ti­ges Be­neh­men? Wa­rum hat­te er zwei­fel­los sehr viel Zeit zwi­schen der Mel­dung des Kü­chen­mäd­chens und sei­ner An­kunft hier ver­strei­chen las­sen? Doch zu kei­nem an­de­ren Zwe­cke, als da­mit der Hei­zer die Her­ren so er­mü­de, daß sie all­mäh­lich ihre kla­re Ur­teils­kraft ver­lö­ren, wel­che Schu­bal vor al­lem zu fürch­ten hat­te. Hat­te er, der si­cher schon lan­ge hin­ter der Tür ge­stan­den, nicht erst im Au­gen­blick ge­klopft, als er in­fol­ge der ne­ben­säch­li­chen Fra­ge je­nes Herrn hof­fen durf­te, der Hei­zer sei er­le­digt?


Al­les war klar und wur­de ja auch von Schu­bal wi­der Wil­len so dar­ge­bo­ten, aber den Herrn muß­te man es an­ders, noch hand­greif­li­cher zei­gen. Sie brauch­ten Auf­rüt­te­lung. Also, Karl, rasch, nüt­ze we­nigs­tens die Zeit aus, ehe die Zeu­gen auf­tre­ten und al­les über­schwem­men!


Eben aber wink­te der Ka­pi­tän dem Schu­bal ab, der dar­auf­hin so­fort -- denn sei­ne An­ge­le­gen­heit schi­en für ein Weil­chen auf­ge­scho­ben zu sein -- bei­sei­te­trat und mit dem Die­ner, der sich ihm gleich an­ge­schlos­sen hat­te, eine lei­se Un­ter­hal­tung be­gann, bei der es an Sei­ten­bli­cken nach dem Hei­zer und Karl so­wie an den über­zeug­tes­ten Hand­be­we­gun­gen nicht fehl­te. Schu­bal schi­en so sei­ne nächs­te Rede ein­zuü­ben.


»Woll­ten Sie nicht den jun­gen Men­schen et­was fra­gen, Herr Ja­kob?«, sag­te der Ka­pi­tän un­ter all­ge­mei­ner Stil­le zu dem Herrn mit dem Bam­bus­stöck­chen.


»Al­ler­dings«, sag­te die­ser, mit ei­ner klei­nen Nei­gung für die Auf­merk­sam­keit dan­kend. Und frag­te dann Karl noch­mals: »Wie hei­ßen Sie ei­gent­lich?«


Karl, wel­cher glaub­te, es sei im In­ter­es­se der großen Haupt­sa­che ge­le­gen, wenn die­ser Zwi­schen­fall des hart­nä­cki­gen Fra­gers bald er­le­digt wür­de, ant­wor­te­te kurz, ohne, wie es sei­ne Ge­wohn­heit war, durch Vor­wei­sung des Pas­ses sich vor­zu­stel­len, den er erst hät­te su­chen müs­sen: »Karl Roß­mann.«


»Aber«, sag­te der mit Ja­kob An­ge­spro­che­ne und trat zu­erst fast un­gläu­big lä­chelnd zu­rück. Auch der Ka­pi­tän, der Ober­kas­sier, der Schiff­s­of­fi­zier, ja so­gar der Die­ner zeig­ten deut­lich ein über­mä­ßi­ges Er­stau­nen we­gen Karls Na­men. Nur die Her­ren von der Ha­fen­be­hör­de und Schu­bal ver­hiel­ten sich gleich­gül­tig.


»Aber«, wie­der­hol­te Herr Ja­kob und trat mit et­was stei­fen Schrit­ten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein On­kel Ja­kob, und du bist mein lie­ber Nef­fe. Ahn­te ich es doch die gan­ze Zeit über!«, sag­te er zum Ka­pi­tän hin, ehe er Karl um­arm­te und küß­te, der al­les stumm ge­sche­hen ließ.


»Wie hei­ßen Sie?«, frag­te Karl, nach­dem er sich los­ge­las­sen fühl­te, zwar sehr höf­lich, aber gänz­lich un­ge­rührt, und streng­te sich an, die Fol­gen ab­zu­se­hen, wel­che die­ses neue Er­eig­nis für den Hei­zer ha­ben dürf­te. Vor­läu­fig deu­te­te nichts dar­auf hin, daß Schu­bal aus die­ser Sa­che Nut­zen zie­hen könn­te.


»Be­grei­fen Sie doch, jun­ger Mann, Ihr Glück«, sag­te der Ka­pi­tän, der durch Karls Fra­ge die Wür­de der Per­son des Herrn Ja­kob ver­letzt glaub­te, der sich zum Fens­ter ge­stellt hat­te, of­fen­bar, um sein auf­ge­reg­tes Ge­sicht, das er über­dies mit ei­nem Ta­schen­tuch be­tupf­te, den an­dern nicht zei­gen zu müs­sen. »Es ist der Se­na­tor Ed­ward Ja­kob, der sich Ih­nen als Ihr On­kel zu er­ken­nen ge­ge­ben hat. Es er­war­tet Sie nun­mehr, doch wohl ganz ge­gen Ihre bis­he­ri­gen Er­war­tun­gen, eine glän­zen­de Lauf­bahn. Ver­su­chen Sie das ein­zu­se­hen, so gut es im ers­ten Au­gen­blick geht, und fas­sen Sie sich!«


»Ich habe al­ler­dings einen On­kel Ja­kob in Ame­ri­ka«, sag­te Karl zum Ka­pi­tän ge­wen­det, »aber wenn ich recht ver­stan­den habe, ist Ja­kob bloß der Zu­na­me des Herrn Se­na­tors.«


»So ist es«, sag­te der Ka­pi­tän er­war­tungs­voll.


»Nun, mein On­kel Ja­kob, wel­cher der Bru­der mei­ner Mut­ter ist, heißt aber mit dem Tauf­na­men Ja­kob, wäh­rend sein Zu­na­me na­tür­lich gleich je­nem mei­ner Mut­ter lau­ten müß­te, wel­che eine ge­bo­re­ne Ben­del­mayer ist.«


»Mei­ne Her­ren!«, rief der Se­na­tor, der von sei­nem Er­ho­lungs­pos­ten vom Fens­ter mun­ter zu­rück­kehr­te, mit Be­zug auf Karls Er­klä­rung aus. Alle mit Aus­nah­me des Ha­fen­be­am­ten bra­chen in La­chen aus, man­che wie in Rüh­rung, man­che un­durch­dring­lich.


›So lä­cher­lich war das, was ich ge­sagt habe, doch kei­nes­wegs‹, dach­te Karl.


»Mei­ne Her­ren«, wie­der­hol­te der Se­na­tor, »Sie neh­men ge­gen mei­nen und ge­gen Ihren Wil­len an ei­ner klei­nen Fa­mi­li­en­sze­ne teil, und ich kann des­halb nicht um­hin, Ih­nen eine Er­läu­te­rung zu ge­ben, da, wie ich glau­be, nur der Herr Ka­pi­tän« -- die­se Er­wäh­nung hat­te eine ge­gen­sei­ti­ge Ver­beu­gung zur Fol­ge -- »voll­stän­dig un­ter­rich­tet ist.«


›Jetzt muß ich aber wirk­lich auf je­des Wort acht­ge­ben‹, sag­te sich Karl und freu­te sich, als er bei ei­nem Seit­wärts­schau­en be­merk­te, daß in die Fi­gur des Hei­zers das Le­ben zu­rück­zu­keh­ren be­gann.


»Ich lebe seit al­len den lan­gen Jah­ren mei­nes ame­ri­ka­ni­schen Auf­ent­hal­tes -- das Wort Auf­ent­halt paßt hier al­ler­dings schlecht für den ame­ri­ka­ni­schen Bür­ger, der ich mit gan­zer See­le bin --, seit al­len den lan­gen Jah­ren lebe ich also von mei­nen eu­ro­päi­schen Ver­wand­ten voll­stän­dig ge­trennt, aus Grün­den, die ers­tens nicht hier­her­ge­hö­ren und die zwei­tens zu er­zäh­len mich wirk­lich zu sehr her­neh­men wür­de. Ich fürch­te mich so­gar vor dem Au­gen­blick, wo ich viel­leicht ge­zwun­gen sein wer­de, sie mei­nem lie­ben Nef­fen zu er­zäh­len, wo­bei sich lei­der ein of­fe­nes Wort über sei­ne El­tern und ih­ren An­hang nicht ver­mei­den las­sen wird.«


›Er ist mein On­kel, kein Zwei­fel‹, sag­te sich Karl und lausch­te, ›wahr­schein­lich hat er sei­nen Na­men än­dern las­sen.‹


»Mein lie­ber Nef­fe ist nun von sei­nen El­tern -- sa­gen wir nur das Wort, das die Sa­che auch wirk­lich be­zeich­net -- ein­fach bei­sei­te­ge­schafft wor­den, wie man eine Kat­ze vor die Tür wirft, wenn sie är­gert. Ich will durch­aus nicht be­schö­ni­gen, was mein Nef­fe ge­macht hat, daß er so ge­straft wur­de, aber sein Ver­schul­den ist ein sol­ches, daß sein ein­fa­ches Nen­nen schon ge­nug Ent­schul­di­gung ent­hält.«


›Das läßt sich hö­ren‹, dach­te Karl, ›a­ber ich will nicht, daß er al­les er­zählt. Üb­ri­gens kann er es ja auch nicht wis­sen. Wo­her denn?‹


»Er wur­de näm­lich«, fuhr der On­kel fort und stütz­te sich mit klei­nen Nei­gun­gen auf das vor ihm ein­ge­stemm­te Bam­bus­stöck­chen, wo­durch es ihm tat­säch­lich ge­lang, der Sa­che die un­nö­ti­ge Fei­er­lich­keit zu neh­men, die sie sonst un­be­dingt ge­habt hät­te, »er wur­de näm­lich von ei­nem Dienst­mäd­chen, Jo­han­na Brum­mer, ei­ner etwa fünf­und­drei­ßig­jäh­ri­gen Per­son, ver­führt. Ich will mit dem Wor­te ›ver­führ­t‹ mei­nen Nef­fen durch­aus nicht krän­ken, aber es ist doch schwer, ein an­de­res, gleich pas­sen­des Wort zu fin­den.«


Karl, der schon ziem­lich nahe zum On­kel ge­tre­ten war, dreh­te sich um, um den Ein­druck der Er­zäh­lung von den Ge­sich­tern der An­we­sen­den ab­zu­le­sen. Kei­ner lach­te, alle hör­ten ge­dul­dig und ernst­haft zu. Schließ­lich lacht man auch nicht über den Nef­fen ei­nes Se­na­tors bei der ers­ten Ge­le­gen­heit, die sich dar­bie­tet. Eher hät­te man schon sa­gen kön­nen, daß der Hei­zer, wenn auch nur ganz we­nig, Karl an­lä­chel­te, was aber ers­tens als neu­es Le­bens­zei­chen er­freu­lich und zwei­tens ent­schuld­bar war, da ja Karl in der Ka­bi­ne aus die­ser Sa­che, die jetzt so pu­blik wur­de, ein be­son­de­res Ge­heim­nis hat­te ma­chen wol­len.


»Nun hat die­se Brum­mer«, setz­te der On­kel fort, »von mei­nem Nef­fen ein Kind be­kom­men, einen ge­sun­den Jun­gen, wel­cher in der Tau­fe den Na­men Ja­kob er­hielt, zwei­fel­los in Ge­dan­ken an mei­ne We­nig­keit, wel­che, selbst in den si­cher nur ganz ne­ben­säch­li­chen Er­wäh­nun­gen mei­nes Nef­fen, auf das Mäd­chen einen großen Ein­druck ge­macht ha­ben muß. Glück­li­cher­wei­se, sage ich. Denn da die El­tern zur Ver­mei­dung der Ali­men­ten­zah­lung oder sons­ti­gen bis an sie selbst her­an­rei­chen­den Skan­dals -- ich ken­ne, wie ich be­to­nen muß, we­der die dor­ti­gen Ge­set­ze noch die sons­ti­gen Ver­hält­nis­se der El­tern -, da sie also zur Ver­mei­dung der Ali­men­ten­zah­lung und des Skan­dals ih­ren Sohn, mei­nen lie­ben Nef­fen, nach Ame­ri­ka ha­ben trans­por­tie­ren las­sen, mit un­ver­ant­wort­lich un­ge­nü­gen­der Aus­rüs­tung, wie man sieht, so wäre der Jun­ge, ohne die ge­ra­de noch in Ame­ri­ka le­ben­di­gen Zei­chen und Wun­der, auf sich al­lein an­ge­wie­sen, wohl schon gleich in ei­nem Gäß­chen im Ha­fen von New York ver­kom­men, wenn nicht je­nes Dienst­mäd­chen in ei­nem an mich ge­rich­te­ten Brief, der nach lan­gen Irr­fahr­ten vor­ges­tern in mei­nen Be­sitz kam, mir die gan­ze Ge­schich­te samt Per­so­nen­be­schrei­bung mei­nes Nef­fen und ver­nünf­ti­ger­wei­se auch Na­mens­nen­nung des Schif­fes mit­ge­teilt hät­te. Wenn ich es dar­auf an­ge­legt hät­te, Sie, mei­ne Her­ren, zu un­ter­hal­ten, könn­te ich wohl ei­ni­ge Stel­len je­nes Brie­fes« -- er zog zwei rie­si­ge, eng­be­schrie­be­ne Brief­bo­gen aus der Ta­sche und schwenk­te sie -- »hier vor­le­sen. Er wür­de si­cher Wir­kung ma­chen, da er mit ei­ner et­was ein­fa­chen, wenn auch im­mer gut­ge­mein­ten Schlau­heit und mit viel Lie­be zu dem Va­ter des Kin­des ge­schrie­ben ist. Aber ich will we­der Sie mehr un­ter­hal­ten, als es zur Auf­klä­rung nö­tig ist, noch viel­leicht gar zum Empfang mög­li­cher­wei­se noch be­ste­hen­de Ge­füh­le mei­nes Nef­fen ver­let­zen, der den Brief, wenn er mag, in der Stil­le sei­nes ihn schon er­war­ten­den Zim­mers zur Be­leh­rung le­sen kann.«


Karl hat­te aber kei­ne Ge­füh­le für je­nes Mäd­chen. Im Ge­drän­ge ei­ner im­mer mehr zu­rück­tre­ten­den Ver­gan­gen­heit saß sie in ih­rer Kü­che ne­ben dem Kü­chen­schrank, auf des­sen Plat­te sie ih­ren Ell­bo­gen stütz­te. Sie sah ihn an, wenn er hin und wie­der in die Kü­che kam, um ein Glas zum Was­ser­trin­ken für sei­nen Va­ter zu ho­len oder einen Auf­trag sei­ner Mut­ter aus­zu­rich­ten. Manch­mal schrieb sie in der ver­track­ten Stel­lung seit­lich vom Kü­chen­schrank einen Brief und hol­te sich die Ein­ge­bun­gen von Karls Ge­sicht. Manch­mal hielt sie die Au­gen mit der Hand ver­deckt, dann drang kei­ne An­re­de zu ihr. Manch­mal knie­te sie in ih­rem en­gen Zim­mer­chen ne­ben der Kü­che und be­te­te zu ei­nem höl­zer­nen Kreuz; Karl be­ob­ach­te­te sie dann nur mit Scheu im Vor­über­ge­hen durch die Spal­te der ein we­nig ge­öff­ne­ten Tür. Manch­mal jag­te sie in der Kü­che her­um und fuhr, wie eine Hexe la­chend, zu­rück, wenn Karl ihr in den Weg kam. Manch­mal schloß sie die Kü­chen­tü­re, wenn Karl ein­ge­tre­ten war, und be­hielt die Klin­ke so lan­ge in der Hand, bis er weg­zu­gehn ver­lang­te. Manch­mal hol­te sie Sa­chen, die er gar nicht ha­ben woll­te, und drück­te sie ihm schwei­gend in die Hän­de. Ein­mal aber sag­te sie »Karl« und führ­te ihn, der noch über die un­er­war­te­te An­spra­che staun­te, un­ter Gri­mas­sen seuf­zend in ihr Zim­mer­chen, das sie zu­sperr­te. Wür­gend um­arm­te sie sei­nen Hals, und wäh­rend sie ihn bat, sie zu ent­klei­den, ent­klei­de­te sie in Wirk­lich­keit ihn und leg­te ihn in ihr Bett, als wol­le sie ihn von jetzt nie­man­dem mehr las­sen und ihn strei­cheln und pfle­gen bis zum Ende der Welt.


»Karl, o du mein Karl!«, rief sie, als sähe sie ihn und be­stä­tig­te sich sei­nen Be­sitz, wäh­rend er nicht das Ge­rings­te sah und sich un­be­hag­lich in dem vie­len war­men Bett­zeug fühl­te, das sie ei­gens für ihn auf­ge­häuft zu ha­ben schi­en. Dann leg­te sie sich auch zu ihm und woll­te ir­gend­wel­che Ge­heim­nis­se von ihm er­fah­ren, aber er konn­te ihr kei­ne sa­gen, und sie är­ger­te sich im Scherz oder Ernst, schüt­tel­te ihn, horch­te sein Herz ab, bot ihre Brust zum glei­chen Ab­hor­chen hin, wozu sie Karl aber nicht brin­gen konn­te, drück­te ih­ren nack­ten Bauch an sei­nen Leib, such­te mit je­der Hand, so wi­der­lich, daß Karl Kopf und Hals aus den Kis­sen her­aus­schüt­tel­te, zwi­schen sei­nen Bei­nen, stieß dann den Bauch ei­ni­ge Male ge­gen ihn -- ihm war, als sei sie ein Teil sei­ner Selbst, und viel­leicht aus die­sem Grun­de hat­te ihn eine ent­setz­li­che Hilfs­be­dürf­tig­keit er­grif­fen. Wei­nend kam er end­lich nach vie­len Wie­der­se­hens­wün­schen ih­rer­seits in sein Bett. Das war al­les ge­we­sen, und doch ver­stand es der On­kel, dar­aus eine große Ge­schich­te zu ma­chen. Und die Kö­chin hat­te also auch an ihn ge­dacht und den On­kel von sei­ner An­kunft ver­stän­digt. Das war schön von ihr ge­han­delt, und er wür­de es ihr wohl noch ein­mal ver­gel­ten.


»Und jetzt«, rief der Se­na­tor, »will ich von dir of­fen hö­ren, ob ich dein On­kel bin oder nicht.«


»Du bist mein On­kel«, sag­te Karl und küß­te ihm die Hand und wur­de da­für auf die Stir­ne ge­küßt. »Ich bin sehr froh, daß ich dich ge­trof­fen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, daß mei­ne El­tern nur Schlech­tes von dir re­den. Aber auch ab­ge­se­hen da­von sind in dei­ner Rede ei­ni­ge Feh­ler ent­hal­ten ge­we­sen, das heißt, ich mei­ne, es hat sich in Wirk­lich­keit nicht al­les so zu­ge­tra­gen. Du kannst aber auch wirk­lich von hier aus die Din­ge nicht so gut be­ur­tei­len, und ich glau­be au­ßer­dem, daß es kei­nen be­son­de­ren Scha­den brin­gen wird, wenn die Her­ren in Ein­zel­hei­ten ei­ner Sa­che, an der ih­nen doch wirk­lich nicht viel lie­gen kann, ein we­nig un­rich­tig in­for­miert wor­den sind.«


»Wohl ge­spro­chen«, sag­te der Se­na­tor, führ­te Karl vor den sicht­lich teil­neh­men­den Ka­pi­tän und frag­te: »Habe ich nicht einen präch­ti­gen Nef­fen?«


»Ich bin glück­lich«, sag­te der Ka­pi­tän mit ei­ner Ver­beu­gung, wie sie nur mi­li­tä­risch ge­schul­te Leu­te zu­stan­de­brin­gen, »Ihren Nef­fen, Herr Se­na­tor, ken­nen­ge­lernt zu ha­ben. Es ist eine be­son­de­re Ehre für mein Schiff, daß es den Ort ei­nes sol­chen Zu­sam­men­tref­fens ab­ge­ben konn­te. Aber die Fahrt im Zwi­schen­deck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wis­sen, wer da mit­ge­führt wird. Nun, wir tun al­les mög­li­che, den Leu­ten im Zwi­schen­deck die Fahrt mög­lichst zu er­leich­tern, viel mehr zum Bei­spiel als die ame­ri­ka­ni­schen Li­ni­en, aber eine sol­che Fahrt zu ei­nem Ver­gnü­gen zu ma­chen, ist uns al­ler­dings noch im­mer nicht ge­lun­gen.«


»Es hat mir nicht ge­scha­det«, sag­te Karl.


»Es hat ihm nicht ge­scha­det!«, wie­der­hol­te laut la­chend der Se­na­tor.


»Nur mei­nen Kof­fer fürch­te ich ver­lo­ren zu -« und da­mit er­in­ner­te er sich an al­les, was ge­sche­hen war und was noch zu tun üb­rig­b­lieb, sah sich um und er­blick­te alle An­we­sen­den stumm vor Ach­tung und Stau­nen auf ih­ren frü­he­ren Plät­zen, die Au­gen auf ihn ge­rich­tet. Nur den Ha­fen­be­am­ten sah man, so­weit ihre stren­gen, selbst­zu­frie­de­nen Ge­sich­ter einen Ein­blick ge­stat­te­ten, das Be­dau­ern an, zu so un­ge­le­ge­ner Zeit ge­kom­men zu sein, und die Ta­schen­uhr, die sie jetzt vor sich lie­gen hat­ten, war ih­nen wahr­schein­lich wich­ti­ger als al­les, was im Zim­mer vor­ging und viel­leicht noch ge­sche­hen konn­te.


Der ers­te, wel­cher nach dem Ka­pi­tän sei­ne An­teil­nah­me aus­drück­te, war merk­wür­di­ger­wei­se der Hei­zer. »Ich gra­tu­lie­re Ih­nen herz­lich«, sag­te er und schüt­tel­te Karl die Hand, wo­mit er auch et­was wie Aner­ken­nung aus­drücken woll­te. Als er sich dann mit der glei­chen An­spra­che auch an den Se­na­tor wen­den woll­te, trat die­ser zu­rück, als über­schrei­te der Hei­zer da­mit sei­ne Rech­te; der Hei­zer ließ auch so­fort ab.


Die üb­ri­gen aber sa­hen jetzt ein, was zu tun war, und bil­de­ten gleich um Karl und den Se­na­tor einen Wirr­warr. So ge­sch­ah es, daß Karl so­gar eine Gra­tu­la­ti­on Schu­bals er­hielt, an­nahm und für sie dank­te. Als letz­te tra­ten in der wie­der ent­stan­de­nen Ruhe die Ha­fen­be­am­ten hin­zu und sag­ten zwei eng­li­sche Wor­te, was einen lä­cher­li­chen Ein­druck mach­te.


Der Se­na­tor war ganz in der Lau­ne, um das Ver­gnü­gen voll­stän­dig aus­zu­kos­ten, ne­ben­säch­li­che­re Mo­men­te sich und den an­de­ren in Erin­ne­rung zu brin­gen, was na­tür­lich von al­len nicht nur ge­dul­det, son­dern mit In­ter­es­se hin­ge­nom­men wur­de. So mach­te er dar­auf auf­merk­sam, daß er sich die in dem Brief der Kö­chin er­wähn­ten her­vor­ste­chends­ten Er­ken­nungs­zei­chen Karls in sein No­tiz­buch zu mög­li­cher­wei­se not­wen­di­gem au­gen­blick­li­chem Ge­brauch ein­ge­tra­gen hat­te. Nun hat­te er wäh­rend des un­er­träg­li­chen Ge­schwät­zes des Hei­zers zu kei­nem an­de­ren Zweck, als um sich ab­zu­len­ken, das No­tiz­buch her­aus­ge­zo­gen und die na­tür­lich nicht ge­ra­de de­tek­ti­visch rich­ti­gen Beo­b­ach­tun­gen der Kö­chin mit Karls Aus­se­hen zum Spiel in Ver­bin­dung zu brin­gen ge­sucht. »Und so fin­det man sei­nen Nef­fen!«, schloß er in ei­nem Ton, als wol­le er noch ein­mal Gra­tu­la­tio­nen be­kom­men.


»Was wird jetzt mit dem Hei­zer ge­sche­hen?«, frag­te Karl vor­bei an der letz­ten Er­zäh­lung des On­kels. Er glaub­te in sei­ner neu­en Stel­lung al­les, was er dach­te, auch aus­spre­chen zu kön­nen.


»Dem Hei­zer wird ge­sche­hen, was er ver­dient«, sag­te der Se­na­tor, »und was der Herr Ka­pi­tän für gut er­ach­tet. Ich glau­be, wir ha­ben von dem Hei­zer ge­nug und über­ge­nug, wozu mir je­der der an­we­sen­den Her­ren si­cher zu­stim­men wird.«


»Da­rauf kommt es doch nicht an, bei ei­ner Sa­che der Ge­rech­tig­keit«, sag­te Karl. Er stand zwi­schen dem On­kel und dem Ka­pi­tän und glaub­te, viel­leicht durch die­se Stel­lung be­ein­flußt, die Ent­schei­dung in der Hand zu ha­ben.


Und trotz­dem schi­en der Hei­zer nichts mehr für sich zu hof­fen. Die Hän­de hielt er halb in dem Ho­sen­gür­tel, der durch sei­ne auf­ge­reg­ten Be­we­gun­gen mit dem Strei­fen ei­nes ge­mus­ter­ten Hem­des zum Vor­schein ge­kom­men war. Das küm­mer­te ihn nicht im ge­rings­ten; er hat­te sein gan­zes Leid ge­klagt, nun soll­te man auch noch die paar Fet­zen se­hen, die er am Lei­be hat­te, und dann soll­te man ihn fort­tra­gen. Er dach­te sich aus, der Die­ner und Schu­bal, als die zwei hier im Ran­ge Tiefs­ten, soll­ten ihm die­se letz­te Güte er­wei­sen. Schu­bal wür­de dann Ruhe ha­ben und nicht mehr in Verzweif­lung kom­men, wie sich der Ober­kas­sier aus­ge­drückt hat­te. Der Ka­pi­tän wür­de lau­ter Ru­mä­nen an­stel­len kön­nen, es wür­de über­all Ru­mä­nisch ge­spro­chen wer­den, und viel­leicht wür­de dann wirk­lich al­les bes­ser ge­hen. Kein Hei­zer wür­de mehr in der Haupt­kas­sa schwät­zen, nur sein letz­tes Ge­schwätz wür­de man in ziem­lich freund­li­cher Erin­ne­rung be­hal­ten, da es, wie der Se­na­tor aus­drück­lich er­klärt hat­te, die mit­tel­ba­re Ver­an­las­sung zur Er­ken­nung des Nef­fen ge­ge­ben hat­te. Die­ser Nef­fe hat­te ihm üb­ri­gens vor­her öf­ters zu nüt­zen ge­sucht und da­her für sei­nen Dienst bei der Wie­de­rer­ken­nung längst vor­her einen mehr als ge­nü­gen­den Dank ab­ge­stat­tet; dem Hei­zer fiel gar nicht ein, jetzt noch et­was von ihm zu ver­lan­gen. Im üb­ri­gen, moch­te er auch der Nef­fe des Se­na­tors sein, ein Ka­pi­tän war er noch lan­ge nicht, aber aus dem Mun­de des Ka­pi­täns wür­de schließ­lich das böse Wort fal­len. -- So wie es sei­ner Mei­nung ent­sprach, ver­such­te auch der Hei­zer, nicht zu Karl hin­zu­se­hen, aber lei­der blieb in die­sem Zim­mer der Fein­de kein an­de­rer Ruheort für sei­ne Au­gen.


»Miß­ver­ste­he die Sach­la­ge nicht«, sag­te der Se­na­tor zu Karl, »es han­delt sich viel­leicht um eine Sa­che der Ge­rech­tig­keit, aber gleich­zei­tig um eine Sa­che der Dis­zi­plin. Bei­des und ganz be­son­ders das letz­te­re un­ter­liegt hier der Be­ur­tei­lung des Herrn Ka­pi­täns.«


»So ist es«, mur­mel­te der Hei­zer. Wer es merk­te und ver­stand, lä­chel­te be­frem­det.


»Wir aber ha­ben über­dies den Herrn Ka­pi­tän in sei­nen Amts­ge­schäf­ten, die sich si­cher ge­ra­de bei der An­kunft in New York un­glaub­lich häu­fen, so sehr schon be­hin­dert, daß es höchs­te Zeit für uns ist, das Schiff zu ver­las­sen, um nicht zum Über­fluß auch noch durch ir­gend­wel­che höchst un­nö­ti­ge Ein­mi­schung die­se ge­ring­fü­gi­ge Zän­ke­rei zwei­er Ma­schi­nis­ten zu ei­nem Er­eig­nis zu ma­chen. Ich be­grei­fe dei­ne Hand­lungs­wei­se, lie­ber Nef­fe, üb­ri­gens voll­kom­men, aber ge­ra­de das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fort­zu­füh­ren.«


»Ich wer­de so­fort ein Boot für Sie flott­ma­chen las­sen«, sag­te der Ka­pi­tän, ohne zum Er­stau­nen Karls auch nur den kleins­ten Ein­wand ge­gen die Wor­te des On­kels vor­zu­brin­gen, die doch zwei­fel­los als eine Selbst­de­mü­ti­gung des On­kels an­ge­se­hen wer­den konn­ten. Der Ober­kas­sier eil­te über­stürzt zum Schreib­tisch und te­le­pho­nier­te den Be­fehl des Ka­pi­täns an den Boots­meis­ter.


›Die Zeit drängt schon‹, sag­te sich Karl, ›a­ber ohne alle zu be­lei­di­gen, kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den On­kel nicht ver­las­sen, nach­dem er mich kaum wie­der­ge­fun­den hat. Der Ka­pi­tän ist zwar höf­lich, aber das ist auch al­les. Bei der Dis­zi­plin hört sei­ne Höf­lich­keit auf, und der On­kel hat ihm si­cher aus der See­le ge­spro­chen. Mit Schu­bal will ich nicht re­den, es tut mir so­gar leid, daß ich ihm die Hand ge­reicht habe. Und alle an­de­ren Leu­te hier sind Spreu.‹


Und er ging lang­sam in sol­chen Ge­dan­ken zum Hei­zer, zog des­sen rech­te Hand aus dem Gür­tel und hielt sie spie­lend in der sei­nen.


»Wa­rum sagst du denn nichts?«, frag­te er. »Wa­rum läßt du dir al­les ge­fal­len?«


Der Hei­zer leg­te nur die Stirn in Fal­ten, als su­che er den Aus­druck für das, was er zu sa­gen habe. Im üb­ri­gen sah er auf Karls und sei­ne Hand hin­ab.


»Dir ist ja un­recht ge­sche­hen wie kei­nem auf dem Schiff, das weiß ich ganz ge­nau.« Und Karl zog sei­ne Fin­ger hin und her zwi­schen den Fin­gern des Hei­zers, der mit glän­zen­den Au­gen rings­um­her schau­te, als wi­der­fah­re ihm eine Won­ne, die ihm aber nie­mand ver­übeln möge.


»Du mußt dich aber zur Wehr set­zen, ja und nein sa­gen, sonst ha­ben doch die Leu­te kei­ne Ah­nung von der Wahr­heit. Du mußt mir ver­spre­chen, daß du mir fol­gen wirst, denn ich selbst, das fürch­te ich mit vie­lem Grund, wer­de dir gar nicht mehr hel­fen kön­nen.« Und nun wein­te Karl, wäh­rend er die Hand des Hei­zers küß­te, und nahm die ris­si­ge, fast leb­lo­se Hand und drück­te sie an sei­ne Wan­gen, wie einen Schatz, auf den man ver­zich­ten muß. -- Da war aber auch schon der On­kel Se­na­tor an sei­ner Sei­te und zog ihn, wenn auch nur mit dem leich­tes­ten Zwan­ge, fort.


»Der Hei­zer scheint dich be­zau­bert zu ha­ben«, sag­te er und sah ver­ständ­nis­in­nig über Karls Kopf zum Ka­pi­tän hin. »Du hast dich ver­las­sen ge­fühlt, da hast du den Hei­zer ge­fun­den und bist ihm jetzt dank­bar, das ist ja ganz löb­lich. Trei­be das aber, schon mir zu­lie­be, nicht zu weit und ler­ne dei­ne Stel­lung be­grei­fen.«


Vor der Tür ent­stand ein Lär­men, man hör­te Rufe, und es war so­gar, als wer­de je­mand bru­tal ge­gen die Türe ge­sto­ßen. Ein Ma­tro­se trat ein, et­was ver­wil­dert, und hat­te eine Mäd­chen­schür­ze um­ge­bun­den. »Es sind Leu­te drau­ßen«, rief er und stieß ein­mal mit dem Ell­bo­gen her­um, als sei er noch im Ge­drän­ge. End­lich fand er sei­ne Be­sin­nung und woll­te vor dem Ka­pi­tän sa­lu­tie­ren, da be­merk­te er die Mäd­chen­schür­ze, riß sie her­un­ter, warf sie zu Bo­den und rief: »Das ist ja ekel­haft, da ha­ben sie mir eine Mäd­chen­schür­ze um­ge­bun­den.« Dann aber klapp­te er die Ha­cken zu­sam­men und sa­lu­tier­te. Je­mand ver­such­te zu la­chen, aber der Ka­pi­tän sag­te streng: »Das nen­ne ich eine gute Lau­ne. Wer ist denn drau­ßen?«


»Es sind mei­ne Zeu­gen«, sag­te Schu­bal vor­tre­tend, »ich bit­te er­ge­benst um Ent­schul­di­gung für ihr un­pas­sen­des Be­neh­men. Wenn die Leu­te die See­fahrt hin­ter sich ha­ben, sind sie manch­mal wie toll.«


»Ru­fen Sie sie so­fort her­ein!«, be­fahl der Ka­pi­tän, und gleich sich zum Se­na­tor um­wen­dend, sag­te er ver­bind­lich, aber rasch: »Ha­ben Sie jetzt die Güte, ver­ehr­ter Herr Se­na­tor, mit Ihrem Herrn Nef­fen die­sem Ma­tro­sen zu fol­gen, der Sie ins Boot brin­gen wird. Ich muß wohl nicht erst sa­gen, wel­ches Ver­gnü­gen und wel­che Ehre mir das per­sön­li­che Be­kannt­wer­den mit Ih­nen, Herr Se­na­tor, be­rei­tet hat. Ich wün­sche mir nur, bald Ge­le­gen­heit zu ha­ben, mit Ih­nen, Herr Se­na­tor, un­ser un­ter­bro­che­nes Ge­spräch über die ame­ri­ka­ni­schen Flot­ten­ver­hält­nis­se wie­der ein­mal auf­neh­men zu kön­nen und dann viel­leicht neu­er­dings auf so an­ge­neh­me Wei­se, wie heu­te, un­ter­bro­chen zu wer­den.«


»Vor­läu­fig ge­nügt mir die­ser eine Nef­fe«, sag­te der On­kel la­chend. »Und nun neh­men Sie mei­nen bes­ten Dank für Ihre Lie­bens­wür­dig­keit und le­ben Sie wohl. Es wäre üb­ri­gens gar nicht so un­mög­lich, daß wir« -- er drück­te Karl herz­lich an sich -- »bei un­se­rer nächs­ten Eu­ro­parei­se viel­leicht für län­ge­re Zeit mit Ih­nen zu­sam­men­kom­men könn­ten.«


»Es wür­de mich herz­lich freu­en«, sag­te der Ka­pi­tän. Die bei­den Her­ren schüt­tel­ten ein­an­der die Hän­de, Karl konn­te nur noch stumm und flüch­tig sei­ne Hand dem Ka­pi­tän rei­chen, denn die­ser war be­reits von den viel­leicht fünf­zehn Leu­ten in An­spruch ge­nom­men, wel­che un­ter Füh­rung Schu­bals zwar et­was be­trof­fen, aber doch sehr laut ein­zo­gen. Der Ma­tro­se bat den Se­na­tor, vor­aus­ge­hen zu dür­fen, und teil­te dann die Men­ge für ihn und Karl, die leicht zwi­schen den sich ver­beu­gen­den Leu­ten durch­ka­men. Es schi­en, daß die­se im üb­ri­gen gut­mü­ti­gen Leu­te den Streit Schu­bals mit dem Hei­zer als einen Spaß auf­faß­ten, des­sen Lä­cher­lich­keit nicht ein­mal vor dem Ka­pi­tän auf­hö­re. Karl be­merk­te un­ter ih­nen auch das Kü­chen­mäd­chen Line, wel­che, ihm lus­tig zu­zwin­kernd, die vom Ma­tro­sen hin­ge­wor­fe­ne Schür­ze um­band, denn es war die ihre.


Wei­ter dem Ma­tro­sen fol­gend, ver­lie­ßen sie das Büro und bo­gen in einen klei­nen Gang ein, der sie nach ein paar Schrit­ten zu ei­nem Tür­chen brach­te, von dem aus eine kur­ze Trep­pe in das Boot hin­ab­führ­te, wel­ches für sie vor­be­rei­tet war. Die Ma­tro­sen im Boot, in das ihr Füh­rer gleich mit ei­nem ein­zi­gen Satz hin­un­ter­sprang, er­ho­ben sich und sa­lu­tier­ten. Der Se­na­tor gab Karl ge­ra­de eine Er­mah­nung zu vor­sich­ti­gem Hin­un­ter­stei­gen, als Karl noch auf der obers­ten Stu­fe in hef­ti­ges Wei­nen aus­brach. Der Se­na­tor leg­te die rech­te Hand un­ter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich ge­preßt und strei­chel­te ihn mit der lin­ken Hand. So gin­gen sie lang­sam Stu­fe für Stu­fe hin­ab und tra­ten eng­ver­bun­den ins Boot, wo der Se­na­tor für Karl ge­ra­de sich ge­gen­über einen gu­ten Platz aus­such­te. Auf ein Zei­chen des Se­na­tors stie­ßen die Ma­tro­sen vom Schif­fe ab und wa­ren gleich in vol­ler Ar­beit. Kaum wa­ren sie ein paar Me­ter vom Schif­fe ent­fernt, mach­te Karl die un­er­war­te­te Ent­de­ckung, daß sie sich ge­ra­de auf je­ner Sei­te des Schif­fes be­fan­den, wo­hin die Fens­ter der Haupt­kas­sa gin­gen. Alle drei Fens­ter wa­ren mit Zeu­gen Schu­bals be­setzt, wel­che freund­schaft­lichst grüß­ten und wink­ten, so­gar der On­kel dank­te, und ein Ma­tro­se mach­te das Kunst­stück, ohne ei­gent­lich das gleich­mä­ßi­ge Ru­dern zu un­ter­bre­chen, eine Kuß­hand hin­auf­zu­schi­cken. Es war wirk­lich, als gäbe es kei­nen Hei­zer mehr. Karl faß­te den On­kel, mit des­sen Kni­en sich die sei­nen fast be­rühr­ten, ge­nau­er ins Auge, und es ka­men ihm Zwei­fel, ob die­ser Mann ihm je­mals den Hei­zer wer­de er­set­zen kön­nen. Auch wich der On­kel sei­nem Bli­cke aus und sah auf die Wel­len hin, von de­nen ihr Boot um­schwankt wur­de.

Der Onkel


Im Hau­se des On­kels ge­wöhn­te sich Karl bald an die neu­en Ver­hält­nis­se. Der On­kel kam ihm aber auch in je­der Klei­nig­keit freund­lich ent­ge­gen, und nie­mals muß­te Karl sich erst durch schlech­te Er­fah­run­gen be­leh­ren las­sen, wie dies meist das ers­te Le­ben im Aus­land so ver­bit­tert.


Karls Zim­mer lag im sechs­ten Stock­werk ei­nes Hau­ses, des­sen fünf un­te­re Stock­wer­ke, an wel­che sich in der Tie­fe noch drei un­ter­ir­di­sche an­schlos­sen, von dem Ge­schäfts­be­trieb des On­kels ein­ge­nom­men wur­den. Das Licht, das in sein Zim­mer durch zwei Fens­ter und eine Bal­kon­tü­re ein­drang, brach­te Karl im­mer wie­der zum Stau­nen, wenn er des Mor­gens aus sei­ner klei­nen Schlaf­kam­mer hier ein­trat. Wo hät­te er wohl woh­nen müs­sen, wenn er als ar­mer klei­ner Ein­wan­de­rer ans Land ge­stie­gen wäre? Ja, viel­leicht hät­te man ihn, was der On­kel nach sei­ner Kennt­nis der Ein­wan­de­rungs­ge­set­ze so­gar für sehr wahr­schein­lich hielt, gar nicht in die Ve­rei­nig­ten Staa­ten ein­ge­las­sen, son­dern ihn nach Hau­se ge­schickt, ohne sich wei­ter dar­um zu küm­mern, daß er kei­ne Hei­mat mehr hat­te. Denn auf Mit­leid durf­te man hier nicht hof­fen, und es war ganz rich­tig, was Karl in die­ser Hin­sicht über Ame­ri­ka ge­le­sen hat­te; nur die Glück­li­chen schie­nen hier ihr Glück zwi­schen den un­be­küm­mer­ten Ge­sich­tern ih­rer Um­ge­bung wahr­haft zu ge­nie­ßen.


Ein schma­ler Bal­kon zog sich vor dem Zim­mer sei­ner gan­zen Län­ge nach hin. Was aber in der Hei­mat­stadt Karls wohl der höchs­te Aus­sichts­punkt ge­we­sen wäre, ge­stat­te­te hier nicht viel mehr als den Über­blick über eine Stra­ße, die zwi­schen zwei Rei­hen förm­lich ab­ge­hack­ter Häu­ser ge­ra­de, und dar­um wie flie­hend, in die Fer­ne sich ver­lief, wo aus vie­lem Dunst die For­men ei­ner Ka­the­dra­le un­ge­heu­er sich er­ho­ben. Und mor­gens wie abends und in den Träu­men der Nacht voll­zog sich auf die­ser Stra­ße ein im­mer drän­gen­der Ver­kehr, der, von oben ge­se­hen, sich als eine aus im­mer neu­en An­fän­gen in­ein­an­der­ge­streu­te Mi­schung von ver­zerr­ten mensch­li­chen Fi­gu­ren und von Dä­chern der Fuhr­wer­ke al­ler Art dar­stell­te, von der aus sich noch eine neue, ver­viel­fäl­tig­te, wil­de­re Mi­schung von Lärm, Staub und Gerü­chen er­hob, und al­les die­ses wur­de er­faßt und durch­drun­gen von ei­nem mäch­ti­gen Licht, das im­mer wie­der von der Men­ge der Ge­gen­stän­de ver­streut, fort­ge­tra­gen und wie­der eif­rig her­bei­ge­bracht wur­de und das dem be­tör­ten Auge so kör­per­lich er­schi­en, als wer­de über die­ser Stra­ße eine al­les be­de­cken­de Glas­schei­be je­den Au­gen­blick im­mer wie­der mit al­ler Kraft zer­schla­gen. Vor­sich­tig wie der On­kel in al­lem war, riet er Karl, sich vor­läu­fig ernst­haft nicht auf das ge­rings­te ein­zu­las­sen. Er soll­te wohl al­les prü­fen und an­schau­en, aber sich nicht ge­fan­gen­neh­men las­sen. Die ers­ten Tage ei­nes Eu­ro­pä­ers in Ame­ri­ka sei­en ja ei­ner Ge­burt ver­gleich­bar, und wenn man sich hier auch, da­mit nur Karl kei­ne un­nö­ti­ge Angst habe, ra­scher ein­ge­wöh­ne, als wenn man vom Jen­seits in die mensch­li­che Welt ein­tre­te, so müs­se man sich doch vor Au­gen hal­ten, daß das ers­te Ur­teil im­mer auf schwa­chen Fü­ßen ste­he und daß man sich da­durch nicht viel­leicht alle künf­ti­gen Ur­tei­le, mit de­ren Hil­fe man ja hier sein Le­ben wei­ter­füh­ren wol­le, in Un­ord­nung brin­gen las­sen dür­fe. Er selbst habe Neu­an­kömm­lin­ge ge­kannt, die zum Bei­spiel, statt nach die­sen gu­ten Grund­sät­zen sich zu ver­hal­ten, ta­ge­lang auf ih­rem Bal­kon ge­stan­den und wie ver­lo­re­ne Scha­fe auf die Stra­ße hin­un­ter­ge­se­hen hät­ten. Das müs­se un­be­dingt ver­wir­ren! Die­se ein­sa­me Un­tä­tig­keit, die sich in einen ar­beits­rei­chen New Yor­ker Tag ver­schaut, kön­ne ei­nem Ver­gnü­gungs­rei­sen­den ge­stat­tet und viel­leicht, wenn auch nicht vor­be­halt­los, an­ge­ra­ten wer­den, für einen, der hier­blei­ben wird, sei sie ein Ver­der­ben, man kön­ne in die­sem Fall ru­hig die­ses Wort an­wen­den, wenn es auch eine Über­trei­bung ist. Und tat­säch­lich ver­zog der On­kel är­ger­lich das Ge­sicht, wenn er bei ei­nem sei­ner Be­su­che, die im­mer nur ein­mal täg­lich, und zwar im­mer zu den ver­schie­dens­ten Ta­ges­zei­ten, er­folg­ten, Karl auf dem Bal­kon an­traf. Karl merk­te das bald und ver­sag­te sich in­fol­ge­des­sen das Ver­gnü­gen, auf dem Bal­kon zu ste­hen, nach Mög­lich­keit.


Es war ja auch bei wei­tem nicht das ein­zi­ge Ver­gnü­gen, das er hat­te. In sei­nem Zim­mer stand ein ame­ri­ka­ni­scher Schreib­tisch bes­ter Sor­te, wie sich ihn sein Va­ter seit Jah­ren ge­wünscht und auf den ver­schie­dens­ten Ver­stei­ge­run­gen um einen ihm er­reich­ba­ren bil­li­gen Preis zu kau­fen ge­sucht hat­te, ohne daß es ihm bei sei­nen klei­nen Mit­teln je­mals ge­lun­gen wäre. Na­tür­lich war die­ser Tisch mit je­nen an­geb­lich ame­ri­ka­ni­schen Schreib­ti­schen, wie sie sich auf eu­ro­päi­schen Ver­stei­ge­run­gen her­um­trei­ben, nicht zu ver­glei­chen. Er hat­te zum Bei­spiel in sei­nem Auf­satz hun­dert Fä­cher ver­schie­dens­ter Grö­ße, und selbst der Prä­si­dent der Uni­on hät­te für je­den sei­ner Ak­ten einen pas­sen­den Platz ge­fun­den, aber au­ßer­dem war an der Sei­te ein Re­gu­la­tor, und man konn­te durch Dre­hen an ei­ner Kur­bel die ver­schie­dens­ten Um­stel­lun­gen und Neu­ein­rich­tun­gen der Fä­cher nach Be­lie­ben und Be­darf er­rei­chen. Dün­ne Sei­ten­wänd­chen senk­ten sich lang­sam und bil­de­ten den Bo­den neu sich er­he­ben­der oder die De­cke neu auf­stei­gen­der Fä­cher; schon nach ei­ner Um­dre­hung hat­te der Auf­satz ein ganz an­de­res Aus­se­hen, und al­les ging, je nach­dem man die Kur­bel dreh­te, lang­sam oder un­sin­nig rasch vor sich. Es war eine neues­te Er­fin­dung, er­in­ner­te aber Karl sehr leb­haft an die Krip­pen­spie­le, die zu Hau­se auf dem Christ­markt den stau­nen­den Kin­dern ge­zeigt wur­den, und auch Karl war oft, in sei­ne Win­ter­klei­der ein­ge­packt, da­vor ge­stan­den und hat­te un­un­ter­bro­chen die Kur­beldre­hung, die ein al­ter Mann aus­führ­te, mit den Wir­kun­gen im Krip­pen­spiel ver­gli­chen, mit dem sto­cken­den Vor­wärts­kom­men der Hei­li­gen Drei Kö­ni­ge, dem Auf­glän­zen des Ster­nes und dem be­fan­ge­nen Le­ben im hei­li­gen Stall. Und im­mer war es ihm er­schie­nen, als ob die Mut­ter, die hin­ter ihm stand, nicht ge­nau ge­nug alle Er­eig­nis­se ver­fol­ge; er hat­te sie zu sich hin­ge­zo­gen, bis er sie an sei­nem Rücken fühl­te, und hat­te ihr so lan­ge mit lau­ten Aus­ru­fen ver­bor­ge­ne­re Er­schei­nun­gen ge­zeigt, viel­leicht ein Häs­chen, das vorn im Gras ab­wech­selnd Männ­chen mach­te und sich dann wie­der zum Lauf be­rei­te­te, bis die Mut­ter ihm den Mund zu­hielt und wahr­schein­lich in ihre frü­he­re Unacht­sam­keit ver­fiel. Der Tisch war frei­lich nicht dazu ge­macht, nur an sol­che Din­ge zu er­in­nern, aber in der Ge­schich­te der Er­fin­dun­gen be­stand wohl ein ähn­lich un­deut­li­cher Zu­sam­men­hang wie in Karls Erin­ne­run­gen. Der On­kel war zum Un­ter­schied von Karl mit die­sem Schreib­tisch durch­aus nicht ein­ver­stan­den, nur hat­te er eben für Karl einen or­dent­li­chen Schreib­tisch kau­fen wol­len, und sol­che Schreib­ti­sche wa­ren jetzt sämt­lich mit die­ser Neu­ein­rich­tung ver­se­hen, de­ren Vor­zug auch dar­in be­stand, bei äl­te­ren Schreib­ti­schen ohne große Kos­ten an­ge­bracht wer­den zu kön­nen. Im­mer­hin un­ter­ließ der On­kel nicht, Karl zu ra­ten, den Re­gu­la­tor mög­lichst gar nicht zu ver­wen­den; um die Wir­kung des Ra­tes zu ver­stär­ken, be­haup­te­te der On­kel, die Ma­schi­ne­rie sei sehr emp­find­lich, leicht zu ver­der­ben und die Wie­der­her­stel­lung sehr kost­spie­lig. Es war nicht schwer ein­zu­se­hen, daß sol­che Be­mer­kun­gen nur Aus­flüch­te wa­ren, wenn man sich auch an­de­rer­seits sa­gen muß­te, daß der Re­gu­la­tor sehr leicht zu fi­xie­ren war, was der On­kel je­doch nicht tat.


In den ers­ten Ta­gen, an de­nen selbst­ver­ständ­lich zwi­schen Karl und dem On­kel häu­fi­ge­re Auss­pra­chen statt­ge­fun­den hat­ten, hat­te Karl auch er­zählt, daß er zu Hau­se zwar we­nig, aber gern Kla­vier ge­spielt habe, was er al­ler­dings le­dig­lich mit den An­fangs­kennt­nis­sen hat­te be­strei­ten kön­nen, die ihm die Mut­ter bei­ge­bracht hat­te. Karl war sich des­sen wohl be­wußt, daß eine sol­che Er­zäh­lung gleich­zei­tig die Bit­te um ein Kla­vier war, aber er hat­te sich schon ge­nü­gend um­ge­se­hen, um zu wis­sen, daß der On­kel auf kei­ne Wei­se zu spa­ren brauch­te. Trotz­dem wur­de ihm die­se Bit­te nicht gleich ge­währt, aber etwa acht Tage spä­ter sag­te der On­kel, fast in der Form ei­nes wi­der­wil­li­gen Ein­ge­ständ­nis­ses, das Kla­vier sei eben an­ge­langt und Karl kön­ne, wenn er wol­le, den Trans­port über­wa­chen. Das war al­ler­dings eine leich­te Ar­beit, aber da­bei nicht ein­mal viel leich­ter als der Trans­port selbst, denn im Haus war ein ei­ge­ner Mö­be­lauf­zug, in wel­chem ohne Ge­drän­ge ein gan­zer Mö­bel­wa­gen Platz fin­den konn­te, und in die­sem Auf­zug schweb­te auch das Pia­no zu Karls Zim­mer hin­auf. Karl selbst hät­te zwar in dem glei­chen Auf­zug mit dem Pia­no und den Trans­port­ar­bei­tern fah­ren kön­nen, aber da gleich da­ne­ben ein Per­so­nen­auf­zug zur Benüt­zung frei­stand, fuhr er in die­sem, hielt sich mit­tels ei­nes He­bels stets in glei­cher Höhe mit dem an­de­ren Auf­zug und be­trach­te­te un­ver­wandt durch die Glas­wän­de das schö­ne In­stru­ment, das jetzt sein Ei­gen­tum war. Als er es in sei­nem Zim­mer hat­te und die ers­ten Töne an­schlug, be­kam er eine so när­ri­sche Freu­de, daß er, statt wei­ter­zu­spie­len, auf­sprang und aus ei­ni­ger Ent­fer­nung, die Hän­de in den Hüf­ten, das Kla­vier lie­ber an­staun­te. Auch die Akus­tik des Zim­mers war aus­ge­zeich­net und sie trug dazu bei, sein an­fäng­li­ches klei­nes Un­be­ha­gen, in ei­nem Ei­sen­hau­se zu woh­nen, gänz­lich ver­schwin­den zu las­sen. Tat­säch­lich merk­te man auch im Zim­mer, so ei­sen­mä­ßig das Ge­bäu­de von au­ßen er­schi­en, von ei­ser­nen Bau­be­stand­tei­len nicht das ge­rings­te, und nie­mand hät­te auch nur eine Klei­nig­keit in der Ein­rich­tung auf­zei­gen kön­nen, wel­che die voll­stän­digs­te Ge­müt­lich­keit ir­gend­wie ge­stört hät­te. Karl er­hoff­te in der ers­ten Zeit viel von sei­nem Kla­vier­spiel und schäm­te sich nicht, we­nigs­tens vor dem Ein­schla­fen an die Mög­lich­keit ei­ner un­mit­tel­ba­ren Be­ein­flus­sung der ame­ri­ka­ni­schen Ver­hält­nis­se durch die­ses Kla­vier­spiel zu den­ken. Es klang ja al­ler­dings son­der­bar, wenn er vor den in die lär­m­er­füll­te Luft ge­öff­ne­ten Fens­tern ein al­tes Sol­da­ten­lied sei­ner Hei­mat spiel­te, das die Sol­da­ten am Abend, wenn sie in den Ka­ser­nen­fens­tern lie­gen und auf den fins­te­ren Platz hin­aus­schau­en, von Fens­ter zu Fens­ter ein­an­der zu­sin­gen, -- aber sah er dann auf die Stra­ße, so war sie un­ver­än­dert und nur ein klei­nes Stück ei­nes großen Kreis­lau­fes, das man nicht an und für sich an­hal­ten konn­te, ohne alle Kräf­te zu ken­nen, die in der Run­de wirk­ten. Der On­kel dul­de­te das Kla­vier­spiel, sag­te auch nichts da­ge­gen, zu­mal sich Karl, auch nach sei­ner Mah­nung, nur sel­ten das Ver­gnü­gen des Spiels gönn­te; ja, er brach­te Karl so­gar No­ten ame­ri­ka­ni­scher Mär­sche und na­tür­lich auch der Na­tio­nal­hym­ne, aber al­lein aus der Freu­de an der Mu­sik war es wohl nicht zu er­klä­ren, als er ei­nes Ta­ges ohne al­len Scherz Karl frag­te, ob er nicht auch das Spiel auf der Gei­ge oder auf dem Wald­horn ler­nen wol­le.


Na­tür­lich war das Ler­nen des Eng­li­schen Karls ers­te und wich­tigs­te Auf­ga­be. Ein jun­ger Pro­fes­sor ei­ner Han­dels­hoch­schu­le er­schi­en mor­gens um sie­ben Uhr in Karls Zim­mer und fand ihn schon an sei­nem Schreib­tisch bei den Hef­ten sit­zen oder me­mo­rie­rend im Zim­mer auf und ab ge­hen. Karl sah wohl ein, daß zur An­eig­nung des Eng­li­schen kei­ne Eile groß ge­nug sei und daß er hier au­ßer­dem die bes­te Ge­le­gen­heit habe, sei­nem On­kel eine au­ßer­or­dent­li­che Freu­de durch ra­sche Fort­schrit­te zu ma­chen. Und tat­säch­lich ge­lang es bald, wäh­rend zu­erst das Eng­li­sche in den Ge­sprä­chen mit dem On­kel sich auf Gruß und Ab­schieds­wor­te be­schränkt hat­te, im­mer grö­ße­re Tei­le der Ge­sprä­che ins Eng­li­sche hin­über­zu­spie­len, wo­durch gleich­zei­tig ver­trau­li­che­re The­men sich ein­zu­stel­len be­gan­nen. Das ers­te ame­ri­ka­ni­sche Ge­dicht, die Dar­stel­lung ei­ner Feu­ers­brunst, das Karl sei­nem On­kel an ei­nem Abend re­zi­tie­ren konn­te, mach­te die­sen tief­ernst vor Zufrie­den­heit. Sie stan­den da­mals bei­de an ei­nem Fens­ter in Karls Zim­mer, der On­kel sah hin­aus, wo alle Hel­lig­keit des Him­mels schon ver­gan­gen war, und schlug im Mit­ge­fühl der Ver­se lang­sam und gleich­mä­ßig in die Hän­de, wäh­rend Karl auf­recht ne­ben ihm stand und mit star­ren Au­gen das schwie­ri­ge Ge­dicht sich ent­rang.


Je bes­ser Karls Eng­lisch wur­de, de­sto grö­ße­re Lust zeig­te der On­kel, ihn mit sei­nen Be­kann­ten zu­sam­men­zu­füh­ren, und ord­ne­te nur für je­den Fall an, daß bei sol­chen Zu­sam­men­künf­ten vor­läu­fig der Eng­lisch­pro­fes­sor sich im­mer in Karls Nähe zu hal­ten habe. Der al­ler­ers­te Be­kann­te, dem Karl ei­nes Vor­mit­tags vor­ge­stellt wur­de, war ein schlan­ker, jun­ger, un­glaub­lich bieg­sa­mer Mensch, den der On­kel mit be­son­de­ren Kom­pli­men­ten in Karls Zim­mer führ­te. Er war of­fen­bar ei­ner je­ner vie­len, vom Stand­punkt der El­tern aus ge­se­hen, miß­ra­te­nen Mil­lio­närssöh­ne, des­sen Le­ben so ver­lief, daß ein ge­wöhn­li­cher Mensch auch nur einen be­lie­bi­gen Tag im Le­ben die­ses jun­gen Man­nes nicht ohne Schmerz ver­fol­gen konn­te. Und als wis­se oder ahne er dies und als be­geg­ne er dem, so­weit es in sei­ner Macht stand, war um sei­ne Lip­pen und Au­gen ein un­auf­hör­li­ches Lä­cheln des Glückes, das ihm selbst, sei­nem Ge­gen­über und der gan­zen Welt zu gel­ten schi­en.


Mit die­sem jun­gen Man­ne, ei­nem Herrn Mack, wur­de, un­ter un­be­ding­ter Zu­stim­mung des On­kels, be­spro­chen, ge­mein­sam um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reit­schu­le, sei es ins Freie, zu rei­ten. Karl zö­ger­te zwar zu­erst, sei­ne Zu­sa­ge zu ge­ben, da er doch noch nie­mals auf ei­nem Pferd ge­ses­sen war und das Rei­ten zu­erst ein we­nig ler­nen wol­le, aber da ihm der On­kel und Mack so sehr zu­re­de­ten und das Rei­ten als blo­ßes Ver­gnü­gen und als ge­sun­de Übung, aber gar nicht als Kunst dar­stell­ten, sag­te er schließ­lich zu. Nun muß­te er al­ler­dings schon um halb fünf Uhr aus dem Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl in­fol­ge der ste­ten Auf­merk­sam­keit, die er wäh­rend des Ta­ges auf­wen­den muß­te, ge­ra­de­zu an Schlaf­sucht, aber in sei­nem Ba­de­zim­mer ver­lor sich das Be­dau­ern bald. Über die gan­ze Wan­ne der Län­ge und Brei­te nach spann­te sich das Sieb der Du­sche -- wel­cher Mit­schü­ler zu Hau­se, und war er noch so reich, be­saß et­was Der­ar­ti­ges und gar noch al­lein für sich -- und da lag nun Karl aus­ge­streckt, in die­ser Wan­ne konn­te er die Arme aus­brei­ten, ließ die Strö­me des lau­en, hei­ßen, wie­der lau­en und end­lich ei­si­gen Was­sers nach Be­lie­ben teil­wei­se oder über die gan­ze Flä­che hin auf sich her­ab. Wie in dem noch ein we­nig fort­lau­fen­den Ge­nus­se des Schla­fes lag er da und fing be­son­ders gern mit den ge­schlos­se­nen Au­gen­li­dern die letz­ten, ein­zeln fal­len­den Trop­fen auf, die sich dann öff­ne­ten und über das Ge­sicht hin­flos­sen.


In der Reit­schu­le, wo ihn das hoch sich auf­bau­en­de Au­to­mo­bil des On­kels ab­setz­te, er­war­te­te ihn be­reits der Eng­lisch­pro­fes­sor, wäh­rend Mack aus­nahms­los erst spä­ter kam. Er konn­te aber auch un­be­sorgt erst spä­ter kom­men, denn das ei­gent­li­che, le­ben­di­ge Rei­ten fing erst an, wenn er da war. Bäum­ten sich nicht die Pfer­de aus ih­rem bis­he­ri­gen Halb­schlaf auf, wenn er ein­trat, knall­te die Peit­sche nicht lau­ter durch den Raum, er­schie­nen nicht plötz­lich auf der um­lau­fen­den Ga­le­rie ein­zel­ne Per­so­nen, Zuschau­er, Pfer­de­wär­ter, Reit­schü­ler oder was sie sonst sein moch­ten? Karl aber nütz­te die Zeit vor der An­kunft Macks dazu aus, um doch ein we­nig, wenn auch nur die pri­mi­tivs­ten Vor­übun­gen des Rei­tens zu be­trei­ben. Es war ein lan­ger Mann da, der auf den höchs­ten Pfer­derücken mit kaum er­ho­be­nem Arm hin­auf­reich­te und der Karl die­sen im­mer kaum eine Vier­tel­stun­de dau­ern­den Un­ter­richt er­teil­te. Die Er­fol­ge, die Karl hier­bei hat­te, wa­ren nicht über­groß, und er konn­te sich vie­le eng­li­sche Kla­ge­ru­fe dau­ernd an­eig­nen, die er wäh­rend die­ses Ler­nens zu sei­nem Eng­lisch­pro­fes­sor atem­los aus­stieß, der im­mer am Tür­pfos­ten, meist schlaf­be­dürf­tig, lehn­te. Aber fast alle Un­zu­frie­den­heit mit dem Rei­ten hör­te auf, wenn Mack kam. Der lan­ge Mann wur­de weg­ge­schickt, und bald hör­te man in dem noch im­mer halb­dunklen Saal nichts an­de­res als die Hufe der ga­lop­pie­ren­den Pfer­de und man sah kaum et­was an­de­res als Macks er­ho­be­nen Arm, mit dem er Karl ein Kom­man­do gab. Nach ei­ner hal­b­en Stun­de sol­chen wie Schlaf ver­ge­hen­den Ver­gnü­gens wur­de halt­ge­macht. Mack war in großer Eile, ver­ab­schie­de­te sich von Karl, klopf­te ihm manch­mal auf die Wan­ge, wenn er mit sei­nem Rei­ten be­son­ders zu­frie­den ge­we­sen war, und ver­schwand, ohne vor großer Eile mit Karl auch nur ge­mein­sam durch die Tür hin­aus­zu­ge­hen. Karl nahm dann den Pro­fes­sor mit ins Au­to­mo­bil, und sie fuh­ren zu ih­rer Eng­lisch­stun­de meist auf Um­we­gen, denn bei der Fahrt durch das Ge­drän­ge der großen Stra­ße, die ei­gent­lich di­rekt von dem Hau­se des On­kels zur Reit­schu­le führ­te, wäre zu­viel Zeit ver­lo­ren­ge­gan­gen. Im üb­ri­gen hör­te we­nigs­tens die­se Beglei­tung des Eng­lisch­pro­fes­sors bald auf, denn Karl, der sich Vor­wür­fe mach­te, den mü­den Mann nutz­los in die Reit­schu­le zu be­mü­hen, zu­mal die eng­li­sche Ver­stän­di­gung mit Mack eine sehr ein­fa­che war, bat den On­kel, den Pro­fes­sor von die­ser Pf­licht zu ent­he­ben. Nach ei­ni­ger Über­le­gung gab der On­kel die­ser Bit­te auch nach.


Ver­hält­nis­mä­ßig lan­ge dau­er­te es, ehe sich der On­kel ent­schloß, Karl auch nur einen klei­nen Ein­blick in sein Ge­schäft zu er­lau­ben, ob­wohl Karl öf­ters dar­um er­sucht hat­te. Es war eine Art Kom­mis­si­ons- und Spe­di­ti­ons­ge­schäf­tes, wie sie, so­weit sich Karl er­in­nern konn­te, in Eu­ro­pa viel­leicht gar nicht zu fin­den war. Das Ge­schäft be­stand näm­lich in ei­nem Zwi­schen­han­del, der aber die Wa­ren nicht etwa von den Pro­du­zen­ten zu den Kon­su­men­ten oder viel­leicht zu den Händ­lern ver­mit­tel­te, son­dern wel­cher die Ver­mitt­lung al­ler Wa­ren und Ur­pro­duk­te für die großen Fa­briks­kar­tel­le und zwi­schen ih­nen be­sorg­te. Es war da­her ein Ge­schäft, wel­ches in ei­nem Käu­fe, La­ge­run­gen, Trans­por­te und Ver­käu­fe rie­sen­haf­ten Um­fangs um­faß­te und ganz ge­naue, un­auf­hör­li­che te­le­pho­ni­sche und te­le­gra­phi­sche Ver­bin­dun­gen mit den Kli­en­ten un­ter­hal­ten muß­te. Der Saal der Te­le­gra­phen war nicht klei­ner, son­dern grö­ßer als das Te­le­gra­phen­amt der Va­ter­stadt, durch das Karl ein­mal an der Hand ei­nes dort be­kann­ten Mit­schü­lers ge­gan­gen war. Im Saal der Te­le­pho­ne gin­gen, wo­hin man schau­te, die Tü­ren der Te­le­phon­zel­len auf und zu, und das Läu­ten war sinn­ver­wir­rend. Der On­kel öff­ne­te die nächs­te die­ser Tü­ren, und man sah dort im sprü­hen­den elek­tri­schen Licht einen An­ge­stell­ten, gleich­gül­tig ge­gen je­des Geräusch der Türe, den Kopf ein­ge­spannt in ein Stahl­band, das ihm die Hör­mu­scheln an die Ohren drück­te. Der rech­te Arm lag auf ei­nem Tisch­chen, als wäre er be­son­ders schwer, und nur die Fin­ger, wel­che den Blei­stift hiel­ten, zuck­ten un­mensch­lich gleich­mä­ßig und rasch. In den Wor­ten, die er in den Sprechtrich­ter sag­te, war er sehr spar­sam, und oft sah man so­gar, daß er viel­leicht ge­gen den Spre­cher et­was ein­zu­wen­den hat­te, ihn et­was ge­nau­er fra­gen woll­te, aber ge­wis­se Wor­te, die er hör­te, zwan­gen ihn, ehe er sei­ne Ab­sicht aus­füh­ren konn­te, die Au­gen zu sen­ken und zu schrei­ben. Er muß­te auch nicht re­den, wie der On­kel Karl lei­se er­klär­te, denn die glei­chen Mel­dun­gen, wie sie die­ser Mann auf­nahm, wur­den noch von zwei an­de­ren An­ge­stell­ten gleich­zei­tig auf­ge­nom­men und dann ver­gli­chen, so daß Irr­tü­mer mög­lichst aus­ge­schlos­sen wa­ren. In dem glei­chen Au­gen­blick, als der On­kel und Karl aus der Tür ge­tre­ten wa­ren, schlüpf­te ein Prak­ti­kant hin­ein und kam mit dem in­zwi­schen be­schrie­be­nen Pa­pier her­aus. Mit­ten durch den Saal war ein be­stän­di­ger Ver­kehr von hin- und her­ge­jag­ten Leu­ten. Kei­ner grüß­te, das Grü­ßen war ab­ge­schafft, je­der schloß sich den Schrit­ten des ihm Vor­her­ge­hen­den an und sah auf den Bo­den, auf dem er mög­lichst rasch vor­wärts­kom­men woll­te, oder fing mit den Bli­cken wohl nur ein­zel­ne Wor­te oder Zah­len von Pa­pie­ren ab, die er in der Hand hielt und die bei sei­nem Lauf­schritt flat­ter­ten.


»Du hast es wirk­lich weit ge­bracht«, sag­te Karl ein­mal auf ei­nem die­ser Gän­ge durch den Be­trieb, auf des­sen Durch­sicht man vie­le Tage ver­wen­den muß­te, selbst wenn man jede Ab­tei­lung ge­ra­de nur ge­se­hen ha­ben woll­te.


»Und al­les habe ich vor drei­ßig Jah­ren selbst ein­ge­rich­tet, mußt du wis­sen. Ich hat­te da­mals im Ha­fen­vier­tel ein klei­nes Ge­schäft, und wenn dort im Tag fünf Kis­ten ab­ge­la­den wa­ren, so war es viel und ich ging auf­ge­bla­sen nach Hau­se. Heu­te habe ich die dritt­größ­ten La­ger­häu­ser im Ha­fen, und je­ner La­den ist das Eß­zim­mer und die Gerä­te­kam­mer der fünf­und­sech­zigs­ten Grup­pe mei­ner Pack­trä­ger.«


»Das grenzt ja ans Wun­der­ba­re«, sag­te Karl.


»Alle Ent­wick­lun­gen ge­hen hier so schnell vor sich«, sag­te der On­kel, das Ge­spräch ab­bre­chend.


Ei­nes Ta­ges kam der On­kel knapp vor der Zeit des Es­sens, das Karl wie ge­wöhn­lich al­lein ein­zu­neh­men ge­dach­te, und for­der­te ihn auf, sich gleich schwarz an­zu­zie­hen und mit ihm zum Es­sen zu kom­men, an wel­chem zwei Ge­schäfts­freun­de teil­neh­men wür­den. Wäh­rend Karl sich im Ne­ben­zim­mer um­klei­de­te, setz­te sich der On­kel zum Schreib­tisch und sah die ge­ra­de be­en­de­te Eng­lisch­auf­ga­be durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirk­lich aus­ge­zeich­net!«


Zwei­fel­los ge­lang das An­zie­hen bes­ser, als Karl die­ses Lob hör­te, aber er war auch wirk­lich sei­nes Eng­li­schen schon ziem­lich si­cher.


Im Spei­se­zim­mer des On­kels, das er vom ers­ten Abend sei­ner An­kunft noch in Erin­ne­rung hat­te, er­ho­ben sich zwei große, di­cke Her­ren zur Be­grü­ßung, ein ge­wis­ser Green der eine, ein ge­wis­ser Pol­lun­der der zwei­te, wie sich wäh­rend des Tisch­ge­sprächs her­aus­stell­te. Der On­kel pfleg­te näm­lich kaum ein flüch­ti­ges Wort über ir­gend­wel­che Be­kann­ten aus­zu­spre­chen und über­ließ es im­mer Karl, durch ei­ge­ne Beo­b­ach­tung das Not­wen­di­ge oder In­ter­essan­te her­aus­zu­fin­den. Nach­dem wäh­rend des ei­gent­li­chen Es­sens nur in­ti­me ge­schäft­li­che An­ge­le­gen­hei­ten be­spro­chen wor­den wa­ren, was für Karl eine gute Lek­ti­on hin­sicht­lich kauf­män­ni­scher Aus­drücke be­deu­te­te, und man Karl still mit sei­nem Es­sen sich hat­te be­schäf­ti­gen las­sen, als sei er ein Kind, das sich vor al­lem or­dent­lich sat­tes­sen müs­se, beug­te sich Herr Green zu Karl hin und frag­te in dem un­ver­kenn­ba­ren Be­stre­ben, ein mög­lichst deut­li­ches Eng­lisch zu spre­chen, im all­ge­mei­nen nach Karls ers­ten ame­ri­ka­ni­schen Ein­drücken. Karl ant­wor­te­te un­ter ei­ner Ster­bens­stil­le rings­her­um mit ei­ni­gen Sei­ten­bli­cken auf den On­kel ziem­lich aus­führ­lich und such­te sich zum Dank durch eine et­was New Yor­kisch ge­färb­te Re­de­wei­se an­ge­nehm zu ma­chen. Bei ei­nem Aus­druck lach­ten so­gar alle drei Her­ren durch­ein­an­der, und Karl fürch­te­te schon, einen gro­ben Feh­ler ge­macht zu ha­ben; je­doch nein, er hat­te, wie Herr Pol­lun­der er­klär­te, so­gar et­was sehr Ge­lun­ge­nes ge­sagt. Die­ser Herr Pol­lun­der schi­en über­haupt an Karl ein be­son­de­res Ge­fal­len zu fin­den, und wäh­rend der On­kel und Herr Green wie­der zu den ge­schäft­li­chen Be­spre­chun­gen zu­rück­kehr­ten, ließ Herr Pol­lun­der Karl sei­nen Ses­sel nahe zu sich hin­schie­ben, frag­te ihn zu­erst vie­ler­lei über sei­nen Na­men, sei­ne Her­kunft und sei­ne Rei­se aus, bis er dann schließ­lich, um Karl wie­der aus­ru­hen zu las­sen, la­chend, hus­tend und ei­lig selbst von sich und sei­ner Toch­ter er­zähl­te, mit der er auf ei­nem klei­nen Land­gut in der Nähe von New York wohn­te, wo er aber al­ler­dings nur die Aben­de ver­brin­gen konn­te, denn er war Ban­kier, und sein Be­ruf hielt ihn in New York den gan­zen Tag fest. Karl wur­de auch gleich herz­lichst ein­ge­la­den, auf die­ses Land­gut hin­aus­zu­kom­men, ein so frisch­ge­ba­cke­ner Ame­ri­ka­ner wie Karl habe ja auch si­cher das Be­dürf­nis, sich von New York manch­mal zu er­ho­len. Karl bat den On­kel so­fort um die Er­laub­nis, die­se Ein­la­dung an­neh­men zu dür­fen, und der On­kel gab auch schein­bar freu­dig die­se Er­laub­nis, ohne aber ein be­stimm­tes Da­tum zu nen­nen oder auch nur in Er­wä­gung zie­hen zu las­sen, wie es Karl und Herr Pol­lun­der er­war­tet hat­ten.


Aber schon am nächs­ten Tage wur­de Karl in ein Büro des On­kels be­or­dert (der On­kel hat­te zehn ver­schie­de­ne Bü­ros al­lein in die­sem Hau­se), wo er den On­kel und Herrn Pol­lun­der ziem­lich ein­sil­big in den Fau­teuils lie­gend an­traf.


»Herr Pol­lun­der«, sag­te der On­kel, er war in der Abend­däm­merung des Zim­mers kaum zu er­ken­nen, »Herr Pol­lun­der ist ge­kom­men, um dich auf sein Land­gut mit­zu­neh­men, wie wir es ges­tern be­spro­chen ha­ben.«


»Ich wuß­te nicht, daß es schon heu­te sein soll­te«, ant­wor­te­te Karl, »sonst wäre ich schon vor­be­rei­tet.«


»Wenn du nicht vor­be­rei­tet bist, dann ver­schie­ben wir viel­leicht den Be­such bes­ser für nächs­tens«, mein­te der On­kel.


»Was für Vor­be­rei­tun­gen!«, rief Herr Pol­lun­der. »Ein jun­ger Mann ist im­mer vor­be­rei­tet.«


»Es ist nicht sei­net­we­gen«, sag­te der On­kel, zu sei­nem Gas­te ge­wen­det, »aber er müß­te im­mer­hin noch in sein Zim­mer hin­auf­ge­hen, und Sie wä­ren auf­ge­hal­ten.«


»Es ist auch dazu reich­lich Zeit«, sag­te Herr Pol­lun­der, »ich habe auch eine Ver­zö­ge­rung vor­be­dacht und frü­her Ge­schäfts­schluß ge­macht.«


»Du siehst«, sag­te der On­kel, »was für Unan­nehm­lich­kei­ten dein Be­such schon jetzt ver­an­laßt.«


»Es tut mir leid«, sag­te Karl, »aber ich wer­de gleich wie­der da sein«, und woll­te schon weg­s­prin­gen.


»Übe­rei­len Sie sich nicht«, sag­te Herr Pol­lun­der. »Sie ma­chen mir nicht die ge­rings­ten Unan­nehm­lich­kei­ten, da­ge­gen macht mir Ihr Be­such eine rei­ne Freu­de.«


»Du ver­säumst mor­gen dei­ne Reit­stun­de, hast du sie schon ab­ge­sagt?«


»Nein«, sag­te Karl, die­ser Be­such, auf den er sich ge­freut hat­te, fing an, eine Last zu wer­den, »ich wuß­te ja nicht --«


»Und trotz­dem willst du weg­fah­ren?«, frag­te der On­kel wei­ter.


Herr Pol­lun­der, die­ser freund­li­che Mensch, kam zu Hil­fe. »Wir wer­den auf der Fahrt bei der Reit­schu­le hal­ten und die Sa­che in Ord­nung brin­gen.«


»Das läßt sich hö­ren«, sag­te der On­kel. »Aber Mack wird dich doch er­war­ten.«


»Er­war­ten wird er mich nicht«, sag­te Karl, »aber er wird al­ler­dings hin­kom­men.«


»Nun also?«, sag­te der On­kel, als wäre Karls Ant­wort nicht die ge­rings­te Recht­fer­ti­gung ge­we­sen.


Wie­der sag­te Herr Pol­lun­der das Ent­schei­den­de: »Aber Kla­ra« -- sie war Herrn Pol­lun­ders Toch­ter -- »er­war­tet ihn auch und schon heu­te abend, und sie hat wohl den Vor­zug vor Mack?«


»Al­ler­dings«, sag­te der On­kel. »Also lauf schon in dein Zim­mer«, und er schlug mehr­mals wie ohne Wil­len ge­gen die Arm­leh­ne des Fau­teuils. Karl war schon bei der Tür, als ihn der On­kel noch mit der Fra­ge zu­rück­hielt: »Zur Eng­lisch­stun­de bist du doch wohl mor­gen früh wie­der hier?«


»Aber!«, rief Herr Pol­lun­der und dreh­te sich, so­weit es sei­ne Di­cke er­laub­te, in sei­nem Fau­teuil vor Er­stau­nen. »Ja darf er denn nicht we­nigs­tens den mor­gi­gen Tag drau­ßen blei­ben? Ich bräch­te ihn dann über­mor­gen früh wie­der zu­rück?«


»Das geht auf kei­nen Fall«, er­wi­der­te der On­kel. »Ich kann sein Stu­di­um nicht so in Un­ord­nung kom­men las­sen. Spä­ter, wenn er in ei­nem an und für sich ge­re­gel­ten Be­rufs­le­ben sein wird, wer­de ich ihm sehr gern auch für län­ge­re Zeit er­lau­ben, ei­ner so freund­li­chen und eh­ren­den Ein­la­dung zu fol­gen.«


›Was das für Wi­der­sprü­che sind!‹ dach­te Karl.


Herr Pol­lun­der war trau­rig ge­wor­den. »Für einen Abend und eine Nacht steht es aber wirk­lich fast nicht da­für.«


»Das war auch mei­ne Mei­nung«, sag­te der On­kel.


»Man muß neh­men, was man be­kommt«, sag­te Herr Pol­lun­der und lach­te schon wie­der. »Also, ich war­te!«, rief er Karl zu, wel­cher, da der On­kel nichts mehr sag­te, da­vo­neil­te.


Als er bald rei­se­fer­tig zu­rück­kehr­te, traf er im Büro nur noch Herrn Pol­lun­der, der On­kel war fort­ge­gan­gen. Herr Pol­lun­der schüt­tel­te Karl ganz glück­lich bei­de Hän­de, als wol­le er sich so stark als mög­lich des­sen ver­ge­wis­sern, daß Karl nun doch mit­fah­re. Karl war noch ganz er­hitzt von der Eile und schüt­tel­te auch sei­ner­seits Herrn Pol­lun­ders Hän­de, er freu­te sich, den Aus­flug ma­chen zu kön­nen.


»Hat sich der On­kel nicht dar­über ge­är­gert, daß ich fah­re?«


»Aber nein! Das hat er ja al­les nicht so ernst ge­meint. Ihre Er­zie­hung liegt ihm eben am Her­zen.«


»Hat er es Ih­nen selbst ge­sagt, daß er das Frü­he­re nicht so ernst ge­meint hat?«


»O ja«, sag­te Herr Pol­lun­der ge­dehnt und be­wies da­mit, daß er nicht lü­gen konn­te.


»Es ist merk­wür­dig, wie un­gern er mir die Er­laub­nis ge­ge­ben hat, Sie zu be­su­chen, ob­wohl Sie doch sein Freund sind.«


Auch Herr Pol­lun­der konn­te, ob­wohl er dies nicht of­fen ein­ge­stand, kei­ne Er­klä­rung da­für fin­den, und bei­de dach­ten, als sie in Herrn Pol­lun­ders Au­to­mo­bil durch den war­men Abend fuh­ren, noch lan­ge dar­über nach, ob­wohl sie gleich von an­de­ren Din­gen spra­chen.


Sie sa­ßen eng bei­ein­an­der, und Herr Pol­lun­der hielt Karls Hand in der sei­nen, wäh­rend er er­zähl­te. Karl woll­te vie­les über das Fräu­lein Kla­ra hö­ren, als sei er un­ge­dul­dig über die lan­ge Fahrt und kön­ne mit Hil­fe der Er­zäh­lun­gen frü­her an­kom­men als in Wirk­lich­keit. Ob­wohl er am Abend noch nie­mals durch die New Yor­ker Stra­ßen ge­fah­ren war, und über Trot­toir und Fahr­bahn, alle Au­gen­bli­cke die Rich­tung wech­selnd, wie in ei­nem Wir­bel­wind der Lärm jag­te, nicht wie von Men­schen ver­ur­sacht, son­dern wie ein frem­des Ele­ment, küm­mer­te sich Karl, wäh­rend er Herrn Pol­lun­ders Wor­te ge­nau auf­zu­neh­men such­te, um nichts an­de­res als Herrn Pol­lun­ders dunkle Wes­te, über die quer eine dunkle Ket­te ru­hig hing. Aus den Stra­ßen, wo das Pub­li­kum in großer, un­ver­hüll­ter Furcht vor Ver­spä­tung in flie­gen­dem Schritt und in Fahr­zeu­gen, die zu mög­lichs­ter Eile ge­bracht wa­ren, zu den Thea­tern dräng­te, ka­men sie durch Über­gangs­be­zir­ke in die Vor­städ­te, wo ihr Au­to­mo­bil durch Po­li­zei­leu­te zu Pferd im­mer wie­der in Sei­ten­stra­ßen ge­wie­sen wur­de, da die großen Stra­ßen von den de­mons­trie­ren­den Me­tall­ar­bei­tern, die im Streik stan­den, be­setzt wa­ren und nur der not­wen­digs­te Wa­gen­ver­kehr an den Kreu­zungs­stel­len ge­stat­tet wer­den konn­te. Durch­quer­te dann das Au­to­mo­bil, aus dunk­le­ren, dumpf hal­len­den Gas­sen kom­mend, eine die­ser gan­zen Plät­zen glei­chen­den, großen Stra­ßen, dann er­schie­nen nach bei­den Sei­ten hin in Per­spek­ti­ven, de­nen nie­mand bis zum Ende fol­gen konn­te, die Trot­toirs an­ge­füllt mit ei­ner in win­zi­gen Schrit­ten sich be­we­gen­den Mas­se, de­ren Ge­sang ein­heit­li­cher war als der ei­ner ein­zi­gen Men­schen­stim­me. In der frei­ge­hal­te­nen Fahr­bahn aber sah man hie und da einen Po­li­zis­ten auf un­be­weg­li­chem Pfer­de oder Trä­ger von Fah­nen oder be­schrie­be­nen, über die Stra­ße ge­spann­ten Tü­chern oder einen von Mit­ar­bei­tern und Or­don­nan­zen um­ge­be­nen Ar­bei­ter­füh­rer oder einen Wa­gen der elek­tri­schen Stra­ßen­bahn, der sich nicht rasch ge­nug ge­flüch­tet hat­te und nun leer und dun­kel da­stand, wäh­rend der Füh­rer und der Schaff­ner auf der Platt­form sa­ßen. Klei­ne Trupps von Neu­gie­ri­gen stan­den weit ent­fernt von den wirk­li­chen De­mons­tran­ten und ver­lie­ßen ihre Plät­ze nicht, ob­wohl sie über die ei­gent­li­chen Er­eig­nis­se im Un­kla­ren blie­ben. Karl aber lehn­te froh in dem Arm, den Herr Pol­lun­der um ihn ge­legt hat­te; die Über­zeu­gung, daß er bald in ei­nem be­leuch­te­ten, von Mau­ern um­ge­be­nen, von Hun­den be­wach­ten Land­hau­se ein will­kom­me­ner Gast sein wer­de, tat ihm über alle Ma­ßen wohl, und wenn er auch we­gen ei­ner be­gin­nen­den Schläf­rig­keit nicht mehr al­les, was Herr Pol­lun­der sag­te, feh­ler­los oder we­nigs­tens nicht ohne Un­ter­bre­chung auf­faß­te, so raff­te er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wisch­te sich die Au­gen, um wie­der für eine Wei­le fest­zu­stel­len, ob Herr Pol­lun­der sei­ne Schläf­rig­keit be­mer­ke, denn das woll­te er um je­den Preis ver­mie­den wis­sen.

Ein Landhaus bei New York


Wir sind an­ge­kom­men«, sag­te Herr Pol­lun­der ge­ra­de in ei­nem von Karls ver­lo­re­nen Mo­men­ten. Das Au­to­mo­bil stand vor ei­nem Land­haus, das, nach der Art von Land­häu­sern rei­cher Leu­te in der Um­ge­bung New Yorks, um­fang­rei­cher und hö­her war, als es sonst für ein Land­haus nö­tig ist, das bloß ei­ner Fa­mi­lie die­nen soll. Da nur der un­te­re Teil des Hau­ses be­leuch­tet war, konn­te man gar nicht be­mes­sen, wie weit es in die Höhe reich­te. Vor­ne rausch­ten Kas­ta­ni­en­bäu­me, zwi­schen de­nen -- das Git­ter war schon ge­öff­net -- ein kur­z­er Weg zur Freitrep­pe des Hau­ses führ­te. An sei­ner Mü­dig­keit beim Aus­s­tei­gen glaub­te Karl zu be­mer­ken, daß die Fahrt doch ziem­lich lang ge­dau­ert hat­te. Im Dun­kel der Kas­ta­ni­en­al­lee hör­te er eine Mäd­chen­stim­me ne­ben sich sa­gen: »Da ist ja end­lich der Herr Ja­kob.«


»Ich hei­ße Roß­mann«, sag­te Karl und faß­te die ihm hin­ge­reich­te Hand ei­nes Mäd­chens, das er jetzt in Um­ris­sen er­kann­te.


»Er ist ja nur Ja­kobs Nef­fe«, sag­te Herr Pol­lun­der er­klä­rend, »und heißt selbst Karl Roß­mann.«


»Das än­dert nichts an un­se­rer Freu­de, ihn hier zu ha­ben«, sag­te das Mäd­chen, dem an Na­men nicht viel lag.


Trotz­dem frag­te Karl noch, wäh­rend er zwi­schen Herrn Pol­lun­der und dem Mäd­chen auf das Haus zu­schritt: »Sie sind das Fräu­lein Kla­ra?«


»Ja«, sag­te sie, und schon fiel ein we­nig un­ter­schei­den­des Licht vom Hau­se her auf ihr Ge­sicht, das sie ihm zu­neig­te, »ich woll­te mich aber hier in der Fins­ter­nis nicht vor­stel­len.«


›Ja hat sie uns denn am Git­ter er­war­tet?‹ dach­te Karl, der im Ge­hen all­mäh­lich auf­wach­te.


»Wir ha­ben üb­ri­gens noch einen Gast heu­te abend«, sag­te Kla­ra.


»Nicht mög­lich!«, rief Pol­lun­der är­ger­lich.


»Herrn Green«, sag­te Kla­ra.


»Wann ist er ge­kom­men?«, frag­te Karl, wie in ei­ner Ah­nung be­fan­gen.


»Vor ei­nem Au­gen­blick. Habt ihr denn sein Au­to­mo­bil nicht vor dem eue­ren ge­hört?«


Karl sah zu Pol­lun­der auf, um zu er­fah­ren, wie er die Sa­che be­ur­tei­le, aber der hat­te die Hän­de in den Ho­sen­ta­schen und stampf­te bloß et­was stär­ker im Ge­hen.


»Es nützt nichts, nur knapp au­ßer­halb New Yorks zu woh­nen, von Stö­run­gen bleibt man nicht ver­schont. Wir wer­den un­se­ren Wohn­sitz un­be­dingt noch wei­ter ver­le­gen müs­sen; und soll­te ich die hal­be Nacht durch­fah­ren müs­sen, ehe ich nach Hau­se kom­me.«


Sie blie­ben an der Freitrep­pe ste­hen.


»Aber Herr Green war doch schon sehr lan­ge nicht hier«, sag­te Kla­ra, die of­fen­bar mit ih­rem Va­ter gänz­lich ein­ver­stan­den war, ihn aber über sich hin­aus be­ru­hi­gen woll­te.


»Wa­rum kommt er denn ge­ra­de heu­te abend«, sag­te Pol­lun­der, und die Rede roll­te schon wü­tend über die wuls­ti­ge Un­ter­lip­pe, die als lo­ses, schwe­res Fleisch leicht in große Be­we­gung kam.


»Al­ler­dings!«, sag­te Kla­ra.


»Vi­el­leicht wird er bald wie­der weg­ge­hen«, be­merk­te Karl und staun­te selbst über das Ein­ver­ständ­nis, in wel­chem er sich mit die­sen noch ges­tern ihm gänz­lich frem­den Leu­ten be­fand.


»O nein«, sag­te Kla­ra, »er hat ir­gend­ein großes Ge­schäft für Papa, des­sen Be­spre­chung wahr­schein­lich lan­ge dau­ern wird, denn er hat mir schon im Spaß ge­droht, daß ich, wenn ich eine höf­li­che Haus­wir­tin sein will, bis zum Mor­gen wer­de zu­hö­ren müs­sen.«


»Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht!«, rief Pol­lun­der, als sei da­mit end­lich das Schlimms­te er­reicht. »Ich hät­te wahr­haf­tig Lust«, sag­te er und wur­de freund­li­cher durch den neu­en Ge­dan­ken, »ich hät­te wahr­haf­tig Lust, Sie, Herr Roß­mann, wie­der ins Au­to­mo­bil zu neh­men und zu Ihrem On­kel zu­rück­zu­brin­gen. Der heu­ti­ge Abend ist schon von vorn­her­ein ge­stört, und wer weiß, wann Sie uns nächs­tens Ihr Herr On­kel wie­der über­läßt. Brin­ge ich Sie aber heu­te schon wie­der zu­rück, so wird er Sie uns nächs­tens doch nicht ver­wei­gern kön­nen.«


Und er faß­te Karl schon bei der Hand, um sei­nen Plan aus­zu­füh­ren. Aber Karl rühr­te sich nicht, und Kla­ra bat, ihn hier­zu­las­sen, denn zu­min­dest sie und Karl wür­den von Herrn Green nicht im ge­rings­ten ge­stört wer­den kön­nen, und schließ­lich merk­te auch Pol­lun­der selbst, daß sein Ent­schluß nicht der fes­tes­te war. Über­dies -- und dies war viel­leicht das Ent­schei­den­de -- hör­te man plötz­lich Herrn Green vom obers­ten Trep­pen­auf­satz in den Gar­ten hin­un­ter­ru­fen: »Wo bleibt ihr denn?«


»Kommt«, sag­te Pol­lun­der und bog auf die Freitrep­pe ein. Hin­ter ihm gin­gen Karl und Kla­ra, die ein­an­der jetzt im Licht stu­dier­ten.


›Die ro­ten Lip­pen, die sie hat‹, sag­te sich Karl und dach­te an die Lip­pen des Herrn Pol­lun­der und wie schön sie sich in der Toch­ter ver­wan­delt hat­ten.


»Nach dem Nacht­mahl«, so sag­te sie, »wer­den wir, wenn es Ih­nen recht ist, gleich in mei­ne Zim­mer ge­hen, da­mit wir we­nigs­tens die­sen Herrn Green los sind, wenn schon Papa sich mit ihm be­schäf­ti­gen muß. Und Sie wer­den dann so freund­lich sein, mir Kla­vier vor­zu­spie­len, denn Papa hat schon er­zählt, wie gut Sie das kön­nen, ich aber bin lei­der ganz un­fä­hig, Mu­sik aus­zuü­ben, und rüh­re mein Kla­vier nicht an, so sehr ich die Mu­sik ei­gent­lich lie­be.«


Mit dem Vor­schlag Klar­as war Karl ganz ein­ver­stan­den, wenn er auch gern Herrn Pol­lun­der mit in ihre Ge­sell­schaft hät­te zie­hen wol­len. Vor der rie­si­gen Ge­stalt Greens -- an Pol­lun­ders Grö­ße hat­te sich Karl eben schon ge­wöhnt --, die sich vor ih­nen, wie sie die Stu­fen hin­auf­stie­gen, lang­sam ent­wi­ckel­te, wich al­ler­dings von Karl jede Hoff­nung, die­sem Mann den Herrn Pol­lun­der heu­te abend ir­gend­wie zu ent­lo­cken.


Herr Green emp­fing sie sehr ei­lig, als sei vie­les ein­zu­ho­len, nahm Herrn Pol­lun­ders Arm und schob Karl und Kla­ra vor sich in das Spei­se­zim­mer, das be­son­ders in­fol­ge der Blu­men auf dem Ti­sche, die sich aus Strei­fen fri­schen Lau­bes halb auf­rich­te­ten, sehr fest­lich aus­sah und dop­pelt die An­we­sen­heit des stö­ren­den Herrn Green be­dau­ern ließ. Gera­de freu­te sich noch Karl, der beim Ti­sche war­te­te, bis die an­de­ren sich setz­ten, daß die große Gla­stü­re zum Gar­ten hin of­fen blei­ben wür­de, denn ein star­ker Duft weh­te her­ein wie in eine Gar­ten­lau­be, da ging ge­ra­de Herr Green un­ter Schnau­fen dar­an, die­se Gla­stü­re zu­zu­ma­chen, bück­te sich nach den un­ters­ten Rie­geln, streck­te sich nach den obers­ten und al­les so ju­gend­lich rasch, daß der her­bei­ei­len­de Die­ner nichts mehr zu tun fand. Die ers­ten Wor­te des Herrn Green bei Ti­sche wa­ren Aus­drücke des Stau­nens dar­über, daß Karl die Er­laub­nis des On­kels zu die­sem Be­su­che be­kom­men hat­te. Ei­nen ge­füll­ten Sup­pen­löf­fel nach dem an­de­ren hob er zum Mund und er­klär­te rechts zu Kla­ra, links zu Herrn Pol­lun­der, warum er so stau­ne und wie der On­kel über Karl wa­che und wie die Lie­be des On­kels zu Karl zu groß sei, als daß man sie noch die Lie­be ei­nes On­kels nen­nen kön­ne.


›Nicht ge­nug, daß er sich hier un­nö­tig ein­mischt, mischt er sich noch gleich­zei­tig zwi­schen mich und den On­kel ein‹, dach­te Karl und konn­te kei­nen Schluck der gold­far­bi­gen Sup­pe hin­un­ter­brin­gen. Dann woll­te er sich aber wie­der nichts an­mer­ken las­sen, wie ge­stört er sich fühl­te, und be­gann die Sup­pe stumm in sich hin­ein­zu­schüt­ten. Das Es­sen ver­ging lang­sam wie eine Pla­ge. Nur Herr Green und höchs­tens noch Kla­ra wa­ren leb­haft und fan­den mit­un­ter Ge­le­gen­heit zu ei­nem kur­z­en La­chen. Herr Pol­lun­der ver­fing sich nur ei­ni­ge Male in die Un­ter­hal­tung, wenn Herr Green von Ge­schäf­ten zu spre­chen an­fing. Doch zog er sich auch von sol­chen Ge­sprä­chen bald zu­rück, und Herr Green muß­te ihn nach ei­ni­ger Zeit wie­der un­ver­mu­tet da­mit über­ra­schen. Er leg­te üb­ri­gens Ge­wicht dar­auf -- und da war es, daß Karl, der auf­horch­te, als dro­he et­was, von Kla­ra dar­auf auf­merk­sam ge­macht wer­den muß­te, daß der Bra­ten vor ihm stand und er bei ei­nem Abendes­sen war --, daß er von vorn­her­ein nicht die Ab­sicht ge­habt habe, die­sen un­er­war­te­ten Be­such zu ma­chen. Denn wenn auch das Ge­schäft, von dem noch ge­spro­chen wer­den sol­le, von be­son­de­rer Dring­lich­keit sei, so hät­te we­nigs­tens das Wich­tigs­te heu­te in der Stadt ver­han­delt und das Ne­ben­säch­li­che­re für mor­gen oder spä­ter auf­ge­spart wer­den kön­nen. Und so sei er auch tat­säch­lich, noch lan­ge vor Ge­schäfts­schluß, bei Herrn Pol­lun­der ge­we­sen, habe ihn aber nicht an­ge­trof­fen, so daß er ge­zwun­gen ge­we­sen sei, nach Hau­se zu te­le­pho­nie­ren, daß er über Nacht aus­blei­be, und her­aus­zu­fah­ren.


»Dann muß ich um Ent­schul­di­gung bit­ten«, sag­te Karl laut und ehe je­mand Zeit zur Ant­wort hat­te, »denn ich bin dar­an schuld, daß Herr Pol­lun­der sein Ge­schäft heu­te frü­her ver­ließ, und es tut mir sehr leid.«


Herr Pol­lun­der be­deck­te den grö­ße­ren Teil sei­nes Ge­sich­tes mit der Ser­vi­et­te, wäh­rend Kla­ra Karl zwar an­lä­chel­te, doch war es kein teil­neh­men­des Lä­cheln, son­dern ei­nes, das ihn ir­gend­wie be­ein­flus­sen soll­te.


»Da braucht es kei­ne Ent­schul­di­gung«, sag­te Herr Green, der ge­ra­de eine Tau­be mit schar­fen Schnit­ten zer­leg­te, »ganz im Ge­gen­teil, ich bin ja froh, den Abend in so an­ge­neh­mer Ge­sell­schaft zu ver­brin­gen, statt das Nacht­mahl al­lein zu Hau­se ein­zu­neh­men, wo mich mei­ne alte Wirt­schaf­te­rin be­dient, die so alt ist, daß ihr schon der Weg von der Tür zu mei­nem Tisch schwer­fällt, und ich mich für lan­ge in mei­nen Ses­sel zu­rück­leh­nen kann, wenn ich sie auf die­sem Gang be­ob­ach­ten will. Erst vor kur­z­em habe ich durch­ge­setzt, daß der Die­ner die Spei­sen bis zur Tür des Spei­se­zim­mers bringt, der Weg aber von der Tür zu mei­nem Tisch ge­hört ihr, so­weit ich sie ver­ste­he.«


»Mein Gott«, rief Kla­ra, »ist das eine Treue!«


»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sag­te Herr Green und führ­te einen Bis­sen in den Mund, wo die Zun­ge, wie Karl zu­fäl­lig be­merk­te, mit ei­nem Schwun­ge die Spei­se er­griff. Ihm wur­de fast übel und er stand auf. Fast gleich­zei­tig grif­fen Herr Pol­lun­der und Kla­ra nach sei­nen Hän­den.


»Sie müs­sen noch sit­zen blei­ben«, sag­te Kla­ra. Und als er sich wie­der ge­setzt hat­te, flüs­ter­te sie ihm zu: »Wir wer­den bald zu­sam­men ver­schwin­den. Ha­ben Sie Ge­duld.«


Herr Green hat­te sich in­zwi­schen ru­hig mit sei­nem Es­sen be­schäf­tigt, als sei es Herrn Pol­lun­ders und Klar­as na­tür­li­che Auf­ga­be, Karl zu be­ru­hi­gen, wenn er ihm Übel­kei­ten ver­ur­sach­te.


Das Es­sen zog sich be­son­ders durch die Ge­nau­ig­keit in die Län­ge, mit der Herr Green je­den Gang be­han­del­te, wenn er auch im­mer be­reit war, je­den neu­en Gang ohne Er­mü­dung zu emp­fan­gen, es be­kam wirk­lich den An­schein, als wol­le er sich von sei­ner al­ten Wirt­schaf­te­rin gründ­lich er­ho­len. Hin und wie­der lob­te er Fräu­lein Klar­as Kunst in der Füh­rung des Haus­we­sens, was ihr sicht­lich schmei­chel­te, wäh­rend Karl ver­sucht war, ihn ab­zu­weh­ren, als grei­fe er sie an. Aber Herr Green be­gnüg­te sich nicht ein­mal mit ihr, son­dern be­dau­er­te öf­ters, ohne vom Tel­ler auf­zu­se­hen, die auf­fal­len­de Ap­pe­tit­lo­sig­keit Karls. Herr Pol­lun­der nahm Karls Ap­pe­tit in Schutz, ob­wohl er als Gast­ge­ber Karl auch zum Es­sen hät­te auf­mun­tern sol­len. Und tat­säch­lich fühl­te sich Karl durch den Zwang, un­ter dem er wäh­rend des gan­zen Nacht­mahls litt, so emp­find­lich, daß er ge­gen die ei­ge­ne bes­se­re Ein­sicht die­se Äu­ße­rung Herrn Pol­lun­ders als Un­freund­lich­keit aus­leg­te. Und es ent­sprach nur die­sem sei­nen Zu­stand, daß er ein­mal ganz un­pas­send rasch und viel aß und dann wie­der für lan­ge Zeit müde Ga­bel und Mes­ser sin­ken ließ und der Un­be­weg­lichs­te der Ge­sell­schaft war, mit dem der Die­ner, der die Spei­sen reich­te, oft nichts an­zu­fan­gen wuß­te.


»Ich wer­de schon mor­gen dem Herrn Se­na­tor er­zäh­len, wie Sie das Fräu­lein Kla­ra durch Ihr Nichtes­sen ge­kränkt ha­ben«, sag­te Herr Green und be­schränk­te sich dar­auf, die spa­ßi­ge Ab­sicht die­ser Wor­te durch die Art, wie er mit dem Be­steck han­tier­te, aus­zu­drücken.


»Se­hen Sie nur das Mäd­chen an, wie trau­rig es ist«, fuhr er fort und griff Kla­ra un­ters Kinn. Sie ließ es ge­sche­hen und schloß die Au­gen.


»Du Ding­schen«, rief er, lehn­te sich zu­rück und lach­te, hoch­rot im Ge­sicht, mit der Kraft des Ge­sät­tig­ten. Ver­ge­bens such­te sich Karl das Be­neh­men Herrn Pol­lun­ders zu er­klä­ren. Der saß vor sei­nem Tel­ler und sah in ihn, als ge­schä­he dort das ei­gent­lich Wich­ti­ge. Er zog Karls Ses­sel nicht nä­her zu sich und, wenn er ein­mal sprach, so sprach er zu al­len, aber zu Karl hat­te er nichts Be­son­de­res zu re­den. Da­ge­gen dul­de­te er, daß Green, die­ser alte, aus­ge­pich­te New Yor­ker Jung­ge­sel­le, mit deut­li­cher Ab­sicht Kla­ra be­rühr­te, daß er Karl, Pol­lun­ders Gast, be­lei­dig­te oder we­nigs­tens als Kind be­han­del­te und wer weiß zu wel­chen Ta­ten sich stärk­te und vor­drang.


Nach Auf­he­bung der Ta­fel -- als Green die all­ge­mei­ne Stim­mung merk­te, war er der ers­te, der auf­stand und ge­wis­ser­ma­ßen alle mit sich er­hob -- ging Karl al­lein ab­seits zu ei­nem der großen, durch schma­le wei­ße Leis­ten ge­teil­ten Fens­ter, die zur Ter­ras­se führ­ten und die ei­gent­lich, wie er beim Nä­her­tre­ten merk­te, rich­ti­ge Tü­ren wa­ren. Was war von der Ab­nei­gung üb­rig­ge­blie­ben, die Herr Pol­lun­der und sei­ne Toch­ter an­fangs ge­gen­über Green ge­fühlt hat­ten und die da­mals Karl et­was un­ver­ständ­lich vor­ge­kom­men war? Jetzt stan­den sie mit Green bei­sam­men und nick­ten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zi­gar­re, ei­nem Ge­schenk Pol­lun­ders, die von je­ner Di­cke war, von der der Va­ter zu Hau­se hie und da als von ei­ner Tat­sa­che zu er­zäh­len pfleg­te, die er wahr­schein­lich selbst mit ei­ge­nen Au­gen nie­mals ge­se­hen hat­te, ver­brei­te­te sich in dem Saal und trug Greens Ein­fluß auch in Win­kel und Ni­schen, die er per­sön­lich nie­mals be­tre­ten wür­de. So­weit ent­fernt Karl auch stand, noch spür­te er von dem Rauch einen Kit­zel in der Nase, und das Be­neh­men Herrn Greens, nach wel­chem er sich von sei­nem Platz aus nur ein­mal schnell um­sah, er­schi­en ihm in­fam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr für aus­ge­schlos­sen, daß ihm der On­kel die Er­laub­nis zu die­sem Be­such nur des­halb so lan­ge ver­wei­gert hat­te, weil er den schwa­chen Cha­rak­ter Herrn Pol­lun­ders kann­te und in­fol­ge­des­sen eine Krän­kung Karls bei die­sem Be­such, wenn auch nicht ge­nau vor­aus­sah, so doch im Be­reich der Mög­lich­keit er­blick­te. Auch das ame­ri­ka­ni­sche Mäd­chen ge­fiel ihm nicht, ob­wohl er sich sie durch­aus nicht etwa viel schö­ner vor­ge­stellt hat­te. Seit sich Herr Green mit ihr ab­ge­ge­ben hat­te, war er so­gar über­rascht von der Schön­heit, de­ren ihr Ge­sicht fä­hig war, und be­son­ders von dem Glanz ih­rer un­bän­dig be­weg­ten Au­gen. Ei­nen Rock, der so fest wie der ihre den Kör­per um­schlos­sen hät­te, hat­te er noch nie­mals ge­se­hen, klei­ne Fal­ten in dem gelb­li­chen, zar­ten und fes­ten Stoff zeig­ten die Stär­ke der Span­nung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hät­te gern dar­auf ver­zich­tet, auf ihre Zim­mer ge­führt zu wer­den, wenn er statt des­sen die Tür, auf de­ren Klin­ke er für je­den Fall die Hän­de ge­legt hat­te, hät­te öff­nen, ins Au­to­mo­bil stei­gen oder, wenn der Chauf­feur schon schlief, al­lein nach New York hät­te spa­zie­ren dür­fen. Die kla­re Nacht mit dem ihm zu­ge­neig­ten vol­len Mond stand frei für je­der­mann, und drau­ßen im Frei­en viel­leicht Furcht zu ha­ben schi­en Karl sinn­los. Er stell­te sich vor -- und zum ers­ten­mal wur­de ihm in die­sem Saa­le wohl --, wie er am Mor­gen -- frü­her dürf­te er kaum zu Fuß nach Hau­se kom­men -- den On­kel über­ra­schen woll­te. Er war zwar noch nie­mals in sei­nem Schlaf­zim­mer ge­we­sen, wuß­te auch gar nicht, wo es lag, aber er woll­te es schon er­fra­gen. Dann woll­te er an­klop­fen und auf das förm­li­che »He­rein!«, ins Zim­mer lau­fen und den lie­ben On­kel, den er bis­her im­mer nur bis hoch hin­auf an­ge­zo­gen und zu­ge­knöpft kann­te, auf­recht im Bet­te sit­zend, die Au­gen er­staunt zur Tür ge­rich­tet, im Nacht­hemd über­ra­schen. Das war ja an und für sich viel­leicht noch nicht viel, aber man muß­te nur aus­den­ken, was das zur Fol­ge ha­ben könn­te. Vi­el­leicht wür­de er zum ers­ten­mal ge­mein­sam mit sei­nem On­kel früh­stücken, der On­kel im Bett, er auf ei­nem Ses­sel, das Früh­stück auf ei­nem Tisch­chen zwi­schen ih­nen, viel­leicht wür­de die­ses ge­mein­sa­me Früh­stück zu ei­ner stän­di­gen Ein­rich­tung wer­den, viel­leicht wür­den sie in­fol­ge die­ser Art Früh­stück, was so­gar kaum zu ver­mei­den war, öf­ters als wie bis­her bloß ein­mal wäh­rend des Ta­ges zu­sam­men­kom­men und dann na­tür­lich auch of­fe­ner mit­ein­an­der re­den kön­nen. Es lag ja schließ­lich nur an dem Man­gel die­ser of­fe­nen Auss­pra­che, wenn er heu­te dem On­kel ge­gen­über et­was un­folg­sam oder, bes­ser, starr­köp­fig ge­we­sen war. Und wenn er auch heu­te über Nacht hier­blei­ben muß­te -- es sah lei­der ganz da­nach aus, ob­wohl man ihn hier beim Fens­ter ste­hen und auf ei­ge­ne Faust sich un­ter­hal­ten ließ --, viel­leicht wur­de die­ser un­glück­li­che Be­such der Wen­de­punkt zum Bes­se­ren in dem Ver­hält­nis zum On­kel, viel­leicht hat­te der On­kel in sei­nem Schlaf­zim­mer heu­te abend ähn­li­che Ge­dan­ken.


Ein we­nig ge­trös­tet wand­te er sich um. Kla­ra stand vor ihm und sag­te: »Ge­fällt es Ih­nen denn gar nicht bei uns? Wol­len Sie sich hier nicht ein we­nig hei­misch füh­len? Kom­men Sie, ich will den letz­ten Ver­such ma­chen.«


Sie führ­te ihn quer durch den Saal zur Türe. An ei­nem Sei­ten­tisch sa­ßen die bei­den Her­ren bei leicht schäu­men­den, in hohe Glä­ser ge­füll­ten Ge­trän­ken, die Karl un­be­kannt wa­ren und die er zu kos­ten Lust ge­habt hät­te. Herr Green hat­te einen Ell­bo­gen auf dem Tisch, sein gan­zes Ge­sicht war Herrn Pol­lun­der mög­lichst nahe ge­rückt; wenn man Herrn Pol­lun­der nicht ge­kannt hät­te, hät­te man ganz gut an­neh­men kön­nen, es wer­de hier et­was Ver­bre­che­ri­sches be­spro­chen und kein Ge­schäft. Wäh­rend Herr Pol­lun­der mit freund­li­chem Blick Karl zur Türe folg­te, sah sich Green, ob­wohl man doch schon un­will­kür­lich sich den Bli­cken sei­nes Ge­gen­übers an­zu­schlie­ßen pflegt, auch nicht im ge­rings­ten nach Karl um, wel­chem in die­sem Be­neh­men der Aus­druck ei­ner Art Über­zeu­gung Greens zu lie­gen schi­en, je­der, Karl für sich und Green für sich, sol­le hier mit sei­nen Fä­hig­kei­ten aus­zu­kom­men ver­su­chen, die not­wen­di­ge ge­sell­schaft­li­che Ver­bin­dung zwi­schen ih­nen wer­de sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder die Ver­nich­tung ei­nes von bei­den her­stel­len.


›Wenn er das meint‹, sag­te sich Karl, ›dann ist er ein Narr. Ich will wahr­haf­tig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe las­sen.‹


Kaum war er auf den Gang ge­tre­ten, fiel ihm ein, daß er sich wahr­schein­lich un­höf­lich be­nom­men hat­te, denn mit sei­nen auf Green ge­hef­te­ten Au­gen hat­te er sich von Kla­ra aus dem Zim­mer fast schlep­pen las­sen. De­sto wil­li­ger ging er jetzt ne­ben ihr her. Auf dem Wege durch die Gän­ge trau­te er zu­erst sei­nen Au­gen nicht, als er alle zwan­zig Schrit­te einen reich li­vrier­ten Die­ner mit ei­nem Arm­leuch­ter ste­hen sah, des­sen di­cken Schaft jene mit bei­den Hän­den um­schlos­sen hiel­ten.


»Die neue elek­tri­sche Lei­tung ist bis­her nur im Spei­se­zim­mer ein­ge­führt«, er­klär­te Kla­ra. »Wir ha­ben die­ses Haus erst vor kur­z­em ge­kauft und es gänz­lich um­bau­en las­sen, so­weit sich ein al­tes Haus mit sei­ner ei­gen­sin­ni­gen Bau­art über­haupt um­bau­en läßt.«


»Da gibt es also auch schon in Ame­ri­ka alte Häu­ser«, sag­te Karl.


»Na­tür­lich«, sag­te Kla­ra la­chend und zog ihn wei­ter. »Sie ha­ben merk­wür­di­ge Be­grif­fe von Ame­ri­ka.«


»Sie sol­len mich nicht aus­la­chen«, sag­te er är­ger­lich. Schließ­lich kann­te er schon Eu­ro­pa und Ame­ri­ka, sie aber nur Ame­ri­ka.


Im Vor­über­ge­hen stieß Kla­ra mit leicht aus­ge­streck­ter Hand eine Tür auf und sag­te, ohne an­zu­hal­ten: »Hier wer­den Sie schla­fen.«


Karl woll­te sich na­tür­lich das Zim­mer gleich an­schau­en, aber Kla­ra er­klär­te un­ge­dul­dig und fast schrei­end, das habe doch Zeit und er sol­le nur vor­her mit­kom­men. Sie zo­gen sich auf dem Gang ein we­nig hin und her, schließ­lich mein­te Karl, er müs­se sich nicht in al­lem nach Kla­ra rich­ten, riß sich los und trat in das Zim­mer. Ein über­ra­schen­des Dun­kel vor dem Fens­ter er­klär­te sich durch einen Baum­wip­fel, der sich dort in sei­nem vol­len Um­fang wieg­te. Man hör­te Vo­gel­ge­sang. Im Zim­mer selbst, das vom Mond­licht noch nicht er­reicht war, konn­te man al­ler­dings fast gar nichts un­ter­schei­den. Karl be­dau­er­te, die elek­tri­sche Ta­schen­lam­pe, die er vom On­kel ge­schenkt be­kom­men hat­te, nicht mit­ge­nom­men zu ha­ben. In die­sem Hau­se war ja eine Ta­schen­lam­pe un­ent­behr­lich, hät­te man ein paar sol­cher Lam­pen ge­habt, hät­te man die Die­ner schla­fen schi­cken kön­nen. Er setz­te sich aufs Fens­ter­brett und sah und horch­te hin­aus. Ein auf­ge­stör­ter Vo­gel schi­en sich durch das Laub­werk des al­ten Bau­mes zu drän­gen. Die Pfei­fe ei­nes New Yor­ker Vo­r­ort­zu­ges er­klang ir­gend­wo im Land. Sonst war es still.


Aber nicht lan­ge, denn Kla­ra kam eilends her­ein. Sicht­lich böse rief sie: »Was soll denn das?«, und klatsch­te auf ih­ren Rock. Karl woll­te erst ant­wor­ten, wenn sie höf­li­cher ge­wor­den war. Aber sie ging mit großen Schrit­ten auf ihn zu, rief: »Also wol­len Sie mit mir kom­men oder nicht?«, stieß ihn mit Ab­sicht oder bloß in der Er­re­gung, der­art in die Brust, daß er aus dem Fens­ter ge­stürzt wäre, hät­te er nicht noch im letz­ten Au­gen­blick, vom Fens­ter­brett glei­tend, mit den Fü­ßen den Zim­mer­bo­den be­rührt.


»Jetzt wäre ich bald hin­aus­ge­fal­len«, sag­te er vor­wurfs­voll. »Scha­de, daß es nicht ge­sche­hen ist. Wa­rum sind Sie so un­ar­tig! Ich sto­ße Sie noch ein­mal hin­un­ter.«


Und wirk­lich um­faß­te sie ihn und trug ihn, der, zu­erst ver­blüfft, sich schwer zu ma­chen ver­gaß, mit ih­rem vom Sport ge­stähl­ten Kör­per fast bis zum Fens­ter. Aber dort be­sann er sich, mach­te sich mit ei­ner Wen­dung der Hüf­ten los und um­faß­te sie.


»Ach, Sie tun mir weh!«, sag­te sie gleich.


Aber nun glaub­te Karl, sie nicht mehr los­las­sen zu dür­fen. Er ließ ihr zwar Frei­heit, Schrit­te nach Be­lie­ben zu ma­chen, folg­te ihr aber und ließ sie nicht los. Es war auch so leicht, sie in ih­rem en­gen Kleid zu um­fas­sen.


»Las­sen Sie mich«, flüs­ter­te sie, das er­hitz­te Ge­sicht eng an sei­nem, er muß­te sich an­stren­gen, sie zu se­hen, so nahe war sie ihm. »Las­sen Sie mich, ich wer­de Ih­nen et­was Schö­nes ge­ben.« ›Wa­rum seufzt sie so‹, dach­te Karl, ›es kann ihr nicht weh­tun, ich drücke sie ja nicht‹, und er ließ sie noch nicht los. Aber plötz­lich, nach ei­nem Au­gen­blick un­acht­sa­men, schwei­gen­den Da­ste­hens, fühl­te er wie­der ihre wach­sen­de Kraft an sei­nem Leib, und sie hat­te sich ihm ent­wun­den, faß­te ihn mit gut aus­genütz­tem Ober­griff, wehr­te sei­ne Bei­ne mit Fuß­stel­lun­gen ei­ner fremd­ar­ti­gen Kampf­tech­nik ab und trieb ihn vor sich, mit groß­ar­ti­ger Re­gel­mä­ßig­keit Atem ho­lend, ge­gen die Wand. Dort war aber ein Kana­pee, auf das leg­te sie Karl hin und sag­te, ohne sich all­zu­sehr zu ihm hin­ab­zu­beu­gen: »Jetzt rühr dich, wenn du kannst.«


»Kat­ze, tol­le Kat­ze«, konn­te Karl ge­ra­de noch aus dem Durchein­an­der von Wut und Scham ru­fen, in dem er sich be­fand. »Du bist ja wahn­sin­nig, du tol­le Kat­ze!«


»Gib acht auf dei­ne Wor­te«, sag­te sie und ließ die eine Hand zu sei­nem Hal­se glei­ten, den sie so stark zu wür­gen an­fing, daß Karl ganz un­fä­hig war, et­was an­de­res zu tun als Luft zu schnap­pen, wäh­rend sie mit der an­de­ren Hand an sei­ne Wan­ge fuhr, wie pro­be­wei­se sie be­rühr­te, sie wie­der und zwar im­mer wei­ter in die Luft zu­rück­zog und je­den Au­gen­blick mit ei­ner Ohr­fei­ge nie­der­fal­len las­sen konn­te.


»Wie wäre es«, frag­te sie da­bei, »wenn ich dich zur Stra­fe für dein Be­neh­men ei­ner Dame ge­gen­über mit ei­ner tüch­ti­gen Ohr­fei­ge nach Hau­se schi­cken woll­te? Vi­el­leicht wäre es dir nütz­lich für dei­nen künf­ti­gen Le­bens­weg, wenn es auch kei­ne schö­ne Erin­ne­rung ab­ge­ben wür­de. Du tust mir ja leid und bist ein er­träg­lich hüb­scher Jun­ge und, hät­test du Jiu-Jit­su ge­lernt, hät­test du wahr­schein­lich mich durch­ge­prü­gelt. Trotz­dem, trotz­dem -- es ver­lockt mich ge­ra­de­zu rie­sig, dich zu ohr­fei­gen, so wie du jetzt da­liegst. Ich wer­de es wahr­schein­lich be­dau­ern; wenn ich es aber tun soll­te, so wis­se schon jetzt, daß ich es fast ge­gen mei­nen Wil­len tun wer­de. Und ich wer­de mich dann na­tür­lich nicht mit ei­ner Ohr­fei­ge be­gnü­gen, son­dern rechts und links schla­gen, bis dir die Ba­cken an­schwel­len. Und viel­leicht bist du ein Ehren­mann -- ich möch­te es fast glau­ben -- und wirst mit den Ohr­fei­gen nicht wei­ter­le­ben wol­len und dich aus der Welt schaf­fen. Aber warum bist du auch so ge­gen mich ge­we­sen, ge­fal­le ich dir viel­leicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zim­mer zu kom­men? Ach­tung! Jetzt hät­te ich dir schon fast un­ver­se­hens die Ohr­fei­ge auf­ge­putzt. Wenn du heu­te also noch so los­kom­men soll­test, be­nimm dich nächs­tens fei­ner. Ich bin nicht dein On­kel, mit dem du trot­zen kannst. Im üb­ri­gen will ich dich noch dar­auf auf­merk­sam ma­chen, daß du, wenn ich dich un­geohr­feigt los­las­se, nicht glau­ben mußt, daß dei­ne jet­zi­ge Lage und wirk­li­ches Geohr­feigt­wer­den vom Stand­punkt der Ehre aus das glei­che sind. Soll­test du das glau­ben wol­len, so wür­de ich es doch vor­zie­hen, dich wirk­lich zu ohr­fei­gen. Was wohl Mack sa­gen wird, wenn ich ihm das al­les er­zäh­le?«


Bei der Erin­ne­rung an Mack ließ sie Karl los, in sei­nen un­deut­li­chen Ge­dan­ken er­schi­en ihm Mack wie ein Be­frei­er. Er fühl­te noch ein Weil­chen Klar­as Hand an sei­nem Hals, wand sich da­her noch ein we­nig und lag dann still.


Sie for­der­te ihn auf, auf­zu­ste­hen, er ant­wor­te­te nicht und rühr­te sich nicht. Sie ent­zün­de­te ir­gend­wo eine Ker­ze, das Zim­mer be­kam Licht, ein blau­es Zick­zack­mus­ter er­schi­en auf dem Pla­fond, aber Karl lag, den Kopf aufs Sofa­pols­ter auf­ge­stützt so, wie ihn Kla­ra ge­bet­tet hat­te, und wand­te ihn nicht einen Fin­ger­breit. Kla­ra ging im Zim­mer her­um, ihr Rock rausch­te um ihre Bei­ne, wahr­schein­lich beim Fens­ter blieb sie eine lan­ge Wei­le ste­hen.


»Aus­ge­trotzt?«, hör­te man sie dann fra­gen.


Karl emp­fand es schwer, in die­sem Zim­mer, das ihm doch von Herrn Pol­lun­der für die­se Nacht zu­ge­dacht war, kei­ne Ruhe be­kom­men zu kön­nen. Da wan­der­te die­ses Mäd­chen her­um, blieb ste­hen und re­de­te, und er hat­te sie doch so un­aus­sprech­lich satt. Rasch schla­fen und von hier fort­ge­hen war sein ein­zi­ger Wunsch. Er woll­te gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem Kana­pee woll­te er blei­ben. Er lau­er­te nur dar­auf, daß sie weg­gin­ge, um hin­ter ihr her zur Tür zu sprin­gen, sie zu ver­rie­geln, und dann wie­der zu­rück auf das Kana­pee sich zu wer­fen. Er hat­te ein sol­ches Be­dürf­nis, sich zu stre­cken und zu gäh­nen, aber vor Kla­ra woll­te er das nicht tun. Und so lag er, starr­te hin­auf, fühl­te sein Ge­sicht im­mer un­be­weg­li­cher wer­den und eine ihn um­krei­sen­de Flie­ge flim­mer­te ihm vor den Au­gen, ohne daß er recht wuß­te, was es war.


Kla­ra trat wie­der zu ihm, beug­te sich in die Rich­tung sei­ner Bli­cke und, hät­te er sich nicht be­zwun­gen, hät­te er sie schon an­schau­en müs­sen.


»Ich gehe jetzt«, sag­te sie. »Vi­el­leicht be­kommst du spä­ter Lust, zu mir zu kom­men. Die Tür zu mei­nen Zim­mern ist die vier­te, von die­ser Tür aus ge­rech­net, auf die­ser Sei­te des Gan­ges. Du gehst also an drei wei­te­ren Tü­ren vor­über und die, zu wel­cher du dann kommst, ist die rich­ti­ge. Ich gehe nicht mehr hin­un­ter in den Saal, son­dern blei­be schon in mei­nem Zim­mer. Du hast mich aber auch or­dent­lich müde ge­macht. Ich wer­de nicht ge­ra­de auf dich war­ten, aber wenn du kom­men willst, so komm. Erin­ne­re dich, daß du ver­spro­chen hast, mir auf dem Kla­vier vor­zu­spie­len. Aber viel­leicht habe ich dich ganz ent­nervt und du kannst dich nicht mehr rüh­ren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Va­ter sage ich vor­läu­fig von un­se­rer Rau­fe­rei kein Wort; ich be­mer­ke das für den Fall, daß dir das Sor­ge ma­chen soll­te.« Da­rauf lief sie trotz ih­rer an­geb­li­chen Mü­dig­keit mit zwei Sprün­gen aus dem Zim­mer.


So­fort setz­te sich Karl auf­recht, die­ses Lie­gen war schon un­er­träg­lich ge­wor­den. Um ein we­nig Be­we­gung zu ma­chen, ging er zur Tür und sah auf den Gang hin­aus. War dort aber eine Fins­ter­nis! Er war froh, als er die Tür zu­ge­macht und ab­ge­sperrt hat­te und wie­der bei sei­nem Tisch im Schein der Ker­ze stand. Sein Ent­schluß war, nicht län­ger in die­sem Haus zu blei­ben, son­dern hin­un­ter zu Herrn Pol­lun­der zu ge­hen, ihm of­fen zu sa­gen, wie ihn Kla­ra be­han­delt hat­te -- am Ein­ge­ständ­nis sei­ner Nie­der­la­ge lag ihm gar nichts -- und mit die­ser wohl ge­nü­gen­den Be­grün­dung um die Er­laub­nis zu bit­ten, nach Hau­se fah­ren oder ge­hen zu dür­fen. Soll­te Herr Pol­lun­der et­was ge­gen die­se so­for­ti­ge Heim­kehr ein­zu­wen­den ha­ben, dann woll­te ihn Karl we­nigs­tens bit­ten, ihn durch einen Die­ner zum nächs­ten Ho­tel füh­ren zu las­sen. In die­ser Wei­se, wie sie Karl plan­te, ging man zwar sonst in der Re­gel nicht mit freund­li­chen Gast­ge­bern um, aber noch sel­te­ner ging man mit ei­nem Gas­te der­art um, wie es Kla­ra ge­tan hat­te. Sie hat­te so­gar noch ihr Ver­spre­chen, dem Herrn Pol­lun­der von der Rau­fe­rei vor­läu­fig nichts zu sa­gen, für eine Freund­lich­keit ge­hal­ten, das war aber schon him­mel­schrei­end. Ja, war denn Karl zu ei­nem Ring­kampf ein­ge­la­den wor­den, so daß es für ihn be­schä­mend ge­we­sen wäre, von ei­nem Mäd­chen ge­wor­fen zu wer­den, das wahr­schein­lich den größ­ten Teil ih­res Le­bens mit dem Ler­nen von Ring­kämp­fer­knif­fen ver­bracht hat­te? Am Ende hat­te sie gar von Mack Un­ter­richt be­kom­men. Moch­te sie ihm nur al­les er­zäh­len; der war si­cher ein­sich­tig, das wuß­te Karl, ob­wohl er nie­mals Ge­le­gen­heit ge­habt hat­te, das im ein­zel­nen zu er­fah­ren. Karl wuß­te aber auch, daß, wenn Mack ihn un­ter­rich­te­te, er noch viel grö­ße­re Fort­schrit­te als Kla­ra ma­chen wür­de; dann käme er ei­nes Ta­ges wie­der hier­her, höchst­wahr­schein­lich un­ein­ge­la­den, un­ter­such­te na­tür­lich zu­erst die Ört­lich­keit, de­ren ge­naue Kennt­nis ein großer Vor­teil Klar­as ge­we­sen war, pack­te dann die­se glei­che Kla­ra und klopf­te mit ihr das glei­che Kana­pee aus, auf das sie ihn heu­te ge­wor­fen hat­te.


Jetzt han­del­te es sich nur dar­um, den Weg zum Saal zu­rück­zu­fin­den, wo er ja wahr­schein­lich auch sei­nen Hut in der ers­ten Zer­streut­heit auf einen un­pas­sen­den Platz ge­legt hat­te. Die Ker­ze woll­te er na­tür­lich mit­neh­men, aber selbst bei Licht war es nicht leicht, sich aus­zu­ken­nen. Er wuß­te zum Bei­spiel nicht ein­mal, ob die­ses Zim­mer in der glei­chen Ebe­ne wie der Saal ge­le­gen war. Kla­ra hat­te ihn auf dem Her­weg im­mer so ge­zo­gen, daß er sich gar nicht hat­te um­se­hen kön­nen. Herr Green und die leuch­ter­tra­gen­den Die­ner hat­ten ihm auch zu den­ken ge­ge­ben; kurz, er wuß­te jetzt tat­säch­lich nicht ein­mal, ob sie eine oder zwei oder viel­leicht gar kei­ne Trep­pe pas­siert hat­ten. Nach der Aus­sicht zu schlie­ßen, lag das Zim­mer ziem­lich hoch, und er such­te sich des­halb ein­zu­bil­den, daß sie über Trep­pen ge­kom­men wa­ren, aber schon zum Haus­ein­gang hat­te man ja über Trep­pen stei­gen müs­sen, warum konn­te nicht auch die­se Sei­te des Hau­ses er­höht sein? Aber wenn we­nigs­tens auf dem Gang ir­gend­wo ein Licht­schein aus ei­ner Tür zu se­hen oder eine Stim­me aus der Fer­ne auch noch so lei­se zu hö­ren ge­we­sen wäre!


Sei­ne Ta­schen­uhr, ein Ge­schenk des On­kels, zeig­te elf Uhr, er nahm die Ker­ze und ging auf den Gang hin­aus. Die Tür ließ er of­fen, um für den Fall, als sein Su­chen ver­geb­lich wäre, we­nigs­tens sein Zim­mer wie­der­zu­fin­den und da­nach, für den äu­ßers­ten Not­fall, die Tür zu Klar­as Zim­mer. Zur Si­cher­heit, da­mit sich die Türe nicht von selbst schlie­ße, ver­stell­te er sie mit ei­nem Ses­sel. Auf dem Gan­ge zeig­te sich der Übel­stand, daß ge­gen Karl -- er ging na­tür­lich von Klar­as Türe weg nach links -- ein Luft­zug strich, der zwar ganz schwach war, aber im­mer­hin leicht die Ker­ze hät­te aus­lö­schen kön­nen, so daß Karl die Flam­me mit der Hand schüt­zen und über­dies öf­ters ste­hen­blei­ben muß­te, da­mit die nie­der­ge­drück­te Flam­me sich er­ho­le. Es war ein lang­sa­mes Vor­wärts­kom­men, und der Weg schi­en da­durch dop­pelt lang. Karl war schon an großen Stre­cken der Wän­de vor­über­ge­kom­men, die gänz­lich ohne Tü­ren wa­ren, man konn­te sich nicht vor­stel­len, was da­hin­ter war. Dann kam wie­der Tür an Tür, er ver­such­te, meh­re­re zu öff­nen, sie wa­ren ver­sperrt und die Räu­me of­fen­bar un­be­wohnt. Es war eine Raum­ver­schwen­dung son­der­glei­chen, und Karl dach­te an die öst­li­chen New Yor­ker Quar­tie­re, die ihm der On­kel zu zei­gen ver­spro­chen hat­te, wo an­geb­lich in ei­nem klei­nen Zim­mer meh­re­re Fa­mi­li­en wohn­ten und das Heim ei­ner Fa­mi­lie in ei­nem Zim­mer­win­kel be­stand, in dem sich die Kin­der um ihre El­tern schar­ten. Und hier stan­den so vie­le Zim­mer leer und wa­ren nur dazu da, um hohl zu klin­gen, wenn man an die Tür schlug. Herr Pol­lun­der schi­en Karl ir­re­ge­führt zu sein von falschen Freun­den und ver­narrt in sei­ne Toch­ter und da­durch ver­dor­ben. Der On­kel hat­te ihn si­cher rich­tig be­ur­teilt, und nur sein Grund­satz, auf die Men­schen­be­ur­tei­lung Karls kei­nen Ein­fluß zu neh­men, war schuld an die­sem Be­such und an die­sen Wan­de­run­gen auf den Gän­gen. Karl woll­te das mor­gen dem On­kel ohne wei­te­res sa­gen, denn nach sei­nem Grund­satz wür­de der On­kel auch das Ur­teil des Nef­fen über ihn ger­ne und ru­hig an­hö­ren. Über­dies war die­ser Grund­satz viel­leicht das ein­zi­ge, was Karl an sei­nem On­kel nicht ge­fiel, und selbst die­ses Nicht­ge­fal­len war nicht un­be­dingt.


Plötz­lich hör­te die Wand an der einen Gang­sei­te auf, und ein eis­kal­tes mar­mor­nes Ge­län­der trat an ihre Stel­le. Karl stell­te die Ker­ze ne­ben sich und beug­te sich vor­sich­tig hin­über. Dunkle Lee­re weh­te ihm ent­ge­gen. Wenn das die Haup­thal­le des Hau­ses war -- im Schim­mer der Ker­ze er­schi­en ein Stück ei­ner ge­wöl­be­ar­tig ge­führ­ten De­cke --, warum war man nicht durch die­se Hal­le ein­ge­tre­ten? Wozu diente nur die­ser große, tie­fe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Ga­le­rie ei­ner Kir­che. Karl be­dau­er­te fast, nicht bis mor­gen in die­sem Hau­se blei­ben zu kön­nen, er hät­te gern bei Ta­ges­licht von Herrn Pol­lun­der sich über­all her­um­füh­ren und über al­les un­ter­rich­ten las­sen.


Das Ge­län­der war üb­ri­gens nicht lang, und bald wur­de Karl wie­der vom ge­schlos­se­nen Gang auf­ge­nom­men. Bei ei­ner plötz­li­chen Wen­dung des Gan­ges stieß Karl mit gan­zer Wucht an die Mau­er, und nur die un­un­ter­bro­che­ne Sorg­falt, mit der er die Ker­ze krampf­haft hielt, be­wahr­te sie glück­li­cher­wei­se vor dem Fal­len und Aus­lö­schen. Da der Gang kein Ende neh­men woll­te, nir­gends ein Fens­ter einen Aus­blick gab, we­der in der Höhe noch in der Tie­fe sich et­was rühr­te, dach­te Karl schon, er gehe im­mer­fort im glei­chen Kreis­gang in der Run­de, und hoff­te schon, die of­fe­ne Tür sei­nes Zim­mers viel­leicht wie­der­zu­fin­den, aber we­der sie noch das Ge­län­der kehr­te wie­der. Bis jetzt hat­te sich Karl von lau­tem Ru­fen zu­rück­ge­hal­ten, denn er woll­te in ei­nem frem­den Haus zu so spä­ter Stun­de kei­nen Lärm ma­chen, aber jetzt sah er ein, daß es in die­sem un­be­leuch­te­ten Hau­se kein Un­recht war, und mach­te sich ge­ra­de dar­an, nach bei­den Sei­ten des Gan­ges ein lau­tes »Hal­lo!«, zu schrei­en, als er in der Rich­tung, aus der er ge­kom­men war, ein klei­nes, sich nä­hern­des Licht be­merk­te. Jetzt konn­te er erst die Län­ge des ge­ra­den Gan­ges ab­schät­zen; das Haus war eine Fes­tung, kei­ne Vil­la. Karls Freu­de über die­ses ret­ten­de Licht war so groß, daß er alle Vor­sicht ver­gaß und dar­auf zu­lief; schon bei den ers­ten Sprün­gen lösch­te sei­ne Ker­ze aus. Er ach­te­te nicht dar­auf, denn er brauch­te sie nicht mehr, hier kam ihm ein al­ter Die­ner mit ei­ner La­ter­ne ent­ge­gen, der ihm den rich­ti­gen Weg schon zei­gen wür­de.


»Wer sind Sie?«, frag­te der Die­ner und hielt Karl die La­ter­ne ans Ge­sicht, wo­durch er gleich­zei­tig sein ei­ge­nes be­leuch­te­te. Sein Ge­sicht er­schi­en et­was steif durch einen großen, wei­ßen Voll­bart, der erst auf der Brust in sei­den­ar­ti­ge Rin­gel aus­ging. ›Es muß ein treu­er Die­ner sein, dem man das Tra­gen ei­nes sol­chen Bar­tes er­laub­t‹, dach­te Karl und sah die­sen Bart un­ver­wandt der Län­ge und Brei­te nach an, ohne sich da­durch be­hin­dert zu füh­len, daß er selbst be­ob­ach­tet wur­de. Im üb­ri­gen ant­wor­te­te er so­fort, daß er der Gast des Herrn Pol­lun­der sei, aus sei­nem Zim­mer in das Spei­se­zim­mer ge­hen wol­le und es nicht fin­den kön­ne.


»Ach so«, sag­te der Die­ner, »wir ha­ben das elek­tri­sche Licht noch nicht ein­ge­führt.«


»Ich weiß«, sag­te Karl.


»Wol­len Sie nicht Ihre Ker­ze an mei­ner Lam­pe an­zün­den?«, frag­te der Die­ner.


»Bit­te«, sag­te Karl und tat es.


»Es zieht hier so auf den Gän­gen«, sag­te der Die­ner, »die Ker­ze löscht leicht aus, dar­um habe ich eine La­ter­ne.«


»Ja, eine La­ter­ne ist viel prak­ti­scher«, sag­te Karl.


»Sie sind auch schon von der Ker­ze ganz be­tropft«, sag­te der Die­ner und leuch­te­te mit der Ker­ze Karls An­zug ab.


»Das habe ich ja gar nicht be­merkt!«, rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es ein schwar­zer An­zug war, von dem der On­kel ge­sagt hat­te, er pas­se ihm am bes­ten von al­len. Die Rau­fe­rei mit Kla­ra dürf­te dem An­zug auch nicht genützt ha­ben, er­in­ner­te er sich jetzt. Der Die­ner war ge­fäl­lig ge­nug, den An­zug zu rei­ni­gen, so gut es in der Eile ging; im­mer wie­der dreh­te sich Karl vor ihm her­um und zeig­te ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Die­ner folg­sam ent­fern­te.


»Wa­rum zieht es denn hier ei­gent­lich so?«, frag­te Karl, als sie schon wei­ter­gin­gen.


»Es ist hier eben noch viel zu bau­en«, sag­te der Die­ner, »man hat zwar mit dem Um­bau schon an­ge­fan­gen, aber es geht sehr lang­sam. Jetzt strei­ken auch noch die Bau­ar­bei­ter, wie Sie viel­leicht wis­sen. Man hat viel Är­ger mit so ei­nem Bau. Jetzt sind da ein paar große Durch­brü­che ge­macht wor­den, die nie­mand ver­mau­ert, und die Zug­luft geht durch das gan­ze Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll Wat­te hät­te, könn­te ich nicht be­ste­hen.«


»Da muß ich wohl lau­ter re­den?«, frag­te Karl.


»Nein, Sie ha­ben eine kla­re Stim­me«, sag­te der Die­ner. »Aber um auf die­sen Bau zu­rück­zu­kom­men; be­son­ders hier in der Nähe der Ka­pel­le, die spä­ter un­be­dingt von dem üb­ri­gen Haus ab­ge­sperrt wer­den muß, ist die Zug­luft gar nicht aus­zu­hal­ten.«


»Die Brüs­tung, an der man in die­sem Gang vor­über­kommt, geht also in eine Ka­pel­le hin­aus?«


»Ja.«


»Das habe ich mir gleich ge­dacht«, sag­te Karl.


»Sie ist sehr se­hens­wert«, sag­te der Die­ner, »wäre sie nicht ge­we­sen, hät­te wohl Herr Mack das Haus nicht ge­kauft.«


»Herr Mack?«, frag­te Karl, »ich dach­te, das Haus ge­hö­re Herrn Pol­lun­der?«


»Al­ler­dings«, sag­te der Die­ner, »aber Herr Mack hat doch bei die­sem Kauf den Aus­schlag ge­ge­ben. Sie ken­nen Herrn Mack nicht?«


»O ja«, sag­te Karl. »Aber in wel­cher Ver­bin­dung ist er denn mit Herrn Pol­lun­der?«


»Er ist der Bräu­ti­gam des Fräu­leins«, sag­te der Die­ner.


»Das wuß­te ich frei­lich nicht«, sag­te Karl und blieb ste­hen.


»Setzt Sie das in sol­ches Er­stau­nen?«, frag­te der Die­ner.


»Ich will es mir nur zu­recht­le­gen. Wenn man sol­che Be­zie­hun­gen nicht kennt, kann man ja die größ­ten Feh­ler ma­chen«, ant­wor­te­te Karl.


»Es wun­dert mich nur, daß man Ih­nen da­von nichts ge­sagt hat«, sag­te der Die­ner.


»Ja, wirk­lich«, sag­te Karl be­schämt.


»Wahr­schein­lich dach­te man, Sie wüß­ten es«, sag­te der Die­ner, »es ist ja kei­ne Neu­ig­keit. Hier sind wir üb­ri­gens«, und öff­ne­te eine Türe, hin­ter der sich eine Trep­pe zeig­te, die senk­recht zu der Hin­ter­tü­re des eben­so wie bei der An­kunft hell be­leuch­te­ten Spei­se­zim­mers führ­te.


Ehe Karl in das Spei­se­zim­mer ein­trat, aus dem man die Stim­men Herrn Pol­lun­ders und Herrn Greens un­ver­än­dert wie vor nun wohl schon zwei Stun­den hör­te, sag­te der Die­ner: »Wenn Sie wol­len, er­war­te ich Sie hier und füh­re Sie dann in Ihr Zim­mer. Es macht im­mer­hin Schwie­rig­kei­ten, sich gleich am ers­ten Abend hier aus­zu­ken­nen.«


»Ich wer­de nicht mehr in mein Zim­mer zu­rück­keh­ren«, sag­te Karl und wuß­te nicht, warum er bei die­ser Aus­kunft trau­rig wur­de.


»Es wird nicht so arg sein«, sag­te der Die­ner, ein we­nig über­le­gen lä­chelnd, und klopf­te ihm auf den Arm. Er hat­te sich wahr­schein­lich Karls Wor­te da­hin er­klärt, daß Karl be­ab­sich­ti­ge, wäh­rend der gan­zen Nacht im Spei­se­zim­mer zu blei­ben, sich mit den Her­ren zu un­ter­hal­ten und mit ih­nen zu trin­ken. Karl woll­te jetzt kei­ne Be­kennt­nis­se ma­chen, au­ßer­dem dach­te er, der Die­ner, der ihm bes­ser ge­fiel als die an­de­ren hie­si­gen Die­ner, kön­ne ihm ja dann die We­grich­tung nach New York zei­gen, und sag­te des­halb: »Wenn Sie hier war­ten wol­len, so ist das si­cher­lich eine große Freund­lich­keit von Ih­nen, und ich neh­me sie dank­bar an. Je­den­falls wer­de ich in ei­ner klei­nen Wei­le her­aus­kom­men und Ih­nen dann sa­gen, was ich wei­ter tun wer­de. Ich den­ke schon, daß mir Ihre Hil­fe noch nö­tig sein wird.« »Gut«, sag­te der Die­ner, stell­te die La­ter­ne auf den Bo­den und setz­te sich auf ein nied­ri­ges Posta­ment, des­sen Lee­re wahr­schein­lich auch mit dem Um­bau des Hau­ses zu­sam­men­hing. »Ich wer­de also hier war­ten. Die Ker­ze kön­nen Sie auch bei mir las­sen«, sag­te der Die­ner noch, als Karl mit der bren­nen­den Ker­ze in den Saal ge­hen woll­te.


»Ich bin aber zer­streut«, sag­te Karl und reich­te die Ker­ze dem Die­ner hin, wel­cher ihm bloß zu­nick­te, ohne daß man wuß­te, ob er es mit Ab­sicht tat oder ob es eine Fol­ge des­sen war, daß er mit der Hand sei­nen Bart strich.


Karl öff­ne­te die Tür, die ohne sei­ne Schuld laut er­k­lirr­te, denn sie be­stand aus ei­ner ein­zi­gen Glas­p­lat­te, die sich fast bog, wenn die Tür rasch ge­öff­net und nur an der Klin­ke fest­ge­hal­ten wur­de. Karl ließ die Tür er­schro­cken los, denn er hat­te ge­ra­de be­son­ders still ein­tre­ten wol­len. Ohne sich mehr um­zu­dre­hen, merk­te er noch, wie hin­ter ihm der Die­ner, der of­fen­bar von sei­nem Posta­ment her­ab­ge­stie­gen war, vor­sich­tig und ohne das ge­rings­te Geräusch die Tür schloß.


»Ver­zei­hen Sie, daß ich stö­re«, sag­te er zu den bei­den Her­ren, die ihn mit ih­ren großen, er­staun­ten Ge­sich­tern an­sa­hen. Gleich­zei­tig aber über­flog er mit ei­nem Blick den Saal, ob er nicht ir­gend­wo schnell sei­nen Hut fin­den kön­ne. Er war aber nir­gends zu se­hen, der Eß­tisch war völ­lig ab­ge­räumt, viel­leicht war der Hut un­an­ge­neh­mer­wei­se ir­gend­wie in die Kü­che fort­ge­tra­gen wor­den.


»Wo ha­ben Sie denn Kla­ra ge­las­sen?«, frag­te Herr Pol­lun­der, dem üb­ri­gens die Stö­rung nicht un­lieb schi­en, denn er setz­te sich gleich an­ders in sei­nem Fau­teuil und kehr­te Karl sei­ne gan­ze Front zu. Herr Green spiel­te den Un­be­tei­lig­ten, zog eine Brief­ta­sche her­aus, die an Grö­ße und Di­cke ein Un­ge­heu­er ih­rer Art war, schi­en in den vie­len Ta­schen ein be­stimm­tes Stück zu su­chen, las aber wäh­rend des Su­chens auch an­de­re Pa­pie­re, die ihm ge­ra­de in die Hand ka­men.


»Ich hät­te eine Bit­te, die Sie nicht miß­ver­ste­hen dür­fen«, sag­te Karl, ging ei­ligst zu Herrn Pol­lun­der hin und leg­te, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die Arm­leh­ne des Fau­teuils.


»Was soll denn das für eine Bit­te sein?«, frag­te Herr Pol­lun­der und sah Karl mit of­fe­nem, rück­halt­lo­sem Bli­cke an. »Sie ist na­tür­lich schon er­füllt.« Und er leg­te den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwi­schen sei­ne Bei­ne. Karl dul­de­te das ger­ne, ob­wohl er sich im all­ge­mei­nen doch für eine sol­che Be­hand­lung all­zu er­wach­sen fühl­te. Aber das Aus­spre­chen sei­ner Bit­te wur­de na­tür­lich schwie­ri­ger.


»Wie ge­fällt es Ih­nen denn ei­gent­lich bei uns?«, frag­te Herr Pol­lun­der. »Scheint es Ih­nen nicht auch, daß man auf dem Lan­de so­zu­sa­gen be­freit wird, wenn man aus der Stadt her­aus­kommt? Im all­ge­mei­nen« -- und ein nicht miß­zu­ver­ste­hen­der, durch Karl et­was ver­deck­ter Sei­ten­blick ging auf Herrn Green --, »im all­ge­mei­nen habe ich die­ses Ge­fühl im­mer wie­der, je­den Abend.«


›Er spricht‹, dach­te Karl, ›als wüß­te er nichts von dem großen Haus, den end­lo­sen Gän­gen, der Ka­pel­le, den lee­ren Zim­mern, dem Dun­kel über­all.‹


»Nun«, sag­te Herr Pol­lun­der, »die Bit­te!«, und er schüt­tel­te Karl freund­schaft­lich, der stumm da­stand.


»Ich bit­te«, sag­te Karl und, so sehr er die Stim­me dämpf­te, es ließ sich nicht ver­mei­den, daß der da­ne­ben sit­zen­de Green al­les hör­te, vor dem Karl die Bit­te, die mög­li­cher­wei­se als eine Be­lei­di­gung Pol­lun­ders auf­ge­faßt wer­den konn­te, so gern ver­schwie­gen hät­te -- »ich bit­te, las­sen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach Hau­se.«


Und da das Ärgs­te aus­ge­spro­chen war, dräng­te al­les an­de­re um so schnel­ler nach, er sag­te, ohne die ge­rings­te Lüge zu ge­brau­chen, Din­ge, an die er gar nicht ei­gent­lich vor­her ge­dacht hat­te. »Ich möch­te um al­les ger­ne nach Hau­se. Ich wer­de ger­ne wie­der­kom­men, denn wo Sie, Herr Pol­lun­der, sind, dort bin auch ich ger­ne. Nur heu­te kann ich nicht hier­blei­ben. Sie wis­sen, der On­kel hat mir die Er­laub­nis zu die­sem Be­such nicht ger­ne ge­ge­ben. Er hat si­cher da­für sei­ne gu­ten Grün­de ge­habt, wie für al­les, was er tut, und ich habe es mir her­aus­ge­nom­men, ge­gen sei­ne bes­se­re Ein­sicht die Er­laub­nis förm­lich zu er­zwin­gen. Ich habe sei­ne Lie­be zu mir ein­fach miß­braucht. Was für Be­den­ken er ge­gen die­sen Be­such hat­te, ist ja jetzt gleich­gül­tig, ich weiß bloß ganz be­stimmt, daß nichts in die­sem Be­den­ken war, was Sie, Herr Pol­lun­der, krän­ken könn­te, der Sie der bes­te, der al­ler­bes­te Freund mei­nes On­kels sind. Kein an­de­rer kann sich in der Freund­schaft mei­nes On­kels auch nur im ent­fern­tes­ten mit Ih­nen ver­glei­chen. Das ist ja auch die ein­zi­ge Ent­schul­di­gung für mei­ne Un­folg­sam­keit, aber kei­ne ge­nü­gen­de. Sie ha­ben viel­leicht kei­nen ge­nau­en Ein­blick in das Ver­hält­nis zwi­schen mei­nem On­kel und mir, ich will da­her nur von dem Ein­leuch­tends­ten spre­chen. So­lan­ge mei­ne Eng­lisch­stu­di­en nicht ab­ge­schlos­sen sind und ich mich im prak­ti­schen Han­del nicht ge­nü­gend um­ge­se­hen habe, bin ich gänz­lich auf die Güte mei­nes On­kels an­ge­wie­sen, die ich al­ler­dings als Bluts­ver­wand­ter ge­nie­ßen darf. Sie dür­fen nicht glau­ben, daß ich schon jetzt ir­gend­wie mein Brot an­stän­dig -- und vor al­lem an­de­ren soll mich Gott be­wah­ren -- ver­die­nen könn­te. Dazu ist lei­der mei­ne Er­zie­hung zu un­prak­tisch ge­we­sen. Ich habe vier Klas­sen ei­nes eu­ro­päi­schen Gym­na­si­ums als Durch­schnitts­schü­ler durch­ge­macht, und das be­deu­tet für den Gel­d­er­werb viel we­ni­ger als nichts, denn un­se­re Gym­na­si­en sind im Lehr­plan sehr rück­schritt­lich. Sie wür­den la­chen, wenn ich Ih­nen er­zäh­len woll­te, was ich ge­lernt habe. Wenn man wei­ter­stu­diert, das Gym­na­si­um zu Ende macht, an die Uni­ver­si­tät geht, dann gleicht sich ja wahr­schein­lich al­les ir­gend­wie aus, und man hat zum Schluß eine ge­ord­ne­te Bil­dung, mit der sich et­was an­fan­gen läßt und die ei­nem die Ent­schlos­sen­heit zum Gel­d­er­werb gibt. Ich aber bin aus die­sem zu­sam­men­hän­gen­den Stu­di­um lei­der her­aus­ge­ris­sen wor­den; manch­mal glau­be ich, ich weiß gar nichts, und schließ­lich wäre auch al­les, was ich wis­sen könn­te, für Ame­ri­ka­ner noch im­mer zu we­nig. Jetzt wer­den in mei­ner Hei­mat neues­tens hie und da Re­form­gym­na­si­en ein­ge­rich­tet, wo man auch mo­der­ne Spra­chen und viel­leicht auch Han­dels­wis­sen­schaf­ten lernt; als ich aus der Volks­schu­le trat, gab es das noch nicht. Mein Va­ter woll­te mich zwar im Eng­li­schen un­ter­rich­ten las­sen, aber ers­tens konn­te ich da­mals nicht ah­nen, wel­ches Un­glück über mich kom­men wird und wie ich das Eng­li­sche brau­chen wer­de, und zwei­tens muß­te ich für das Gym­na­si­um viel ler­nen, so daß ich für an­de­re Be­schäf­ti­gun­gen nicht be­son­ders viel Zeit hat­te. -- Ich er­wäh­ne das al­les, um Ih­nen zu zei­gen, wie ab­hän­gig ich von mei­nem On­kel bin und wie ver­pflich­tet in­fol­ge­des­sen ich ihm ge­gen­über auch bin. Sie wer­den si­cher zu­ge­ben, daß ich es mir bei sol­chen Ver­hält­nis­sen nicht er­lau­ben darf, auch nur das ge­rings­te ge­gen sei­nen auch nur ge­ahn­ten Wil­len zu tun. Und dar­um muß ich, um den Feh­ler, den ich ihm ge­gen­über be­gan­gen habe, nur halb­wegs wie­der­gutz­u­ma­chen, so­fort nach Hau­se ge­hen.«


Wäh­rend die­ser lan­gen Rede Karls hat­te Herr Pol­lun­der auf­merk­sam zu­ge­hört, öf­ters, be­son­ders wenn der On­kel er­wähnt wur­de, Karl, wenn auch un­merk­lich, an sich ge­drückt und ei­ni­ge Male ernst und wie er­war­tungs­voll zu Green hin­über­ge­se­hen, der sich wei­ter­hin mit sei­ner Brief­ta­sche be­schäf­tig­te. Karl aber war, je deut­li­cher ihm sei­ne Stel­lung zum On­kel im Lau­fe sei­ner Rede zu Be­wußt­sein kam, im­mer un­ru­hi­ger ge­wor­den, hat­te sich un­will­kür­lich aus dem Arm Pol­lun­ders zu drän­gen ge­sucht. Al­les be­eng­te ihn hier; der Weg zum On­kel durch die Gla­stü­re, über die Trep­pe, durch die Al­lee, über die Land­stra­ßen, durch die Vor­städ­te zur großen Ver­kehrs­s­tra­ße, ein­mün­dend in des On­kels Haus, er­schi­en ihm als et­was streng Zu­sam­men­ge­hö­ri­ges, das leer, glatt und für ihn vor­be­rei­tet dalag und mit ei­ner star­ken Stim­me nach ihm ver­lang­te. Herrn Pol­lun­ders Güte und Herrn Greens Ab­scheu­lich­keit ver­schwam­men, und er woll­te aus die­sem rau­chi­gen Zim­mer nichts an­de­res für sich ha­ben als die Er­laub­nis zum Ab­schied­neh­men. Zwar fühl­te er sich ge­gen Herrn Pol­lun­der ab­ge­schlos­sen, ge­gen Herrn Green kampf­be­reit, und doch er­füll­te ihn rings­her­um eine un­be­stimm­te Furcht, de­ren Stö­ße sei­ne Au­gen trüb­ten.


Er trat einen Schritt zu­rück und stand nun gleich weit von Herrn Pol­lun­der und von Herrn Green ent­fernt.


»Woll­ten Sie ihm nicht et­was sa­gen?«, frag­te Herr Pol­lun­der Herrn Green und faß­te wie bit­tend Herrn Greens Hand.


»Ich wüß­te nicht, was ich ihm sa­gen soll­te«, sag­te Herr Green, der end­lich einen Brief aus sei­ner Ta­sche ge­zo­gen und vor sich auf den Tisch ge­legt hat­te.


»Es ist recht lo­bens­wert, daß er zu sei­nem On­kel zu­rück­keh­ren will, und nach mensch­li­cher Voraus­sicht soll­te man glau­ben, daß er dem On­kel eine be­son­de­re Freu­de da­mit ma­chen wird. Es müß­te denn sein, daß er durch sei­ne Un­folg­sam­keit den On­kel schon all­zu böse ge­macht hat, was ja auch mög­lich ist. Dann al­ler­dings wäre es bes­ser, er blie­be hier. Es ist eben schwer, et­was Be­stimm­tes zu sa­gen; wir sind zwar bei­de Freun­de des On­kels und es dürf­te Mühe ma­chen, zwi­schen mei­ner und Herrn Pol­lun­ders Freund­schaft Rang­un­ter­schie­de zu er­ken­nen, aber in das In­ne­re des On­kels kön­nen wir nicht hin­ein­schau­en, und ganz be­son­ders nicht über die vie­len Ki­lo­me­ter hin­weg, die uns hier von New York tren­nen.«


»Bit­te, Herr Green«, sag­te Karl und nä­her­te sich mit Selb­st­über­win­dung Herrn Green. »Ich höre aus Ihren Wor­ten her­aus, daß Sie es auch für das bes­te hal­ten, wenn ich gleich zu­rück­keh­re.«


»Das habe ich durch­aus nicht ge­sagt«, mein­te Herr Green und ver­tief­te sich in das An­schau­en des Brie­fes, an des­sen Rän­dern er mit zwei Fin­gern hin und her fuhr. Er schi­en da­mit an­deu­ten zu wol­len, daß er von Herrn Pol­lun­der ge­fragt wor­den sei, ihm auch geant­wor­tet habe, wäh­rend er mit Karl ei­gent­lich nichts zu tun habe.


In­zwi­schen war Herr Pol­lun­der zu Karl ge­tre­ten und hat­te ihn sanft von Herrn Green weg zu ei­nem der großen Fens­ter ge­zo­gen. »Lie­ber Herr Roß­mann«, sag­te er, zu Karls Ohr hin­ab­ge­beugt, und wisch­te zur Vor­be­rei­tung mit dem Ta­schen­tuch über sein Ge­sicht und, bei der Nase in­ne­hal­tend, schneuz­te er sich, »Sie wer­den doch nicht glau­ben, daß ich Sie ge­gen Ihren Wil­len hier zu­rück­hal­ten will. Da­von ist ja kei­ne Rede. Das Au­to­mo­bil kann ich Ih­nen zwar nicht zur Ver­fü­gung stel­len, denn es steht weit von hier in ei­ner öf­fent­li­chen Ga­ra­ge, da ich noch kei­ne Zeit hat­te, hier, wo al­les erst im Wer­den ist, eine ei­ge­ne Ga­ra­ge ein­zu­rich­ten. Der Chauf­feur wie­der­um schläft nicht hier im Haus, son­dern in der Nähe der Ga­ra­ge, ich weiß wirk­lich selbst nicht, wo. Au­ßer­dem ist es gar nicht sei­ne Pf­licht, jetzt zu Hau­se zu sein, sei­ne Pf­licht ist es nur, früh zur rech­ten Zeit hier vor­zu­fah­ren. Aber das al­les wä­ren kei­ne Hin­der­nis­se für Ihre au­gen­blick­li­che Heim­kehr, denn wenn Sie dar­auf be­ste­hen, be­glei­te ich Sie so­fort zur nächs­ten Sta­ti­on der Stadt­bahn, die al­ler­dings so weit ent­fernt ist, daß Sie nicht viel frü­her zu Hau­se an­kom­men dürf­ten, als wenn Sie früh -- wir fah­ren ja schon um sie­ben Uhr -- mit mir in mei­nem Au­to­mo­bil fah­ren wol­len.«


»Da möch­te ich, Herr Pol­lun­der, doch lie­ber mit der Stadt­bahn fah­ren«, sag­te Karl. »An die Stadt­bahn habe ich gar nicht ge­dacht. Sie sa­gen selbst, daß ich mit der Stadt­bahn frü­her an­kom­me, als früh mit dem Au­to­mo­bil.«


»Es ist aber ein ganz klei­ner Un­ter­schied.«


»Trotz­dem, trotz­dem, Herr Pol­lun­der«, sag­te Karl, »ich wer­de in Erin­ne­rung an Ihre Freund­lich­keit im­mer ger­ne her­kom­men, vor­aus­ge­setzt na­tür­lich, daß Sie mich nach mei­nem heu­ti­gen Be­neh­men noch ein­la­den wol­len, und viel­leicht wer­de ich es nächs­tens bes­ser aus­drücken kön­nen, warum heu­te jede Mi­nu­te, um die ich mei­nen On­kel frü­her sehe, für mich so wich­tig ist.« Und, als hät­te er be­reits die Er­laub­nis zum Weg­ge­hen er­hal­ten, füg­te er hin­zu: »Aber kei­nes­falls dür­fen Sie mich be­glei­ten. Es ist auch ganz un­nö­tig. Drau­ßen ist ein Die­ner, der mich gern zur Sta­ti­on be­glei­ten wird. Jetzt muß ich nur noch mei­nen Hut su­chen.« Und bei den letz­ten Wor­ten durch­schritt er schon das Zim­mer, um noch in Eile einen letz­ten Ver­such zu ma­chen, ob sein Hut doch viel­leicht zu fin­den wäre.


»Könn­te ich Ih­nen nicht mit ei­ner Müt­ze aus­hel­fen?«, sag­te Herr Green und zog eine Müt­ze aus der Ta­sche. »Vi­el­leicht paßt sie Ih­nen zu­fäl­lig.«


Ver­blüfft blieb Karl ste­hen und sag­te: »Ich wer­de Ih­nen doch nicht Ihre Müt­ze weg­neh­men. Ich kann ja ganz gut mit un­be­deck­tem Kopf ge­hen. Ich brau­che gar nichts.«


»Es ist nicht mei­ne Müt­ze. Neh­men Sie nur!«


»Dann dan­ke ich«, sag­te Karl, um sich nicht auf­zu­hal­ten, und nahm die Müt­ze. Er zog sie an und lach­te zu­erst, da sie ganz ge­nau paß­te, nahm sie wie­der in die Hand und be­trach­te­te sie, konn­te aber das Be­son­de­re, das er an ihr such­te, nicht fin­den; es war eine voll­kom­men neue Müt­ze. »Sie paßt so gut!«, sag­te er.


»Also, sie paßt!«, rief Herr Green und schlug auf den Tisch.


Karl ging schon zur Türe zu, um den Die­ner zu ho­len, da er­hob sich Herr Green, streck­te sich nach dem reich­li­chen Mahl und der vie­len Ruhe, klopf­te stark ge­gen sei­ne Brust und sag­te in ei­nem Ton zwi­schen Rat und Be­fehl: »Ehe Sie weg­ge­hen, müs­sen Sie von Fräu­lein Kla­ra Ab­schied neh­men.«


»Das müs­sen Sie«, sag­te auch Herr Pol­lun­der, der eben­falls auf­ge­stan­den war. Ihm hör­te man es an, daß die Wor­te nicht aus sei­nem Her­zen ka­men, schwach ließ er die Hän­de an die Ho­sen­naht schla­gen und knöpf­te im­mer wie­der sei­nen Rock auf und zu, der nach der au­gen­blick­li­chen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hüf­ten ging, was so di­cke Leu­te wie Herr Pol­lun­der schlecht klei­de­te. Üb­ri­gens hat­te man, wenn er so ne­ben Herrn Green stand, den deut­li­chen Ein­druck, daß es bei Herrn Pol­lun­der kei­ne ge­sun­de Di­cke war; der Rücken war in sei­ner gan­zen Mas­se et­was ge­krümmt, der Bauch sah weich und un­halt­bar aus, eine wah­re Last, und das Ge­sicht er­schi­en bleich und ge­plagt. Da­ge­gen stand hier Herr Green, viel­leicht noch et­was di­cker als Herr Pol­lun­der, aber es war eine zu­sam­men­hän­gen­de, sich ge­gen­sei­tig tra­gen­de Di­cke, die Füße wa­ren sol­da­tisch zu­sam­men­ge­klappt, den Kopf trug er auf­recht und schau­kelnd; er schi­en ein großer Tur­ner, ein Vor­tur­ner, zu sein.


»Ge­hen Sie also vor­erst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräu­lein Kla­ra. Das dürf­te Ih­nen si­cher Ver­gnü­gen ma­chen und paßt auch sehr gut in mei­ne Zei­tein­tei­lung hin­ein. Ich habe Ih­nen näm­lich tat­säch­lich, ehe Sie von hier fort­ge­hen, et­was In­ter­essan­tes zu sa­gen, was wahr­schein­lich auch für Ihre Rück­kehr ent­schei­dend sein kann. Nur bin ich lei­der durch hö­he­ren Be­fehl ge­bun­den, Ih­nen vor Mit­ter­nacht nichts zu ver­ra­ten. Sie kön­nen sich vor­stel­len, daß mir das selbst leid tut, denn es stört mei­ne Nachtru­he, aber ich hal­te mich an mei­nen Auf­trag. Jetzt ist es vier­tel zwölf, ich kann also mei­ne Ge­schäf­te noch mit Herrn Pol­lun­der zu Ende be­spre­chen, wo­bei Ihre Ge­gen­wart nur stö­ren wür­de, und Sie kön­nen ein hüb­sches Weil­chen mit Fräu­lein Kla­ra ver­brin­gen. Punkt zwölf stel­len Sie sich dann hier ein, wo Sie das Nö­ti­ge er­fah­ren wer­den.«


Konn­te Karl die­se For­de­rung ab­leh­nen, die von ihm wirk­lich nur das Ge­rings­te an Höf­lich­keit und Dank­bar­keit ge­gen­über Herrn Pol­lun­der ver­lang­te und die über­dies ein sonst un­be­tei­lig­ter, ro­her Mann stell­te, wäh­rend Herr Pol­lun­der, den es an­ging, sich mit Wor­ten und Bli­cken mög­lichst zu­rück­hielt? Und was war je­nes In­ter­essan­te, das er erst um Mit­ter­nacht er­fah­ren durf­te? Wenn es sei­ne Heim­kehr nicht we­nigs­tens um die drei­vier­tel Stun­de be­schleu­nig­te, um die sie jetzt ver­schob, in­ter­es­sier­te es ihn we­nig. Aber sein größ­ter Zwei­fel war, ob er über­haupt zu Kla­ra ge­hen konn­te, die doch sei­ne Fein­din war. Wenn er we­nigs­tens das Schlag­ei­sen bei sich ge­habt hät­te, das ihm der On­kel als Brief­be­schwe­rer ge­schenkt hat­te! Das Zim­mer Klar­as moch­te ja eine recht ge­fähr­li­che Höh­le sein. Aber nun war es ja ganz und gar un­mög­lich, hier ge­gen Kla­ra das Ge­rings­te zu sa­gen, da sie Pol­lun­ders Toch­ter und, wie er jetzt ge­hört hat­te, gar Macks Braut war. Sie hät­te ja nur um eine Klei­nig­keit an­ders sich zu ihm ver­hal­ten müs­sen, und er hät­te sie we­gen ih­rer Be­zie­hun­gen of­fen be­wun­dert. Noch über­leg­te er das al­les, aber schon merk­te er, daß man kei­ne Über­le­gun­gen von ihm ver­lang­te, denn Green öff­ne­te die Tür und sag­te dem Die­ner, der vom Posta­men­te sprang: »Füh­ren Sie die­sen jun­gen Mann zu Fräu­lein Kla­ra.«


›So führt man Be­feh­le aus‹, dach­te Karl, als ihn der Die­ner, fast lau­fend, stöh­nend vor Al­ters­schwä­che, auf ei­nem be­son­ders kur­z­en Weg zu Klar­as Zim­mer zog. Als Karl an sei­nem Zim­mer vor­über­kam, des­sen Tür noch im­mer of­fen­stand, woll­te er, viel­leicht zu sei­ner Be­ru­hi­gung, für einen Au­gen­blick ein­tre­ten. Der Die­ner ließ das aber nicht zu.


»Nein«, sag­te er, »Sie müs­sen zu Fräu­lein Kla­ra. Sie ha­ben es ja selbst ge­hört.«


»Ich wür­de mich nur einen Au­gen­blick drin­nen auf­hal­ten«, sag­te Karl, und er dach­te dar­an, sich zur Ab­wechs­lung ein we­nig auf das Kana­pee zu wer­fen, da­mit ihm die Zeit ra­scher ge­gen Mit­ter­nacht vor­rücke.


»Er­schwe­ren Sie mir die Aus­füh­rung mei­nes Auf­tra­ges nicht«, sag­te der Die­ner.


›Er scheint es für eine Stra­fe zu hal­ten, daß ich zu Fräu­lein Kla­ra ge­hen muß‹, dach­te Karl und mach­te ein paar Schrit­te, blieb aber aus Trotz wie­der ste­hen.


»Kom­men Sie doch, jun­ger Herr«, sag­te der Die­ner, »wenn Sie nun schon ein­mal hier sind. Ich weiß, Sie woll­ten noch in der Nacht weg­ge­hen, es geht eben nicht al­les nach Wunsch, ich habe es Ih­nen ja gleich ge­sagt, daß es kaum mög­lich sein wird.«


»Ja, ich will weg­ge­hen und wer­de auch weg­ge­hen«, sag­te Karl, »und will jetzt nur von Fräu­lein Kla­ra Ab­schied neh­men.«


»So?«, sag­te der Die­ner, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort da­von glaub­te. »Wa­rum zö­gern Sie also, Ab­schied zu neh­men; kom­men Sie doch.«


»Wer ist auf dem Gang?«, er­tön­te Klar­as Stim­me, und man sah sie aus ei­ner na­hen Tür sich vor­beu­gen, eine große Tisch­lam­pe mit ro­tem Schirm in der Hand. Der Die­ner eil­te zu ihr hin und er­stat­te­te die Mel­dung. Karl ging ihm lang­sam nach.


»Sie kom­men spät«, sag­te Kla­ra.


Ohne ihr vor­läu­fig zu ant­wor­ten, sag­te Karl zum Die­ner lei­se, aber, da er sei­ne Na­tur schon kann­te, im Ton stren­gen Be­fehls: »Sie war­ten auf mich knapp vor die­ser Tür!«


»Ich woll­te schon schla­fen ge­hen«, sag­te Kla­ra und stell­te die Lam­pe auf den Tisch. Wie un­ten im Spei­se­zim­mer schloß auch hier wie­der der Die­ner vor­sich­tig von au­ßen die Tür. »Es ist ja schon halb zwölf vor­über.«


»Halb zwölf vor­über?«, wie­der­hol­te Karl fra­gend, wie er­schro­cken über die­se Zah­len. »Dann muß ich mich aber so­fort ver­ab­schie­den«, sag­te Karl, »denn Punkt zwölf muß ich schon un­ten im Spei­se­saal sein.«


»Was Sie für ei­li­ge Ge­schäf­te ha­ben!«, sag­te Kla­ra und ord­ne­te zer­streut die Fal­ten ih­res lo­sen Nacht­klei­des. Ihr Ge­sicht glüh­te und im­mer­fort lä­chel­te sie. Karl glaub­te zu er­ken­nen, daß kei­ne Ge­fahr be­stand, mit Kla­ra wie­der in Streit zu ge­ra­ten. »Könn­ten Sie nicht doch noch ein we­nig Kla­vier spie­len, wie es mir ges­tern Papa und heu­te Sie selbst ver­spro­chen ha­ben?«


»Ist es nicht aber schon zu spät?«, frag­te Karl. Er hät­te ihr gern ge­fäl­lig sein wol­len, denn sie war ganz an­ders als vor­her, so als wäre sie ir­gend­wie auf­ge­stie­gen in die Krei­se Pol­lun­ders und wei­ter­hin Macks.


»Ja, spät ist es schon«, sag­te sie, und es schi­en ihr die Lust zur Mu­sik schon ver­gan­gen zu sein. »Dann wi­der­hallt hier auch je­der Ton im gan­zen Hau­se, ich bin über­zeugt, wenn Sie spie­len, wacht noch oben in der Dach­kam­mer die Die­ner­schaft auf.«


»Dann las­se ich also das Spiel, ich hof­fe ja be­stimmt noch wie­der­zu­kom­men; üb­ri­gens, wenn es Ih­nen kei­ne be­son­de­re Mühe macht, be­su­chen Sie doch ein­mal mei­nen On­kel und schau­en Sie bei der Ge­le­gen­heit auch in mein Zim­mer. Ich habe ein pracht­vol­les Pia­no. Der On­kel hat es mir ge­schenkt. Dann spie­le ich Ih­nen, wenn es Ih­nen recht ist, alle mei­ne Stück­chen vor, es sind lei­der nicht vie­le, und sie pas­sen auch gar nicht zu ei­nem so großen In­stru­ment, auf dem nur Vir­tuo­sen sich hö­ren las­sen soll­ten. Aber auch die­ses Ver­gnü­gen wer­den Sie ha­ben kön­nen, wenn Sie mich von Ihrem Be­such vor­her ver­stän­di­gen, denn der On­kel will nächs­tens einen be­rühm­ten Leh­rer für mich en­ga­gie­ren -- Sie kön­nen sich den­ken, wie ich mich dar­auf freue --, und des­sen Spiel wird al­ler­dings da­für ste­hen, mir wäh­rend der Un­ter­richts­stun­de einen Be­such zu ma­chen. Ich bin, wenn ich ehr­lich sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu spät ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie wür­den stau­nen, wie we­nig ich kann. Und nun er­lau­ben Sie, daß ich mich ver­ab­schie­de, schließ­lich ist es ja doch schon Schla­fens­zeit.« Und weil ihn Kla­ra gü­tig an­sah und ihm we­gen der Rau­fe­rei gar nichts nach­zu­tra­gen schi­en, füg­te er lä­chelnd hin­zu, wäh­rend er ihr die Hand reich­te: »In mei­ner Hei­mat pflegt man zu sa­gen: ›Schla­fe wohl und träu­me süß.‹«


»War­ten Sie«, sag­te sie, ohne die Hand an­zu­neh­men, »viel­leicht soll­ten Sie doch spie­len.« Und sie ver­schwand durch eine klei­ne Sei­ten­tür, ne­ben der das Pia­no stand.


›Was ist denn?‹, dach­te Karl. ›Lan­ge kann ich nicht war­ten, so lieb sie auch ist.‹ Es klopf­te an der Gang­tü­re, und der Die­ner, der die Türe nicht ganz zu öff­nen wag­te, flüs­ter­te durch einen klei­nen Spalt: »Ver­zei­hen Sie, ich wur­de so­eben ab­be­ru­fen und kann nicht mehr war­ten.«


»Ge­hen Sie nur«, sag­te Karl, der sich nun ge­trau­te, den Weg ins Spei­se­zim­mer al­lein zu fin­den. »Las­sen Sie mir nur die La­ter­ne vor der Türe. Wie spät ist es üb­ri­gens?«


»Bald drei­vier­tel zwölf«, sag­te der Die­ner.


»Wie lang­sam die Zeit ver­geht!«, sag­te Karl. Der Die­ner woll­te schon die Türe schlie­ßen, da er­in­ner­te sich Karl, daß er ihm noch kein Trink­geld ge­ge­ben hat­te, nahm einen Schil­ling aus der Ho­sen­ta­sche -- er trug jetzt im­mer Münz­en­geld, nach ame­ri­ka­ni­scher Sit­te lose klin­gelnd, in der Ho­sen­ta­sche, Bank­no­ten da­ge­gen in der Wes­ten­ta­sche -- und reich­te ihn dem Die­ner mit den Wor­ten: »Für Ihre gu­ten Diens­te.«


Kla­ra war schon wie­der ein­ge­tre­ten, die Hän­de an ih­rer fes­ten Fri­sur, als es Karl ein­fiel, daß er den Die­ner doch nicht hät­te weg­schi­cken sol­len, denn wer wür­de ihn jetzt zur Sta­ti­on der Stadt­bahn füh­ren? Nun, da wür­de wohl schon Herr Pol­lun­der einen Die­ner noch auf­trei­ben kön­nen, viel­leicht war üb­ri­gens die­ser Die­ner ins Spei­se­zim­mer ge­ru­fen wor­den und wür­de dann zur Ver­fü­gung ste­hen.


»Ich bit­te Sie also doch, ein we­nig zu spie­len. Man hört hier so sel­ten Mu­sik, daß man sich kei­ne Ge­le­gen­heit, sie zu hö­ren, ent­ge­hen las­sen will.«


»Dann ist es aber höchs­te Zeit«, sag­te Karl ohne wei­te­re Über­le­gung und setz­te sich gleich zum Kla­vier.


»Wol­len Sie No­ten ha­ben?«, frag­te Kla­ra.


»Dan­ke, ich kann ja No­ten nicht ein­mal voll­kom­men le­sen«, ant­wor­te­te Karl und spiel­te schon. Es war ein klei­nes Lied, das, wie Karl wohl wuß­te, ziem­lich lang­sam hät­te ge­spielt wer­den müs­sen, um, be­son­ders für Frem­de, auch nur ver­ständ­lich zu sein, aber er hu­del­te es in ärgs­tem Marschtem­po hin­un­ter. Nach der Been­di­gung fuhr die ge­stör­te Stil­le des Hau­ses wie in großem Ge­drän­ge wie­der an ih­ren Platz. Man saß wie be­nom­men da und rühr­te sich nicht.


»Ganz schön«, sag­te Kla­ra, aber es gab kei­ne Höf­lich­keits­for­mel, die Karl nach die­sem Spiel hät­te schmei­cheln kön­nen.


»Wie spät ist es?«, frag­te er.


»Drei­vier­tel zwölf.«


»Dann habe ich noch ein Weil­chen Zeit«, sag­te er und dach­te bei sich: ›Ent­we­der -- oder. Ich muß ja nicht alle zehn Lie­der spie­len, die ich kann, aber ei­nes kann ich nach Mög­lich­keit gut spie­len.‹ Und er fing sein ge­lieb­tes Sol­da­ten­lied an. So lang­sam, daß das auf­ge­stör­te Ver­lan­gen des Zu­hö­rens sich nach der nächs­ten Note streck­te, die Karl zu­rück­hielt und nur schwer her­gab. Er muß­te ja tat­säch­lich bei je­dem Lied die nö­ti­gen Tas­ten mit den Au­gen erst zu­sam­men­su­chen, aber au­ßer­dem fühl­te er in sich ein Leid ent­ste­hen, das, über das Ende des Lie­des hin­aus, ein an­de­res Ende such­te und es nicht fin­den konn­te. »Ich kann ja nichts«, sag­te Karl nach Schluß des Lie­des und sah Kla­ra mit Trä­nen in den Au­gen an.


Da er­tön­te aus dem Ne­ben­zim­mer lau­tes Hän­de­klat­schen. »Es hört noch je­mand zu!«, rief Karl auf­ge­rüt­telt.


»Mack«, sag­te Kla­ra lei­se. Und schon hör­te man Mack ru­fen: »Karl Roß­mann, Karl Roß­mann!«


Karl schwang sich mit bei­den Fü­ßen zu­gleich über die Kla­vier­bank und öff­ne­te die Tür. Er sah dort Mack in ei­nem großen Him­mel­bett halb lie­gend sit­zen, die Bett­de­cke war lose über die Bei­ne ge­wor­fen. Der Bal­da­chin aus blau­er Sei­de war die ein­zi­ge, ein we­nig mäd­chen­haf­te Pracht des sonst ein­fa­chen, aus schwe­rem Holz eckig ge­zim­mer­ten Bet­tes. Auf dem Nacht­tisch­chen brann­te nur eine Ker­ze, aber die Bett­wä­sche und Macks Hemd wa­ren so weiß, daß das über sie fal­len­de Ker­zen­licht in fast blen­den­dem Wi­der­schein von ih­nen strahl­te; auch der Bal­da­chin leuch­te­te, we­nigs­tens am Ran­de, mit sei­ner leicht ge­well­ten, nicht ganz fest ge­spann­ten Sei­de. Gleich hin­ter Mack ver­sank aber das Bett und al­les in voll­stän­di­gem Dun­kel. Kla­ra lehn­te sich an den Bett­pfos­ten und hat­te nur noch Au­gen für Mack.


»Ser­vus«, sag­te Mack und reich­te Karl die Hand. »Sie spie­len ja recht gut, bis­her habe ich bloß Ihre Reit­kunst ge­kannt.«


»Ich kann das eine so schlecht wie das an­de­re«, sag­te Karl. »Wenn ich ge­wußt hät­te, daß Sie zu­hö­ren, hät­te ich be­stimmt nicht ge­spielt. Aber Ihr Fräu­lein« -- er un­ter­brach sich, er zö­ger­te »Braut« zu sa­gen, da Mack und Kla­ra of­fen­bar schon mit­ein­an­der schlie­fen.


»Ich ahn­te es ja«, sag­te Mack, »dar­um muß­te Sie Kla­ra aus New York hier­her­lo­cken, sonst hät­te ich Ihr Spiel gar nicht zu hö­ren be­kom­men. Es ist ja reich­lich an­fän­ger­haft, und selbst in die­sen Lie­dern, die Sie doch ein­ge­übt hat­ten und die sehr pri­mi­tiv ge­setzt sind, ha­ben Sie ei­ni­ge Feh­ler ge­macht, aber im­mer­hin hat es mich sehr ge­freut, ganz ab­ge­se­hen da­von, daß ich das Spiel kei­nes Men­schen ver­ach­te. Wol­len Sie sich aber nicht set­zen und noch ein Weil­chen bei uns blei­ben? Kla­ra, gib ihm doch einen Ses­sel.«


»Ich dan­ke«, sag­te Karl sto­ckend. »Ich kann nicht blei­ben, so gern ich hier­blie­be. Zu spät er­fah­re ich, daß es so wohn­li­che Zim­mer in die­sem Hau­se gibt.«


»Ich baue al­les in die­ser Art um«, sag­te Mack.


In die­sem Au­gen­blick er­klan­gen zwölf Glo­cken­schlä­ge, rasch hin­ter­ein­an­der, ei­ner in den Lärm des an­de­ren drein­schla­gend. Karl fühl­te das We­hen der großen Be­we­gung die­ser Glo­cken an den Wan­gen. Was war das für ein Dorf, das sol­che Glo­cken hat­te!


»Höchs­te Zeit«, sag­te Karl, streck­te Mack und Kla­ra nur die Hän­de hin, ohne sie zu fas­sen, und lief auf den Gang hin­aus. Dort fand er die La­ter­ne nicht und be­dau­er­te, dem Die­ner zu bald das Trink­geld ge­ge­ben zu ha­ben.


Er woll­te sich an der Wand zu der of­fe­nen Tür sei­nes Zim­mers hintas­ten, war aber kaum in der Hälf­te des We­ges, als er Herrn Green mit er­ho­be­ner Ker­ze ei­lig her­an­schwan­ken sah. In der Hand, in der er auch die Ker­ze hielt, trug er einen Brief.


»Roß­mann, warum kom­men Sie denn nicht? Wa­rum las­sen Sie mich war­ten? Was ha­ben Sie denn bei Fräu­lein Kla­ra ge­trie­ben?«


›Vie­le Fra­gen!‹ dach­te Karl, ›und jetzt drückt er mich noch an die Wan­d‹, denn tat­säch­lich stand er dicht vor Karl, der mit dem Rücken an der Wand lehn­te. Green nahm in die­sem Gang eine schon lä­cher­li­che Grö­ße an, und Karl stell­te sich zum Spaß die Fra­ge, ob er nicht etwa den gu­ten Herrn Pol­lun­der auf­ge­fres­sen habe.


»Sie sind tat­säch­lich kein Mann von Wort. Ver­spre­chen, um zwölf hin­un­ter­zu­kom­men, und um­schlei­chen statt des­sen die Türe Fräu­lein Klar­as. Ich da­ge­gen habe Ih­nen für Mit­ter­nacht et­was In­ter­essan­tes ver­spro­chen und bin da­mit schon da.« Und da­mit reich­te er Karl den Brief.


Auf dem Um­schlag stand »An Karl Roß­mann, um Mit­ter­nacht per­sön­lich ab­zu­ge­ben, wo im­mer er an­ge­trof­fen wird«.


»Schließ­lich«, sag­te Herr Green, wäh­rend Karl den Brief öff­ne­te, »ist es, glau­be ich, schon an­er­ken­nens­wert, daß ich Ihret­we­gen aus New York hier­her­ge­fah­ren bin, so daß Sie mich durch­aus nicht noch auf den Gän­gen Ih­nen nach­lau­fen las­sen müß­ten.«


»Vom On­kel!«, sag­te Karl, kaum daß er in den Brief hin­ein­ge­schaut hat­te. »Ich habe es er­war­tet«, sag­te er zu Herrn Green ge­wen­det.


»Ob Sie es er­war­tet ha­ben oder nicht, ist mir ko­los­sal gleich­gül­tig. Le­sen Sie nur schon«, sag­te die­ser und hielt Karl die Ker­ze hin.


Karl las bei ih­rem Licht:


»Ge­lieb­ter Nef­fe! Wie Du wäh­rend un­se­res lei­der viel zu kur­z­en Zu­sam­men­le­bens schon er­kannt ha­ben wirst, bin ich durch­aus ein Mann von Prin­zi­pi­en. Das ist nicht nur für mei­ne Um­ge­bung, son­dern auch für mich sehr un­an­ge­nehm und trau­rig, aber ich ver­dan­ke mei­nen Prin­zi­pi­en al­les, was ich bin, und nie­mand darf ver­lan­gen, daß ich mich vom Erd­bo­den weg­leug­ne, nie­mand, auch Du nicht, mein ge­lieb­ter Nef­fe, wenn auch Du ge­ra­de der Ers­te in der Rei­he wä­rest, wenn es mir ein­mal ein­fal­len soll­te, je­nen all­ge­mei­nen An­griff ge­gen mich zu­zu­las­sen. Dann wür­de ich am liebs­ten ge­ra­de Dich mit die­sen bei­den Hän­den, mit de­nen ich das Pa­pier hal­te und be­schrei­be, auf­fan­gen und hoch­he­ben. Da aber vor­läu­fig gar nichts dar­auf hin­deu­tet, daß dies ein­mal ge­sche­hen könn­te, muß ich Dich nach dem heu­ti­gen Vor­fall un­be­dingt von mir fort­schi­cken und ich bit­te Dich drin­gend, mich we­der selbst auf­zu­su­chen noch brief­lich oder durch Zwi­schen­trä­ger Ver­kehr mit mir zu su­chen. Du hast Dich ge­gen mei­nen Wil­len da­für ent­schie­den, heu­te abend von mir fort­zu­ge­hen, dann blei­be aber auch bei die­sem Ent­schluß Dein Le­ben lang, nur dann war es ein männ­li­cher Ent­schluß. Ich er­wähl­te zum Über­brin­ger die­ser Nach­richt Herrn Green, mei­nen bes­ten Freund, der si­cher­lich für Dich scho­nen­de Wor­te ge­nug fin­den wird, die mir im Au­gen­blick tat­säch­lich nicht zur Ver­fü­gung ste­hen. Er ist ein ein­fluß­rei­cher Mann und wird Dich, schon mir zu­lie­be, in Dei­nen ers­ten selb­stän­di­gen Schrit­ten mit Rat und Tat un­ter­stüt­zen. Um un­se­re Tren­nung zu be­grei­fen, die mir jetzt am Schlus­se die­ses Brie­fes wie­der un­faß­lich scheint, muß ich mir im­mer wie­der neu­er­lich sa­gen: Von Dei­ner Fa­mi­lie, Karl, kommt nichts Gu­tes. Soll­te Herr Green ver­ges­sen, Dir Dei­nen Kof­fer und Dei­nen Re­gen­schirm aus­zu­hän­di­gen, so er­in­ne­re ihn dar­an. Mit bes­ten Wün­schen für Dein wei­te­res Wohl­er­ge­hen.


Dein treu­er On­kel Ja­kob.«


»Sind Sie fer­tig?«, frag­te Green.


»Ja«, sag­te Karl. »Ha­ben Sie mir den Kof­fer und den Re­gen­schirm mit­ge­bracht?«, frag­te Karl.


»Hier ist er«, sag­te Green und stell­te Karls al­ten Rei­se­kof­fer, den er bis­her mit der lin­ken Hand hin­ter dem Rücken ver­steckt hat­te, ne­ben Karl auf den Bo­den.


»Und den Re­gen­schirm?«, frag­te Karl wei­ter.


»Al­les hier«, sag­te Green und zog auch den Re­gen­schirm her­vor, den er in ei­ner Ho­sen­ta­sche hän­gen hat­te. »Die Sa­chen hat ein ge­wis­ser Schu­bal, ein Ober­ma­schi­nist der ›Ham­burg-Ame­ri­ka-Li­nie‹, ge­bracht, er hat be­haup­tet, sie auf dem Schiff ge­fun­den zu ha­ben. Sie kön­nen ihm bei Ge­le­gen­heit dan­ken.«


»Nun habe ich we­nigs­tens mei­ne al­ten Sa­chen wie­der«, sag­te Karl und leg­te den Schirm auf den Kof­fer.


»Sie soll­ten aber in Zu­kunft bes­ser auf sie acht­ge­ben, läßt Ih­nen der Herr Se­na­tor sa­gen«, be­merk­te Herr Green und frag­te dann, of­fen­bar aus pri­va­ter Neu­gier­de: »Was ist das ei­gent­lich für ein merk­wür­di­ger Kof­fer?«


»Es ist ein Kof­fer, mit dem die Sol­da­ten in mei­ner Hei­mat zum Mi­li­tär ein­rücken«, ant­wor­te­te Karl, »es ist der alte Mi­li­tär­kof­fer mei­nes Va­ters. Er ist sonst ganz prak­tisch«, füg­te er lä­chelnd hin­zu, »vor­aus­ge­setzt, daß man ihn nicht ir­gend­wo ste­hen läßt.«


»Schließ­lich sind Sie ja be­lehrt ge­nug«, sag­te Herr Green, »und einen zwei­ten On­kel ha­ben Sie in Ame­ri­ka wohl nicht. Hier gebe ich Ih­nen noch eine Kar­te drit­ter Klas­se nach San Fran­zis­ko. Ich habe die­se Rei­se für Sie be­schlos­sen, weil ers­tens die Er­werbs­mög­lich­kei­ten im Os­ten für Sie viel bes­ser sind und weil zwei­tens hier in al­len Din­gen, die für Sie in Be­tracht kom­men könn­ten, Ihr On­kel sei­ne Hän­de im Spie­le hat und ein Zu­sam­men­tref­fen un­be­dingt ver­mie­den wer­den muß. In Fri­s­ko kön­nen Sie ganz un­ge­stört ar­bei­ten; fan­gen Sie nur ru­hig ganz un­ten an und ver­su­chen Sie, sich all­mäh­lich hin­auf­zu­ar­bei­ten.«


Karl konn­te kei­ne Bos­heit aus die­sen Wor­ten her­aus­hö­ren, die schlim­me Nach­richt, wel­che den gan­zen Abend in Green ge­steckt hat­te, war über­bracht, und von nun an schi­en Green ein un­ge­fähr­li­cher Mann, mit dem man viel­leicht of­fe­ner re­den konn­te als mit je­dem an­de­ren. Der bes­te Mensch, der ohne ei­ge­ne Schuld zum Bo­ten ei­ner so ge­hei­men und quä­len­den Ent­schlie­ßung aus­er­wählt wird, muß, so­lan­ge er sie bei sich be­hält, ver­däch­tig schei­nen. »Ich wer­de«, sag­te Karl, die Be­stä­ti­gung ei­nes er­fah­re­nen Man­nes er­war­tend, »die­ses Haus so­fort ver­las­sen, denn ich bin nur als Nef­fe mei­nes On­kels auf­ge­nom­men, wäh­rend ich als Frem­der hier nichts zu su­chen habe. Wür­den Sie so lie­bens­wür­dig sein, mir den Aus­gang zu zei­gen und mich dann auf den Weg zu füh­ren, auf dem ich zur nächs­ten Gast­wirt­schaft kom­me?«


»Aber rasch«, sag­te Green. »Sie ma­chen mir nicht we­nig Sche­re­rei­en.«


Beim An­blick des großen Schrit­tes, den Green gleich ge­macht hat­te, stock­te Karl, das war doch eine ver­däch­ti­ge Eile, und er faß­te Green un­ten beim Rock und sag­te in ei­nem plötz­li­chen Er­ken­nen des wah­ren Sach­ver­hal­tes: »Ei­nes müs­sen Sie mir noch er­klä­ren: auf dem Um­schlag des Brie­fes, den Sie mir zu über­ge­ben hat­ten, steht bloß, daß ich ihn um Mit­ter­nacht er­hal­ten soll, wo im­mer ich an­ge­trof­fen wer­de. Wa­rum ha­ben Sie mich also mit Be­ru­fung auf die­sen Brief hier zu­rück­ge­hal­ten, als ich um vier­tel zwölf von hier fort woll­te? Sie gin­gen da­bei über Ihren Auf­trag hin­aus.«


Green lei­te­te sei­ne Ant­wort mit ei­ner Hand­be­we­gung ein, wel­che das Un­nüt­ze von Karls Be­mer­kung über­trie­ben dar­stell­te, und sag­te dann: »Steht viel­leicht auf dem Um­schlag, daß ich mich Ihret­we­gen zu Tode het­zen soll, und läßt viel­leicht der In­halt des Brie­fes dar­auf schlie­ßen, daß die Auf­schrift so auf­zu­fas­sen ist? Hät­te ich Sie nicht zu­rück­ge­hal­ten, hät­te ich Ih­nen den Brief eben um Mit­ter­nacht auf der Land­stra­ße über­ge­ben müs­sen.«


»Nein«, sag­te Karl un­be­irrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Um­schlag steht: ›Zu über­ge­ben nach Mit­ter­nacht.‹ Wenn Sie zu müde wa­ren, hät­ten Sie mir viel­leicht gar nicht fol­gen kön­nen, oder ich wäre, was al­ler­dings selbst Herr Pol­lun­der ge­leug­net hat, schon um Mit­ter­nacht bei mei­nem On­kel an­ge­kom­men, oder es wäre schließ­lich Ihre Pf­licht ge­we­sen, mich in Ihrem Au­to­mo­bil, von dem plötz­lich nicht mehr die Rede war, zu mei­nem On­kel zu­rück­zu­brin­gen, da ich so da­nach ver­lang­te, zu­rück­zu­keh­ren. Be­sagt nicht die Über­schrift ganz deut­lich, daß die Mit­ter­nacht für mich noch der letz­te Ter­min sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld trägt, daß ich ihn ver­säumt habe.«


Karl sah Green mit schar­fen Au­gen an und er­kann­te wohl, wie in Green die Be­schä­mung über die­se Ent­lar­vung mit der Freu­de über das Ge­lin­gen sei­ner Ab­sicht kämpf­te. End­lich nahm er sich zu­sam­men und sag­te in ei­nem Tone, als wäre er Karl, der doch schon lan­ge schwieg, mit­ten in die Rede ge­fal­len: »Kein Wort wei­ter!«, und schob ihn, der Kof­fer und Schirm wie­der auf­ge­nom­men hat­te, durch eine klei­ne Tür, die er vor ihm auf­s­tieß, hin­aus.


Karl stand er­staunt im Frei­en. Eine an das Haus an­ge­bau­te Trep­pe ohne Ge­län­der führ­te vor ihm hin­ab. Er muß­te nur hin­un­ter­ge­hen und dann sich ein we­nig rechts zur Al­lee wen­den, die auf die Land­stra­ße führ­te. In dem hel­len Mond­schein konn­te man sich gar nicht ver­ir­ren. Un­ten im Gar­ten hör­te er das viel­fa­che Bel­len von Hun­den, die, los­ge­las­sen, rings­her­um im Dun­kel der Bäu­me lie­fen. Man hör­te in der sons­ti­gen Stil­le ganz ge­nau, wie sie nach ih­ren großen Sprün­gen ins Gras schlu­gen.


Ohne von die­sen Hun­den be­läs­tigt zu wer­den, kam Karl glück­lich aus dem Gar­ten. Er konn­te nicht mit Be­stimmt­heit fest­stel­len, in wel­cher Rich­tung New York lag. Er hat­te bei der Her­fahrt zu we­nig auf die Ein­zel­hei­ten ge­ach­tet, die ihm jetzt hät­ten nütz­lich sein kön­nen. Schließ­lich sag­te er sich, daß er ja nicht un­be­dingt nach New York müs­se, wo ihn nie­mand er­war­te und ei­ner so­gar mit Be­stimmt­heit nicht er­war­te. Er wähl­te also eine be­lie­bi­ge Rich­tung und mach­te sich auf den Weg.

Weg nach Ramses


In dem klei­nen Wirts­haus, in das Karl nach kur­z­em Marsch kam, und das ei­gent­lich nur eine klei­ne letz­te Sta­ti­on des New Yor­ker Fuhr­werk­ver­kehrs bil­de­te und des­halb kaum für Nacht­la­ger be­nützt zu wer­den pfleg­te, ver­lang­te Karl die bil­ligs­te Bett­stel­le, die zu ha­ben war, denn er glaub­te, mit dem Spa­ren so­fort an­fan­gen zu müs­sen. Er wur­de, sei­ner For­de­rung ent­spre­chend, vom Wirt mit ei­nem Wink, als sei er ein An­ge­stell­ter, die Trep­pe hin­auf­ge­wie­sen, wo ihn ein zer­rauf­tes, al­tes Frau­en­zim­mer, är­ger­lich über den ge­stör­ten Schlaf, emp­fing und, fast ohne ihn an­zu­hö­ren, mit un­un­ter­bro­che­nen Er­mah­nun­gen, lei­se auf­zu­tre­ten, in ein Zim­mer führ­te, des­sen Tür sie, nicht ohne ihn vor­her mit ei­nem Pst! an­ge­haucht zu ha­ben, schloß.


Karl wuß­te zu­erst nicht recht, ob die Fens­ter­vor­hän­ge bloß her­ab­ge­las­sen wa­ren oder ob viel­leicht das Zim­mer über­haupt kei­ne Fens­ter habe, so fins­ter war es; schließ­lich be­merk­te er eine klei­ne, ver­häng­te Luke, de­ren Tuch er weg­zog, wo­durch ei­ni­ges Licht her­ein­kam. Das Zim­mer hat­te zwei Bet­ten, die aber bei­de schon be­setzt wa­ren. Karl sah dort zwei jun­ge Leu­te, die in schwe­rem Schla­fe la­gen und vor al­lem des­halb we­nig ver­trau­ens­wür­dig er­schie­nen, weil sie, ohne ver­ständ­li­chen Grund, an­ge­zo­gen schlie­fen; der eine hat­te so­gar sei­ne Stie­fel an.


In dem Au­gen­blick, als Karl die Luke frei­ge­legt hat­te, hob ei­ner der Schlä­fer die Arme und Bei­ne ein we­nig in die Höhe, was einen der­ar­ti­gen An­blick bot, daß Karl trotz sei­nen Sor­gen in sich hin­ein­lach­te.


Er sah bald ein, daß er, ab­ge­se­hen da­von, daß auch kei­ne an­de­re Schlaf­ge­le­gen­heit, we­der Kana­pee noch Sofa, vor­han­den war, zu kei­nem Schla­fe wer­de kom­men kön­nen, denn er durf­te sei­nen erst wie­der­ge­won­ne­nen Kof­fer und das Geld, das er bei sich trug, kei­ner Ge­fahr aus­set­zen. Weg­ge­hen aber woll­te er auch nicht, denn er ge­trau­te sich nicht, an der Zim­mer­frau und dem Wirt vor­über das Haus gleich wie­der zu ver­las­sen. Schließ­lich war es ja hier doch viel­leicht nicht un­si­che­rer als auf der Land­stra­ße. Auf­fal­lend war frei­lich, daß im gan­zen Zim­mer, so­weit sich das bei dem hal­b­en Licht fest­stel­len ließ, kein ein­zi­ges Ge­päck­stück zu ent­de­cken war. Aber viel­leicht und höchst­wahr­schein­lich wa­ren die zwei jun­gen Leu­te die Haus­die­ner, die der Gäs­te we­gen bald auf­ste­hen muß­ten und des­halb an­ge­zo­gen schlie­fen. Dann war es al­ler­dings nicht be­son­ders eh­ren­voll, mit ih­nen zu schla­fen, aber de­sto un­ge­fähr­li­cher. Nur durf­te er sich aber, so­lan­ge das nicht au­ßer je­dem Zwei­fel stand, auf kei­nen Fall zum Schla­fe nie­der­le­gen.


Un­ter dem Bett stand eine Ker­ze mit Zünd­hölz­chen, die sich Karl mit schlei­chen­den Schrit­ten hol­te. Er hat­te kein Be­den­ken, Licht zu ma­chen, denn das Zim­mer ge­hör­te nach Auf­trag des Wir­tes ihm eben­so­gut wie den bei­den an­de­ren, die über­dies den Schlaf der hal­b­en Nacht schon ge­nos­sen hat­ten und durch den Be­sitz der Bet­ten ihm ge­gen­über in un­ver­gleich­li­chem Vor­teil wa­ren. Im üb­ri­gen gab er sich na­tür­lich durch Vor­sicht beim Her­um­ge­hen und Han­tie­ren alle Mühe, sie nicht zu we­cken.


Zu­nächst woll­te er sei­nen Kof­fer un­ter­su­chen, um ein­mal einen Über­blick über sei­ne Sa­chen zu be­kom­men, an die er sich schon nur un­deut­lich er­in­ner­te und von de­nen si­cher das Wert­volls­te schon ver­lo­ren­ge­gan­gen sein dürf­te. Denn wenn der Schu­bal sei­ne Hand auf et­was legt, dann ist we­nig Hoff­nung, daß man es un­be­schä­digt zu­rück­be­kommt. Al­ler­dings hat­te er vom On­kel ein großes Trink­geld er­war­ten kön­nen, wäh­rend er aber an­de­rer­seits wie­der beim Feh­len ein­zel­ner Ob­jek­te auf den ei­gent­li­chen Kof­fer­wäch­ter, den Herrn But­ter­baum, sich hat­te aus­re­den kön­nen.


Über den ers­ten An­blick beim Öff­nen des Kof­fers war Karl ent­setzt. Wie vie­le Stun­den hat­te er wäh­rend der Über­fahrt dar­auf ver­wen­det, den Kof­fer zu ord­nen und wie­der neu zu ord­nen, und jetzt war al­les so wild durch­ein­an­der hin­ein­ge­stopft, daß der De­ckel beim Öff­nen des Schlos­ses von selbst in die Höhe sprang.


Bald aber er­kann­te Karl zu sei­ner Freu­de, daß die Un­ord­nung nur dar­in ih­ren Grund hat­te, daß man sei­nen An­zug, den er wäh­rend der Fahrt ge­tra­gen hat­te und für den der Kof­fer na­tür­lich nicht mehr be­rech­net ge­we­sen war, nach­träg­lich mit ein­ge­packt hat­te. Nicht das Ge­rings­te fehl­te. In der Ge­heim­ta­sche des Rockes be­fand sich nicht nur der Paß, son­dern auch das von zu Hau­se mit­ge­nom­me­ne Geld, so daß Karl, wenn er je­nes, das er bei sich hat­te, dazu leg­te, mit Geld für den Au­gen­blick reich­lich ver­se­hen war. Auch die Wä­sche, die er bei sei­ner An­kunft auf dem Leib ge­tra­gen hat­te, fand sich vor, rein ge­wa­schen und ge­bü­gelt. Er leg­te auch so­fort Uhr und Geld in die be­währ­te Ge­heim­ta­sche. Das ein­zig Be­dau­er­li­che war, daß die Ve­ro­ne­ser Sala­mi, die auch nicht fehl­te, al­len Sa­chen ih­ren Ge­ruch mit­ge­teilt hat­te. Wenn sich das nicht durch ir­gend­ein Mit­tel be­sei­ti­gen ließ, hat­te Karl die Aus­sicht, mo­na­te­lang in die­sen Ge­ruch ein­gehüllt her­um­zu­ge­hen.


Beim Her­vor­su­chen ei­ni­ger Ge­gen­stän­de, die zu­un­terst la­gen -- es wa­ren dies eine Ta­schen­bi­bel, Brief­pa­pier und die Pho­to­gra­phien der El­tern --, fiel ihm die Müt­ze vom Kopf und in den Kof­fer. In ih­rer al­ten Um­ge­bung er­kann­te er sie so­fort, es war sei­ne Müt­ze, die Müt­ze, die ihm die Mut­ter als Rei­se­müt­ze mit­ge­ge­ben hat­te. Er hat­te je­doch aus Vor­sicht die­se Müt­ze auf dem Schiff nicht ge­tra­gen, da er wuß­te, daß man in Ame­ri­ka all­ge­mein Müt­zen statt Hüte trägt, wes­halb er die sei­ne nicht schon vor der An­kunft hat­te ab­nüt­zen wol­len. Nun hat­te sie al­ler­dings Herr Green dazu be­nützt, um sich auf Karls Kos­ten zu be­lus­ti­gen. Ob ihm viel­leicht auch dazu der On­kel den Auf­trag ge­ge­ben hat­te? Und in ei­ner un­ab­sicht­li­chen, wü­ten­den Be­we­gung faß­te er den Kof­fer­de­ckel, der laut zu­klapp­te.


Nun war kei­ne Hil­fe mehr, die bei­den Schlä­fer wa­ren ge­weckt. Zu­erst streck­te sich und gähn­te der eine, ihm folg­te gleich der an­de­re. Da­bei war fast der gan­ze Kof­fe­rin­halt auf dem Tisch aus­ge­schüt­tet; wenn es Die­be wa­ren, brauch­ten sie nur her­an­zu­tre­ten und aus­zu­wäh­len. Nicht nur um die­ser Mög­lich­keit vor­zu­kom­men, son­dern um auch sonst gleich Klar­heit zu schaf­fen, ging Karl mit der Ker­ze in der Hand zu den Bet­ten und er­klär­te, mit wel­chem Rech­te er hier sei. Sie schie­nen die­se Er­klä­rung gar nicht er­war­tet zu ha­ben, denn, noch viel zu ver­schla­fen, um re­den zu kön­nen, sa­hen sie ihn bloß ohne je­des Er­stau­nen an. Sie wa­ren bei­de sehr jun­ge Leu­te, aber schwe­re Ar­beit oder Not hat­ten ih­nen vor­zei­tig die Kno­chen aus den Ge­sich­tern vor­ge­trie­ben, un­or­dent­li­che Bär­te hin­gen ih­nen ums Kinn, ihr schon lan­ge nicht ge­schnit­te­nes Haar lag ih­nen zer­fah­ren auf dem Kopf, und ihre tief­lie­gen­den Au­gen rie­ben und drück­ten sie nun noch vor Ver­schla­fen­heit mit den Fin­ger­knö­cheln.


Karl woll­te ih­ren au­gen­blick­li­chen Schwä­che­zu­stand aus­nüt­zen und sag­te des­halb: »Ich hei­ße Karl Roß­mann und bin ein Deut­scher. Bit­te, sa­gen Sie mir, da wir doch ein ge­mein­sa­mes Zim­mer ha­ben, auch Ihren Na­men und Ihre Na­tio­na­li­tät. Ich er­klä­re nur noch gleich, daß ich kei­nen An­spruch auf ein Bett habe, da ich so spät ge­kom­men bin und über­haupt nicht die Ab­sicht habe, zu schla­fen. Au­ßer­dem müs­sen Sie sich nicht an mei­nem schö­nen Kleid sto­ßen, ich bin voll­stän­dig arm und ohne Aus­sich­ten.«


Der Klei­ne­re von bei­den -- es war je­ner, der die Stie­fel an­hat­te -- deu­te­te mit Ar­men, Bei­nen und Mie­nen an, daß ihn das al­les gar nicht in­ter­es­sie­re und daß jetzt über­haupt kei­ne Zeit für der­ar­ti­ge Re­dens­ar­ten sei, leg­te sich nie­der und schlief so­fort; der an­de­re, ein dun­kel­häu­ti­ger Mann, leg­te sich auch wie­der nie­der, sag­te aber noch vor dem Ein­schla­fen mit läs­sig aus­ge­streck­ter Hand: »Der da heißt Ro­bin­son und ist Ir­län­der, ich hei­ße De­la­mar­che, bin Fran­zo­se und bit­te jetzt um Ruhe.« Kaum hat­te er das ge­sagt, blies er mit großem Atem­auf­wand Karls Ker­ze aus und fiel auf das Kis­sen zu­rück.


›Die­se Ge­fahr ist also vor­läu­fig ab­ge­wehr­t‹, sag­te sich Karl und kehr­te zum Tisch zu­rück. Wenn ihre Schläf­rig­keit nicht Vor­wand war, war ja al­les gut. Un­an­ge­nehm war bloß, daß der eine Ir­län­der war. Karl wuß­te nicht mehr ge­nau, in wel­chem Buch er ein­mal zu Hau­se ge­le­sen hat­te, daß man sich in Ame­ri­ka vor den Ir­län­dern hü­ten sol­le. Wäh­rend sei­nes Auf­ent­hal­tes beim On­kel hät­te er frei­lich die bes­te Ge­le­gen­heit ge­habt, die Fra­ge nach der Ge­fähr­lich­keit der Ir­län­der auf den Grund zu ge­hen, hat­te dies aber, weil er sich für im­mer gut auf­ge­ho­ben ge­glaubt hat­te, völ­lig ver­säumt. Nun woll­te er we­nigs­tens mit der Ker­ze, die er wie­der an­ge­zün­det hat­te, die­sen Ir­län­der ge­nau­er an­se­hen, wo­bei er fand, daß ge­ra­de die­ser er­träg­li­cher aus­sah als der Fran­zo­se. Er hat­te so­gar noch eine Spur von run­den Wan­gen und lä­chel­te im Schlaf ganz freund­lich, so­weit das Karl aus ei­ni­ger Ent­fer­nung, auf den Fuß­spit­zen ste­hend, fest­stel­len konn­te.


Trotz al­lem fest ent­schlos­sen, nicht zu schla­fen, setz­te sich Karl auf den ein­zi­gen Stuhl des Zim­mers, ver­schob vor­läu­fig das Pa­cken des Kof­fers, da er ja da­für die gan­ze Nacht noch ver­wen­den konn­te, und blät­ter­te ein we­nig in der Bi­bel, ohne et­was zu le­sen. Dann nahm er die Pho­to­gra­phie der El­tern zur Hand, auf wel­cher der klei­ne Va­ter hoch auf­ge­rich­tet stand, wäh­rend die Mut­ter in dem Fau­teuil vor ihm, ein we­nig ein­ge­sun­ken, da­saß. Die eine Hand hielt der Va­ter auf der Rücken­leh­ne des Fau­teuils, die an­de­re, zur Faust ge­ballt, auf ei­nem il­lus­trier­ten Buch, das auf­ge­schla­gen auf ei­nem schwa­chen Schmuck­tisch­chen ihm zur Sei­te lag. Es gab auch eine an­de­re Pho­to­gra­phie, auf wel­cher Karl mit sei­nen El­tern ab­ge­bil­det war. Va­ter und Mut­ter sa­hen ihn dort scharf an, wäh­rend er nach dem Auf­trag des Pho­to­gra­phen den Ap­pa­rat hat­te an­schau­en müs­sen. Die­se Pho­to­gra­phie hat­te er aber auf die Rei­se nicht mit­be­kom­men.


De­sto ge­nau­er sah er die vor ihm lie­gen­de an und such­te von ver­schie­de­nen Sei­ten den Blick des Va­ters auf­zu­fan­gen. Aber der Va­ter woll­te, wie er auch den An­blick durch ver­schie­de­ne Ker­zen­stel­lun­gen än­der­te, nicht le­ben­dig wer­den, sein waa­ge­rech­ter, star­ker Schnurr­bart sah der Wirk­lich­keit auch gar nicht ähn­lich, es war kei­ne gute Auf­nah­me. Die Mut­ter da­ge­gen war schon bes­ser ab­ge­bil­det, ihr Mund war so ver­zo­gen, als sei ihr ein Leid an­ge­tan wor­den und als zwin­ge sie sich zu lä­cheln. Karl schi­en es, als müs­se dies je­dem, der das Bild an­sah, so sehr auf­fal­len, daß es ihm im nächs­ten Au­gen­blick wie­der schi­en, die Deut­lich­keit die­ses Ein­drucks sei zu stark und fast wi­der­sin­nig. Wie kön­ne man von ei­nem Bild so sehr die un­um­stöß­li­che Über­zeu­gung ei­nes ver­bor­ge­nen Ge­fühls des Ab­ge­bil­de­ten er­hal­ten! Und er sah vom Bild ein Weil­chen lang weg. Als er mit den Bli­cken wie­der zu­rück­kehr­te, fiel ihm die Hand der Mut­ter auf, die ganz vor­ne an der Leh­ne des Fau­teuils her­ab­hing, zum Küs­sen nahe. Er dach­te, ob es nicht viel­leicht doch gut wäre, den El­tern zu schrei­ben, wie sie es ja tat­säch­lich bei­de (und der Va­ter zu­letzt sehr streng in Ham­burg) von ihm ver­langt hat­ten. Er hat­te sich frei­lich da­mals, als ihm die Mut­ter am Fens­ter an ei­nem schreck­li­chen Abend die Ame­ri­ka­rei­se an­ge­kün­digt hat­te, un­ab­än­der­lich zu­ge­schwo­ren, nie­mals zu schrei­ben, aber was galt ein sol­cher Schwur ei­nes un­er­fah­re­nen Jun­gen hier in den neu­en Ver­hält­nis­sen! Eben­so­gut hät­te er da­mals schwö­ren kön­nen, daß er nach zwei Mo­na­ten ame­ri­ka­ni­schen Auf­ent­halts Ge­ne­ral der ame­ri­ka­ni­schen Mi­liz sein wer­de, wäh­rend er tat­säch­lich in ei­ner Dach­kam­mer mit zwei Lum­pen bei­sam­men war, in ei­nem Wirts­haus vor New York, und au­ßer­dem zu­ge­ben muß­te, daß er hier wirk­lich an sei­nem Plat­ze war. Und lä­chelnd prüf­te er die Ge­sich­ter der El­tern, als kön­ne man aus ih­nen er­ken­nen, ob sie noch im­mer das Ver­lan­gen hat­ten, eine Nach­richt von ih­rem Sohn zu be­kom­men.


In die­sem An­schau­en merk­te er bald, daß er doch sehr müde war und kaum die Nacht wer­de durch­wa­chen kön­nen. Das Bild ent­fiel sei­nen Hän­den, dann leg­te er das Ge­sicht auf das Bild, des­sen Küh­le sei­ner Wan­ge wohl­tat, und mit ei­nem an­ge­neh­men Ge­fühl schlief er ein.


Ge­weckt wur­de er früh durch das Kit­zeln un­ter der Ach­sel. Es war der Fran­zo­se, der sich die­se Zu­dring­lich­keit er­laub­te. Aber auch der Ir­län­der stand schon vor Karls Tisch und bei­de sa­hen ihn mit kei­nem ge­rin­ge­ren In­ter­es­se an, als es Karl in der Nacht ih­nen ge­gen­über ge­tan hat­te. Karl wun­der­te sich nicht dar­über, daß ihn ihr Auf­ste­hen nicht schon ge­weckt hat­te; sie muß­ten durch­aus nicht aus bö­ser Ab­sicht be­son­ders lei­se auf­ge­tre­ten sein, denn er hat­te tief ge­schla­fen und au­ßer­dem hat­te ih­nen das An­zie­hen und of­fen­bar auch das Wa­schen nicht viel Ar­beit ge­macht.


Nun be­grüß­ten sie ein­an­der or­dent­lich und mit ei­ner ge­wis­sen Förm­lich­keit, und Karl er­fuhr, daß die bei­den Ma­schi­nen­schlos­ser wa­ren, die in New York schon lan­ge Zeit kei­ne Ar­beit hat­ten be­kom­men kön­nen und in­fol­ge­des­sen ziem­lich her­un­ter­ge­kom­men wa­ren. Ro­bin­son öff­ne­te zum Be­wei­se des­sen sei­nen Rock, und man konn­te se­hen, daß kein Hemd da war, was man al­ler­dings auch schon an dem lose sit­zen­den Kra­gen hät­te er­ken­nen kön­nen, der hin­ten am Rock be­fes­tigt war. Sie hat­ten die Ab­sicht, in das zwei Ta­ge­rei­sen von New York ent­fern­te Städt­chen But­ter­ford zu mar­schie­ren, wo an­geb­lich Ar­beits­stel­len frei wa­ren. Sie hat­ten nichts da­ge­gen, daß Karl mit­kom­me, und ver­spra­chen ihm ers­tens, zeit­wei­lig sei­nen Kof­fer zu tra­gen, und zwei­tens, falls sie selbst Ar­beit be­kom­men soll­ten, ihm eine Lehr­lings­stel­le zu ver­schaf­fen, was, wenn nur über­haupt Ar­beit vor­han­den sei, eine Leich­tig­keit wäre. Karl hat­te noch kaum zu­ge­stimmt, als sie ihm schon freund­schaft­lich den Rat ga­ben, das schö­ne Kleid aus­zu­zie­hen, da es ihm bei je­der Be­wer­bung um eine Stel­le hin­der­lich sein wer­de. Gera­de in die­sem Hau­se sei eine gute Ge­le­gen­heit, das Kleid los­zu­wer­den, denn die Zim­mer­frau be­trei­be einen Klei­der­han­del. Sie hal­fen Karl, der auch rück­sicht­lich des Klei­des noch nicht ganz ent­schlos­sen war, aus dem Kleid her­aus und tru­gen es da­von. Als Karl, al­lein ge­las­sen und ein we­nig schlaf­trun­ken, sein al­tes Rei­se­kleid noch lang­sam an­zog, mach­te er sich Vor­wür­fe, das Kleid ver­kauft zu ha­ben, das ihm viel­leicht bei der Be­wer­bung um eine Lehr­lings­stel­le scha­den, bei der um einen bes­se­ren Pos­ten aber nur nüt­zen konn­te, und er öff­ne­te die Tür, um die bei­den zu­rück­zu­ru­fen, stieß aber schon mit ih­nen zu­sam­men, die einen hal­b­en Dol­lar als Er­lös auf den Tisch leg­ten, da­bei aber so fröh­li­che Ge­sich­ter mach­ten, daß man sich un­mög­lich dazu über­re­den konn­te, sie hät­ten bei dem Ver­kauf nicht auch ih­ren Ver­dienst ge­habt, und zwar einen är­ger­lich großen.


Es war üb­ri­gens kei­ne Zeit, sich dar­über aus­zu­spre­chen, denn die Zim­mer­frau kam her­ein, ge­nau so ver­schla­fen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hin­aus, mit der Er­klä­rung, daß das Zim­mer für neue Gäs­te her­ge­rich­tet wer­den müs­se. Da­von war aber na­tür­lich kei­ne Rede, sie han­del­te nur aus Bos­heit. Karl, der sei­nen Kof­fer ge­ra­de hat­te ord­nen wol­len, muß­te zu­se­hen, wie die Frau sei­ne Sa­chen mit bei­den Hän­den pack­te und mit ei­ner Kraft in den Kof­fer warf, als sei­en es ir­gend­wel­che Tie­re, die man zum Ku­schen brin­gen muß­te. Die bei­den Schlos­ser mach­ten sich zwar um sie zu schaf­fen, zupf­ten sie an ih­rem Rock, be­klopf­ten ih­ren Rücken, aber wenn sie die Ab­sicht hat­ten, Karl da­mit zu hel­fen, so war das ganz ver­fehlt. Als die Frau den Kof­fer zu­ge­klappt hat­te, drück­te sie Karl den Hal­ter in die Hand, schüt­tel­te die Schlos­ser ab und jag­te alle drei mit der Dro­hung aus dem Zim­mer, daß sie, wenn sie nicht folg­ten, kei­nen Kaf­fee be­kom­men wür­den. Die Frau muß­te of­fen­bar gänz­lich ver­ges­sen ha­ben, daß Karl nicht von al­lem An­fang an zu den Schlos­sern ge­hört hat­te, denn sie be­han­del­te sie als eine ein­zi­ge Ban­de. Al­ler­dings hat­ten die Schlos­ser Karls Kleid ihr ver­kauft und da­mit eine ge­wis­se Ge­mein­sam­keit er­wie­sen.


Auf dem Gan­ge muß­ten sie lan­ge hin und her ge­hen, und be­son­ders der Fran­zo­se, der sich in Karl ein­ge­hängt hat­te, schimpf­te un­un­ter­bro­chen, droh­te, den Wirt, wenn er sich vor­wa­gen soll­te, nie­der­zu­bo­xen, und es schi­en eine Vor­be­rei­tung dazu zu sein, daß er die ge­ball­ten Fäus­te ra­send an­ein­an­der rieb. End­lich kam ein un­schul­di­ger klei­ner Jun­ge, der sich stre­cken muß­te, als er dem Fran­zo­sen die Kaf­fee­kan­ne reich­te. Lei­der war nur eine Kan­ne vor­han­den, und man konn­te dem Jun­gen nicht be­greif­lich ma­chen, daß noch Glä­ser er­wünscht wä­ren. So konn­te im­mer nur ei­ner trin­ken und die bei­den an­de­ren stan­den vor ihm und war­te­ten. Karl hat­te kei­ne Lust zu trin­ken, woll­te aber die an­de­ren nicht krän­ken und stand also, wenn er an der Rei­he war, un­tä­tig da, die Kan­ne an den Lip­pen.


Zum Ab­schied warf der Ir­län­der die Kan­ne auf die stei­ner­nen Flie­sen hin. Sie ver­lie­ßen, von nie­man­dem ge­se­hen, das Haus und tra­ten in den dich­ten, gelb­li­chen Mor­gen­ne­bel. Sie mar­schier­ten im all­ge­mei­nen still ne­ben­ein­an­der am Ran­de der Stra­ße, Karl muß­te sei­nen Kof­fer tra­gen, die an­de­ren wür­den ihn wahr­schein­lich erst auf sei­ne Bit­te ab­lö­sen; hie und da schoß ein Au­to­mo­bil aus dem Ne­bel, und die drei dreh­ten ihre Köp­fe nach den meist rie­sen­haf­ten Wa­gen, die so auf­fäl­lig in ih­rem Bau und so kurz in ih­rer Er­schei­nung wa­ren, daß man nicht Zeit hat­te, auch nur das Vor­han­den­sein von In­sas­sen zu be­mer­ken. Spä­ter be­gan­nen die Ko­lon­nen von Fuhr­wer­ken, wel­che Le­bens­mit­tel nach New York brach­ten, und die in fünf, die gan­ze Brei­te der Stra­ße ein­neh­men­den Rei­hen so un­un­ter­bro­chen da­hin­zo­gen, daß nie­mand die Stra­ße hät­te über­que­ren kön­nen. Von Zeit zu Zeit ver­brei­ter­te sich die Stra­ße zu ei­nem Platz, in des­sen Mit­te auf ei­ner tur­mar­ti­gen Er­hö­hung ein Po­li­zist auf und ab schritt, um al­les über­se­hen und mit ei­nem Stöck­chen den Ver­kehr auf der Haupt­stra­ße so­wie den von den Sei­ten­stra­ßen hier ein­mün­den­den Ver­kehr ord­nen zu kön­nen, der dann bis zum nächs­ten Plat­ze und zum nächs­ten Po­li­zis­ten un­be­auf­sich­tigt blieb, aber von den schwei­gen­den und auf­merk­sa­men Kut­schern und Chauf­feu­ren frei­wil­lig in ge­nü­gen­der Ord­nung ge­hal­ten wur­de. Über die all­ge­mei­ne Ruhe staun­te Karl am meis­ten. Wäre nicht das Ge­schrei der sorg­lo­sen Schlacht­tie­re ge­we­sen, man hät­te viel­leicht nichts ge­hört als das Klap­pern der Hufe und das Sau­sen der An­ti­de­ra­pants. Da­bei war die Fahrt­schnel­lig­keit na­tür­lich nicht im­mer die glei­che. Wenn auf ein­zel­nen Plät­zen in­fol­ge all­zu großen An­drangs von den Sei­ten große Um­stel­lun­gen vor­ge­nom­men wer­den muß­ten, stock­ten die gan­zen Rei­hen und fuh­ren nur Schritt für Schritt, dann aber kam es auch wie­der vor, daß für ein Weil­chen al­les blitz­schnell vor­bei­jag­te, bis es, wie von ei­ner ein­zi­gen Brem­se re­giert, sich wie­der be­sänf­tig­te. Da­bei stieg von der Stra­ße nicht der ge­rings­te Staub auf, al­les be­weg­te sich in der klars­ten Luft. Fuß­gän­ger gab es kei­ne, hier wan­der­ten kei­ne ein­zel­nen Markt­wei­ber zur Stadt wie in Karls Hei­mat, aber doch er­schie­nen hie und da große, fla­che Au­to­mo­bi­le, auf de­nen an zwan­zig Frau­en mit Rücken­kör­ben, also doch viel­leicht Markt­wei­ber, stan­den und die Häl­se streck­ten, um den Ver­kehr zu über­bli­cken und sich Hoff­nung auf ra­sche­re Fahrt zu ho­len.


Dann sah man ähn­li­che Au­to­mo­bi­le, auf de­nen ein­zel­ne Män­ner, die Hän­de in den Ho­sen­ta­schen, her­umspa­zier­ten. Auf ei­nem die­ser Au­to­mo­bi­le, die ver­schie­de­ne Auf­schrif­ten tru­gen, las Karl un­ter ei­nem klei­nen Auf­schrei: »Ha­fen­ar­bei­ter für die Spe­di­ti­on Ja­kob auf­ge­nom­men.« Der Wa­gen fuhr ge­ra­de ganz lang­sam, und ein auf der Wagen­trep­pe ste­hen­der klei­ner, ge­bück­ter, leb­haf­ter Mann lud die drei Wan­de­rer zum Ein­stei­gen ein. Karl flüch­te­te sich hin­ter die Schlos­ser, als kön­ne sich auf dem Wa­gen der On­kel be­fin­den und ihn se­hen. Er war froh, daß auch die bei­den die Ein­la­dung ab­lehn­ten, wenn ihn auch der hoch­mü­ti­ge Ge­sichts­aus­druck ge­wis­ser­ma­ßen kränk­te, mit dem sie das ta­ten. Sie muß­ten durch­aus nicht glau­ben, daß sie zu gut wa­ren, um in die Diens­te des On­kels zu tre­ten. Er gab es ih­nen, wenn auch na­tür­lich nicht aus­drück­lich, so­fort zu ver­ste­hen. Da­rauf bat ihn De­la­mar­che, sich ge­fäl­ligst nicht in Sa­chen ein­zu­mi­schen, die er nicht ver­ste­he; die­se Art, Leu­te auf­zu­neh­men, sei ein schänd­li­cher Be­trug, und die Fir­ma Ja­kob sei be­rüch­tigt in den gan­zen Ve­rei­nig­ten Staa­ten. Karl ant­wor­te­te nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den Ir­län­der, er bat ihn auch, ihm jetzt ein we­nig den Kof­fer zu tra­gen, was die­ser, nach­dem Karl sei­ne Bit­te mehr­mals wie­der­holt hat­te, auch tat. Nur klag­te er un­un­ter­bro­chen über die Schwe­re des Kof­fers, bis es sich zeig­te, daß er nur die Ab­sicht hat­te, den Kof­fer um die Ve­ro­ne­ser Sala­mi zu er­leich­tern, die ihm wohl schon im Ho­tel an­ge­nehm auf­ge­fal­len war. Karl muß­te sie aus­pa­cken, der Fran­zo­se nahm sie zu sich, um sie mit sei­nem dolchar­ti­gen Mes­ser zu be­han­deln und fast ganz al­lein auf­zues­sen. Ro­bin­son be­kam nur hie und da eine Schnit­te, Karl da­ge­gen, der wie­der den Kof­fer tra­gen muß­te, wenn er ihn nicht auf der Land­stra­ße ste­hen las­sen woll­te, be­kam nichts, als hät­te er sich sei­nen An­teil schon im vor­aus ge­nom­men. Es schi­en ihm zu klein­lich, um ein Stück­chen zu bet­teln, aber die Gal­le reg­te sich in ihm.


Al­ler Ne­bel war schon ver­schwun­den, in der Fer­ne er­glänz­te ein ho­hes Ge­bir­ge, das mit wel­li­gem Kamm in noch fer­ne­ren Son­nen­dunst führ­te. An der Sei­te der Stra­ße la­gen schlecht be­bau­te Fel­der, die sich um große Fa­bri­ken hin­zo­gen, die dun­kel an­ge­raucht im frei­en Lan­de stan­den. In den wahl­los hin­ge­stell­ten ein­zel­nen Miets­ka­ser­nen zit­ter­ten die vie­len Fens­ter in der man­nig­fal­tigs­ten Be­we­gung und Be­leuch­tung, und auf all den klei­nen, schwa­chen Bal­ko­nen hat­ten Frau­en und Kin­der vie­ler­lei zu tun, wäh­rend um sie her­um, sie ver­de­ckend und ent­hül­lend, auf­ge­häng­te und hin­ge­leg­te Tü­cher und Wä­sche­stücke im Mor­gen­wind flat­ter­ten und mäch­tig sich bausch­ten. Glit­ten die Bli­cke von den Häu­sern ab, dann sah man Ler­chen hoch am Him­mel flie­gen und un­ten wie­der die Schwal­ben, nicht all­zu­weit über den Köp­fen der Fah­ren­den.


Vie­les er­in­ner­te Karl an sei­ne Hei­mat und er wuß­te nicht, ob er gut dar­an tue, New York zu ver­las­sen und in das In­ne­re des Lan­des zu ge­hen. In New York war das Meer und zu je­der Zeit die Mög­lich­keit der Rück­kehr in die Hei­mat. Und so blieb er ste­hen und sag­te zu sei­nen bei­den Beglei­tern, er habe doch wie­der Lust, in New York zu blei­ben. Und als De­la­mar­che ihn ein­fach wei­ter­trei­ben woll­te, ließ er sich nicht trei­ben und sag­te, daß er doch wohl noch das Recht habe, über sich zu ent­schei­den. Der Ir­län­der muß­te erst ver­mit­teln und er­klä­ren, daß But­ter­ford viel schö­ner als New York sei, und bei­de muß­ten ihn noch sehr bit­ten, ehe er wie­der wei­ter­ging. Und selbst dann wäre er noch nicht ge­gan­gen, wenn er sich nicht ge­sagt hät­te, daß es für ihn viel­leicht bes­ser sei, an einen Ort zu kom­men, wo die Mög­lich­keit der Rück­kehr in die Hei­mat kei­ne so leich­te sei. Ge­wiß wer­de er dort bes­ser ar­bei­ten und vor­wärts­kom­men, da ihn kei­ne un­nüt­zen Ge­dan­ken hin­dern wür­den.


Und nun war er es, der die bei­den an­de­ren zog, und sie freu­ten sich so sehr über sei­nen Ei­fer, daß sie, ohne sich erst bit­ten zu las­sen, den Kof­fer ab­wech­selnd tru­gen und Karl gar nicht recht ver­stand, wo­mit er ih­nen ei­gent­lich die­se Freu­de ver­ur­sa­che. Sie ka­men in eine an­stei­gen­de Ge­gend und, wenn sie hie und da ste­hen­blie­ben, konn­ten sie beim Rück­blick das Pa­n­ora­ma New Yorks und sei­nes Ha­fens im­mer aus­ge­dehn­ter sich ent­wi­ckeln se­hen. Die Brücke, die New York mit Broo­klyn ver­bin­det, hing zart über den East Ri­ver, und sie er­zit­ter­te, wenn man die Au­gen klein mach­te. Sie schi­en ganz ohne Ver­kehr zu sein, und un­ter ihr spann­te sich das un­be­leb­te, glat­te Was­ser­band. Al­les in bei­den Rie­sen­städ­ten schi­en leer und nutz­los auf­ge­stellt. Un­ter den Häu­sern gab es kaum einen Un­ter­schied zwi­schen den großen und den klei­nen. In der un­sicht­ba­ren Tie­fe der Stra­ßen ging wahr­schein­lich das Le­ben fort nach sei­ner Art, aber über ih­nen war nichts zu se­hen als leich­ter Dunst, der sich zwar nicht be­weg­te, aber ohne Mühe ver­jag­bar zu sein schi­en. Selbst in den Ha­fen, den größ­ten der Welt, war Ruhe ein­ge­kehrt, und nur hie und da glaub­te man, wohl be­ein­flußt von der Erin­ne­rung an einen frü­he­ren An­blick aus der Nähe, ein Schiff zu se­hen, das eine kur­ze Stre­cke sich fort­schob. Aber man konn­te ihm auch nicht lan­ge fol­gen, es ent­ging den Au­gen und war nicht mehr zu fin­den.


Aber De­la­mar­che und Ro­bin­son sa­hen of­fen­bar viel mehr, sie zeig­ten nach rechts und links und über­wölb­ten mit den aus­ge­streck­ten Hän­den Plät­ze und Gär­ten, die sie mit Na­men be­nann­ten. Sie konn­ten es nicht be­grei­fen, daß Karl über zwei Mo­na­te in New York ge­we­sen war und kaum et­was an­de­res von der Stadt ge­se­hen hat­te als eine Stra­ße. Und sie ver­spra­chen ihm, wenn sie in But­ter­ford ge­nug ver­dient hät­ten, mit ihm nach New York zu ge­hen und ihm al­les Se­hens­wer­te zu zei­gen und ganz be­son­ders na­tür­lich jene Ört­lich­kei­ten, wo man sich bis zum Se­lig­wer­den un­ter­hielt. Und Ro­bin­son be­gann im An­schluß dar­an mit vol­lem Mund ein Lied zu sin­gen, das De­la­mar­che mit Hän­de­klat­schen be­glei­te­te und das Karl als eine Ope­ret­ten­me­lo­die aus sei­ner Hei­mat er­kann­te, die ihm hier mit dem eng­li­schen Text viel bes­ser ge­fiel, als sie ihm je zu Hau­se ge­fal­len hat­te. So gab es eine klei­ne Vor­stel­lung im Frei­en, an der alle An­teil nah­men, nur die Stadt un­ten, die sich an­geb­lich bei die­ser Me­lo­die un­ter­hielt, schi­en gar nichts da­von zu wis­sen.


Ein­mal frag­te Karl, wo denn die Spe­di­ti­on Ja­kob lie­ge, und so­fort sah er De­la­mar­ches und Ro­bin­sons aus­ge­streck­te Zei­ge­fin­ger viel­leicht auf den glei­chen, viel­leicht auf mei­len­weit ent­fern­te Punk­te ge­rich­tet. Als sie dann wei­ter­gin­gen, frag­te Karl, wann sie frü­he­s­tens mit ge­nü­gen­dem Ver­dienst nach New York zu­rück­keh­ren könn­ten. De­la­mar­che sag­te, das kön­ne schon ganz gut in ei­nem Mo­nat sein, denn in But­ter­ford sei Ar­bei­ter­man­gel und die Löh­ne sei­en hoch. Na­tür­lich wür­den sie ihr Geld in eine ge­mein­sa­me Kas­se le­gen, da­mit zu­fäl­li­ge Un­ter­schie­de im Ver­dienst un­ter ih­nen als Ka­me­ra­den aus­ge­gli­chen wür­den. Die ge­mein­sa­me Kas­se ge­fiel Karl nicht, ob­wohl er als Lehr­ling na­tür­lich we­ni­ger ver­die­nen wür­de als aus­ge­lern­te Ar­bei­ter. Über­dies er­wähn­te Ro­bin­son, daß sie na­tür­lich, wenn in But­ter­ford kei­ne Ar­beit wäre, wei­ter­wan­dern müß­ten, ent­we­der um als Land­ar­bei­ter ir­gend­wo un­ter­zu­kom­men oder viel­leicht nach Ka­li­for­ni­en in die Gold­wä­sche­rei zu ge­hen, was, nach Ro­bin­sons aus­führ­li­chen Er­zäh­lun­gen zu schlie­ßen, sein liebs­ter Plan war.


»Wa­rum sind Sie denn Schlos­ser ge­wor­den, wenn Sie jetzt in die Gold­wä­sche­rei wol­len?«, frag­te Karl, der un­gern von der Not­wen­dig­keit sol­cher wei­ten, un­si­che­ren Rei­sen hör­te.


»Wa­rum ich Schlos­ser ge­wor­den bin?«, sag­te Ro­bin­son, »doch ge­wiß nicht des­halb, da­mit mei­ner Mut­ter Sohn da­bei ver­hun­gert. In den Gold­wä­sche­rei­en ist ein fei­ner Ver­dienst.«


»War ein­mal«, sag­te De­la­mar­che.


»Ist noch im­mer«, sag­te Ro­bin­son und er­zähl­te von vie­len da­bei reich ge­wor­de­nen Be­kann­ten, die noch im­mer dort wa­ren, na­tür­lich kei­nen Fin­ger mehr rühr­ten, aus al­ter Freund­schaft ihm aber und selbst­ver­ständ­lich auch sei­nen Ka­me­ra­den zu Reich­tum ver­hel­fen wür­den.


»Wir wer­den schon in But­ter­ford Stel­len er­zwin­gen«, sag­te De­la­mar­che und sprach da­mit Karl aus der See­le, aber eine zu­ver­sicht­li­che Aus­drucks­wei­se war es nicht.


Wäh­rend des Ta­ges mach­ten sie nur ein­mal in ei­nem Wirts­haus halt und aßen da­vor im Frei­en an ei­nem, wie es Karl schi­en, ei­ser­nen Tisch fast ro­hes Fleisch, das man mit Mes­ser und Ga­bel nicht zer­schnei­den, son­dern nur zer­rei­ßen konn­te. Das Brot hat­te eine wal­zen­ar­ti­ge Form, und in je­dem Brot­laib steck­te ein lan­ges Mes­ser. Zu die­sem Es­sen wur­de eine schwar­ze Flüs­sig­keit ge­reicht, die im Hal­se brann­te. De­la­mar­che und Ro­bin­son schmeck­te sie aber, sie er­ho­ben oft auf die Er­fül­lung ver­schie­de­ner Wün­sche ihre Glä­ser und stie­ßen mit­ein­an­der an, wo­bei sie ein Weil­chen lang in der Höhe Glas an Glas hiel­ten. Am Ne­ben­tisch sa­ßen Ar­bei­ter in kalk­be­spritz­ten Blu­sen, und alle tran­ken die glei­che Flüs­sig­keit. Au­to­mo­bi­le, die in Men­gen vor­über­fuh­ren, war­fen Schwa­den von Staub über die Ti­sche hin. Gro­ße Zei­tungs­blät­ter wur­den her­um­ge­reicht, man sprach er­regt vom Streik der Bahn­ar­bei­ter, der Name Mack wur­de öf­ters ge­nannt. Karl er­kun­dig­te sich über ihn und er­fuhr, daß dies der Va­ter des ihm be­kann­ten Mack und der größ­te Bau­un­ter­neh­mer von New York war. Der Streik kos­te­te ihn Mil­lio­nen und be­droh­te viel­leicht sei­ne ge­schäft­li­che Stel­lung. Karl glaub­te kein Wort von die­sem Ge­re­de schlecht un­ter­rich­te­ter, übel­wol­len­der Leu­te.


Ver­bit­tert wur­de das Es­sen für Karl au­ßer­dem da­durch, daß es sehr frag­lich war, wie das Es­sen ge­zahlt wer­den soll­te. Das Na­tür­li­che wäre ge­we­sen, daß je­der sei­nen Teil ge­zahlt hät­te, aber De­la­mar­che wie auch Ro­bin­son hat­ten ge­le­gent­lich be­merkt, daß für das letz­te Nacht­la­ger ihr letz­tes Geld auf­ge­gan­gen war. Uhr, Ring oder sonst et­was Ver­äu­ßer­ba­res war an kei­nem zu se­hen. Und Karl konn­te ih­nen doch nicht vor­hal­ten, daß sie an dem Ver­kauf sei­ner Klei­der et­was ver­dient hät­ten, das wäre doch Be­lei­di­gung und Ab­schied für im­mer ge­we­sen. Das Er­staun­li­che aber war, daß we­der De­la­mar­che noch Ro­bin­son ir­gend­wel­che Sor­gen we­gen der Be­zah­lung hat­ten, viel­mehr hat­ten sie gute Lau­ne ge­nug, mög­lichst oft An­knüp­fun­gen mit der Kell­ne­rin zu ver­su­chen, die stolz und mit schwe­rem Gang zwi­schen den Ti­schen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den Sei­ten ein we­nig lose in Stirn und Wan­gen, und sie strich es im­mer wie­der zu­rück, in­dem sie mit den Hän­den dar­un­ter hin­fuhr. Schließ­lich, als man viel­leicht das ers­te freund­li­che Wort von ihr er­war­te­te, trat sie zum Ti­sche, leg­te bei­de Hän­de auf ihn und frag­te: »Wer zahlt?« Nie wa­ren Hän­de ra­scher auf­ge­flo­gen als jetzt jene von De­la­mar­che und Ro­bin­son, die auf Karl zeig­ten. Karl er­schrak dar­über nicht, denn er hat­te es ja vor­aus­ge­se­hen, und sah nichts Schlim­mes dar­in, daß die Ka­me­ra­den, von de­nen er ja auch Vor­tei­le er­war­te­te, ei­ni­ge Klei­nig­kei­ten von ihm be­zah­len lie­ßen, wenn es auch an­stän­di­ger ge­we­sen wäre, die­se Sa­che vor dem ent­schei­den­den Au­gen­blick aus­drück­lich zu be­spre­chen. Pein­lich war bloß, daß er das Geld erst aus der Ge­heim­ta­sche her­auf­be­för­dern muß­te. Sei­ne ur­sprüng­li­che Ab­sicht war es ge­we­sen, das Geld für die letz­te Not auf­zu­he­ben und sich also vor­läu­fig mit sei­nen Ka­me­ra­den ge­wis­ser­ma­ßen in eine Rei­he zu stel­len. Der Vor­teil, den er durch die­ses Geld und vor al­lem durch das Ver­schwei­gen des Be­sit­zes ge­gen­über den Ka­me­ra­den er­lang­te, wur­de für die­se mehr als reich­lich da­durch auf­ge­wo­gen, daß sie schon seit ih­rer Kind­heit in Ame­ri­ka wa­ren, daß sie ge­nü­gen­de Kennt­nis­se und Er­fah­run­gen für Gel­d­er­werb hat­ten und daß sie schließ­lich an bes­se­re Le­bens­ver­hält­nis­se als ihre ge­gen­wär­ti­gen nicht ge­wöhnt wa­ren. Die­se bis­he­ri­gen Ab­sich­ten, die Karl rück­sicht­lich sei­nes Gel­des hat­te, muß­ten an und für sich durch die­se Be­zah­lung nicht ge­stört wer­den, denn einen Vier­tel­dol­lar konn­te er schließ­lich ent­beh­ren und des­halb also ein Vier­tel­dol­lar­stück auf den Tisch le­gen und er­klä­ren, dies sei sein ein­zi­ges Ei­gen­tum und er sei be­reit, es für die ge­mein­sa­me Rei­se nach But­ter­ford zu op­fern. Für die Fuß­rei­se ge­nüg­te ein sol­cher Be­trag auch voll­kom­men. Nun aber wuß­te er nicht, ob er ge­nü­gend Klein­geld hat­te, und über­dies lag die­ses Geld so­wie die zu­sam­men­ge­leg­ten Bank­no­ten ir­gend­wo in der Tie­fe der Ge­heim­ta­sche, in der man eben am bes­ten et­was fand, wenn man den gan­zen In­halt auf den Tisch schüt­te­te. Au­ßer­dem war es höchst un­nö­tig, daß die Ka­me­ra­den von die­ser Ge­heim­ta­sche über­haupt et­was er­fuh­ren. Nun schi­en es zum Glück, daß die Ka­me­ra­den sich noch im­mer mehr für die Kell­ne­rin in­ter­es­sier­ten als da­für, wie Karl das Geld für die Be­zah­lung zu­sam­men­bräch­te. De­la­mar­che lock­te die Kell­ne­rin durch die Auf­for­de­rung, die Rech­nung auf­zu­stel­len, zwi­schen sich und Ro­bin­son und sie konn­te die Zu­dring­lich­kei­ten der bei­den nur da­durch ab­weh­ren, daß sie ei­nem oder dem an­de­ren die gan­ze Hand auf das Ge­sicht leg­te und ihn weg­schob. In­zwi­schen sam­mel­te Karl, heiß vor An­stren­gung, un­ter der Tisch­plat­te in der einen Hand das Geld, das er mit der an­de­ren Stück für Stück in der Ge­heim­ta­sche her­umjag­te und her­aus­hol­te. End­lich glaub­te er, ob­wohl er das ame­ri­ka­ni­sche Geld noch nicht ge­nau kann­te, er hät­te, we­nigs­tens der Men­ge der Stücke nach, eine ge­nü­gen­de Sum­me, und leg­te sie auf den Tisch. Der Klang des Gel­des un­ter­brach so­fort die Scher­ze. Zu Karls Är­ger und zu all­ge­mei­nem Er­stau­nen zeig­te sich, daß fast ein gan­zer Dol­lar dalag. Kei­ner frag­te zwar, warum Karl von dem Gel­de, das für eine be­que­me Ei­sen­bahn­fahrt nach But­ter­ford ge­reicht hät­te, frü­her nichts ge­sagt hat­te, aber Karl war doch in großer Ver­le­gen­heit. Lang­sam strich er, nach­dem das Es­sen be­zahlt war, das Geld wie­der ein, noch aus sei­ner Hand nahm De­la­mar­che ein Geld­stück, das er für die Kell­ne­rin als Trink­geld brauch­te, die er um­arm­te und an sich drück­te, um ihr dann, von der an­de­ren Sei­te her, das Geld zu über­rei­chen.


Karl war ih­nen dank­bar, daß sie auf dem Wei­ter­marsch kei­ne Be­mer­kun­gen über das Geld mach­ten, und er dach­te so­gar eine Zeit­lang dar­an, ih­nen sein gan­zes Ver­mö­gen ein­zu­ge­ste­hen, un­ter­ließ das aber doch, da sich kei­ne rech­te Ge­le­gen­heit fand. Ge­gen Abend ka­men sie in eine mehr länd­li­che, frucht­ba­re Ge­gend. Rings­her­um sah man un­ge­teil­te Fel­der, die sich in ih­rem ers­ten Grün über sanf­te Hü­gel leg­ten, rei­che Land­sit­ze um­grenz­ten die Stra­ße, und stun­den­lang ging man zwi­schen den ver­gol­de­ten Git­tern der Gär­ten, mehr­mals kreuz­ten sie den glei­chen lang­sam flie­ßen­den Strom und vie­le­mal hör­ten sie über sich die Ei­sen­bahn­zü­ge auf den hoch sich schwin­gen­den Via­duk­ten don­nern.


Eben ging die Son­ne an dem ge­ra­den Ran­de fer­ner Wäl­der nie­der, als sie sich auf ei­ner An­hö­he in­mit­ten ei­ner klei­nen Baum­grup­pe ins Gras hin­war­fen, um sich von den Stra­pa­zen aus­zu­ru­hen. De­la­mar­che und Ro­bin­son la­gen da und streck­ten sich nach Kräf­ten. Karl saß auf­recht und sah auf die ein paar Me­ter tiefer füh­ren­de Stra­ße, auf der im­mer wie­der Au­to­mo­bi­le, wie schon wäh­rend des gan­zen Ta­ges, leicht an­ein­an­der vor­über­eil­ten, als wür­den sie in ge­nau­er An­zahl im­mer wie­der von der Fer­ne ab­ge­schickt und in der glei­chen An­zahl in der an­de­ren Fer­ne er­war­tet. Wäh­rend des gan­zen Ta­ges seit dem frü­he­s­ten Mor­gen hat­te Karl kein Au­to­mo­bil hal­ten, kei­nen Pas­sa­gier aus­stei­gen ge­se­hen.


Ro­bin­son mach­te den Vor­schlag, die Nacht hier zu ver­brin­gen, da sie alle ge­nü­gend müde wä­ren, da sie dann de­sto frü­her aus­mar­schie­ren könn­ten und da sie schließ­lich kaum ein bil­li­ge­res und bes­ser ge­le­ge­nes Nacht­la­ger vor Ein­bruch völ­li­ger Dun­kel­heit fin­den könn­ten. De­la­mar­che war ein­ver­stan­den, und nur Karl glaub­te zu der Be­mer­kung ver­pflich­tet zu sein, daß er Geld ge­nug habe, um das Nacht­la­ger für alle auch in ei­nem Ho­tel zu be­zah­len. De­la­mar­che sag­te, sie wür­den das Geld noch brau­chen, er sol­le es nur gut auf­he­ben. De­la­mar­che ver­barg nicht im ge­rings­ten, daß man mit Karls Geld schon rech­ne­te. Da sein ers­ter Vor­schlag an­ge­nom­men war, er­klär­te nun Ro­bin­son wei­ter, nun müß­ten sie aber vor dem Schla­fen, um sich für mor­gen zu kräf­ti­gen, et­was Tüch­ti­ges es­sen, und ei­ner sol­le das Es­sen für alle aus dem Ho­tel ho­len, das in nächs­ter Nähe an der Land­stra­ße mit der Auf­schrift »Ho­tel Oc­ci­den­tal« leuch­te­te. Als der Jüngs­te, und da sich auch sonst nie­mand mel­de­te, zö­ger­te Karl nicht, sich für die­se Be­sor­gung an­zu­bie­ten, und ging, nach­dem er eine Be­stel­lung auf Speck, Brot und Bier er­hal­ten hat­te, ins Ho­tel hin­über.


Es muß­te eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der ers­te Saal des Ho­tels, den Karl be­trat, war von ei­ner lau­ten Men­ge er­füllt, und an dem Bü­fett, das sich an ei­ner Längs­wand und an den zwei Sei­ten­wän­den hin­zog, lie­fen un­auf­hör­lich vie­le Kell­ner mit wei­ßen Schür­zen vor der Brust und konn­ten doch die un­ge­dul­di­gen Gäs­te nicht zu­frie­den­stel­len, denn im­mer wie­der hör­te man an den ver­schie­dens­ten Stel­len Flü­che und Fäus­te, die auf den Tisch schlu­gen. Karl wur­de von nie­man­dem be­ach­tet; es gab auch im Saa­le selbst kei­ne Be­die­nung, die Gäs­te, die an win­zi­gen, be­reits zwi­schen drei Tischnach­barn ver­schwin­den­den Ti­schen sa­ßen, hol­ten al­les, was sie wünsch­ten, beim Bü­fett. Auf al­len Tisch­chen stand eine große Fla­sche mit Öl, Es­sig oder der­glei­chen, und alle Spei­sen, die vom Bü­fett ge­holt wur­den, wur­den vor dem Es­sen aus die­ser Fla­sche über­gos­sen. Woll­te Karl über­haupt erst zum Bü­fett kom­men, wo ja dann wahr­schein­lich, be­son­ders bei sei­ner großen Be­stel­lung, die Schwie­rig­kei­ten erst be­gin­nen wür­den, muß­te er sich zwi­schen vie­len Ti­schen durch­drän­gen, was na­tür­lich bei al­ler Vor­sicht nicht ohne gro­be Be­läs­ti­gung der Gäs­te durch­zu­füh­ren war, die je­doch al­les wie ge­fühl­los hin­nah­men, selbst als Karl ein­mal, al­ler­dings gleich­falls von ei­nem Gast, ge­gen ein Tisch­chen ge­sto­ßen wur­de, das er fast um­ge­wor­fen hät­te. Er ent­schul­dig­te sich zwar, wur­de aber of­fen­bar nicht ver­stan­den, ver­stand üb­ri­gens auch nicht das ge­rings­te von dem, was man ihm zu­rief.


Beim Bü­fett fand er mit Mühe ein klei­nes frei­es Plätz­chen, auf dem ihm eine lan­ge Wei­le die Aus­sicht durch die auf­ge­stütz­ten Ell­bo­gen sei­ner Nach­barn ge­nom­men war. Es schi­en hier über­haupt eine Sit­te, die Ell­bo­gen auf­zu­stüt­zen und die Faust an die Schlä­fe zu drücken; Karl muß­te dar­an den­ken, wie der La­tein­pro­fes­sor Dr. Krum­pal ge­ra­de die­se Hal­tung ge­haßt hat­te und wie er im­mer heim­lich und un­ver­se­hens her­an­ge­kom­men war und mit­tels ei­nes plötz­lich er­schei­nen­den Li­neals mit scherz­haf­tem Ruck die Ell­bo­gen von den Ti­schen ge­streift hat­te.


Karl stand eng ans Bü­fett ge­drängt, denn kaum hat­te er sich an­ge­stellt, war hin­ter ihm ein Tisch auf­ge­stellt wor­den, und der eine der dort sich nie­der­las­sen­den Gäs­te streif­te schwer, wenn er sich nur ein we­nig beim Re­den zu­rück­bog, mit sei­nem großen Hut Karls Rücken. Und da­bei war so we­nig Hoff­nung, vom Kell­ner et­was zu be­kom­men, selbst als die bei­den plum­pen Nach­barn be­frie­digt weg­ge­gan­gen wa­ren. Ei­ni­ge­mal hat­te Karl einen Kell­ner über den Tisch hin bei der Schür­ze ge­faßt, aber im­mer hat­te sich der mit ver­zerr­tem Ge­sicht los­ge­ris­sen. Kei­ner war zu hal­ten, sie lie­fen nur und lie­fen nur. Wenn we­nigs­tens in der Nähe Karls et­was Pas­sen­des zum Es­sen und Trin­ken ge­we­sen wäre, er hät­te es ge­nom­men, sich nach dem Preis er­kun­digt, das Geld hin­ge­legt und wäre mit Freu­de weg­ge­gan­gen. Aber ge­ra­de vor ihm la­gen nur Schüs­seln mit he­ring­ar­ti­gen Fi­schen, de­ren schwar­ze Schup­pen am Ran­de gol­dig glänz­ten. Die konn­ten sehr teu­er sein und wür­den wahr­schein­lich nie­man­den sät­ti­gen. Au­ßer­dem wa­ren klei­ne Fäß­chen mit Rum er­reich­bar, aber Rum woll­te er sei­nen Ka­me­ra­den nicht brin­gen, sie schie­nen schon so­wie­so bei je­der Ge­le­gen­heit nur auf den kon­zen­trier­tes­ten Al­ko­hol aus­zu­ge­hen und dar­in woll­te er sie nicht noch un­ter­stüt­zen.


Es blieb also Karl nichts üb­rig, als einen an­de­ren Platz zu su­chen und mit sei­nen Be­mü­hun­gen von vor­ne an­zu­fan­gen. Nun aber war auch schon die Zeit sehr vor­ge­rückt. Die Uhr am an­de­ren Ende des Saa­l­es, de­ren Zei­ger man bei schar­fem Hin­se­hen durch den Rauch ge­ra­de noch er­ken­nen konn­te, zeig­te schon neun vor­über. An­ders­wo am Bü­fett war aber das Ge­drän­ge noch grö­ßer als an dem frü­he­ren, ein we­nig ab­ge­le­ge­nen Platz. Au­ßer­dem füll­te sich der Saal de­sto mehr, je spä­ter es wur­de. Im­mer wie­der zo­gen durch die Haupt­tü­re mit großem Hal­lo neue Gäs­te ein. An man­chen Stel­len räum­ten Gäs­te selbst­herr­lich das Bü­fett ab und setz­ten sich aufs Pult und tran­ken ein­an­der zu, es wa­ren die bes­ten Plät­ze, man über­sah den gan­zen Saal.


Karl dräng­te sich zwar noch wei­ter durch, aber eine ei­gent­li­che Hoff­nung, et­was zu er­rei­chen, hat­te er nicht mehr. Er mach­te sich Vor­wür­fe dar­über, daß er, der die hie­si­gen Ver­hält­nis­se nicht kann­te, sich zu die­ser Be­sor­gung an­ge­bo­ten hat­te. Sei­ne Ka­me­ra­den wür­den ihn mit vol­lem Rech­te aus­zan­ken und gar noch den­ken, daß er, nur um Geld zu spa­ren, nichts mit­ge­bracht hat­te. Nun stand er gar in ei­ner Ge­gend, wo rings­her­um an den Ti­schen war­me Fleisch­spei­sen mit schö­nen, gel­ben Kar­tof­feln ge­ges­sen wur­den; es war ihm un­be­greif­lich, wie sich die Leu­te das ver­schafft hat­ten.


Da sah er ein paar Schrit­te vor sich eine äl­te­re, of­fen­bar zum Ho­tel­per­so­nal ge­hö­ri­ge Frau, die la­chend mit ei­nem Gas­te re­de­te. Da­bei ar­bei­te­te sie fort­wäh­rend mit ei­ner Haar­na­del in ih­rer Fri­sur her­um. So­fort war Karl ent­schlos­sen, sei­ne Be­stel­lung bei die­ser Frau vor­zu­brin­gen, schon weil sie ihm als die ein­zi­ge Frau im Saal eine Aus­nah­me vom all­ge­mei­nen Lärm und Ja­gen be­deu­te­te und dann auch aus dem ein­fa­chen Grun­de, weil sie die ein­zi­ge Ho­te­lan­ge­stell­te war, die man er­rei­chen konn­te, vor­aus­ge­setzt al­ler­dings, daß sie nicht beim ers­ten Wort, das er an sie rich­ten wür­de, in Ge­schäf­ten fort­lief. Aber ganz das Ge­gen­teil trat ein. Karl hat­te sie noch gar nicht an­ge­re­det, son­dern nur ein we­nig be­lau­ert, als sie, wie man eben manch­mal mit­ten im Ge­spräch bei­sei­te­schaut, zu Karl hin­sah und ihn, ihre Rede un­ter­bre­chend, freund­lich und in ei­nem Eng­lisch, klar wie die Gram­ma­tik, frag­te, ob er et­was su­che.


»Al­ler­dings«, sag­te Karl, »ich kann hier gar nichts be­kom­men.«


»Dann kom­men Sie mit mir, Klei­ner«, sag­te sie, ver­ab­schie­de­te sich von ih­rem Be­kann­ten, der sei­nen Hut ab­nahm, was hier wie un­glaub­li­che Höf­lich­keit er­schi­en, faß­te Karl bei der Hand, ging zum Bü­fett, schob einen Gast bei­sei­te, öff­ne­te eine Klapp­tü­re im Pult, durch­quer­te den Gang hin­ter dem Pult, wo man sich vor den un­er­müd­lich lau­fen­den Kell­nern in acht neh­men muß­te, öff­ne­te eine zwei­fa­che Ta­pe­ten­tü­re, und schon be­fan­den sie sich in großen, küh­len Vor­rats­kam­mern. ›Man muß eben den Mecha­nis­mus ken­nen‹, sag­te sich Karl.


»Also, was wol­len Sie denn?«, frag­te sie und beug­te sich dienst­be­reit zu ihm her­ab. Sie war sehr dick, ihr Leib schau­kel­te sich, aber ihr Ge­sicht hat­te eine, na­tür­lich im Ver­hält­nis, fast zar­te Bil­dung. Karl war fast ver­sucht, im An­blick der vie­len Eß­wa­ren, die hier sorg­fäl­tig in Re­ga­len und auf Ti­schen auf­ge­rich­tet la­gen, für sei­ne Be­stel­lung rasch ein fei­ne­res Nachtes­sen aus­zu­den­ken, be­son­ders da er er­war­ten konn­te, von die­ser ein­fluß­rei­chen Frau bil­li­ger be­dient zu wer­den, schließ­lich aber nann­te er doch wie­der, da ihm nichts Pas­sen­des ein­fiel, nur Speck, Brot und Bier.


»Nichts wei­ter?«, frag­te die Frau.


»Nein dan­ke«, sag­te Karl, »aber für drei Per­so­nen.«


Auf die Fra­ge der Frau nach den bei­den an­de­ren er­zähl­te Karl in ein paar kur­z­en Wor­ten von sei­nen Ka­me­ra­den, es mach­te ihm Freu­de, ein we­nig aus­ge­fragt zu wer­den.


»Aber das ist ja Es­sen für Sträf­lin­ge«, sag­te die Frau und er­war­te­te nun of­fen­bar wei­te­re Wün­sche Karls. Die­ser aber fürch­te­te nun, sie wer­de ihn be­schen­ken und kein Geld an­neh­men wol­len, und schwieg des­halb. »Das wer­den wir gleich zu­sam­men­ge­stellt ha­ben«, sag­te die Frau, ging mit ei­ner bei ih­rer Di­cke be­wun­de­rungs­wer­ten Be­weg­lich­keit zu ei­nem Tisch hin, schnitt mit ei­nem lan­gen, dün­nen, sä­ge­blatt­ar­ti­gen Mes­ser ein großes Stück mit viel Fleisch durch­wach­se­nen Specks ab, nahm aus ei­nem Re­gal einen Laib Brot, hob vom Bo­den drei Fla­schen Bier auf und leg­te al­les in einen leich­ten Stroh­korb, den sie Karl reich­te. Zwi­schen­durch er­klär­te sie Karl, sie habe ihn des­halb hier­her­ge­führt, weil die Eß­wa­ren drau­ßen auf dem Bü­fett im Rauch und in den vie­len Aus­düns­tun­gen trotz dem schnel­len Ver­brauch im­mer die Fri­sche ver­lie­ren. Für die Leu­te drau­ßen sei aber al­les gut ge­nug. Karl sag­te nun gar nichts mehr, denn er wuß­te nicht, wo­durch er die­se aus­zeich­nen­de Be­hand­lung ver­die­ne. Er dach­te an sei­ne Ka­me­ra­den, die viel­leicht, so gute Ken­ner Ame­ri­kas sie auch wa­ren, doch nicht bis in die­se Vor­rats­kam­mer ge­drun­gen wä­ren und sich mit den ver­dor­be­nen Eß­wa­ren auf dem Bü­fett hät­ten be­gnü­gen müs­sen. Man hör­te hier kei­nen Laut aus dem Saal, die Mau­ern muß­ten sehr dick sein, um die­se Ge­wöl­be ge­nü­gend kühl zu er­hal­ten. Karl hat­te schon den Stroh­korb ein Weil­chen lang in der Hand, dach­te aber nicht ans Zah­len und rühr­te sich auch nicht. Nur als die Frau noch nach­träg­lich eine Fla­sche, ähn­lich de­nen, die drau­ßen auf den Ti­schen stan­den, in den Korb le­gen woll­te, dank­te er schau­dernd.


»Ha­ben Sie noch einen wei­ten Marsch?«, frag­te die Frau.


»Bis nach But­ter­ford«, ant­wor­te­te Karl.


»Das ist noch sehr weit«, sag­te die Frau.


»Noch eine Ta­ge­rei­se«, sag­te Karl.


»Nicht wei­ter?«, frag­te die Frau.


»O nein«, sag­te Karl.


Die Frau rück­te ei­ni­ge Sa­chen auf den Ti­schen zu­recht, ein Kell­ner kam her­ein, schau­te su­chend her­um, wur­de dann von der Frau auf eine große Schüs­sel, in der ein brei­ter, mit ein we­nig Pe­ter­si­lie be­streu­ter Hau­fen von Sar­di­nen lag, hin­ge­wie­sen und trug dann die­se Schüs­sel in den er­ho­be­nen Hän­den in den Saal hin­aus.


»Wa­rum wol­len Sie denn ei­gent­lich im Frei­en über­nach­ten?«, frag­te die Frau. »Wir ha­ben hier Platz ge­nug. Schla­fen Sie bei uns im Ho­tel.«


Das war für Karl sehr ver­lo­ckend, be­son­ders da er die vo­ri­ge Nacht so schlecht ver­bracht hat­te.


»Ich habe mein Ge­päck drau­ßen«, sag­te er zö­gernd und nicht ganz ohne Ei­tel­keit.


»Das brin­gen Sie nur her«, sag­te die Frau, »das ist kein Hin­der­nis.«


»Aber mei­ne Ka­me­ra­den!«, sag­te Karl und merk­te so­fort, daß die al­ler­dings ein Hin­der­nis wa­ren.


»Die dür­fen na­tür­lich auch hier über­nach­ten«, sag­te die Frau. »Kom­men Sie nur! Las­sen Sie sich nicht so bit­ten.«


»Mei­ne Ka­me­ra­den sind im üb­ri­gen bra­ve Leu­te«, sag­te Karl, »aber sie sind nicht rein.«


»Ha­ben Sie den Schmutz im Saal nicht ge­se­hen?«, frag­te die Frau und ver­zog das Ge­sicht. »Zu uns kann wirk­lich der Ärgs­te kom­men. Ich wer­de also gleich drei Bet­ten vor­be­rei­ten las­sen. Al­ler­dings nur auf dem Dach­bo­den, denn das Ho­tel ist voll­be­setzt, ich bin auch auf den Dach­bo­den über­sie­delt, aber bes­ser als im Frei­en ist es je­den­falls.«


»Ich kann mei­ne Ka­me­ra­den nicht mit­brin­gen«, sag­te Karl. Er stell­te sich vor, wel­chen Lärm die bei­den auf den Gän­gen die­ses fei­nen Ho­tels ma­chen wür­den; Ro­bin­son wür­de al­les ver­un­rei­ni­gen und De­la­mar­che un­fehl­bar selbst die­se Frau be­läs­ti­gen.


»Ich weiß nicht, warum das un­mög­lich sein soll«, sag­te die Frau, »aber wenn Sie es so wol­len, dann las­sen Sie eben Ihre Ka­me­ra­den drau­ßen und kom­men al­lein zu uns.«


»Das geht nicht, das geht nicht«, sag­te Karl, »es sind mei­ne Ka­me­ra­den und ich muß bei ih­nen blei­ben.«


»Sie sind starr­köp­fig«, sag­te die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut mit Ih­nen, möch­te Ih­nen gern be­hilf­lich sein, und Sie weh­ren sich mit al­len Kräf­ten.«


Karl sah das al­les ein, aber er wuß­te kei­nen Aus­weg, so sag­te er nur noch: »Mei­nen bes­ten Dank für Ihre Freund­lich­keit.« Dann er­in­ner­te er sich dar­an, daß er noch nicht ge­zahlt hat­te, und frag­te nach dem schul­di­gen Be­trag.


»Zah­len Sie das erst, wenn Sie mir den Stroh­korb zu­rück­brin­gen«, sag­te die Frau. »Spä­tes­tens mor­gen früh muß ich ihn ha­ben.«


»Bit­te«, sag­te Karl. Sie öff­ne­te eine Türe, die ge­ra­de­wegs ins Freie führ­te, und sag­te noch, wäh­rend er mit ei­ner Ver­beu­gung hin­austrat: »Gute Nacht, Sie han­deln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schrit­te weit, da rief sie ihm noch nach: »Auf Wie­der­se­hen mor­gen!«


Kaum war er drau­ßen, hör­te er auch schon wie­der aus dem Saal den un­ge­schwäch­ten Lärm, in den sich jetzt auch Klän­ge ei­nes Bla­sor­che­s­ters misch­ten. Er war froh, daß er nicht durch den Saal hat­te hin­aus­ge­hen müs­sen. Das Ho­tel war jetzt in al­len sei­nen fünf Stock­wer­ken be­leuch­tet und mach­te die Stra­ße da­vor in ih­rer gan­zen Brei­te hell. Noch im­mer fuh­ren drau­ßen, wenn auch schon in un­ter­bro­che­ner Fol­ge, Au­to­mo­bi­le, ra­scher aus der Fer­ne her an­wach­send als bei Tage, tas­te­ten mit den wei­ßen Strah­len ih­rer La­ter­nen den Bo­den der Stra­ße ab, kreuz­ten mit erb­las­sen­den Lich­tern die Licht­zo­ne des Ho­tels und eil­ten auf­leuch­tend in das wei­te­re Dun­kel.


Die Ka­me­ra­den fand Karl schon in tie­fem Schlaf, er war aber auch zu lan­ge aus­ge­blie­ben. Gera­de woll­te er das Mit­ge­brach­te ap­pe­tit­lich auf Pa­pie­re aus­brei­ten, die er im Korb vor­fand, um erst, wenn al­les fer­tig wäre, die Ka­me­ra­den zu we­cken, als er zu sei­nem Schre­cken sei­nen Kof­fer, den er ab­ge­sperrt zu­rück­ge­las­sen hat­te und des­sen Schlüs­sel er in der Ta­sche trug, voll­stän­dig ge­öff­net sah, wäh­rend der hal­be In­halt rings­her­um im Gras ver­streut war.


»Steht auf!«, rief er. »Ihr schlaft, und in­zwi­schen wa­ren Die­be da.«


»Fehlt denn et­was?«, frag­te De­la­mar­che. Ro­bin­son war noch nicht ganz wach und griff schon nach dem Bier.


»Ich weiß nicht«, rief Karl, »aber der Kof­fer ist of­fen. Das ist doch eine Un­vor­sich­tig­keit, sich schla­fen zu le­gen und den Kof­fer hier frei ste­hen zu las­sen.«


De­la­mar­che und Ro­bin­son lach­ten, und der ers­te­re sag­te: »Sie dür­fen eben nächs­tens nicht so lan­ge fort­blei­ben. Das Ho­tel ist zehn Schrit­te ent­fernt, und Sie brau­chen zum Hin- und Her­weg drei Stun­den. Wir ha­ben Hun­ger ge­habt, ha­ben ge­dacht, daß Sie in Ihrem Kof­fer et­was zum Es­sen ha­ben könn­ten, und ha­ben das Schloß so lan­ge ge­kit­zelt, bis es sich auf­ge­macht hat. Im üb­ri­gen war ja gar nichts dar­in, und Sie kön­nen al­les wie­der ru­hig ein­pa­cken.«


»So«, sag­te Karl, starr­te in den rasch sich lee­ren­den Korb und horch­te auf das ei­gen­tüm­li­che Geräusch, das Ro­bin­son beim Trin­ken her­vor­brach­te, da ihm die Flüs­sig­keit zu­erst weit in die Gur­gel ein­drang, dann aber mit ei­ner Art Pfei­fen wie­der zu­rück­schnell­te, um erst dann in großem Er­guß in die Tie­fe zu rol­len.


»Ha­ben Sie schon zu Ende ge­ges­sen?«, frag­te er, als sich die bei­den einen Au­gen­blick ver­schnauf­ten.


»Ha­ben Sie denn nicht schon im Ho­tel ge­ges­sen?«, frag­te De­la­mar­che, der glaub­te, Karl be­an­spru­che sei­nen An­teil.


»Wenn Sie noch es­sen wol­len, dann be­ei­len Sie sich«, sag­te Karl und ging zu sei­nem Kof­fer.


»Der scheint Lau­nen zu ha­ben«, sag­te De­la­mar­che zu Ro­bin­son.


»Ich habe kei­ne Lau­nen«, sag­te Karl, »aber ist das viel­leicht recht, in mei­ner Ab­we­sen­heit mei­nen Kof­fer auf­zu­bre­chen und mei­ne Sa­chen her­aus­zu­wer­fen? Ich weiß, man muß un­ter Ka­me­ra­den man­ches dul­den, und ich habe mich auch dar­auf vor­be­rei­tet, aber das ist zu viel. Ich wer­de im Ho­tel über­nach­ten und gehe nicht nach But­ter­ford. Es­sen Sie rasch auf, ich muß den Korb zu­rück­ge­ben.«


»Siehst du, Ro­bin­son, so spricht man«, sag­te De­la­mar­che, »das ist die fei­ne Re­de­wei­se. Er ist eben ein Deut­scher. Du hast mich früh vor ihm ge­warnt, aber ich bin ein gu­ter Narr ge­we­sen und habe ihn doch mit­ge­nom­men. Wir ha­ben ihm un­ser Ver­trau­en ge­schenkt, ha­ben ihn einen gan­zen Tag mit uns ge­schleppt, ha­ben da­durch zu­min­dest einen hal­b­en Tag ver­lo­ren und jetzt -- weil ihn dort im Ho­tel ir­gend je­mand ge­lockt hat -- ver­ab­schie­det er sich, ver­ab­schie­det sich ein­fach. Aber weil er ein falscher Deut­scher ist, tut er dies nicht of­fen, son­dern sucht sich den Vor­wand mit dem Kof­fer, und weil er ein gro­ber Deut­scher ist, kann er nicht weg­ge­hen, ohne uns in un­se­rer Ehre zu be­lei­di­gen und uns Die­be zu nen­nen, weil wir mit sei­nem Kof­fer einen klei­nen Scherz ge­macht ha­ben.«


Karl, der sei­ne Sa­chen pack­te, sag­te, ohne sich um­zu­wen­den: »Re­den Sie nur so wei­ter und er­leich­tern Sie mir das Weg­ge­hen. Ich weiß ganz gut, was Ka­me­rad­schaft ist. Ich habe in Eu­ro­pa auch Freun­de ge­habt, und kei­ner kann mir vor­wer­fen, daß ich mich falsch oder ge­mein ge­gen ihn be­nom­men hät­te. Wir sind jetzt na­tür­lich au­ßer Ver­bin­dung, aber wenn ich noch ein­mal nach Eu­ro­pa zu­rück­kom­men soll­te, wer­den mich alle gut auf­neh­men und mich so­fort als ih­ren Freund an­er­ken­nen. Und Sie, De­la­mar­che, und Sie, Ro­bin­son, Sie hät­te ich ver­ra­ten sol­len, da Sie doch, was ich nie­mals ver­tu­schen wer­de, so freund­lich wa­ren, sich mei­ner an­zu­neh­men und mir eine Lehr­lings­stel­le in But­ter­ford in Aus­sicht zu stel­len? Aber es ist et­was an­de­res. Sie ha­ben nichts, und das er­nied­rigt Sie in mei­nen Au­gen nicht im ge­rings­ten, aber Sie miß­gön­nen mir mei­nen klei­nen Be­sitz und su­chen mich des­halb zu de­mü­ti­gen, das kann ich nicht aus­hal­ten. Und nun, nach­dem Sie mei­nen Kof­fer auf­ge­bro­chen ha­ben, ent­schul­di­gen Sie sich mit kei­nem Wort, son­dern be­schimp­fen mich noch und be­schimp­fen wei­ter mein Volk -- da­mit neh­men Sie mir aber auch jede Mög­lich­keit, bei Ih­nen zu blei­ben. Üb­ri­gens gilt das al­les nicht ei­gent­lich von Ih­nen, Ro­bin­son. Ge­gen Ihren Cha­rak­ter habe ich nur ein­zu­wen­den, daß Sie von De­la­mar­che zu sehr ab­hän­gig sind.«


»Da se­hen wir ja«, sag­te De­la­mar­che, in­dem er zu Karl trat und ihm einen leich­ten Stoß gab, wie um ihn auf­merk­sam zu ma­chen, »da se­hen wir ja, wie Sie sich ent­pup­pen. Den gan­zen Tag sind Sie hin­ter mir ge­gan­gen, ha­ben sich an mei­nem Rock ge­hal­ten, ha­ben mir jede Be­we­gung nach­ge­macht und wa­ren sonst still wie ein Mäu­schen. Jetzt aber, da Sie im Ho­tel ir­gend­ei­nen Rück­halt spü­ren, fan­gen Sie große Re­den zu hal­ten an. Sie sind ein klei­ner Schlau­mei­er, und ich weiß noch gar nicht, ob wir das so ru­hig hin­neh­men wer­den. Ob wir nicht das Lehr­geld für das ver­lan­gen wer­den, was Sie uns wäh­rend des Ta­ges ab­ge­schaut ha­ben. Du, Ro­bin­son, wir be­nei­den ihn -- meint er -- um sei­nen Be­sitz. Ein Tag Ar­beit in But­ter­ford -- von Ka­li­for­ni­en gar nicht zu re­den --, und wir ha­ben zehn­mal mehr, als Sie uns ge­zeigt ha­ben und als Sie in Ihrem Rock­fut­ter noch ver­steckt ha­ben mö­gen. Also, nur im­mer Ach­tung aufs Maul!«


Karl hat­te sich vom Kof­fer er­ho­ben und sah nun auch den ver­schla­fe­nen, aber vom Bier ein we­nig be­leb­ten Ro­bin­son her­an­kom­men. »Wenn ich noch lan­ge hier­blei­be«, sag­te er, »könn­te ich viel­leicht noch wei­te­re Über­ra­schun­gen er­le­ben. Sie schei­nen Lust zu ha­ben, mich durch­zu­prü­geln.«


»Alle Ge­duld hat ein Ende«, sag­te Ro­bin­son.


»Sie schwei­gen bes­ser, Ro­bin­son«, sag­te Karl, ohne De­la­mar­che aus den Au­gen zu las­sen, »im In­nern ge­ben Sie mir ja doch recht, aber nach au­ßen müs­sen Sie es mit De­la­mar­che hal­ten!«


»Wol­len Sie ihn viel­leicht be­ste­chen?«, frag­te De­la­mar­che.


»Fällt mir nicht ein«, sag­te Karl. »Ich bin froh, daß ich fort­ge­he, und ich will mit kei­nem von Ih­nen mehr et­was zu tun ha­ben. Nur ei­nes will ich noch sa­gen, Sie ha­ben mir den Vor­wurf ge­macht, daß ich Geld be­sit­ze und es vor Ih­nen ver­steckt habe. An­ge­nom­men, daß es wahr ist, war es nicht sehr rich­tig Leu­ten ge­gen­über ge­han­delt, die ich erst ein paar Stun­den kann­te, und be­stä­ti­gen Sie nicht noch durch Ihr jet­zi­ges Be­neh­men die Rich­tig­keit ei­ner der­ar­ti­gen Hand­lungs­wei­se?«


»Bleib ru­hig«, sag­te De­la­mar­che zu Ro­bin­son, ob­wohl sich die­ser nicht rühr­te. Dann frag­te er Karl: »Da Sie so un­ver­schämt auf­rich­tig sind, so trei­ben Sie doch, da wir ja so ge­müt­lich bei­sam­men­ste­hen, die­se Auf­rich­tig­keit noch wei­ter und ge­ste­hen Sie ein, warum Sie ei­gent­lich ins Ho­tel wol­len.« Karl muß­te einen Schritt über den Kof­fer hin­weg ma­chen, so nahe war De­la­mar­che an ihn her­an­ge­tre­ten. Aber De­la­mar­che ließ sich da­durch nicht be­ir­ren, schob den Kof­fer bei­sei­te, mach­te einen Schritt vor­wärts, wo­bei er den Fuß auf ein wei­ßes Vor­hemd setz­te, das im Gras lie­gen­ge­blie­ben war, und wie­der­hol­te sei­ne Fra­ge.


Wie zur Ant­wort stieg von der Stra­ße her ein Mann mit ei­ner stark leuch­ten­den Ta­schen­lam­pe zu der Grup­pe her­auf. Es war ein Kell­ner aus dem Ho­tel. Kaum hat­te er Karl er­blickt, sag­te er: »Ich su­che Sie schon fast eine hal­be Stun­de. Alle Bö­schun­gen auf bei­den Stra­ßen­sei­ten habe ich schon ab­ge­sucht. Die Frau Ober­kö­chin läßt Ih­nen näm­lich sa­gen, daß sie den Stroh­korb, den sie Ih­nen ge­borgt hat, drin­gend braucht.«


»Hier ist er«, sag­te Karl mit ei­ner vor Auf­re­gung un­si­che­ren Stim­me. De­la­mar­che und Ro­bin­son wa­ren in schein­ba­rer Be­schei­den­heit bei­sei­te­ge­tre­ten, wie sie es vor frem­den gut­ge­stell­ten Leu­ten im­mer mach­ten. Der Kell­ner nahm den Korb an sich und sag­te: »Dann läßt Sie die Frau Ober­kö­chin fra­gen, ob Sie es sich nicht über­legt ha­ben und doch viel­leicht im Ho­tel über­nach­ten woll­ten. Auch die bei­den an­de­ren Her­ren wä­ren will­kom­men, wenn Sie sie mit­neh­men wol­len. Die Bet­ten sind schon vor­be­rei­tet. Die Nacht ist ja heu­te warm, aber hier, auf der Leh­ne, ist es durch­aus nicht un­ge­fähr­lich zu schla­fen, man fin­det öf­ters Schlan­gen.«


»Da die Frau Ober­kö­chin so freund­lich ist, wer­de ich ihre Ein­la­dung doch an­neh­men«, sag­te Karl und war­te­te auf eine Äu­ße­rung sei­ner Ka­me­ra­den. Aber Ro­bin­son stand stumpf da, und De­la­mar­che hat­te die Hän­de in den Ho­sen­ta­schen und schau­te zu den Ster­nen hin­auf. Bei­de bau­ten of­fen­bar dar­auf, daß Karl sie ohne wei­te­res mit­neh­men wer­de.


»Für die­sen Fall«, sag­te der Kell­ner, »habe ich den Auf­trag, Sie ins Ho­tel zu füh­ren und Ihr Ge­päck zu tra­gen.«


»Dann war­ten Sie, bit­te, noch einen Au­gen­blick«, sag­te Karl und bück­te sich, um die paar Sa­chen, die noch her­um­la­gen, in den Kof­fer zu le­gen.


Plötz­lich rich­te­te er sich auf. Die Pho­to­gra­phie fehl­te, sie war ganz oben im Kof­fer ge­le­gen und war nir­gends zu fin­den. Al­les war voll­stän­dig, nur die Pho­to­gra­phie fehl­te.


»Ich kann die Pho­to­gra­phie nicht fin­den«, sag­te er bit­tend zu De­la­mar­che. »Wel­che Pho­to­gra­phie?«, frag­te die­ser.


»Die Pho­to­gra­phie mei­ner El­tern«, sag­te Karl.


»Wir ha­ben kei­ne Pho­to­gra­phie ge­se­hen«, sag­te De­la­mar­che.


»Es war kei­ne Pho­to­gra­phie dar­in, Herr Roß­mann«, be­stä­tig­te auch Ro­bin­son von sei­ner Sei­te.


»Aber das ist doch un­mög­lich«, sag­te Karl, und sei­ne hil­fe­su­chen­den Bli­cke zo­gen den Kell­ner nä­her. »Sie lag oben­auf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lie­ber den Spaß mit dem Kof­fer nicht ge­macht hät­ten!«


»Je­der Irr­tum ist aus­ge­schlos­sen«, sag­te De­la­mar­che, »in dem Kof­fer war kei­ne Pho­to­gra­phie.«


»Sie war mir wich­ti­ger als al­les, was ich sonst im Kof­fer habe«, sag­te Karl zum Kell­ner, der her­um­ging und im Gra­se such­te. »Sie ist näm­lich un­er­setz­lich, ich be­kom­me kei­ne zwei­te.« Und als der Kell­ner von dem aus­sichts­lo­sen Su­chen abließ, sag­te er noch: »Es war das ein­zi­ge Bild, das ich von mei­nen El­tern be­saß.«


Da­rauf­hin sag­te der Kell­ner laut, ohne jede Be­schö­ni­gung: »Vi­el­leicht könn­ten wir noch die Ta­schen der Her­ren un­ter­su­chen.«


»Ja«, sag­te Karl so­fort, »ich muß die Pho­to­gra­phie fin­den. Aber ehe ich die Ta­schen durch­su­che, sage ich noch, daß, wer mir die Pho­to­gra­phie frei­wil­lig gibt, den gan­zen ge­füll­ten Kof­fer be­kommt.« Nach ei­nem Au­gen­blick all­ge­mei­ner Stil­le sag­te Karl zum Kell­ner: »Mei­ne Ka­me­ra­den wol­len also of­fen­bar die Ta­schen­durch­su­chung. Aber selbst jetzt ver­spre­che ich so­gar demje­ni­gen, in des­sen Ta­sche die Pho­to­gra­phie ge­fun­den wird, den gan­zen Kof­fer. Mehr kann ich nicht tun.«


So­fort mach­te sich der Kell­ner dar­an, De­la­mar­che zu un­ter­su­chen, der ihm schwie­ri­ger zu be­han­deln schi­en als Ro­bin­son, den er Karl über­ließ. Er mach­te Karl dar­auf auf­merk­sam, daß bei­de gleich­zei­tig un­ter­sucht wer­den müß­ten, da sonst ei­ner un­be­ob­ach­tet die Pho­to­gra­phie bei­sei­te­schaf­fen könn­te. Gleich beim ers­ten Griff fand Karl in Ro­bin­sons Ta­sche eine ihm ge­hö­ri­ge Kra­wat­te, aber er nahm sie nicht an sich und rief dem Kell­ner zu: »Was Sie bei De­la­mar­che auch fin­den mö­gen, las­sen Sie ihm, bit­te, al­les. Ich will nichts als die Pho­to­gra­phie, nur die Pho­to­gra­phie.«


Beim Durch­su­chen der Brust­ta­schen ge­lang­te Karl mit der Hand an die hei­ße, fet­ti­ge Brust Ro­bin­sons, und es kam ihm zu Be­wußt­sein, daß er an sei­nen Ka­me­ra­den viel­leicht ein großes Un­recht be­ge­he. Er be­eil­te sich nun nach Mög­lich­keit. Im üb­ri­gen war al­les um­sonst, we­der bei Ro­bin­son noch bei De­la­mar­che fand sich die Pho­to­gra­phie vor.


»Es hilft nichts«, sag­te der Kell­ner.


»Sie ha­ben wahr­schein­lich die Pho­to­gra­phie zer­ris­sen und die Stücke weg­ge­wor­fen«, sag­te Karl. »Ich dach­te, sie wä­ren Freun­de, aber im ge­hei­men woll­ten sie mir nur scha­den. Nicht ei­gent­lich Ro­bin­son, der wäre gar nicht auf den Ein­fall ge­kom­men, daß die Pho­to­gra­phie sol­chen Wert für mich hat, aber de­sto mehr De­la­mar­che.« Karl sah nur den Kell­ner vor sich, des­sen La­ter­ne einen klei­nen Kreis be­leuch­te­te, wäh­rend al­les sonst, auch De­la­mar­che und Ro­bin­son, in tie­fem Dun­kel war.


Es war na­tür­lich gar nicht mehr die Rede da­von, daß die bei­den in das Ho­tel mit­ge­nom­men wer­den könn­ten. Der Kell­ner schwang den Kof­fer auf die Ach­sel, Karl nahm den Stroh­korb, und sie gin­gen. Karl war schon auf der Stra­ße, als er, im Nach­den­ken sich un­ter­bre­chend, ste­hen­blieb und in das Dun­kel hin­aufrief: »Hö­ren Sie ein­mal, soll­te doch ei­ner von Ih­nen die Pho­to­gra­phie noch ha­ben und mir ins Ho­tel brin­gen wol­len -- er be­kommt den Kof­fer noch im­mer und wird, ich schwö­re es, nicht an­ge­zeigt.« Es kam kei­ne ei­gent­li­che Ant­wort her­un­ter, nur ein ab­ge­ris­se­nes Wort war zu hö­ren, der Be­ginn ei­nes Zu­rufs Ro­bin­sons, dem aber of­fen­bar De­la­mar­che so­fort den Mund stopf­te. Noch eine lan­ge Wei­le war­te­te Karl, ob man sich oben nicht doch noch an­ders ent­schei­den wür­de. Zwei­mal rief er in Ab­stän­den: »Ich bin noch im­mer da!« Aber kein Laut ant­wor­te­te, nur ein­mal roll­te ein Stein den Ab­hang her­ab, viel­leicht durch Zu­fall, viel­leicht in ei­nem ver­fehl­ten Wurf.

Hotel Occidental


Im Ho­tel wur­de Karl gleich in eine Art Büro ge­führt, in wel­chem die Ober­kö­chin, ein Vor­merk­buch in der Hand, ei­ner jun­gen Schreib­ma­schi­nis­tin einen Brief in die Schreib­ma­schi­ne dik­tier­te. Das äu­ßerst prä­zi­se Dik­tie­ren, der be­herrsch­te und elas­ti­sche Tas­ten­schlag jag­ten an dem nur hie und da merk­li­chen Ti­cken der Wand­uhr vor­über, die schon fast halb zwölf zeig­te. »So!«, sag­te die Ober­kö­chin, klapp­te das Vor­merk­buch zu, die Schreib­ma­schi­nis­tin sprang auf und stülp­te den Holz­de­ckel über die Ma­schi­ne, ohne bei die­ser me­cha­ni­schen Ar­beit die Au­gen von Karl zu las­sen. Sie sah noch wie ein Schul­mäd­chen aus, ihre Schür­ze war sehr sorg­fäl­tig ge­bü­gelt, auf den Ach­seln zum Bei­spiel ge­wellt, die Fri­sur recht hoch, und man staun­te ein we­nig, wenn man nach die­sen Ein­zel­hei­ten ihr erns­tes Ge­sicht sah. Nach Ver­beu­gun­gen, zu­erst ge­gen die Ober­kö­chin, dann ge­gen Karl, ent­fern­te sie sich, und Karl sah un­will­kür­lich die Ober­kö­chin mit ei­nem fra­gen­den Bli­cke an.


»Das ist aber schön, daß Sie nun doch ge­kom­men sind«, sag­te die Ober­kö­chin. »Und Ihre Ka­me­ra­den?«


»Ich habe sie nicht mit­ge­nom­men«, sag­te Karl.


»Die mar­schie­ren wohl sehr früh aus«, sag­te die Ober­kö­chin, wie um sich die Sa­che zu er­klä­ren.


›Muß sie denn nicht den­ken, daß ich auch mit­mar­schie­re?‹ frag­te sich Karl und sag­te des­halb, um je­den Zwei­fel aus­zu­schlie­ßen: »Wir sind in Un­frie­den aus­ein­an­der­ge­gan­gen.«


Die Ober­kö­chin schi­en das als eine an­ge­neh­me Nach­richt auf­zu­fas­sen. »Dann sind Sie also frei?«, frag­te sie.


»Ja, frei bin ich«, sag­te Karl, und nichts schi­en ihm wert­lo­ser.


»Hö­ren Sie, möch­ten Sie nicht hier im Ho­tel eine Stel­le an­neh­men?«, frag­te die Ober­kö­chin.


»Sehr gern«, sag­te Karl, »ich habe aber ent­setz­lich we­nig Kennt­nis­se. Ich kann zum Bei­spiel nicht ein­mal auf der Schreib­ma­schi­ne schrei­ben.«


»Das ist nicht das Wich­tigs­te«, sag­te die Ober­kö­chin. »Sie be­kämen eben vor­läu­fig nur eine ganz klei­ne An­stel­lung und müß­ten dann zu­se­hen, durch Fleiß und Auf­merk­sam­keit sich hin­auf­zu­brin­gen. Je­den­falls aber glau­be ich, daß es für Sie bes­ser und pas­sen­der wäre, sich ir­gend­wo fest­zu­set­zen, statt so durch die Welt zu bum­meln. Dazu schei­nen Sie mir nicht ge­macht.«


›Das wür­de al­les auch der On­kel un­ter­schrei­ben‹, sag­te sich Karl und nick­te zu­stim­mend. Gleich­zei­tig er­in­ner­te er sich, daß er, um den man so be­sorgt war, sich noch gar nicht vor­ge­stellt hat­te. »Ent­schul­di­gen Sie, bit­te«, sag­te er, »daß ich mich noch gar nicht vor­ge­stellt habe, ich hei­ße Karl Roß­mann.«


»Sie sind ein Deut­scher, nicht wahr?«


»Ja«, sag­te Karl, »ich bin noch nicht lan­ge in Ame­ri­ka.«


»Wo­her sind Sie denn?«


»Aus Prag in Böh­men«, sag­te Karl.


»Se­hen Sie ein­mal an«, rief die Ober­kö­chin in ei­nem stark eng­lisch be­ton­ten Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Lands­leu­te, ich hei­ße Gre­te Mit­zel­bach und bin aus Wien. Und Prag ken­ne ich ja aus­ge­zeich­net, ich war ja ein hal­b­es Jahr in der Gol­de­nen Gans auf dem Wen­zels­platz an­ge­stellt. Aber den­ken Sie nur ein­mal!«


»Wann ist das ge­we­sen?«, frag­te Karl.


»Das ist schon vie­le, vie­le Jah­re her.«


»Die alte Gol­de­ne Gans«, sag­te Karl, »ist vor zwei Jah­ren nie­der­ge­ris­sen wor­den.«


»Ja, frei­lich«, sag­te die Ober­kö­chin, ganz in Ge­dan­ken an ver­gan­ge­ne Zei­ten.


Mit ei­nem Male aber wie­der leb­haft wer­dend, rief sie und faß­te da­bei Karls Hän­de: »Jetzt, da es sich her­aus­ge­stellt hat, daß Sie mein Lands­mann sind, dür­fen Sie um kei­nen Preis von hier fort. Das dür­fen Sie mir nicht an­tun. Hät­ten Sie zum Bei­spiel Lust, Lift­jun­ge zu wer­den? Sa­gen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein biß­chen her­um­ge­kom­men sind, wer­den Sie wis­sen, daß es nicht be­son­ders leicht ist, sol­che Stel­len zu be­kom­men, denn sie sind der bes­te An­fang, den man sich den­ken kann. Sie kom­men mit al­len Gäs­ten zu­sam­men, man sieht Sie im­mer, man gibt Ih­nen klei­ne Auf­trä­ge; kurz, Sie ha­ben je­den Tag die Mög­lich­keit, zu et­was Bes­se­rem zu ge­lan­gen. Für al­les üb­ri­ge las­sen Sie mich sor­gen.«


»Lift­jun­ge möch­te ich ganz ger­ne sein«, sag­te Karl nach ei­ner klei­nen Pau­se. Es wäre ein großer Un­sinn ge­we­sen, ge­gen die Stel­le ei­nes Lift­jun­gen mit Rück­sicht auf sei­ne fünf Gym­na­si­al­klas­sen Be­den­ken zu ha­ben. Eher wäre hier in Ame­ri­ka Grund ge­we­sen, sich der fünf Gym­na­si­al­klas­sen zu schä­men. Üb­ri­gens hat­ten die Lift­jun­gen Karl im­mer ge­fal­len, sie wa­ren ihm wie der Schmuck des Ho­tels er­schie­nen.


»Sind nicht Sprach­kennt­nis­se er­for­der­lich?«, frag­te er noch.


»Sie spre­chen Deutsch und ein schö­nes Eng­lisch, das ge­nügt voll­kom­men.«


»Eng­lisch habe ich erst in Ame­ri­ka in zwei­ein­halb Mo­na­ten er­lernt«, sag­te Karl, er glaub­te, sei­nen ein­zi­gen Vor­zug nicht ver­schwei­gen zu dür­fen.


»Das spricht schon ge­nü­gend für Sie«, sag­te die Ober­kö­chin. »Wenn ich dar­an den­ke, wel­che Schwie­rig­kei­ten mir das Eng­lisch ge­macht hat. Das ist al­ler­dings schon sei­ne drei­ßig Jah­re her. Gera­de ges­tern habe ich da­von ge­spro­chen. Ges­tern war näm­lich mein fünf­zigs­ter Ge­burts­tag.« Und sie such­te lä­chelnd den Ein­druck von Karls Mie­nen ab­zu­le­sen, den die Wür­de die­ses Al­ters auf ihn mach­te.


»Dann wün­sche ich Ih­nen viel Glück«, sag­te Karl.


»Das kann man im­mer brau­chen«, sag­te sie, schüt­tel­te Karl die Hand und wur­de wie­der halb trau­rig über die­se alte Re­dens­art aus der Hei­mat, die ihr da im Deutsch­spre­chen ein­ge­fal­len war.


»Aber ich hal­te Sie hier auf«, rief sie dann. »Und Sie sind ge­wiß sehr müde, und wir kön­nen auch al­les viel bes­ser bei Tag be­spre­chen. Die Freu­de, einen Lands­mann ge­trof­fen zu ha­ben, macht ganz ge­dan­ken­los. Kom­men Sie, ich wer­de Sie in Ihr Zim­mer füh­ren.«


»Ich habe noch eine Bit­te, Frau Ober­kö­chin«, sag­te Karl im An­blick des Te­le­phon­kas­tens, der auf dem Tisch stand, »es ist mög­lich, daß mir mor­gen, viel­leicht sehr früh, mei­ne frü­he­ren Ka­me­ra­den eine Pho­to­gra­phie brin­gen, die ich drin­gend brau­che. Wä­ren Sie so freund­lich und wür­den Sie dem Por­tier te­le­pho­nie­ren, er möch­te die Leu­te zu mir schi­cken oder mich ho­len las­sen?«


»Ge­wiß«, sag­te die Ober­kö­chin, »aber wür­de es nicht ge­nü­gen, wenn er ih­nen die Pho­to­gra­phie ab­nimmt? Was ist es denn für eine Pho­to­gra­phie, wenn man fra­gen darf?«


»Es ist die Pho­to­gra­phie mei­ner El­tern«, sag­te Karl. »Nein, ich muß mit den Leu­ten selbst spre­chen.« Die Ober­kö­chin sag­te nichts wei­ter und gab te­le­pho­nisch in die Por­tier­lo­ge den ent­spre­chen­den Be­fehl, wo­bei sie 536 als Zim­mer­num­mer Karls nann­te.


Sie gin­gen dann durch eine der Ein­gangs­tür ent­ge­gen­ge­setz­te Tür auf einen klei­nen Gang hin­aus, wo an dem Ge­län­der ei­nes Auf­zu­ges ein klei­ner Lift­jun­ge schla­fend lehn­te.


»Wir kön­nen uns selbst be­die­nen«, sag­te die Ober­kö­chin lei­se und ließ Karl in den Auf­zug ein­tre­ten.


»Eine Ar­beits­zeit von zehn bis zwölf Stun­den ist eben ein we­nig zu­viel für einen sol­chen Jun­gen«, sag­te sie dann, wäh­rend sie auf­wärts fuh­ren. »Aber es ist ei­gen­tüm­lich in Ame­ri­ka. Da ist die­ser klei­ne Jun­ge zum Bei­spiel, er ist auch erst vor ei­nem hal­b­en Jah­re mit sei­nen El­tern hier an­ge­kom­men, er ist ein Ita­lie­ner. Jetzt sieht er aus, als kön­ne er die Ar­beit un­mög­lich aus­hal­ten, hat schon kein Fleisch im Ge­sicht, schläft im Dienst ein, ob­wohl er von Na­tur sehr be­reit­wil­lig ist, -- aber er muß nur noch ein hal­b­es Jahr hier oder ir­gend­wo an­ders in Ame­ri­ka die­nen und hält al­les mit Leich­tig­keit aus, und in fünf Jah­ren wird er ein star­ker Mann sein. Von sol­chen Bei­spie­len könn­te ich Ih­nen stun­den­lang er­zäh­len. Da­bei den­ke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kräf­ti­ger Jun­ge; Sie sind sieb­zehn Jah­re alt, nicht?«


»Ich wer­de nächs­ten Mo­nat sech­zehn«, ant­wor­te­te Karl.


»So­gar erst sech­zehn!«, sag­te die Ober­kö­chin. »Also nur Mut!«


Oben führ­te sie Karl in ein Zim­mer, das zwar schon als Dach­zim­mer eine schie­fe Wand hat­te, im üb­ri­gen aber bei ei­ner Be­leuch­tung durch zwei Glühlam­pen sich sehr wohn­lich zeig­te.


»Er­schre­cken Sie nicht über die Ein­rich­tung«, sag­te die Ober­kö­chin, »es ist näm­lich kein Ho­tel­zim­mer, son­dern ein Zim­mer mei­ner Woh­nung, die aus drei Zim­mern be­steht, so daß Sie mich nicht im ge­rings­ten stö­ren. Ich sper­re die Ver­bin­dungs­tü­re ab, so daß Sie ganz un­ge­niert blei­ben. Mor­gen, als neu­er Ho­te­lan­ge­stell­ter, wer­den Sie na­tür­lich Ihr ei­ge­nes Zim­mer­chen be­kom­men. Wä­ren Sie mit Ihren Ka­me­ra­den ge­kom­men, dann hät­te ich Ih­nen in der ge­mein­sa­men Schlaf­kam­mer der Haus­die­ner auf­bet­ten las­sen, aber da Sie al­lein sind, den­ke ich, daß es Ih­nen hier bes­ser pas­sen wird, wenn Sie auch nur auf ei­nem Sofa schla­fen müs­sen. Und nun schla­fen Sie wohl, da­mit Sie sich für den Dienst kräf­ti­gen. Er wird mor­gen noch nicht zu an­stren­gend sein.«


»Ich dan­ke Ih­nen viel­mals für Ihre Freund­lich­keit.«


»War­ten Sie«, sag­te sie, beim Aus­gang ste­hen­blei­bend, »da wä­ren Sie aber bald ge­weckt wor­den.« Und sie ging zu der einen Sei­ten­tür des Zim­mers, klopf­te und rief: »The­re­se!«


»Bit­te, Frau Ober­kö­chin«, mel­de­te sich die Stim­me der klei­nen Schreib­ma­schi­nis­tin.


»Wenn du mich früh we­cken gehst, so mußt du über den Gang ge­hen, hier im Zim­mer schläft ein Gast. Er ist tod­mü­de.« Sie lä­chel­te Karl zu, wäh­rend sie dies sag­te. »Hast du ver­stan­den?«


»Ja, Frau Ober­kö­chin.«


»Also dann gute Nacht!«


»Gute Nacht wünsch ich.«


»Ich schla­fe näm­lich«, sag­te die Ober­kö­chin zur Er­klä­rung, »seit ei­ni­gen Jah­ren un­ge­mein schlecht. Jetzt kann ich ja mit mei­ner Stel­lung zu­frie­den sein und brau­che ei­gent­lich kei­ne Sor­gen zu ha­ben. Aber es müs­sen die Fol­gen mei­ner frü­he­ren Sor­gen sein, die mir die­se Schlaf­lo­sig­keit ver­ur­sa­chen. Wenn ich um drei Uhr früh ein­schla­fe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um fünf, spä­tes­tens um halb sechs wie­der auf dem Plat­ze sein muß, muß ich mich we­cken las­sen, und zwar be­son­ders vor­sich­tig, da­mit ich nicht noch ner­vö­ser wer­de, als ich es schon bin. Und da weckt mich eben die The­re­se. Aber jetzt wis­sen Sie wirk­lich schon al­les, und ich kom­me gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ih­rer Schwe­re husch­te sie fast aus dem Zim­mer.


Karl freu­te sich auf den Schlaf, denn der Tag hat­te ihn sehr her­ge­nom­men. Und be­hag­li­che­re Um­ge­bung konn­te er für einen lan­gen, un­ge­stör­ten Schlaf gar nicht wün­schen. Das Zim­mer war zwar nicht zum Schlaf­zim­mer be­stimmt, es war eher ein Wohn­zim­mer, oder, rich­ti­ger, ein Re­prä­sen­ta­ti­ons­zim­mer der Ober­kö­chin, und ein Wasch­tisch war ihm zu­lie­be ei­gens für die­sen Abend her­ge­bracht wor­den, aber den­noch fühl­te sich Karl nicht als Ein­dring­ling, son­dern nur de­sto bes­ser ver­sorgt. Sein Kof­fer war rich­tig her ge­stellt und wohl schon lan­ge nicht in grö­ße­rer Si­cher­heit ge­we­sen. Auf ei­nem nied­ri­gen Schrank mit Schie­be­fä­chern, über den eine groß­ma­schi­ge wol­le­ne De­cke ge­zo­gen war, stan­den ver­schie­de­ne Pho­to­gra­phien im Rah­men und un­ter Glas; bei der Be­sich­ti­gung des Zim­mers blieb Karl da ste­hen und sah sie an. Es wa­ren meist alte Pho­to­gra­phien und stell­ten in der Mehr­zahl Mäd­chen dar, die, in un­mo­der­nen, un­be­hag­li­chen Klei­dern, mit lo­cker auf­ge­setz­ten, klei­nen, aber hoch­ge­hen­den Hü­ten, die rech­te Hand auf einen Schirm ge­stützt, dem Be­schau­er zu­ge­wen­det wa­ren und doch mit den Bli­cken aus­wi­chen. Un­ter den Her­ren­bild­nis­sen fiel Karl be­son­ders das ei­nes jun­gen Sol­da­ten auf, der das Käp­pi auf ein Tisch­chen ge­legt hat­te, stramm mit sei­nem wil­den schwar­zen Haar da­stand und voll von ei­nem stol­zen, aber un­ter­drück­ten La­chen war. Die Knöp­fe sei­ner Uni­form wa­ren auf der Pho­to­gra­phie nach­träg­lich ver­gol­det wor­den. Alle die­se Pho­to­gra­phien stamm­ten wohl noch aus Eu­ro­pa, man hät­te dies auf der Rück­sei­te wahr­schein­lich auch ge­nau ab­le­sen kön­nen, aber Karl woll­te sie nicht in die Hand neh­men. So wie die­se Pho­to­gra­phien hier stan­den, so hät­te er auch die Pho­to­gra­phie sei­ner El­tern in sei­nem künf­ti­gen Zim­mer auf­stel­len mö­gen.


Gera­de streck­te er sich nach ei­ner gründ­li­chen Wa­schung des gan­zen Kör­pers, die er, sei­ner Nach­ba­rin we­gen, mög­lichst lei­se durch­zu­füh­ren sich be­müht hat­te, im Vor­ge­nuß des Schla­fes auf sei­nem Kana­pee aus, da glaub­te er ein schwa­ches Klop­fen an ei­ner Tür zu hö­ren. Man konn­te nicht gleich fest­stel­len, an wel­cher Tür es war, es konn­te auch bloß ein zu­fäl­li­ges Geräusch sein. Es wie­der­hol­te sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es wie­der er­folg­te. Aber nun war kein Zwei­fel mehr, daß es ein Klop­fen war und von der Tür der Schreib­ma­schi­nis­tin her­kam. Karl lief auf den Fuß­spit­zen zur Tür hin und frag­te so lei­se, daß es, wenn man trotz al­lem ne­ben­an doch schlief, nie­man­den hät­te we­cken kön­nen: »Wün­schen Sie et­was?«


So­fort und eben­so lei­se kam die Ant­wort: »Möch­ten Sie nicht die Tür öff­nen? Der Schlüs­sel steckt auf Ih­rer Sei­te.«


»Bit­te«, sag­te Karl, »ich muß mich nur zu­erst an­zie­hen.«


Es gab eine klei­ne Pau­se, dann hieß es: »Das ist nicht nö­tig. Ma­chen Sie auf und le­gen Sie sich ins Bett, ich wer­de ein we­nig war­ten.«


»Gut«, sag­te Karl und führ­te es auch so aus, nur dreh­te er au­ßer­dem noch das elek­tri­sche Licht an. »Ich lie­ge schon«, sag­te er dann et­was lau­ter. Da trat auch schon aus ih­rem dunklen Zim­mer die klei­ne Schreib­ma­schi­nis­tin, ge­nau so an­ge­zo­gen wie un­ten im Büro, sie hat­te wohl die gan­ze Zeit über nicht dar­an ge­dacht, schla­fen zu ge­hen.


»Ent­schul­di­gen Sie viel­mals«, sag­te sie und stand ein we­nig ge­bückt vor Karls La­ger, »und ver­ra­ten Sie mich, bit­te, nicht. Ich will Sie auch nicht lan­ge stö­ren, ich weiß, daß Sie tod­mü­de sind.«


»Es ist nicht so arg«, sag­te Karl, »aber es wäre viel­leicht doch bes­ser ge­we­sen, ich hät­te mich an­ge­zo­gen.« Er muß­te aus­ge­streckt da­lie­gen, um bis an den Hals zu­ge­deckt sein zu kön­nen, denn er be­saß kein Nacht­hemd.


»Ich blei­be ja nur einen Au­gen­blick«, sag­te sie und griff nach ei­nem Ses­sel. »Kann ich mich zum Kana­pee set­zen?«


Karl nick­te. Da setz­te sie sich so eng zum Kana­pee, daß Karl an die Mau­er rücken muß­te, um zu ihr auf­schau­en zu kön­nen. Sie hat­te ein run­des, gleich­mä­ßi­ges Ge­sicht, nur die Stirn war un­ge­wöhn­lich hoch, aber das konn­te auch viel­leicht nur an der Fri­sur lie­gen, die ihr nicht recht paß­te. Ihr An­zug war sehr rein und sorg­fäl­tig. In der lin­ken Hand quetsch­te sie ein Ta­schen­tuch.


»Wer­den Sie lan­ge hier­blei­ben?«, frag­te sie.


»Es ist noch nicht ganz be­stimmt«, ant­wor­te­te Karl, »aber ich den­ke, ich wer­de blei­ben.«


»Das wäre näm­lich sehr gut«, sag­te sie und fuhr mit dem Ta­schen­tuch über ihr Ge­sicht, »ich bin hier näm­lich so al­lein.«


»Das wun­dert mich«, sag­te Karl. »Die Frau Ober­kö­chin ist doch sehr freund­lich zu Ih­nen. Sie be­han­delt Sie gar nicht wie eine An­ge­stell­te. Ich dach­te schon, Sie wä­ren Ver­wand­te.«


»O nein«, sag­te sie, »ich hei­ße The­re­se Berchtold, ich bin aus Pom­mern.«


Auch Karl stell­te sich vor, dar­auf­hin sah sie ihn zum ers­ten­mal voll an, als sei er ihr durch die Na­mens­nen­nung ein we­nig frem­der ge­wor­den. Sie schwie­gen ein Weil­chen. Dann sag­te sie: »Sie dür­fen nicht glau­ben, daß ich un­dank­bar bin. Ohne die Frau Ober­kö­chin stün­de es ja mit mir viel schlech­ter. Ich war frü­her Kü­chen­mäd­chen hier im Ho­tel und schon in großer Ge­fahr, ent­las­sen zu wer­den, denn ich konn­te die schwe­re Ar­beit nicht leis­ten. Man stellt hier sehr große An­sprü­che. Vor ei­nem Mo­nat ist ein Kü­chen­mäd­chen nur vor Übe­r­an­stren­gung ohn­mäch­tig ge­wor­den und vier­zehn Tage im Kran­ken­haus ge­le­gen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe frü­her viel zu lei­den ge­habt und bin da­durch in der Ent­wick­lung ein we­nig zu­rück­ge­blie­ben; Sie wür­den wohl gar nicht sa­gen, daß ich schon acht­zehn Jah­re alt bin. Aber jetzt wer­de ich schon stär­ker.«


»Der Dienst hier muß wirk­lich sehr an­stren­gend sein«, sag­te Karl. »Un­ten habe ich jetzt einen Lift­jun­gen ste­hend schla­fen ge­se­hen.«


»Da­bei ha­ben es die Lift­jun­gen noch am bes­ten«, sag­te sie, »die ver­die­nen ihr schö­nes Geld an Trink­gel­dern und müs­sen sich schließ­lich doch bei wei­tem nicht so pla­gen wie die Leu­te in der Kü­che. Aber da habe ich wirk­lich ein­mal Glück ge­habt, die Frau Ober­kö­chin hat ein­mal ein Mäd­chen ge­braucht, um die Ser­vi­et­ten für ein Ban­kett her­zu­rich­ten, hat zu uns Kü­chen­mäd­chen her­un­ter­ge­schickt, es gibt hier an fünf­zig sol­cher Mäd­chen, ich war ge­ra­de bei der Hand und habe sie sehr zu­frie­den­ge­stellt, denn im Auf­bau­en der Ser­vi­et­ten habe ich mich im­mer aus­ge­kannt. Und so hat sie mich von da an in ih­rer Nähe be­hal­ten und all­mäh­lich zu ih­rer Se­kre­tä­rin aus­ge­bil­det. Da­bei habe ich sehr viel ge­lernt.«


»Gibt es denn da so viel zu schrei­ben?«, frag­te Karl.


»Ach, sehr viel«, ant­wor­te­te sie, »das kön­nen Sie sich wahr­schein­lich gar nicht vor­stel­len. Sie ha­ben doch ge­se­hen, daß ich heu­te bis halb zwölf ge­ar­bei­tet habe, und heu­te ist kein be­son­de­rer Tag. Al­ler­dings schrei­be ich nicht im­mer­fort, son­dern habe auch vie­le Be­sor­gun­gen in der Stadt zu ma­chen.«


»Wie heißt denn die Stadt?«, frag­te Karl.


»Das wis­sen Sie nicht?«, sag­te sie, »Ram­ses.«


»Ist es eine große Stadt?«, frag­te Karl.


»Sehr groß«, ant­wor­te­te sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber wol­len Sie nicht wirk­lich schon schla­fen?«


»Nein, nein«, sag­te Karl, »ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie her­ein­ge­kom­men sind.«


»Weil ich mit nie­man­dem re­den kann. Ich bin nicht weh­lei­dig, aber wenn wirk­lich nie­mand für einen da ist, so ist man schon glück­lich, schließ­lich von je­man­dem an­ge­hört zu wer­den. Ich habe Sie schon un­ten im Saal ge­se­hen, ich kam ge­ra­de, um die Frau Ober­kö­chin zu ho­len, als sie Sie in die Spei­se­kam­mer weg­führ­te.«


»Das ist ein schreck­li­cher Saal«, sag­te Karl.


»Ich mer­ke es schon gar nicht mehr«, ant­wor­te­te sie. »Aber ich woll­te nur sa­gen, daß ja die Frau Ober­kö­chin so freund­lich zu mir ist, wie es nur mei­ne Mut­ter war. Aber es ist doch ein zu großer Un­ter­schied in un­se­rer Stel­lung, als daß ich frei mit ihr re­den könn­te. Un­ter den Kü­chen­mäd­chen habe ich frü­her gute Freun­din­nen ge­habt, aber die sind schon längst nicht mehr hier, und die neu­en Mäd­chen ken­ne ich kaum. Schließ­lich kommt es mir manch­mal vor, daß mich mei­ne jet­zi­ge Ar­beit mehr an­strengt als die frü­he­re, daß ich sie aber nicht ein­mal so gut ver­rich­te wie die, und daß mich die Frau Ober­kö­chin nur aus Mit­leid in mei­ner Stel­lung hält. Schließ­lich muß man ja wirk­lich eine bes­se­re Schul­bil­dung ge­habt ha­ben, um Se­kre­tä­rin zu wer­den. Es ist eine Sün­de, das zu sa­gen, aber oft und oft fürch­te ich, wahn­sin­nig zu wer­den. Um Got­tes wil­len«, sag­te sie plötz­lich viel schnel­ler und griff flüch­tig nach Karls Schul­ter, da er die Hän­de un­ter der De­cke hielt. »Sie dür­fen aber der Frau Ober­kö­chin kein Wort da­von sa­gen, sonst bin ich wirk­lich ver­lo­ren. Wenn ich ihr au­ßer den Um­stän­den, die ich ihr durch mei­ne Ar­beit ma­che, auch noch Leid be­rei­ten soll­te, das wäre wirk­lich das Höchs­te.«


»Es ist selbst­ver­ständ­lich, daß ich ihr nichts sa­gen wer­de«, ant­wor­te­te Karl.


»Dann ist es gut«, sag­te sie, »und blei­ben Sie hier. Ich wäre froh, wenn Sie hier­blie­ben, und wir könn­ten, wenn es Ih­nen recht ist, zu­sam­men­hal­ten. Gleich, wie ich Sie zum ers­ten­mal ge­se­hen habe, habe ich Ver­trau­en zu Ih­nen ge­habt. Und trotz­dem -- den­ken Sie, so schlecht bin ich -- habe ich auch Angst ge­habt, die Frau Ober­kö­chin könn­te Sie an mei­ner Stel­le zum Se­kre­tär ma­chen und mich ent­las­sen. Erst wie ich da lan­ge al­lein ge­ses­sen bin, wäh­rend Sie un­ten im Büro wa­ren, habe ich mir die Sa­che so zu­recht­ge­legt, daß es so­gar sehr gut wäre, wenn Sie mei­ne Ar­bei­ten über­näh­men, denn die wür­den Sie si­cher bes­ser ver­ste­hen. Wenn Sie die Be­sor­gun­gen in der Stadt nicht ma­chen woll­ten, könn­te ich ja die­se Ar­beit be­hal­ten. Sonst aber wäre ich in der Kü­che ge­wiß viel nütz­li­cher, be­son­ders da ich auch schon et­was stär­ker ge­wor­den bin.«


»Die Sa­che ist schon ge­ord­net«, sag­te Karl, »ich wer­de Lift­jun­ge und Sie blei­ben Se­kre­tä­rin. Wenn Sie aber der Frau Ober­kö­chin nur die ge­rings­te An­deu­tung von Ihren Plä­nen ma­chen, ver­ra­te ich auch das üb­ri­ge, was Sie mir heu­te ge­sagt ha­ben, so leid es mir tun wür­de.«


Die­se Ton­art er­reg­te The­re­se so sehr, daß sie sich beim Bett nie­der­warf und wim­mernd das Ge­sicht ins Bett­zeug drück­te.


»Ich ver­ra­te ja nichts«, sag­te Karl, »aber Sie dür­fen auch nichts sa­gen.«


Nun konn­te er nicht mehr ganz un­ter sei­ner De­cke ver­steckt blei­ben, strei­chel­te ein we­nig ih­ren Arm, fand nichts Rech­tes, was er ihr sa­gen kön­ne, und dach­te nur, daß hier ein bit­te­res Le­ben sei. End­lich be­ru­hig­te sie sich we­nigs­tens so weit, daß sie sich ih­res Wei­nens schäm­te, sah Karl dank­bar an, re­de­te ihm zu, mor­gen lan­ge zu schla­fen, und ver­sprach, wenn sie Zeit fän­de, ge­gen acht Uhr her­auf­zu­kom­men und ihn zu we­cken.


»Sie we­cken ja so ge­schickt«, sag­te Karl.


»Ja, ei­ni­ges kann ich«, sag­te sie, fuhr mit der Hand zum Ab­schied sanft über sei­ne De­cke hin und lief in ihr Zim­mer.


Am nächs­ten Tag be­stand Karl dar­auf, gleich sei­nen Dienst an­zu­tre­ten, ob­wohl ihm die Ober­kö­chin die­sen Tag für die Be­sich­ti­gung von Ram­ses frei­ge­ben woll­te. Aber Karl er­klär­te of­fen, da­für wer­de sich noch Ge­le­gen­heit fin­den, jetzt sei es für ihn das Wich­tigs­te, mit der Ar­beit an­zu­fan­gen, denn eine auf ein an­de­res Ziel ge­rich­te­te Ar­beit habe er schon in Eu­ro­pa nutz­los ab­ge­bro­chen und fan­ge als Lift­jun­ge in ei­nem Al­ter an, in dem we­nigs­tens die tüch­ti­ge­ren Jun­gen nahe dar­an sei­en, in na­tür­li­cher Fol­ge eine hö­he­re Ar­beit zu über­neh­men. Es sei ganz rich­tig, daß er als Lift­jun­ge an­fan­ge, aber eben­so rich­tig sei, daß er sich be­son­ders be­ei­len müs­se. Bei die­sen Um­stän­den wür­de ihm die Be­sich­ti­gung der Stadt gar kein Ver­gnü­gen ma­chen. Nicht ein­mal zu ei­nem kur­z­en Weg, zu dem ihn The­re­se auf­for­der­te, konn­te er sich ent­schlie­ßen. Im­mer schweb­te ihm der Ge­dan­ke vor Au­gen, es kön­ne schließ­lich mit ihm, wenn er nicht flei­ßig sei, so weit kom­men wie mit De­la­mar­che und Ro­bin­son.


Beim Ho­tel­schnei­der wur­de ihm die Lift­jun­gen­uni­form an­pro­biert, die äu­ßer­lich sehr präch­tig mit Gold­knöp­fen und Gold­schnü­ren aus­ge­stat­tet war, bei de­ren An­zie­hen es Karl aber doch ein we­nig schau­der­te, denn be­son­ders un­ter den Ach­seln war das Röck­chen kalt, hart und da­bei un­aus­trock­bar naß von dem Schweiß der Lift­jun­gen, die es vor ihm ge­tra­gen hat­ten. Die Uni­form muß­te auch vor al­lem über der Brust ei­gens für Karl er­wei­tert wer­den, denn kei­ne der zehn vor­lie­gen­den woll­te auch nur bei­läu­fig pas­sen. Trotz die­ser Näh­ar­beit, die hier not­wen­dig war, und ob­wohl der Meis­ter sehr pein­lich schi­en -- zwei­mal flog die be­reits ab­ge­lie­fer­te Uni­form aus sei­ner Hand in die Werk­statt zu­rück --, war al­les in kaum fünf Mi­nu­ten er­le­digt, und Karl ver­ließ das Ate­lier schon als Lift­jun­ge mit an­lie­gen­den Ho­sen und ei­nem, trotz der be­stimm­ten ge­gen­tei­li­gen Zu­si­che­rung des Meis­ters, sehr be­en­gen­den Jäck­chen, das im­mer wie­der zu Ate­m­übun­gen ver­lock­te, da man se­hen woll­te, ob das At­men noch im­mer mög­lich war.


Dann mel­de­te er sich bei je­nem Ober­kell­ner, un­ter des­sen Be­fehl er ste­hen soll­te, ei­nem schlan­ken, schö­nen Mann mit großer Nase, der wohl schon in den Vier­zi­gern ste­hen konn­te. Er hat­te kei­ne Zeit, sich auch nur auf das ge­rings­te Ge­spräch ein­zu­las­sen, und läu­te­te bloß einen Lift­jun­gen her­bei, zu­fäl­lig ge­ra­de je­nen, den Karl ges­tern ge­se­hen hat­te. Der Ober­kell­ner nann­te ihn nur bei sei­nem Tauf­na­men Gia­co­mo, was Karl erst spä­ter er­fuhr, denn in der eng­li­schen Auss­pra­che war der Name nicht zu er­ken­nen. Die­ser Jun­ge be­kam nun den Auf­trag, Karl das für den Lift­dienst Not­wen­di­ge zu zei­gen, aber er war so scheu und ei­lig, daß Karl von ihm, so we­nig auch im Grun­de zu zei­gen war, kaum die­ses We­ni­ge er­fah­ren konn­te. Si­cher war Gia­co­mo auch des­halb ver­är­gert, weil er den Lift­dienst of­fen­bar Karls hal­ber ver­las­sen muß­te und den Zim­mer­mäd­chen zur Hil­fe­leis­tung zu­ge­teilt war, was ihm nach be­stimm­ten Er­fah­run­gen, die er aber ver­schwieg, ent­eh­rend vor­kam. Ent­täuscht war Karl vor al­lem da­durch, daß ein Lift­jun­ge mit der Ma­schi­ne­rie des Auf­zu­ges nur in­so­fer­ne et­was zu tun hat­te, als er ihn durch einen ein­fa­chen Druck auf den Knopf in Be­we­gung setz­te, wäh­rend für Re­pa­ra­tu­ren am Trieb­werk der­ar­tig aus­schließ­lich die Ma­schi­nis­ten des Ho­tels ver­wen­det wur­den, daß zum Bei­spiel Gia­co­mo trotz halb­jäh­ri­gem Dienst beim Lift we­der das Trieb­werk im Kel­ler, noch die Ma­schi­ne­rie im In­nern des Auf­zu­ges mit ei­ge­nen Au­gen ge­se­hen hat­te, ob­wohl ihn dies, wie er aus­drück­lich sag­te, sehr ge­freut hät­te. Über­haupt war es ein ein­för­mi­ger Dienst und we­gen der zwölf­stün­di­gen Ar­beits­zeit, ab­wech­selnd bei Tag und Nacht, so an­stren­gend, daß er nach Gia­co­mos An­ga­ben über­haupt nicht aus­zu­hal­ten war, wenn man nicht mi­nu­ten­wei­se im Ste­hen schla­fen konn­te. Karl sag­te hie­zu nichts, aber er be­griff wohl, daß ge­ra­de die­se Kunst Gia­co­mo die Stel­le ge­kos­tet hat­te.


Sehr will­kom­men war es Karl, daß der Auf­zug, den er zu be­sor­gen hat­te, nur für die obers­ten Stock­wer­ke be­stimmt war, wes­halb er es nicht mit den an­spruchs­volls­ten rei­chen Leu­ten zu tun ha­ben wür­de. Al­ler­dings konn­te man hier auch nicht so viel ler­nen wie an­ders­wo und es war nur für den An­fang gut.


Schon nach der ers­ten Wo­che sah Karl ein, daß er dem Dienst voll­stän­dig ge­wach­sen war. Das Mes­sing sei­nes Auf­zu­ges war am bes­ten ge­putzt, kei­ner der drei­ßig an­de­ren Auf­zü­ge konn­te sich da­mit ver­glei­chen, und es wäre viel­leicht noch leuch­ten­der ge­we­sen, wenn der Jun­ge, der bei dem glei­chen Auf­zug diente, auch nur an­nä­hernd so flei­ßig ge­we­sen wäre und sich nicht in sei­ner Läs­sig­keit durch Karls Fleiß un­ter­stützt ge­fühlt hät­te. Es war ein ge­bo­re­ner Ame­ri­ka­ner, na­mens Re­nell, ein eit­ler Jun­ge mit dunklen Au­gen und glat­ten, et­was ge­höhlten Wan­gen. Er hat­te einen ele­gan­ten Pri­vat­an­zug, in dem er an dienst­frei­en Aben­den leicht par­fü­miert in die Stadt eil­te; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu ver­tre­ten, da er in Fa­mi­li­en­an­ge­le­gen­hei­ten weg­ge­hen müs­se, und es küm­mer­te ihn we­nig, daß sein Aus­se­hen al­len sol­chen Aus­re­den wi­der­sprach. Trotz­dem konn­te ihn Karl gut lei­den und hat­te es gern, wenn Re­nell an sol­chen Aben­den vor dem Aus­ge­hen in sei­nem Pri­vat­an­zug un­ten beim Lift vor ihm ste­hen­blieb, sich noch ein we­nig ent­schul­dig­te, wäh­rend er die Hand­schu­he über die Fin­ger zog, und dann durch den Kor­ri­dor ab­ging. Im üb­ri­gen woll­te ihm Karl mit die­sen Ver­tre­tun­gen nur eine Ge­fäl­lig­keit ma­chen, wie sie ihm ge­gen­über ei­nem äl­te­ren Kol­le­gen am An­fang selbst­ver­ständ­lich schi­en, eine dau­ern­de Ein­rich­tung soll­te es nicht wer­den. Denn er­mü­dend ge­nug war die­ses ewi­ge Fah­ren im Lift al­ler­dings und gar in den Abend­stun­den hat­te es fast kei­ne Un­ter­bre­chung.


Bald lern­te Karl auch die kur­z­en, tie­fen Ver­beu­gun­gen ma­chen, die man von den Lift­jun­gen ver­langt, und das Trink­geld fing er im Flu­ge ab. Es ver­schwand in sei­ner Wes­ten­ta­sche, und nie­mand hät­te nach sei­nen Mie­nen sa­gen kön­nen, ob es groß oder klein war. Vor Da­men öff­ne­te er die Tür mit ei­ner klei­nen Bei­ga­be von Galan­te­rie und schwang sich in den Auf­zug lang­sam hin­ter ih­nen, die in Sor­ge um ihre Rö­cke, Hüte und Be­hän­ge zö­gern­der als Män­ner ein­zu­tre­ten pfleg­ten. Wäh­rend der Fahrt stand er, weil dies das un­auf­fäl­ligs­te war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu sei­nen Fahr­gäs­ten, und hielt den Griff der Auf­zugs­tür, um sie im Au­gen­blick der An­kunft plötz­lich und doch nicht etwa er­schre­ckend seit­wärts weg­zu­sto­ßen. Sel­ten nur klopf­te ihm ei­ner wäh­rend der Fahrt auf die Schul­ter, um ir­gend­ei­ne klei­ne Aus­kunft zu be­kom­men, dann dreh­te er sich ei­lig um, als habe er es er­war­tet, und gab mit lau­ter Stim­me Ant­wort. Oft gab es trotz den vie­len Auf­zü­gen, be­son­ders nach Schluß der Thea­ter oder nach An­kunft be­stimm­ter Ex­preß­zü­ge, ein sol­ches Ge­drän­ge, daß er, kaum daß die Gäs­te oben ent­las­sen wa­ren, wie­der hin­un­ter­ra­sen muß­te, um die dort War­ten­den auf­zu­neh­men. Er hat­te auch die Mög­lich­keit, durch Zie­hen an ei­nem durch den Auf­zugs­kas­ten hin­durch­ge­hen­den Draht­seil, die ge­wöhn­li­che Schnel­lig­keit zu stei­gern, al­ler­dings war dies durch die Auf­zugs­ord­nung ver­bo­ten und soll­te auch ge­fähr­lich sein. Karl tat es auch nie­mals, wenn er mit Pas­sa­gie­ren fuhr, aber wenn er sie oben ab­ge­setzt hat­te und un­ten an­de­re war­te­ten, dann kann­te er kei­ne Rück­sicht und ar­bei­te­te an dem Seil mit star­ken, takt­mä­ßi­gen Grif­fen wie ein Ma­tro­se. Er wuß­te üb­ri­gens, daß dies die an­de­ren Lift­jun­gen auch ta­ten, und er woll­te sei­ne Pas­sa­gie­re nicht an an­de­re Jun­gen ver­lie­ren. Ein­zel­ne Gäs­te, die län­ge­re Zeit im Ho­tel wohn­ten, was hier üb­ri­gens ziem­lich ge­bräuch­lich war, zeig­ten hie und da durch ein Lä­cheln, daß sie Karl als ih­ren Lift­jun­gen er­kann­ten, Karl nahm die­se Freund­lich­keit mit erns­tem Ge­sich­te, aber ger­ne an. Manch­mal, wenn der Ver­kehr et­was schwä­cher war, konn­te er auch be­son­de­re klei­ne Auf­trä­ge an­neh­men, zum Bei­spiel, ei­nem Ho­tel­gast, der sich nicht erst in sein Zim­mer be­mü­hen woll­te, eine im Zim­mer ver­ges­se­ne Klei­nig­keit zu ho­len, dann flog er in sei­nem, in sol­chen Au­gen­bli­cken ihm be­son­ders ver­trau­ten Auf­zug al­lein hin­auf, trat in das frem­de Zim­mer, wo meis­tens son­der­ba­re Din­ge, die er nie ge­se­hen hat­te, her­um­la­gen oder an den Klei­der­re­chen hin­gen, fühl­te den cha­rak­te­ris­ti­schen Ge­ruch ei­ner frem­den Sei­fe, ei­nes Par­füms, ei­nes Mund­was­sers und eil­te, ohne sich im ge­rings­ten auf­zu­hal­ten, mit dem meist trotz un­deut­li­chen An­ga­ben ge­fun­de­nen Ge­gen­stand wie­der zu­rück. Oft be­dau­er­te er, grö­ße­re Auf­trä­ge nicht über­neh­men zu kön­nen, da hier­für ei­ge­ne Die­ner und Bo­ten­jun­gen be­stimmt wa­ren, die ihre Wege auf Fahr­rä­dern, ja so­gar Mo­tor­rä­dern be­sorg­ten. Nur zu Bo­ten­gän­gen aus den Zim­mern in die Spei­se- oder Spiel­sä­le konn­te sich Karl bei güns­ti­ger Ge­le­gen­heit ver­wen­den las­sen.


Wenn er nach der zwölf­stün­di­gen Ar­beits­zeit drei Tage lang um sechs Uhr abends, die nächs­ten drei Tage um sechs Uhr früh aus der Ar­beit kam, war er so müde, daß er ge­ra­de­wegs, ohne sich um je­man­den zu küm­mern, in sein Bett ging. Es lag im ge­mein­sa­men Schlaf­saal der Lift­jun­gen, die Frau Ober­kö­chin, de­ren Ein­fluß viel­leicht doch nicht so groß war, wie er am ers­ten Abend ge­glaubt hat­te, hat­te sich zwar be­müht, ihm ein ei­ge­nes Zim­mer­chen zu ver­schaf­fen, und es wäre ihr wohl auch ge­lun­gen, aber da Karl sah, wel­che Schwie­rig­kei­ten es mach­te und wie die Ober­kö­chin öf­ters mit sei­nem Vor­ge­setz­ten, je­nem so be­schäf­tig­ten Ober­kell­ner, we­gen die­ser Sa­che te­le­pho­nier­te, ver­zich­te­te er dar­auf und über­zeug­te die Ober­kö­chin von dem Ernst sei­nes Ver­zich­tes mit dem Hin­weis dar­auf, daß er von den an­de­ren Jun­gen we­gen ei­nes nicht ei­gent­lich selbs­t­er­ar­bei­te­ten Vor­zu­ges nicht be­nei­det wer­den wol­le.


Ein ru­hi­ges Schlaf­zim­mer war die­ser Schlaf­saal al­ler­dings nicht. Denn da je­der ein­zel­ne die freie Zeit von zwölf Stun­den ver­schie­den­ar­tig auf Es­sen, Schlaf, Ver­gnü­gen und Ne­ben­ver­dienst ver­teil­te, war im Schlaf­saal im­mer­fort die größ­te Be­we­gung. Da schlie­fen ei­ni­ge und zo­gen die De­cke über die Ohren, um nichts zu hö­ren; wur­de doch ei­ner ge­weckt, dann schrie er so wü­tend über das Ge­schrei der an­de­ren, daß auch die üb­ri­gen noch so gu­ten Schlä­fer nicht stand­hal­ten konn­ten. Fast je­der Jun­ge hat­te sei­ne Pfei­fe, es wur­de da­mit eine Art Lu­xus ge­trie­ben, auch Karl hat­te sich eine an­ge­schafft und fand bald Ge­schmack an ihr. Nun durf­te aber im Dienst nicht ge­raucht wer­den, die Fol­ge des­sen war, daß im Schlaf­saal je­der, so­lan­ge er nicht un­be­dingt schlief, auch rauch­te. In­fol­ge­des­sen stand je­des Bett in ei­ner ei­ge­nen Rauch­wol­ke und al­les in ei­nem all­ge­mei­nen Dunst. Es war un­mög­lich durch­zu­set­zen, ob­wohl ei­gent­lich die Mehr­zahl grund­sätz­lich zu­stimm­te, daß in der Nacht nur an ei­nem Ende des Saa­l­es das Licht bren­nen soll­te. Wäre die­ser Vor­schlag durch­ge­drun­gen, dann hät­ten die­je­ni­gen, wel­che schla­fen woll­ten, dies im Dun­kel der einen Saal­hälf­te -- es war ein großer Saal mit vier­zig Bet­ten -- ru­hig tun kön­nen, wäh­rend die an­de­ren im be­leuch­te­ten Teil Wür­fel oder Kar­ten hät­ten spie­len und al­les üb­ri­ge be­sor­gen kön­nen, wozu Licht nö­tig war. Hät­te ei­ner, des­sen Bett in der be­leuch­te­ten Saal­hälf­te stand, schla­fen ge­hen wol­len, so hät­te er sich in ei­nes der frei­en Bet­ten im Dun­kel le­gen kön­nen, denn es stan­den im­mer Bet­ten ge­nug frei, und nie­mand wen­de­te ge­gen eine der­ar­ti­ge vor­über­ge­hen­de Benüt­zung sei­nes Bet­tes durch einen an­de­ren et­was ein. Aber es gab kei­ne Nacht, in der die­se Ein­tei­lung be­folgt wor­den wäre. Im­mer wie­der fan­den sich zum Bei­spiel zwei, wel­che, nach­dem sie das Dun­kel zu et­was Schlaf aus­genützt hat­ten, Lust be­ka­men, in ih­ren Bet­ten auf ei­nem zwi­schen sie ge­leg­ten Brett Kar­ten zu spie­len, und na­tür­lich dreh­ten sie eine pas­sen­de elek­tri­sche Lam­pe auf, de­ren ste­chen­des Licht die Schla­fen­den, wenn sie ihm zu­ge­wen­det wa­ren, auf­fah­ren ließ. Man wälz­te sich zwar noch ein we­nig her­um, fand aber schließ­lich auch nichts Bes­se­res zu tun, als mit dem gleich­falls ge­weck­ten Nach­barn auch ein Spiel bei neu­er Be­leuch­tung vor­zu­neh­men. Und wie­der dampf­ten na­tür­lich auch alle Pfei­fen. Es gab al­ler­dings auch ei­ni­ge, die um je­den Preis schla­fen woll­ten -- Karl ge­hör­te meist zu ih­nen -- und die, statt den Kopf aufs Kis­sen zu le­gen, ihn mit dem Kis­sen be­deck­ten oder hin­ein­wi­ckel­ten; aber wie woll­te man im Schlaf blei­ben, wenn der nächs­te Nach­bar in tiefer Nacht auf­stand, um vor dem Dienst noch ein we­nig in der Stadt dem Ver­gnü­gen nach­zu­ge­hen, wenn er in dem am Kop­fen­de des ei­ge­nen Bet­tes an­ge­brach­ten Wasch­be­cken laut und was­ser­sprü­hend sich wusch, wenn er die Stie­fel nicht nur pol­ternd an­zog, son­dern stamp­fend sich bes­ser in sie hin­ein­tre­ten woll­te -- fast alle hat­ten trotz ame­ri­ka­ni­scher Stie­fel­form zu enge Stie­fel --, um dann schließ­lich, da ihm eine Klei­nig­keit in sei­ner Aus­stat­tung fehl­te, das Kis­sen des Schla­fen­den zu he­ben, un­ter dem man, al­ler­dings schon längst ge­weckt, nur dar­auf war­te­te, auf ihn los­zu­fah­ren. Nun wa­ren sie aber auch alle Sports­leu­te und jun­ge, meist kräf­ti­ge Bur­schen, die kei­ne Ge­le­gen­heit zu sport­li­chen Übun­gen ver­säu­men woll­ten. Und man konn­te si­cher sein, wenn man in der Nacht, mit­ten aus dem Schlaf durch großen Lärm ge­weckt, auf­sprang, auf dem Bo­den ne­ben sei­nem Bett zwei Ring­kämp­fer zu fin­den und bei grel­ler Be­leuch­tung auf al­len Bet­ten in der Run­de auf­recht ste­hen­de Sach­ver­stän­di­ge in Hemd und Un­ter­ho­sen. Ein­mal fiel an­läß­lich ei­nes sol­chen nächt­li­chen Box­kamp­fes ei­ner der Kämp­fer über den schla­fen­den Karl, und das ers­te, was Karl beim Öff­nen der Au­gen er­blick­te, war das Blut, das dem Jun­gen aus der Nase rann und, ehe man noch et­was da­ge­gen un­ter­neh­men konn­te, das gan­ze Bett­zeug über­floß. Oft ver­brach­te Karl fast die gan­zen zwölf Stun­den mit Ver­su­chen, ei­ni­ge Stun­den Schlaf zu ge­win­nen, ob­wohl es ihn auch sehr lock­te, an den Un­ter­hal­tun­gen der an­de­ren teil­zu­neh­men; aber im­mer wie­der schi­en es ihm, daß alle an­de­ren in ih­rem Le­ben einen Vor­sprung vor ihm hat­ten, den er durch flei­ßi­ge­re Ar­beit und ein we­nig Ver­zicht­leis­tung aus­glei­chen müs­se. Ob­wohl ihm also haupt­säch­lich sei­ner Ar­beit we­gen am Schlaf sehr ge­le­gen war, be­klag­te er sich doch we­der ge­gen­über der Ober­kö­chin, noch ge­gen­über The­re­se über die Ver­hält­nis­se im Schlaf­saal, denn ers­tens tru­gen im gan­zen und großen alle Jun­gen schwer dar­an, ohne sich ernst­lich zu be­kla­gen, und zwei­tens war die Pla­ge im Schlaf­saal ein not­wen­di­ger Teil sei­ner Auf­ga­be als Lift­jun­ge, die er ja aus den Hän­den der Ober­kö­chin dank­bar über­nom­men hat­te.


Ein­mal in der Wo­che hat­te er beim Schicht­wech­sel vier­und­zwan­zig Stun­den frei, die er zum Teil dazu ver­wen­de­te, bei der Ober­kö­chin ein, zwei Be­su­che zu ma­chen und mit The­re­se, de­ren kärg­li­che freie Zeit er ab­paß­te, ir­gend­wo, in ei­nem Win­kel, auf ei­nem Kor­ri­dor und sel­ten nur in ih­rem Zim­mer, ei­ni­ge flüch­ti­ge Re­den aus­zut­au­schen. Manch­mal be­glei­te­te er sie auch auf ih­ren Be­sor­gun­gen in der Stadt, die alle höchst ei­lig aus­ge­führt wer­den muß­ten. Dann lie­fen sie fast, Karl mit ih­rer Ta­sche in der Hand, zur nächs­ten Sta­ti­on der Un­ter­grund­bahn, die Fahrt ver­ging im Nu, als wer­de der Zug ohne je­den Wi­der­stand nur hin­ge­ris­sen, schon wa­ren sie ihm ent­stie­gen, klap­per­ten, statt auf den Auf­zug zu war­ten, der ih­nen zu lang­sam war, die Stu­fen hin­auf, die großen Plät­ze, von de­nen stern­för­mig die Stra­ßen aus­ein­an­der­flo­gen, er­schie­nen und brach­ten ein Ge­tüm­mel in den von al­len Sei­ten ge­rad­li­nig strö­men­den Ver­kehr, aber Karl und The­re­se eil­ten eng bei­sam­men in die ver­schie­de­nen Bü­ros, Wasch­an­stal­ten, La­ger­häu­ser und Ge­schäf­te, in de­nen te­le­pho­nisch nicht leicht zu be­sor­gen­de, im üb­ri­gen nicht be­son­ders ver­ant­wort­li­che Be­stel­lun­gen oder Be­schwer­den aus­zu­rich­ten wa­ren. The­re­se merk­te bald, daß Karls Hil­fe hier­bei nicht zu ver­ach­ten war, daß sie viel­mehr in vie­les eine große Be­schleu­ni­gung brach­te. Nie­mals muß­te sie in sei­ner Beglei­tung wie sonst oft dar­auf war­ten, daß die über­be­schäf­tig­ten Ge­schäfts­leu­te sie an­hör­ten. Er trat an das Pult und klopf­te so lan­ge mit den Knö­cheln dar­auf, bis es half, er rief über Men­schen­mau­ern sein noch im­mer et­was über­spitz­tes, aus hun­dert Stim­men leicht her­aus­zu­hö­ren­des Eng­lisch hin, er ging auf die Leu­te ohne Zö­gern zu, und moch­ten sie sich hoch­mü­tig in die Tie­fe der längs­ten Ge­schäfts­sä­le zu­rück­ge­zo­gen ha­ben. Er tat es nicht aus Über­mut und wür­dig­te je­den Wi­der­stand, aber er fühl­te sich in ei­ner si­che­ren Stel­lung, die ihm Rech­te gab, das Ho­tel Oc­ci­den­tal war eine Kund­schaft, de­ren man nicht spot­ten durf­te, und schließ­lich war The­re­se trotz ih­rer ge­schäft­li­chen Er­fah­rung hilfs­be­dürf­tig.


»Sie soll­ten im­mer mit­kom­men«, sag­te sie manch­mal, glück­lich la­chend, wenn sie von ei­ner be­son­ders gut aus­ge­führ­ten Un­ter­neh­mung ka­men.


Nur drei­mal wäh­rend der ein­ein­halb Mo­na­te, die Karl in Ram­ses blieb, war er län­ge­re Zeit, über ein paar Stun­den, in The­re­ses Zim­mer­chen. Es war na­tür­lich klei­ner als ir­gend­ein Zim­mer der Ober­kö­chin, die we­ni­gen Din­ge, wel­che dar­in stan­den, wa­ren ge­wis­ser­ma­ßen nur um das Fens­ter ge­la­gert, aber Karl ver­stand schon nach sei­nen Er­fah­run­gen aus dem Schlaf­saal den Wert ei­nes ei­ge­nen, ver­hält­nis­mä­ßig ru­hi­gen Zim­mers, und wenn er es auch nicht aus­drück­lich sag­te, so merk­te The­re­se doch, wie ihm ihr Zim­mer ge­fiel. Sie hat­te kei­ne Ge­heim­nis­se vor ihm, und es wäre auch nicht gut mög­lich ge­we­sen, nach ih­rem Be­such da­mals, am ers­ten Abend, noch Ge­heim­nis­se vor ihm zu ha­ben. Sie war ein un­ehe­li­ches Kind, ihr Va­ter war Bau­po­lier und hat­te die Mut­ter und das Kind aus Pom­mern sich nach­kom­men las­sen; aber als hät­te er da­mit sei­ne Pf­licht er­füllt oder als hät­te er an­de­re Men­schen er­war­tet als die ab­ge­ar­bei­te­te Frau und das schwa­che Kind, die er an der Lan­dungs­stel­le in Empfang nahm, war er bald nach ih­rer An­kunft ohne viel Er­klä­run­gen nach Ka­na­da aus­ge­wan­dert, und die Zu­rück­ge­blie­be­nen hat­ten we­der einen Brief noch eine sons­ti­ge Nach­richt von ihm er­hal­ten, was zum Teil auch nicht zu ver­wun­dern war, denn sie wa­ren in den Mas­sen­quar­tie­ren des New Yor­ker Os­tens un­auf­find­bar ver­lo­ren.


Ein­mal er­zähl­te The­re­se -- Karl stand ne­ben ihr beim Fens­ter und sah auf die Stra­ße -- vom Tode ih­rer Mut­ter. Wie die Mut­ter und sie an ei­nem Win­ter­abend -- sie konn­te da­mals etwa fünf Jah­re alt ge­we­sen sein -- jede mit ih­rem Bün­del durch die Stra­ßen eil­ten, um Schlaf­stel­len zu su­chen. Wie die Mut­ter sie zu­erst bei der Hand führ­te -- es war ein Schnee­sturm und nicht leicht vor­wärts­zu­kom­men --, bis die Hand er­lahm­te und sie The­re­se, ohne sich nach ihr um­zu­se­hen, losließ, die sich nun Mühe ge­ben muß­te, sich selbst an den Rö­cken der Mut­ter fest­zu­hal­ten. Oft stol­per­te The­re­se und fiel so­gar, aber die Mut­ter war wie in ei­nem Wahn und hielt nicht an. Und die­se Schnee­stür­me in den lan­gen, ge­ra­den New Yor­ker Stra­ßen! Karl hat­te noch kei­nen Win­ter in New York mit­ge­macht. Geht man ge­gen den Wind, und der dreht sich im Krei­se, kann man kei­nen Au­gen­blick die Au­gen öff­nen, im­mer­fort zer­reibt ei­nem der Wind den Schnee auf dem Ge­sicht, man läuft, aber kommt nicht wei­ter, es ist et­was Verzwei­fel­tes. Ein Kind ist da­bei na­tür­lich ge­gen die Er­wach­se­nen im Vor­teil, es läuft un­ter dem Wind durch und hat noch ein we­nig Freu­de an al­lem. So hat­te auch da­mals The­re­se ihre Mut­ter nicht ganz be­grei­fen kön­nen, und sie war fest da­von über­zeugt, daß, wenn sie sich an je­nem Abend klü­ger -- sie war eben noch ein so klei­nes Kind -- zu ih­rer Mut­ter ver­hal­ten hät­te, die­se nicht einen so jam­mer­vol­len Tod hät­te er­lei­den müs­sen. Die Mut­ter war da­mals schon zwei Tage ohne Ar­beit ge­we­sen, nicht das kleins­te Geld­stück war mehr vor­han­den, der Tag war ohne einen Bis­sen im Frei­en ver­bracht wor­den, und in ih­ren Bün­deln schlepp­ten sie nur un­brauch­ba­re Fet­zen mit sich her­um, die sie, viel­leicht aus Aber­glau­ben, nicht weg­zu­wer­fen wag­ten. Nun war der Mut­ter für den nächs­ten Mor­gen Ar­beit bei ei­nem Bau in Aus­sicht ge­stellt wor­den, aber sie fürch­te­te, wie sie The­re­se den gan­zen Tag über zu er­klä­ren such­te, die güns­ti­ge Ge­le­gen­heit nicht aus­nüt­zen zu kön­nen, denn sie fühl­te sich tod­mü­de, hat­te schon am Mor­gen zum Schre­cken der Passan­ten auf der Gas­se viel Blut ge­hus­tet, und ihre ein­zi­ge Sehn­sucht war, ir­gend­wo in die Wär­me zu kom­men und sich aus­zu­ru­hen. Und ge­ra­de an die­sem Abend war es un­mög­lich, ein Plätz­chen zu be­kom­men. Dort, wo sie nicht schon vom Haus­be­sor­ger aus dem Tor­gang ge­wie­sen wur­den, in dem man sich im­mer­hin vom Wet­ter ein we­nig hät­te er­ho­len kön­nen, durch­eil­ten sie die en­gen, ei­si­gen Kor­ri­do­re, durch­stie­gen die ho­hen Stock­wer­ke, um­kreis­ten die schma­len Ter­ras­sen der Höfe, klopf­ten wahl­los an Tü­ren, wag­ten ein­mal nie­man­den an­zu­spre­chen, ba­ten dann je­den, der ih­nen ent­ge­gen­kam, und ein­mal oder zwei­mal hock­te die Mut­ter atem­los auf der Stu­fe ei­ner stil­len Trep­pe nie­der, riß The­re­se, die sich fast wehr­te, an sich und küß­te sie mit schmerz­haf­tem An­pres­sen der Lip­pen. Wenn man nach­her weiß, daß das die letz­ten Küs­se wa­ren, be­greift man nicht, daß man, und mag man ein klei­ner Wurm ge­we­sen sein, so blind sein konn­te, das nicht ein­zu­se­hen. In man­chen Zim­mern, an de­nen sie vor­über­ka­men, wa­ren die Tü­ren ge­öff­net, um eine er­sti­cken­de Luft her­aus­zu­las­sen, und aus dem rau­chi­gen Dunst, der, wie durch einen Brand ver­ur­sacht, die Zim­mer er­füll­te, trat nur die Ge­stalt ir­gend je­man­des her­vor, der im Tür­rah­men stand und ent­we­der durch sei­ne stum­me Ge­gen­wart oder durch ein kur­z­es Wort die Un­mög­lich­keit ei­nes Un­ter­kom­mens in dem be­tref­fen­den Zim­mer be­wies. The­re­se schi­en es jetzt im Rück­blick, daß die Mut­ter nur in den ers­ten Stun­den ernst­lich einen Platz such­te, denn nach­dem etwa Mit­ter­nacht vor­über war, hat sie wohl nie­man­den mehr an­ge­spro­chen, ob­wohl sie mit klei­nen Pau­sen bis zur Mor­gen­däm­me­rung nicht auf­hör­te wei­ter­zu­ei­len und ob­wohl in die­sen Häu­sern, in de­nen we­der Hau­sto­re noch Woh­nungs­tü­ren je ver­schlos­sen wer­den, im­mer­fort Le­ben ist und ei­nem auf Schritt und Tritt Men­schen be­geg­nen. Na­tür­lich war es kein Lau­fen, das sie rasch wei­ter­brach­te, son­dern es war nur die äu­ßers­te An­stren­gung, de­ren sie fä­hig war, und es konn­te in Wirk­lich­keit ganz gut auch bloß ein Schlei­chen sein. The­re­se wuß­te auch nicht, ob sie von Mit­ter­nacht bis fünf Uhr früh in zwan­zig Häu­sern oder in zwei oder gar nur in ei­nem Haus ge­we­sen wa­ren. Die Kor­ri­do­re die­ser Häu­ser sind nach schlau­en Plä­nen der bes­ten Rau­maus­nüt­zung, aber ohne Rück­sicht auf leich­te Ori­en­tie­rung an­ge­legt; wie oft wa­ren sie wohl durch die glei­chen Kor­ri­do­re ge­kom­men! The­re­se hat­te wohl in dunk­ler Erin­ne­rung, daß sie das Tor ei­nes Hau­ses, das sie ewig durch­sucht hat­ten, wie­der ver­lie­ßen, aber eben­so schi­en es ihr, daß sie sich auf der Gas­se gleich um­ge­wandt und wie­der in die­ses Haus ge­stürzt hät­ten. Für das Kind war es na­tür­lich ein un­be­greif­li­ches Leid, ein­mal von der Mut­ter ge­hal­ten, ein­mal sich an ihr fest­hal­tend, ohne ein klei­nes Wort des Tros­tes mit­ge­schleift zu wer­den, und das Gan­ze schi­en da­mals für sei­nen Un­ver­stand nur die Er­klä­rung zu ha­ben, daß die Mut­ter von ihm weg­lau­fen wol­le. Da­rum hielt sich The­re­se de­sto fes­ter, selbst wenn die Mut­ter sie an ei­ner Hand hielt, der Si­cher­heit hal­ber auch noch mit der an­de­ren Hand an den Rö­cken der Mut­ter, und heul­te in Ab­stän­den. Sie woll­te nicht hier zu­rück­ge­las­sen wer­den, zwi­schen den Leu­ten, die vor ih­nen die Trep­pe stamp­fend em­por­stie­gen, die hin­ter ih­nen, noch nicht zu se­hen, hin­ter ei­ner Wen­dung der Trep­pe her­an­ka­men, die in den Gän­gen vor ei­ner Tür Streit mit­ein­an­der hat­ten und ein­an­der ge­gen­sei­tig in das Zim­mer hin­eins­tie­ßen. Be­trun­ke­ne wan­der­ten mit dump­fem Ge­sang im Haus um­her, und glück­lich schlüpf­te noch die Mut­ter mit The­re­se durch sol­che sich ge­ra­de schlie­ßen­de Grup­pen. Ge­wiß hät­ten sie spät in der Nacht, wo man nicht mehr so acht­gab und nie­mand mehr un­be­dingt auf sei­nem Recht be­stand, we­nigs­tens in einen der all­ge­mei­nen, von Un­ter­neh­mern ver­mie­te­ten Schlaf­sä­le sich drän­gen kön­nen, an de­ren ei­ni­gen sie vor­über­ka­men, aber The­re­se ver­stand es nicht, und die Mut­ter woll­te kei­ne Ruhe mehr. Am Mor­gen, dem Be­ginn ei­nes schö­nen Win­ter­ta­ges, lehn­ten sie bei­de an ei­ner Haus­mau­er und hat­ten dort viel­leicht ein we­nig ge­schla­fen, viel­leicht nur mit of­fe­nen Au­gen her­um­ge­st­arrt. Es zeig­te sich, daß The­re­se ihr Bün­del ver­lo­ren hat­te, und die Mut­ter mach­te sich dar­an, The­re­se zur Stra­fe für die Unacht­sam­keit zu schla­gen, aber The­re­se hör­te kei­nen Schlag und spür­te kei­nen. Sie gin­gen dann wei­ter durch die sich be­le­ben­den Gas­sen, die Mut­ter an der Mau­er, ka­men über eine Brücke, wo die Mut­ter mit der Hand den Reif vom Ge­län­der streif­te, und ge­lang­ten schließ­lich, da­mals hat­te The­re­se es hin­ge­nom­men, heu­te ver­stand sie es nicht, ge­ra­de zu je­nem Bau, zu dem die Mut­ter für je­nen Mor­gen be­stellt war. Sie sag­te The­re­se nicht, ob sie war­ten oder weg­ge­hen sol­le, und The­re­se nahm dies als Be­fehl zum War­ten, da dies ih­ren Wün­schen am bes­ten ent­sprach. Sie setz­te sich also auf einen Zie­gel­hau­fen und sah zu, wie die Mut­ter ihr Bün­del auf­schnür­te, einen bun­ten Fet­zen her­aus­nahm und da­mit ihr Kopf­tuch um­band, das sie wäh­rend der gan­zen Nacht ge­tra­gen hat­te. The­re­se war zu müde, als daß ihr auch nur der Ge­dan­ke ge­kom­men wäre, der Mut­ter zu hel­fen. Ohne sich in der Bauhüt­te zu mel­den, wie dies üb­lich war, und ohne je­man­den zu fra­gen, stieg die Mut­ter eine Lei­ter hin­auf, als wis­se sie schon selbst, wel­che Ar­beit ihr zu­ge­teilt war. The­re­se wun­der­te sich dar­über, da die Hand­lan­ge­rin­nen ge­wöhn­lich nur un­ten mit Kal­klö­schen, mit dem Hin­rei­chen der Zie­gel und mit sons­ti­gen ein­fa­chen Ar­bei­ten be­schäf­tigt wer­den. Sie dach­te da­her, die Mut­ter wol­le heu­te eine bes­ser be­zahl­te Ar­beit aus­füh­ren, und lä­chel­te ver­schla­fen zu ihr hin­auf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erd­ge­schoß, ge­die­hen, wenn auch schon die ho­hen Gerüst­stan­gen für den wei­te­ren Bau, al­ler­dings noch ohne Ver­bin­dungs­höl­zer, zum blau­en Him­mel rag­ten. Oben um­ging die Mut­ter ge­schickt die Mau­rer, die Zie­gel auf Zie­gel leg­ten und sie un­be­greif­li­cher­wei­se nicht zur Rede stell­ten, sie hielt sich vor­sich­tig mit zar­ter Hand an ei­nem Holz­ver­schlag, der als Ge­län­der diente, und The­re­se staun­te un­ten in ih­rem Du­sel die­se Ge­schick­lich­keit an und glaub­te noch einen freund­li­chen Blick der Mut­ter er­hal­ten zu ha­ben. Nun kam aber die Mut­ter auf ih­rem Gang zu ei­nem klei­nen Zie­gel­hau­fen, vor dem das Ge­län­der und wahr­schein­lich auch der Weg auf­hör­te, aber sie hielt sich nicht dar­an, ging auf den Zie­gel­hau­fen los, ihre Ge­schick­lich­keit schi­en sie ver­las­sen zu ha­ben, sie stieß den Zie­gel­hau­fen um und fiel über ihn hin­weg in die Tie­fe. Vie­le Zie­gel roll­ten ihr nach und schließ­lich, eine gan­ze Wei­le spä­ter, lös­te sich ir­gend­wo ein schwe­res Brett los und krach­te auf sie nie­der. Die letz­te Erin­ne­rung The­re­ses an ihre Mut­ter war, wie sie mit aus­ein­an­der­ge­streck­ten Bei­nen dalag in dem ka­rier­ten Rock, der noch aus Pom­mern stamm­te, wie je­nes auf ihr lie­gen­de rohe Brett sie fast be­deck­te, wie nun die Leu­te von al­len Sei­ten zu­sam­men­lie­fen und wie oben vom Bau ir­gend­ein Mann zor­nig et­was hin­un­ter­rief.


Es war spät ge­wor­den, als The­re­se ihre Er­zäh­lung be­en­det hat­te. Sie hat­te aus­führ­lich er­zählt, wie es sonst nicht ihre Ge­wohn­heit war, und ge­ra­de bei gleich­gül­ti­gen Stel­len, wie bei der Be­schrei­bung der Gerüst­stan­gen, die jede für sich al­lein in den Him­mel rag­ten, hat­te sie mit Trä­nen in den Au­gen in­ne­hal­ten müs­sen. Sie wuß­te jede Klei­nig­keit, die da­mals vor­ge­fal­len war, jetzt, nach zehn Jah­ren, ganz ge­nau, und weil der An­blick ih­rer Mut­ter oben im halb­fer­ti­gen Erd­ge­schoß das letz­te An­den­ken an das Le­ben der Mut­ter war und sie es ih­rem Freun­de gar nicht deut­lich ge­nug über­ant­wor­ten konn­te, woll­te sie nach dem Schlus­se ih­rer Er­zäh­lung noch ein­mal dar­auf zu­rück­kom­men, stock­te aber, leg­te das Ge­sicht in die Hän­de und sag­te kein Wort mehr.


Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer.
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