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Autor und Werk


Der rus­si­sche Schrift­stel­ler Iwan Alex­an­dro­witsch Gont­scha­row ist ei­ner der größ­ten Rea­lis­ten der rus­si­schen Li­te­ra­tur. Sein Ro­man „Oblo­mow“ gilt als Klas­si­ker der rus­si­schen Ro­man­li­te­ra­tur.


Ivan Gont­scha­row wur­de in ei­ner wohl­ha­ben­den Ge­trei­de­händ­ler-Fa­mi­lie am 18. Juni 1812 in Sim­birsk (jetzt Ul­ja­nowsk) ge­bo­ren.


Gont­scha­rows Va­ter starb im Jah­re 1819 und Ivan wur­de von sei­nem Pa­ten, Ni­ko­lai Tre­gu­bov, ei­nem li­be­ra­len Ari­sto­kra­ten und ehe­ma­li­gen See­mann, auf­ge­zo­gen. Im Al­ter von acht Jah­ren wur­de er auf eine Pri­vat­schu­le ge­schickt, und mit 10 Jah­ren zu ei­nem pri­va­ten In­ter­nat in Mos­kau. Spä­ter, im Au­gust 1831, wur­de Gont­scha­row er­folg­reich an der Mos­kau­er staat­li­chen Uni­ver­si­tät auf­ge­nom­men, wo er Li­te­ra­tur stu­dier­te. Nach sei­nem Ab­schluss im Jah­re 1834 kehr­te Gont­scha­row nach Sim­birsk zu­rück und blieb dort fast ein Jahr lang, wo er im Se­kre­ta­ri­at des Gou­ver­neurs diente. Aber das Le­ben weit ent­fernt von der Stadt schi­en lang­wei­lig und Gont­scha­row zog es bald nach St. Pe­ters­burg. Die ers­ten zehn Jah­re in der Haupt­stadt wa­ren ru­hig und lang­wie­rig, Gont­scha­row diente als Be­am­te bei der Au­ßen­han­dels­stel­le.


In den Jah­ren 1838 und 1839 wur­den die ers­ten Ge­dich­te und No­vel­len von Gont­scha­row in den Jahr­bü­chern der li­te­ra­ri­schen Ge­sell­schaft ver­öf­fent­licht. Spä­ter, im Früh­jahr 1846 traf Gont­scha­row Bel­in­ski, einen der re­nom­mier­tes­ten rus­si­schen Li­te­ra­tur­kri­ti­ker sei­ner Zeit.


Gont­scha­rows ers­ter Ro­man, „O­by­kno­ven­na­ya Isto­ri­ya“ oder „Ei­ne all­täg­li­che Ge­schich­te“ wur­de 1847 ver­öf­fent­licht. Bel­in­ski lob­te das Buch als ei­nes der bes­ten Neu­ver­öf­fent­li­chun­gen des Jah­res.


Zwi­schen 1852 und 1855 diente Gont­scha­row als Se­kre­tär des le­gen­dären Ma­ri­ne-Ad­mi­rals Yev­fi­my Put­ja­tin. Der Schrift­stel­ler nahm an dem his­to­ri­schen rus­sisch-ja­pa­ni­schen Ab­kom­men von 1855 teil, und diente als of­fi­zi­el­ler Dol­met­scher zwi­schen der rus­si­schen und der ja­pa­ni­schen Re­gie­rung.


Spä­ter ging Gont­scha­row auf Rei­sen an Bord der rus­si­schen Fre­gat­te „Pal­la­da“ und be­sich­tig­te zahl­rei­che Län­der in Eu­ro­pa, Afri­ka und Asi­en. Im Jah­re 1858 wur­de die Chro­nik sei­ner drei­jäh­ri­gen Rei­se „Fre­gat­te Pal­la­da“ ver­öf­fent­licht, und sorg­te für Fu­ro­re im rus­si­schen Za­ren­reich.


Nach sei­ner Rück­kehr nach St. Pe­ters­burg im Jah­re 1856 über­nahm Gont­scha­row den Pos­ten als Re­gie­rungs­zen­sor, eine Po­si­ti­on, die ihm Kri­tik und Miss­trau­en un­ter vie­len sei­ner Zeit­ge­nos­sen ein­brach­te. Ob­wohl sei­ne Po­li­tik als Kri­ti­ker oder Zen­sor eher kon­ser­va­tiv war, nutz­te er sei­ne Po­si­ti­on um vie­le wich­ti­ge und li­be­ra­le Wer­ke der Li­te­ra­tur zur Ver­öf­fent­li­chung zu­las­sen, dar­un­ter Wer­ke von Fjo­dor Do­sto­jew­ski und Alex­an­der Her­zen.


Als Gont­scha­rows nächs­tes Buch „Oblo­mow“ im Jah­re 1859 ver­öf­fent­licht wur­de, mach­te es sei­nen Au­tor zu ei­nem le­ben­den Klas­si­ker.


„Oblo­mow“ wur­de zu Recht mit Sha­ke­s­pea­res „Ham­let“ ver­gli­chen. Oblo­mow ver­bringt sei­ne Zeit im Bett, be­quem in sei­nem Schlaf­rock, („ei­nen ech­ten mor­gen­län­di­schen Schlaf­rock – ohne die ge­rings­te An­leh­nung an Eu­ro­pa“) und ar­gu­men­tiert müde mit sei­nem mür­ri­schen, trink­fes­ten Kam­mer­die­ner Sachar, der denkt, dass Flö­he, Läu­se und an­de­res Un­ge­zie­fer ein na­tür­li­cher Teil des Le­bens sind.


Oblo­mow ist un­fä­hig sich mit prak­ti­schen An­ge­le­gen­hei­ten aus­ein­an­der­zu­set­zen, er wird von sei­nem Finanz­be­ra­ter be­tro­gen und sein Land­gut glei­tet in den Ruin.


Sein Freund Stolz ist ein kom­plett an­de­rer Cha­rak­ter, ein Ge­schäfts­mann, der ent­schlos­sen, ge­bil­det, und er­folg­reich ist. Oblo­mows große Lie­be ist Olga, aber er ver­schiebt die Hoch­zeit zu oft und schließ­lich ver­liert er sie an sei­nen prag­ma­ti­schen Freund. Schließ­lich hei­ra­tet Oblo­mow Agaf­ja Psche­ni­zi­na, eine Wit­we. Oblo­mow ist ein Tag­träu­mer, er hat große Vi­sio­nen, aber er lässt es an Ehr­geiz miss­en.


Ein­hun­dert­fünf­zig Sei­ten braucht es, bis Oblo­mow das ers­te Mal aus sei­nem Bett raus kommt. In der mo­der­nen west­li­chen Li­te­ra­tur soll das Thea­ter­stück „War­ten auf Go­dot“ von Sa­mu­el Beckett, von Oblo­mow in­spi­riert sein.


Der drit­te be­rühm­te Ro­man von Gont­scha­row, „O­bryv“ („Die Schlucht“), er­schi­en im Jah­re 1868. Am 12 Sep­tem­ber 1891 er­käl­te­te sich Gont­scha­row, und die Er­kran­kung ent­wi­ckel­te sich ra­sant, so­dass er drei Tage spä­ter, im Al­ter von 79 Jah­ren, an ei­ner Lun­gen­ent­zün­dung starb. Er wur­de im Alex­an­der-New­ski-Klos­ter in St. Pe­ters­burg be­er­digt.

Erster Teil

Erstes Kapitel


In der Go­ro­cho­wa­ja­stra­ße, in ei­nem der großen Häu­ser, des­sen Be­völ­ke­rung für eine gan­ze Kreis­stadt aus­ge­reicht hät­te, lag des Mor­gens Ilja Il­jitsch Oblo­mow in sei­ner Woh­nung auf dem Sofa. Er war ein etwa zwei­und­drei­ßig­jäh­ri­ger Mann von mitt­le­rem Wuchs und an­ge­neh­mem Äu­ßern, mit dun­kel­grau­en Au­gen, die über Wand und Zim­mer­de­cke sorg­los streif­ten und je­nes un­be­stimm­te Sin­nen aus­drück­ten, wel­ches dar­auf hin­wies, dass ihn nichts be­schäf­tig­te und nichts be­un­ru­hig­te. Die Sorg­lo­sig­keit ging vom Ge­sicht auf die Stel­lung des gan­zen Kör­pers und selbst auf die Schlafrock­fal­ten über. Manch­mal trüb­te sich sein Blick durch einen An­flug von Mü­dig­keit oder Lan­ge­wei­le. Aber we­der die Mü­dig­keit noch die Lan­ge­wei­le konn­te von sei­nem Ge­sicht auch nur für einen Au­gen­blick die Weich­heit ver­trei­ben, die der herr­schen­de und grund­le­gen­de Aus­druck nicht nur sei­nes Ge­sich­tes, son­dern sei­ner gan­zen See­le war. Die­se See­le leuch­te­te hell aus den Au­gen, dem Lä­cheln und ei­ner je­den Kopf- und Hand­be­we­gung. Ein flüch­tig be­ob­ach­ten­der, teil­nahms­lo­ser Mensch wür­de Oblo­mow nur im Vor­über­ge­hen an­bli­cken und sa­gen: »Das ist ge­wiss ein gu­ter, ein­fa­cher Kerl!« Ein tiefe­rer und teil­neh­men­de­rer Mensch wür­de sein Ge­sicht lan­ge be­trach­ten und dann lä­chelnd, in an­ge­neh­mes Sin­nen ver­tieft, wei­ter­ge­hen.


Ilja Il­jitschs Ge­sichts­far­be war we­der rot noch dun­kel, noch aus­ge­spro­chen blass, son­dern un­be­stimmt, und sie er­schi­en viel­leicht des­we­gen so, weil Oblo­mow, gar nicht im Ver­hält­nis zu sei­nem Al­ter, auf­ge­dun­sen war: sei es aus Man­gel an Be­we­gung oder an Luft oder viel­leicht an bei­dem. Über­haupt er­schi­en sein Kör­per, nach der mat­ten, zu wei­ßen Fär­bung des Hal­ses, den klei­nen wei­chen Hän­den und den schlaf­fen Schul­tern zu ur­tei­len, für einen Mann zu sehr ver­zär­telt. Sei­ne Be­we­gun­gen wur­den, selbst wenn er er­regt war, durch eine ge­wis­se Sanft­heit und eine der Gra­zie nicht ent­beh­ren­de Träg­heit ge­dämpft. Wenn ihm eine Sor­gen­wol­ke aus der See­le aufs Ant­litz glitt, um­zog sich sein Blick, auf der Stirn er­schie­nen Fal­ten, und es be­gann ein Spiel des Zwei­fels, der Trau­er, des Schre­ckens; doch die­se Un­ru­he er­starr­te sel­ten in der Form ei­ner be­stimm­ten Idee und ver­wan­del­te sich noch sel­te­ner in ein Vor­ha­ben. Die gan­ze Er­re­gung lös­te sich in einen Seuf­zer auf und erstarb in Teil­nahms­lo­sig­keit und Hin­däm­mern.


Wie gut pass­te Oblo­mows Hau­s­an­zug zu sei­nen ru­hi­gen Ge­sichts­zü­gen und sei­nem ver­zär­tel­ten Kör­per! Er trug einen Schlaf­rock aus per­si­schem Stoff, einen ech­ten mor­gen­län­di­schen Schlaf­rock – ohne die ge­rings­te An­leh­nung an Eu­ro­pa, ohne Quas­ten, ohne Samt, ohne Tail­le –, der so weit war, dass Oblo­mow sich zwei­mal hin­ein­wi­ckeln konn­te. Nach der un­ver­än­der­li­chen asia­ti­schen Mode er­wei­ter­ten sich die Är­mel von den Fin­gern zur Schul­ter im­mer mehr und mehr. Ob­wohl die­ser Schlaf­rock sei­ne ur­sprüng­li­che Fri­sche ein­ge­büßt hat­te und sei­nen frü­he­ren, na­tür­li­chen Glanz stel­len­wei­se durch einen er­wor­be­nen er­setzt hat­te, wa­ren ihm doch noch die Leb­haf­tig­keit der mor­gen­län­di­schen Far­be und die Dau­er­haf­tig­keit des Ge­we­bes ge­blie­ben.


Der Schlaf­rock hat­te in Oblo­mows Au­gen eine Men­ge un­schätz­ba­rer Ei­gen­schaf­ten: Er war weich und schmieg­sam; man fühl­te ihn kaum auf sich; er pass­te sich, gleich ei­nem ge­hor­sa­men Skla­ven, den ge­rings­ten Be­we­gun­gen des Kör­pers an.


Oblo­mow ging zu Hau­se im­mer ohne Kra­wat­te und ohne Wes­te her­um; denn er lieb­te die Be­quem­lich­keit und Frei­heit. Er trug lan­ge, wei­che und brei­te Pan­tof­feln; wenn er sei­ne Füße vom Bett auf den Fuß­bo­den her­ab­glei­ten ließ, schlüpf­te er ohne hin­zu­bli­cken mit un­fehl­ba­rer Si­cher­heit in bei­de Pan­tof­feln auf ein­mal.


Das Lie­gen war für Ilja Il­jitsch we­der eine Not­wen­dig­keit, wie für einen Kran­ken oder einen Schläf­ri­gen, noch eine Zu­fäl­lig­keit, wie für einen Er­mü­de­ten, noch ein Ver­gnü­gen, wie für einen Fau­len: es war sein nor­ma­ler Zu­stand. Wenn er zu Hau­se war – und er war fast im­mer zu Hau­se –, lag er stets in dem Raum, in wel­chem wir ihn an­ge­trof­fen ha­ben und der ihm als Schlaf-, Ar­beits- und Empfangs­zim­mer diente. Er be­saß noch drei Zim­mer; doch er blick­te sel­ten hin­ein, höchs­tens des Mor­gens – aber auch nicht je­den Tag –, wenn sein Die­ner das Ar­beits­zim­mer feg­te, was nicht täg­lich ge­sch­ah. In je­nen Zim­mern steck­ten die Mö­bel in Über­zü­gen, und die Sto­ren wa­ren her­ab­ge­las­sen. Das Zim­mer, in wel­chem Ilja Il­jitsch lag, er­schi­en auf den ers­ten Blick sehr schön ein­ge­rich­tet. Es stan­den dar­in zwei mit Sei­de über­zo­ge­ne So­fas, ein Se­kre­tär aus Ma­ha­go­ni­holz und ein schö­ner Wand­schirm mit ge­stick­ten, in der Na­tur nir­gends vor­kom­men­den Vö­geln und Früch­ten. Auch gab es dar­in sei­de­ne Vor­hän­ge, Tep­pi­che, ein paar Bil­der, Bron­zen, Por­zel­lan und eine Men­ge hüb­scher Klei­nig­kei­ten. Doch hät­te das er­fah­re­ne Auge ei­nes Men­schen von Ge­schmack auf den ers­ten flüch­ti­gen Blick aus al­le­dem nur den Wunsch her­aus­ge­le­sen, den un­ver­meid­li­chen An­stand, so gut es eben ging, zu wah­ren. Oblo­mow war bei der Ein­rich­tung sei­nes Ar­beits­zim­mers si­cher­lich nur von die­ser Ab­sicht ge­lei­tet wor­den. Ein ver­fei­ner­ter Ge­schmack hät­te sich nicht mit sol­chen schwe­ren, un­gra­zi­ösen Ma­ha­go­ni­ses­seln und wack­li­gen Eta­ge­ren be­gnügt. Die Leh­ne des einen So­fas hat­te sich ge­senkt, und das auf­ge­kleb­te Holz stand stel­len­wei­se da­von ab.


Die Bil­der, Va­sen und Klei­nig­kei­ten tru­gen den­sel­ben Cha­rak­ter.


Doch der Ei­gen­tü­mer selbst be­trach­te­te die Ein­rich­tung sei­nes Ar­beits­zim­mers so kalt und zer­streut, als frag­te er mit den Au­gen: »Wer hat das al­les her­ge­schleppt und hin­ein­ge­stellt?« Auf die­ses küh­le Ver­hal­ten Oblo­mows sei­nem Ei­gen­tum ge­gen­über und viel­leicht auch auf das noch küh­le­re Ver­hal­ten sei­nes Die­ners Sachar dem­sel­ben Ge­gen­stand ge­gen­über war es zu­rück­zu­füh­ren, dass der Zu­stand des Ar­beits­zim­mers bei ge­naue­rer Un­ter­su­chung durch die dar­in herr­schen­de Nach­läs­sig­keit und Ver­wahr­lo­sung ver­blüff­te. Auf den Wän­den, bei den Bil­dern hing stau­bi­ges Spinn­ge­we­be in Form von Ge­win­den; statt die Ge­gen­stän­de wie­der­zu­ge­ben, moch­ten die Spie­gel eher als Ta­feln die­nen, auf de­ren Staub man ir­gend­wel­che No­ti­zen auf­zeich­nen konn­te. Die Tep­pi­che wa­ren fle­ckig. Auf dem Sofa lag ein ver­ges­se­nes Hand­tuch; es kam sel­ten vor, dass auf dem Tisch nicht ein Tel­ler mit ei­nem Salz­fas­se und ei­nem ab­ge­nag­ten Kno­chen von dem letz­ten Abend­brot zu­rück­ge­blie­ben war und kei­ne Brot­kru­men her­um­la­gen. Wäre die­ser Tel­ler und die am Bett leh­nen­de, so­eben zu Ende ge­rauch­te Pfei­fe oder de­ren im Bett lie­gen­der Ei­gen­tü­mer nicht ge­we­sen, so konn­te man glau­ben, es woh­ne hier nie­mand – so ver­staubt, ver­bli­chen und über­haupt so ohne jede le­ben­di­ge Spur ei­ner mensch­li­chen An­we­sen­heit war al­les. Auf den Eta­ge­ren la­gen zwar zwei, drei auf­ge­schla­ge­ne Bü­cher, hier trieb sich eine Zei­tung her­um, und dort auf dem Se­kre­tär stand auch ein Tin­ten­fass mit Fe­dern; aber die ge­öff­ne­ten Sei­ten der Bü­cher wa­ren stau­big und ver­gilbt; man sah, dass sie schon lan­ge fort­ge­wor­fen wa­ren; die Zei­tung wies ein vor­jäh­ri­ges Da­tum auf, und wenn man die Fe­der ins Tin­ten­fass ge­steckt hät­te, so wä­ren höchs­tens er­schro­cke­ne, sum­men­de Flie­gen her­aus­ge­schwirrt.


Ilja Il­jitsch wach­te ge­gen sei­ne Ge­wohn­heit sehr früh, um acht Uhr, auf. Er war durch ir­gend et­was sehr in An­spruch ge­nom­men. Auf sei­nem Ge­sicht drück­ten sich ab­wech­selnd bald Angst, bald Trau­rig­keit, bald Är­ger aus. Man sah, dass in sei­nem In­nern sich ein Kampf ab­spiel­te und dass der Ver­stand ihm noch nicht zu Hil­fe ge­kom­men war.


Oblo­mow hat­te näm­lich am vor­her­ge­hen­den Tage einen un­an­ge­neh­men Brief von sei­nem Dorf­schul­zen er­hal­ten. Man kann sich den­ken, von was für Unan­nehm­lich­kei­ten ein Dorf­schul­ze schrei­ben kann: von Mis­sern­te, Zah­lungs­rück­stän­den, Ver­rin­ge­run­gen der Ein­nah­men usw. Ob­wohl der Dorf­schul­ze im vo­ri­gen und vor­vo­ri­gen Jah­re sei­nem Herrn ge­nau eben­sol­che Brie­fe ge­schrie­ben hat­te, wirk­te die­ser letz­te Brief eben­so stark wie jede un­an­ge­neh­me Über­ra­schung.


War es denn auch et­was Leich­tes? Galt es doch, über die Wege zur An­wen­dung ir­gend­wel­cher Maß­re­geln nach­zu­den­ken. Üb­ri­gens muss man der Auf­merk­sam­keit, die Ilja Il­jitsch sei­nen Ge­schäf­ten ent­ge­gen­brach­te, Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren las­sen. Er hat­te un­mit­tel­bar nach dem ers­ten un­an­ge­neh­men Brief sei­nes Dorf­schul­zen vor ein paar Jah­ren da­mit be­gon­nen, im Geis­te den Plan ver­schie­de­ner Än­de­run­gen und Ver­bes­se­run­gen in der Ver­wal­tung sei­nes Gu­tes aus­zu­ar­bei­ten. In die­sem Pla­ne wur­den ver­schie­de­ne neue öko­no­mi­sche, po­li­zei­li­che und noch an­de­re Maß­re­geln in Aus­sicht ge­stellt. Doch der Plan war noch lan­ge nicht ganz aus­ge­ar­bei­tet, und die un­an­ge­neh­men Brie­fe des Dorf­schul­zen wie­der­hol­ten sich all­jähr­lich, trie­ben ihn zur Tä­tig­keit an und stör­ten folg­lich sei­ne Ruhe. Oblo­mow er­kann­te die Not­wen­dig­keit, et­was Ent­schei­den­des zu be­gin­nen.


Er hat­te sich gleich beim Er­wa­chen vor­ge­nom­men, auf­zu­ste­hen, sich zu wa­schen und, nach­dem er Tee ge­trun­ken ha­ben wür­de, gründ­lich nach­zu­den­ken, man­ches in Er­wä­gung zu zie­hen, zu no­tie­ren, sich über­haupt der Sa­che ganz zu wid­men. Er lag eine hal­be Stun­de lang da und quäl­te sich mit die­sem Vor­sat­ze ab; doch dann über­leg­te er sich, dass er dies al­les auch nach dem Früh­stück tun konn­te und dass er den Tee, wie im­mer, lie­gend trin­ken könn­te, umso mehr, als die­se Stel­lung zum Nach­den­ken nicht min­der ge­eig­net war. So tat er denn auch. Nach dem Tee aber rich­te­te er sich auf sei­nem La­ger auf und wäre bei­na­he auf­ge­stan­den; ja, er hat­te so­gar be­gon­nen, auf die Pan­tof­feln bli­ckend, den einen Fuß vom Bet­te zu ih­nen hin­ab­glei­ten zu las­sen; doch gleich dar­auf zog er ihn wie­der zu­rück.


Es schlug halb zehn, Ilja Il­jitsch raff­te sich auf.


»Was soll denn das, wahr­haf­tig!« sag­te er laut und är­ger­lich. »Man muss doch ein Ge­wis­sen ha­ben; es ist Zeit, mit der Ar­beit zu be­gin­nen! Wenn man sich ge­hen lässt, so…«


»Sachar!« rief er.


In dem Zim­mer, das nur durch einen klei­nen Kor­ri­dor von Ilja Il­jitschs Ar­beits­zim­mer ge­trennt war, hör­te man zu­erst et­was wie das Brum­men ei­nes Ket­ten­hun­des und dann das Geräusch von ir­gend­wo her­ab­sprin­gen­der Füße. Das war Sachar, der von der Ofen­bank her­ab­sprang, auf wel­cher er ge­wöhn­lich sei­ne Zeit, vor sich hin­dö­send, ver­brach­te.


Ins Zim­mer trat ein äl­te­rer Mann in ei­nem grau­en Rock, mit ei­nem Loch un­ter dem Arm und ei­nem dar­aus her­vor­schau­en­den Hemd­zip­fel, in ei­ner grau­en Wes­te mit Mes­sing­knöp­fen, mit ei­nem Schä­del, nackt wie ein Knie, und ei­nem brei­ten, dich­ten, dun­kel­blond und grau me­lier­ten Ba­cken­bart, des­sen jede Hälf­te für drei Bär­te aus­ge­reicht ha­ben wür­de.


Sachar mach­te kei­ne Ver­su­che, das ihm von Gott ver­lie­he­ne Äu­ße­re, auch die von ihm im Dorf ge­tra­ge­ne Klei­dung zu än­dern. Sei­ne An­zü­ge wur­den ihm nach dem Mo­dell, das er sich aus dem Dor­fe mit­ge­bracht hat­te, ge­näht. Der graue Rock und die Wes­te ge­fie­len ihm auch dar­um, weil er in die­ser halb­mi­li­tä­ri­schen Klei­dung eine schwa­che Erin­ne­rung an die Li­vree sah, die er einst trug, als er die ver­stor­be­nen Herr­schaf­ten in die Kir­che oder bei Vi­si­ten be­glei­te­te; die Li­vree aber war in sei­ner Erin­ne­rung das ein­zi­ge Sym­bol der Wür­de des Hau­ses Oblo­mow. Nichts sonst er­in­ner­te den Al­ten mehr an das woh­li­ge, ru­hi­ge, herr­schaft­li­che Le­ben im ent­le­ge­nen Dor­fe. Die al­ten Herr­schaf­ten wa­ren ge­stor­ben, die Fa­mi­li­en­por­träts wa­ren zu Hau­se ge­blie­ben und la­gen wohl ir­gend­wo auf dem Dach­bo­den her­um; die Über­lie­fe­rung von der al­ten Le­bens­wei­se und der Vor­nehm­heit der Fa­mi­lie ver­schwand mit der Zeit oder leb­te nur in der Erin­ne­rung we­ni­ger im Dor­fe zu­rück­ge­blie­be­ner Grei­se. Da­rum war der graue Rock Sachar so teu­er; dar­in, wie auch in ei­ni­gen im Ge­sich­te und in den Ma­nie­ren des Herrn er­hal­te­nen Merk­ma­len, die an sei­ne El­tern er­in­ner­ten, und in sei­nen Lau­nen, über die er zwar im Geis­te und laut brumm­te, die er aber in sei­nem In­nern als die Äu­ße­rung des herr­schaft­li­chen Wil­lens und Rech­tes ach­te­te, sah er schwa­che Über­res­te der da­hin­ge­schwun­de­nen Ma­je­stät. Ohne die­se Lau­nen fühl­te er kei­nen Herrn über sich; ohne sie mach­te nichts sei­ne Ju­gend, das Dorf, das sie längst ver­las­sen hat­ten, und die Er­zäh­lun­gen über die­se alte Fa­mi­lie auf­er­ste­hen. Das Haus Oblo­mow war einst reich und in sei­ner Hei­mat be­rühmt ge­we­sen; doch dann ver­arm­te es, Gott weiß wes­halb, ver­küm­mer­te und ver­lor sich end­lich un­merk­lich un­ter den jün­ge­ren Adels­ge­schlech­tern. Nur die er­grau­ten Die­ner des Hau­ses ver­wahr­ten und über­ga­ben ein­an­der das treue An­ge­den­ken an die Ver­gan­gen­heit, das sie wie ein Hei­lig­tum hoch­hiel­ten. – Da­rum lieb­te Sachar so sei­nen grau­en Rock. Vi­el­leicht war ihm auch sein Ba­cken­bart dar­um so teu­er, weil er in sei­ner Kind­heit vie­le alte Die­ner mit die­ser al­ter­tüm­li­chen, ari­sto­kra­ti­schen Bart­tracht ge­se­hen hat­te.


In sei­ne Ge­dan­ken ver­sun­ken, be­merk­te Ilja Il­jitsch Sachar lan­ge Zeit nicht. Sachar stand schwei­gend vor ihm. End­lich räus­per­te er sich.


»Was hast du?« frag­te Ilja Il­jitsch.


»Sie ha­ben mich doch ge­ru­fen!«


»Ich habe dich ge­ru­fen? Wa­rum habe ich dich denn ge­ru­fen – ich weiß es nicht mehr!« ant­wor­te­te er und streck­te sich. – »Geh vor­läu­fig in dein Zim­mer, ich wer­de mich schon er­in­nern.«


Sachar ging, und Ilja Il­jitsch blieb lie­gen und dach­te wie­der über den ver­fluch­ten Brief nach.


Es ver­ging eine Vier­tel­stun­de.


»Nun ist ge­nug ge­le­gen«, sag­te er; »es muss auf­ge­stan­den wer­den… Ich wer­de also den Brief des Dorf­schul­zen noch ein­mal auf­merk­sam durch­le­sen und dann auf­ste­hen. Sachar!«


Wie­der der­sel­be Sprung und ein hef­ti­ge­res Brum­men. Sachar kam her­ein, und Oblo­mow ver­senk­te sich wie­der in sei­ne Ge­dan­ken. Sachar blieb etwa zwei Mi­nu­ten ste­hen, in­dem er den Herrn un­gnä­dig ein we­nig von der Sei­te an­blick­te, und trat end­lich zur Türe.


»Wo­hin denn?« frag­te plötz­lich Oblo­mow.


»Sie sa­gen mir nichts, warum soll ich denn un­nütz da­ste­hen?« krächz­te Sachar in Er­man­ge­lung ei­ner an­de­ren Stim­me, die er, wie er sag­te, als er mit dem al­ten Herrn auf die Jagd fuhr und ihm ein hef­ti­ger Wind in den Hals blies, ver­lo­ren hat­te. Er stand halb ab­ge­wen­det in der Mit­te des Zim­mers und blick­te Oblo­mow im­mer noch von der Sei­te an.


»Fal­len dir denn dei­ne Füße ab, wenn du ste­hen­bleibst? Du siehst, ich habe Sor­gen – war­te also! Hast du etwa zu we­nig ge­le­gen? Su­che den Brief, den ich ges­tern vom Dorf­schul­zen be­kom­men habe. Wo hast du ihn hin­ge­tan?«


»Was für einen Brief? Ich habe kei­nen Brief ge­se­hen«, sag­te Sachar.


»Du hast ihn ja selbst dem Brief­trä­ger ab­ge­nom­men, es war ein ganz schmut­zi­ger Brief.«


»Wo­her soll ich wis­sen, wo Sie ihn hin­ge­legt ha­ben?« sprach Sachar, über die Pa­pie­re und die ver­schie­de­nen auf dem Ti­sche lie­gen­den Sa­chen mit der Hand fah­rend.


»Du weißt nie et­was. Schau dort im Korb nach! Oder ist er viel­leicht hin­ter das Sofa ge­fal­len? Die Leh­ne da am Sofa ist noch im­mer nicht re­pa­riert; warum holst du nicht den Tisch­ler und lässt es ma­chen? Du hast sie zer­bro­chen.«


»Ich hab’ sie nicht zer­bro­chen«, ant­wor­te­te Sachar; »sie ist von selbst zer­bro­chen; sie kann nicht ewig hal­ten, sie muss auch ein­mal zer­bre­chen.«


Ilja Il­jitsch hielt es nicht für not­wen­dig, das Ge­gen­teil zu be­wei­sen.


»Hast du ihn schon ge­fun­den?« frag­te er nur.


»Hier sind Brie­fe.«


»Das sind an­de­re.«


»Dann gib­t’s kei­ne mehr«, ant­wor­te­te Sachar.


»Also gut, geh!« sag­te Ilja Il­jitsch un­ge­dul­dig; »ich wer­de auf­ste­hen und ihn selbst su­chen.«


Sachar ging in sein Zim­mer; doch in dem Au­gen­blick, da er sich mit den Hän­den ge­gen die Ofen­bank stemm­te, um hin­auf­zu­sprin­gen, hör­te er wie­der die ei­li­gen Rufe: »Sachar! Sachar!«


»Ach du mein Gott!« brumm­te Sachar, sich wie­der ins Ar­beits­zim­mer be­ge­bend; »was das für eine Qual ist! Wenn doch mein Tod bald käme!«


»Was wol­len Sie?« sag­te er, sich mit der einen Hand an der Zim­mer­tür hal­tend, und blick­te Oblo­mow zum Zei­chen sei­ner Un­gna­de so sehr von der Sei­te an, dass er ihn nur mit dem hal­b­en Auge zu se­hen be­kam, wäh­rend sein Herr schon die eine un­ge­heu­re Ba­cken­bart­hälf­te sah, wel­che er­war­ten ließ, es wür­den zwei, drei Vö­gel aus ihr her­aus­flie­gen.


»Das Ta­schen­tuch, ge­schwind! Das könn­test du auch selbst wis­sen; hast du denn kei­ne Au­gen!« be­merk­te Ilja Il­jitsch streng.


Sachar äu­ßer­te kei­ne be­son­de­re Un­zu­frie­den­heit oder Ver­wun­de­rung bei die­sem Be­fehl und Vor­wurf des Herrn, da er wohl von sei­nem Stand­punk­te aus bei­des sehr na­tür­lich fand.


»Wer weiß, wo das Ta­schen­tuch ist!« brumm­te er, in­dem er eine Run­de durch das Zim­mer mach­te und je­den Stuhl be­tas­te­te, ob­gleich man auch so se­hen konn­te, dass auf den Stüh­len nichts lag.


»Sie ver­lie­ren al­les!« be­merk­te er, die Tür in den Sa­lon öff­nend, um nach­zu­se­hen, ob das Ge­such­te sich nicht dort be­fand.


»Wo­hin? Su­che hier; ich war seit vor­ges­tern nicht drin. So be­ei­le dich doch!« sag­te Ilja Il­jitsch.


»Wo ist das Ta­schen­tuch?« »Das Ta­schen­tuch ist nicht da!« er­wi­der­te Sachar ach­sel­zu­ckend und in alle Win­kel bli­ckend. »Da ist es ja«, krächz­te er plötz­lich zor­nig; »un­ter Ih­nen! Da schaut ein Zip­fel her­aus. Sie lie­gen selbst auf dem Ta­schen­tuch und fra­gen da­nach!«


Und Sachar wand­te sich, ohne eine Ant­wort ab­zu­war­ten, der Tür zu. Oblo­mow war ein we­nig ver­le­gen ge­wor­den. Er fand schnell einen neu­en Vor­wand, Sachar im Un­recht er­schei­nen zu las­sen.


»Wie rein du hier al­les hältst! Mein Gott, wie schmut­zig und stau­big es ist! Da, da, schau mal in die Ecken hin­ein – du tust gar nichts!«


»Ich tu’ nichts…« be­gann Sachar mit ge­kränk­ter Stim­me, »ich gebe mir so viel Mühe, mir ist es um mein Le­ben nicht zu scha­de, ich stau­be ab und fege fast je­den Tag…«


Er zeig­te auf die Mit­te des Fuß­bo­dens und auf den Tisch hin, an dem Oblo­mow zu Mit­tag aß.


»Da, da«, sag­te er. »Al­les ist aus­ge­fegt und zu­sam­men­ge­räumt, wie zu ei­ner Hoch­zeit… Was wol­len Sie noch?«


»Und was ist das?« un­ter­brach ihn Ilja Il­jitsch, auf die Wän­de und an den Pla­fond zei­gend, »und das? Und das?«


Er wies auf das seit ges­tern her­um­lie­gen­de Hand­tuch und auf den auf dem Tisch ver­ges­se­nen Tel­ler, wor­auf eine Brot­schnit­te lag.


»Nun gut, das wer­de ich ab­räu­men«, sag­te Sachar her­ab­las­send und nahm den Tel­ler.


»Nur das! Und der Staub an den Wän­den und das Spinn­ge­we­be?« frag­te Oblo­mow.


»Das räu­me ich zu Os­tern zu­sam­men; dann put­ze ich die Hei­li­gen­bil­der und neh­me das Spinn­ge­we­be her­ab…«


»Und wann staubst du die Bü­cher und die an­de­ren Bil­der ab?…«


»Das ma­che ich vor Weih­nach­ten: dann schaue ich mit Aniss­ja alle Schrän­ke durch. Wann soll ich denn jetzt zu­sam­men­räu­men? Sie sit­zen doch im­mer zu Hau­se.«


»Ich gehe manch­mal ins Thea­ter und auf Be­such; dann…«


»Wie kann man denn bei Nacht zu­sam­men­räu­men!«


Oblo­mow blick­te ihn vor­wurfs­voll an, schüt­tel­te den Kopf und seufz­te, wäh­rend Sachar gleich­gül­tig durch das Fens­ter blick­te und gleich­falls seufz­te. Der Herr schi­en zu den­ken: Bru­der, in dir steckt ja noch mehr von ei­nem Oblo­mow als in mir selbst, und Sachar dach­te fast: du lügst! Du kannst hoch­tra­ben­de und rüh­ren­de Wor­te sa­gen; aber der Staub und das Spinn­ge­we­be küm­mern dich im Grun­de gar nicht.


»Ver­stehst du«, sag­te Ilja Il­jitsch, »dass durch den Staub Mot­ten ent­ste­hen? Ich sehe manch­mal so­gar eine Wan­ze an der Wand!«


»Ich habe auch Flö­he!« er­wi­der­te Sachar gleich­gül­tig.


»Ist denn das schön? Das ist ja Schmutz!«


Sachar schmun­zel­te über das gan­ze Ge­sicht, so­dass das Grin­sen selbst die Brau­en und den Ba­cken­bart er­fass­te, der sich seit­wärts aus­ein­an­der­schob, und ein ro­ter Fleck sich über das gan­ze Ge­sicht vom Hals bis auf die Stirn hin­auf aus­dehn­te.


»Ist es denn mei­ne Schuld, dass es auf der Welt Wan­zen gibt?« sag­te er mit nai­vem Er­stau­nen; »hab’ denn ich sie aus­ge­dacht?«


»Das kommt durch die Un­rein­lich­keit«, un­ter­brach ihn Oblo­mow. »Was denkst du dir nur im­mer aus?«


»Ich habe auch die Un­rein­lich­keit nicht aus­ge­dacht.«


»Bei dir lau­fen in der Nacht Mäu­se her­um, ich höre es.«


»Ich habe auch die Mäu­se nicht aus­ge­dacht. Sol­che Ge­schöp­fe, wie Mäu­se, Kat­zen und Wan­zen, gibt es über­all viel.«


»Wa­rum gibt es denn bei an­de­ren Leu­ten we­der Mot­ten noch Wan­zen?«


Sachars Ge­sicht drück­te Ungläu­big­keit oder bes­ser ge­sagt ru­hi­ge Zu­ver­sicht aus, dass so et­was nicht vor­kom­men kön­ne.


»Bei mir gib­t’s im­mer viel da­von«, sag­te er ei­gen­sin­nig, »man kann nicht auf jede Wan­ze auf­pas­sen, man kann ihr in ihre Rit­ze nicht nach­krie­chen.«


Und da­bei dach­te er wohl im stil­len: Was wäre das auch für ein Schla­fen ohne Wan­zen?


»Fege aus, nimm den Mist aus den Win­keln her aus, dann wird nichts da sein«, be­lehr­te ihn Oblo­mow.


»Man räumt auf, und mor­gen ist al­les wie­der voll«, sag­te Sachar.


»Es wird nicht voll sein«, un­ter­brach ihn der Herr, »das darf nicht sein.«


»Es wird voll sein, ich weiß es«, gab der Die­ner nicht nach.


»Und wenn es so ist, dann fege wie­der aus!«


»Was? Ich soll je­den Tag in alle Win­kel hin­ein­schau­en?« frag­te Sachar, »was ist denn das für ein Le­ben? Dann soll Gott lie­ber mei­ne See­le ho­len!«


»Wa­rum ist denn bei an­de­ren Leu­ten rein?« ent­geg­ne­te Oblo­mow. »Schau mal zum Kla­vier­stim­mer vis-à-vis hin­über: Es ist eine Freu­de, das zu se­hen, und sie ha­ben nur ein ein­zi­ges Mäd­chen…«


»Und wo sol­len die­se Deut­schen auch Mist her­neh­men?« er­wi­der­te plötz­lich Sachar. »Schau­en Sie sich ein­mal an, wie sie le­ben! Die gan­ze Fa­mi­lie nagt die gan­ze Wo­che an ei­nem ein­zi­gen Kno­chen. Der Rock geht von der Schul­ter des Va­ters auf den Sohn über und vom Sohn wie­der auf den Va­ter. Die Frau und die Töch­ter tra­gen kur­ze Klei­der und ver­ste­cken im­mer ihre Füße wie die Gän­se… Wo sol­len sie den Mist her­neh­men? Bei ih­nen gib­t’s das nicht, dass gan­ze Hau­fen von ab­ge­tra­ge­nen al­ten Klei­dern jah­re­lang in den Schrän­ken lie­gen oder sich im Win­ter eine gan­ze Ecke von Bro­trin­den an­sam­melt wie bei uns. Sie las­sen nicht ein­mal eine Rin­de un­nütz her­um­lie­gen; sie ma­chen sich dar­aus Zwie­back und es­sen das zum Bier!«


Sachar spuck­te so­gar aus, wäh­rend er von ei­ner so knau­se­ri­gen Le­bens­wei­se sprach.


»Du brauchst mir gar nichts zu er­zäh­len!« ant­wor­te­te Ilja Il­jitsch, »räu­me lie­ber auf.«


»Ich wür­de ja manch­mal auf­räu­men; aber Sie las­sen es ja selbst nicht dazu kom­men«, sag­te Sachar.


»Jetzt fängst du wie­der da­mit an! Ich bin im­mer im Wege!«


»Na­tür­lich ist’s so; Sie sit­zen im­mer zu Hau­se; wie soll man da auf­räu­men? Ge­hen Sie den gan­zen Tag fort, dann räu­me ich auf.«


»Was du dir da aus­ge­dacht hast, ich soll fort­ge­hen! Geh du lie­ber in dein Zim­mer!«


»Nein, wirk­lich!«, Sachar gab nicht nach, »ge­hen Sie doch heu­te fort, dann wür­de ich mit Anis­ka al­les auf­räu­men. Wir wür­den aber auch zu zweit nicht fer­tig wer­den; man müss­te noch Frau­en da­zu­neh­men und al­les auf­wa­schen.«


»Aber, was das für Ein­fäl­le sind! Frau­en da­zu­neh­men! Geh in dein Zim­mer!« sag­te Ilja Il­jitsch.


Er be­reu­te schon, mit Sachar die­ses Ge­spräch an­ge­fan­gen zu ha­ben. Er ver­gaß im­mer, dass man bei der ge­rings­ten Berüh­rung die­ses zar­ten Ge­gen­stan­des in end­lo­se Sche­re­rei­en hin­ein­ge­riet. Oblo­mow war ja für die Rein­lich­keit; doch er wünsch­te, dass es un­merk­lich, von selbst ge­sche­hen sol­le; Sachar fing aber im­mer eine lan­ge Dis­kus­si­on an, so­bald man von ihm ver­lang­te, er sol­le den Staub aus­fe­gen und die Fuß­bö­den wa­schen und so wei­ter. Er be­wies in sol­chen Fäl­len die Not­wen­dig­keit ei­nes großen Rum­mels im Hau­se, da er sehr gut wuss­te, dass der blo­ße Ge­dan­ke dar­an sei­nem Herrn Ent­set­zen ver­ur­sach­te.


Sachar ging, und Oblo­mow ver­senk­te sich in sei­ne Ge­dan­ken. Nach ein paar Mi­nu­ten schlug es wie­der halb.


»Was ist das?« sag­te Ilja Il­jitsch er­schro­cken, »es ist gleich elf Uhr, und ich bin noch nicht auf­ge­stan­den und habe mich noch im­mer nicht ge­wa­schen? Sachar, Sachar!«


»Ach du mein Gott l Was denn!« tön­te es im Vor­zim­mer, und dann folg­te der be­kann­te Sprung.


»Ist al­les zum Wa­schen be­reit?« frag­te Oblo­mow.


»Schon längst!« ant­wor­te­te Sachar. »Wa­rum ste­hen Sie nicht auf?«


»Wa­rum sagst du denn nicht, dass al­les vor­be­rei­tet ist? Ich wäre schon längst auf­ge­stan­den. Geh, ich kom­me gleich nach. Ich habe zu tun, ich muss schrei­ben.«


Sachar ging hin­aus, kam aber nach ei­ner Wei­le mit ei­nem ganz be­schrie­be­nen und fet­ti­gen Heft und mit eben­sol­chen Pa­pier­fet­zen zu­rück.


»Da, wenn Sie schrei­ben wer­den, ha­ben Sie die Güte, bei der Ge­le­gen­heit auch die Rech­nun­gen durch­zu­se­hen; sie müs­sen be­zahlt wer­den.«


»Was für Rech­nun­gen? Was muss be­zahlt wer­den?« frag­te Ilja Il­jitsch un­zu­frie­den.


»Vom Flei­scher, vom Ge­mü­se­händ­ler, von der Wä­sche­rin, vom Bä­cker; alle bit­ten um Geld.«


»Man hat im­mer Geld­sor­gen!« brumm­te Ilja Il­jitsch.


»Wa­rum gibst du mir denn die Rech­nun­gen nicht all­mäh­lich, son­dern alle auf ein­mal?«


»Sie ha­ben mich ja im­mer da­mit fort­ge­jagt: Ich soll­te nur mor­gen kom­men…«


»Nun, und kann man es denn nicht auch jetzt auf mor­gen ver­schie­ben?«


»Nein! Sie be­ste­hen dar­auf und ge­ben nichts mehr auf Borg. Heu­te ist der Ers­te.«


»Ach!« sag­te Oblo­mow nie­der­ge­schla­gen, »neue Sor­gen! Nun, was stehst du da? Leg’s auf den Tisch. Ich wer­de gleich auf­ste­hen, mich wa­schen und sie durch­se­hen. Es ist also al­les zum Wa­schen vor­be­rei­tet?«


»Ja!«


»Nun, und jetz­t…«


Er be­gann sich äch­zend auf dem Bet­te auf­zu­rich­ten, um auf­zu­ste­hen.


»Ich habe ver­ges­sen, Ih­nen zu sa­gen«, be­gann Sachar, »vor­hin, als Sie noch ge­schla­fen ha­ben, hat der Ver­wal­ter den Haus­be­sor­ger ge­schickt. Er sagt, dass wir durch­aus aus­zie­hen müs­sen… Die Woh­nung ist ver­ge­ben.«


»Nun also! Wenn sie ver­ge­ben ist, wer­den wir na­tür­lich aus­zie­hen. Wa­rum lässt du mir kei­ne Ruhe? Du sprichst nun schon das drit­te Mal da­von.«


»Man lässt auch mir kei­ne Ruhe.«


»Sag, dass wir die Woh­nung räu­men wer­den.«


»Sie sa­gen, Sie ha­ben es schon vor ei­nem Mo­nat ver­spro­chen, räu­men aber noch im­mer nicht die Woh­nung; sie sa­gen: ›Wir wer­den es der Po­li­zei an­zei­gen.‹«


»Sol­len sie’s an­zei­gen!« sag­te Oblo­mow ent­schlos­sen; »wir räu­men die Woh­nung von selbst, wenn es wär­mer wird, so in drei Wo­chen.«


»Wie­so in drei Wo­chen! Der Ver­wal­ter sagt, dass in zwei Wo­chen die Ar­bei­ter kom­men und al­les nie­der­rei­ßen… Er sagt: ›Zie­hen Sie mor­gen aus oder über­mor­gen…‹«


»Aber das ist zu schnell, mor­gen! Was ih­nen al­les ein­fällt; viel­leicht wer­den sie es so­fort be­feh­len! Un­ter­steh dich nicht, mich an die Woh­nung zu er­in­nern. Ich hab’ es dir schon ein­mal ver­bo­ten, und du fängst wie­der an. Nimm dich in acht.«


»Was soll ich denn tun?« er­wi­der­te Sachar.


»Was du tun sollst? Sol­che Aus­re­den ge­brauchst du!« ant­wor­te­te Ilja Il­jitsch. »Das fragst du mich! Was geht das mich an? Komm mir nicht da­mit, son­dern rich­te al­les, wie du willst, so ein, dass wir nur nicht aus­zu­zie­hen brau­chen. Kannst du das denn nicht für dei­nen Herrn tun!«


»Wie soll ich’s denn ein­rich­ten, Vä­ter­chen, Ilja Il­jitsch?« be­gann Sachar mit sanf­te­rem Kräch­zen, »das Haus ge­hört ja nicht mir, wie soll­te man denn nicht aus ei­nem frem­den Hau­se aus­zie­hen, wenn man fort­ge­jagt wird? Wenn es mein Haus wäre, wür­de ich mit dem größ­ten Ver­gnü­gen…«


»Kann man sie denn nicht ir­gend­wie über­re­den? Du weist dar­auf hin, dass wir schon lan­ge hier woh­nen und pünkt­lich zah­len.«


»Das habe ich schon pro­biert«, sag­te Sachar.


»Was ha­ben sie denn geant­wor­tet?«


»Was sie geant­wor­tet ha­ben? Sie wie­der­ho­len im­mer das eine: ›Zie­hen Sie aus!‹ sa­gen sie, ›wir müs­sen die Woh­nung än­dern‹, sie wol­len aus der Dok­tor­woh­nung und aus die­ser da zur Hoch­zeit des Haus­herrn­soh­nes eine ein­zi­ge große Woh­nung ma­chen.«


»Ach du mein Gott!« sag­te Oblo­mow är­ger­lich, »es gibt sol­che Esel, wel­che hei­ra­ten!«


Er dreh­te sich auf den Rücken um.


»Sie soll­ten an den Haus­herrn schrei­ben, gnä­di­ger Herr«, sag­te Sachar, »dann wür­de er Sie viel­leicht in Ruhe las­sen und wür­de zu­erst jene Woh­nung nie­der­rei­ßen las­sen.«


Sachar zeig­te da­bei mit der Hand ir­gend­wo­hin nach rechts.


»Nun gut, wenn ich auf­ge­stan­den bin, wer­de ich schrei­ben… Geh in dein Zim­mer, ich wer­de dar­über nach­den­ken. Du kannst nichts über­neh­men«, füg­te er hin­zu. »Ich muss mich auch um die­ses ekel­haf­te Zeug selbst küm­mern!«


Sachar ging, und Oblo­mow be­gann nach­zu­den­ken.


Doch er war in Ver­le­gen­heit, wor­über er nach­den­ken soll­te: über den Brief des Dorf­schul­zen, über die Über­sied­lung in eine neue Woh­nung, oder soll­te er mit den Rech­nun­gen be­gin­nen? Der An­drang der Sor­gen mach­te ihn ver­wirrt, und er lag noch im­mer da, in­dem er sich von der einen Sei­te auf die an­de­re wälz­te. Man hör­te nur ab und zu un­zu­sam­men­hän­gen­de Aus­ru­fe: »Ach du mein Gott! Das Le­ben macht sich fühl­bar, es er­reicht einen über­all.«


Es ist un­be­stimm­bar, wie lan­ge er noch in die­ser Un­schlüs­sig­keit ver­harrt wäre; jetzt aber er­tön­te im Vor­zim­mer ein Läu­ten.


»Es kommt schon je­mand!« sag­te Oblo­mow, sich in den Schlaf­rock ein­wi­ckelnd, »und ich bin noch nicht auf­ge­stan­den. Das ist eine Schan­de! Wer kommt denn so früh?«


Und er blieb lie­gen und blick­te neu­gie­rig auf die Tür.

Zweites Kapitel


Es trat ein jun­ger, fünf­und­zwan­zig­jäh­ri­ger Mann her­ein, der von Ge­sund­heit strotz­te und la­chen­de Wan­gen, Lip­pen und Au­gen be­saß. Man wur­de nei­disch, wenn man ihn an­blick­te.


Er war ta­del­los fri­siert und ge­klei­det und blen­de­te durch die Fri­sche sei­nes Ge­sich­tes, sei­ner Wä­sche, sei­ner Hand­schu­he und sei­nes Frackes. Auf sei­ner Wes­te brei­te­te sich eine ele­gan­te Ket­te mit ei­ner Men­ge von win­zi­gen Ber­lo­cken aus. Er zog ein sehr fei­nes Ba­tist­tuch her­vor, at­me­te die mor­gen­län­di­schen Wohl­ge­rü­che ein, fuhr sich dann da­mit nach­läs­sig über das Ge­sicht, über den glän­zen­den Hut und staub­te sich die Lackstie­fel ab.


»Ah, gu­ten Tag, Wol­kow!« rief Ilja Il­jitsch aus.


»Gu­ten Tag, Oblo­mow«, sag­te der strah­len­de Herr, sich ihm nä­hernd.


»Nicht so nah, nicht so nah! Sie kom­men aus der Käl­te!« sag­te die­ser.


»Oh, Sie ver­zär­tel­ter Sy­ba­rit!« er­wi­der­te Wol­kow und sah sich um, wo er sei­nen Hut hin­le­gen konn­te; da er aber über­all Staub sah, leg­te er ihn nir­gends­hin; dann hob er sei­ne Frack­schö­ße auf, um sich hin­zu­set­zen; nach­dem er aber den Ses­sel auf­merk­sam be­trach­tet hat­te, blieb er ste­hen.


»Sie sind noch nicht auf­ge­stan­den! Was tra­gen Sie da für einen Mor­ge­n­an­zug? Man trägt sol­che schon längst nicht mehr«, be­schäm­te er Oblo­mow.


»Das ist kein Mor­ge­n­an­zug, das ist ein Schlaf­rock«, sag­te Oblo­mow, sich lie­be­voll hin­ein­wi­ckelnd.


»Füh­len Sie sich nicht wohl?« frag­te Wol­kow.


»Gar nicht!« ant­wor­te­te Oblo­mow gäh­nend, »es geht mir schlecht: mei­ne Kon­ge­s­tio­nen quä­len mich so. Und wie geht es Ih­nen?«


»Mir? Ich kann nicht kla­gen: Ich bin ge­sund und lus­tig!« füg­te der jun­ge Mann mit Be­to­nung hin­zu.


»Wo­her kom­men Sie so früh?« frag­te Oblo­mow.


»Vom Schnei­der. Schau­en Sie mich an, ob der Frack gut sitzt?« sag­te er, sich vor Oblo­mow hin und her wen­dend.


»Aus­ge­zeich­net! Er ist sehr ge­schmack­voll ge­näht«, sag­te Ilja Il­jitsch, »aber warum ist er rück­wärts so breit?«


»Das ist ein Reit­frack: zum Aus­rei­ten.«


»Rei­ten Sie denn?«


»Aber ge­wiss! Ich habe mir den Frack ex­tra für den heu­ti­gen Tag be­stellt. Heu­te ist ja der ers­te Mai: ich rei­te mit Gor­ju­now nach Je­ka­te­rin­hof. Ach! Sie wis­sen nicht? Man hat Mi­scha Gor­ju­now im Rang be­för­dert, dar­um fei­ern wir heu­te«, füg­te Wol­kow ent­zückt hin­zu.


»So!« sag­te Oblo­mow.


»Er hat einen Fuchs«, fuhr Wol­kow fort, »sie ha­ben in ih­rem Re­gi­ment Füch­se, ich aber habe einen Rap­pen. Wie kom­men Sie: zu Fuß oder im Wa­gen?«


»Über­haupt nicht.«


»Am ers­ten Mai nicht in Je­ka­te­rin­hof sein! Aber Ilja Il­jitsch. Dort wer­den ja alle sein!«


»Wie­so alle! Doch nicht alle!« be­merk­te Oblo­mow trä­ge.


»Kom­men Sie, lie­ber Ilja Il­jitsch! Sof­ja Ni­ko­la­jew­na wird nur mit Ly­dia im Wa­gen sein, vis-à-vis ist aber noch eine Bank, Sie könn­ten also mit­kom­men…«


»Nein, ich habe auf der Bank kei­nen Platz. Und was soll ich dort an­fan­gen?«


»Nun, dann gibt Ih­nen Mi­scha ein zwei­tes Pferd!«


»Gott weiß, was er sich aus­denkt!« sag­te Oblo­mow fast flüs­ternd. »Was ha­ben Sie denn mit den Gor­ju­nows?«


»Ach!« rief Wol­kow er­rö­tend aus; »soll ich’s sa­gen?«


»Sa­gen Sie’s!«


»Wer­den Sie das nie­mand er­zäh­len, Ihr Ehren­wort?« sprach Wol­kow wei­ter, sich zu ihm aufs Sofa set­zend.


»Gut.«


»Ich… bin in Ly­dia ver­liebt«, flüs­ter­te er.


»Bra­vo! Schon lan­ge? Ich glau­be, sie ist sehr nett.«


»Schon drei Wo­chen!« sag­te Wol­kow tief seuf­zend. »Und Mi­scha ist in Da­schen­j­ka ver­liebt.«


»In wel­che Da­schen­j­ka?«


»Wo­her sind Sie, Oblo­mow? Sie ken­nen nicht Da­schen­j­ka! Die gan­ze Stadt ist ent­zückt, wenn sie tanzt! Heu­te sind wir zu­sam­men im Bal­lett; er wird ihr ein Bu­kett zu­wer­fen. Ich muss ihn bei ihr ein­füh­ren: er ist schüch­tern und noch ein Neu­ling… Ach! Ich muss ja noch hin­fah­ren und Ka­me­li­en kau­fen…«


»Was noch? Las­sen Sie das, blei­ben Sie zum Mit­ta­ges­sen; wir wür­den mit­ein­an­der spre­chen. Ich habe ein dop­pel­tes Un­glück ge­hab­t…«


»Ich kann nicht, ich esse beim Fürs­ten Tju­men­jew zu Mit­tag; es wer­den dort alle Gor­ju­nows sein, und auch sie, sie… Li­d­in­j­ka!« füg­te er flüs­ternd hin­zu.


»Wa­rum ha­ben Sie den Ver­kehr mit dem Fürs­ten auf­ge­ge­ben? Was das für ein lus­ti­ges Haus ist! Was für ein Ton dort herrscht! Und das Land­haus! Es ist in Blu­men ge­bet­tet! Man hat eine Ga­le­rie go­thi­que an­ge­baut. Es heißt, man wird dort im Som­mer tan­zen und le­ben­de Bil­der1 auf­füh­ren. Wer­den Sie hin­kom­men?«


»Nein, ich glau­be nicht.«


»Ach, was das für ein Haus ist! Die­sen Win­ter gab es dort je­den Mitt­woch nicht un­ter fünf­zig Per­so­nen, und manch­mal wa­ren es so­gar hun­der­t…«


»Mein Gott! Da ist es ge­wiss höl­lisch lang­wei­lig!«


»Wie kann man so et­was sa­gen? Lang­wei­lig! Je mehr Men­schen da sind, de­sto lus­ti­ger ist es ja. Auch Ly­dia kam hin, ich habe ihr kei­ne Auf­merk­sam­keit ge­schenkt, und plötz­lich…




Ver­ge­bens müh’ ich mich, sie zu ver­ges­sen

Und durch Ver­nunft die Lei­den­schaft zu ban­nen…«




sang er und setz­te sich ver­träumt auf den Ses­sel; doch dann sprang er plötz­lich auf und be­gann sich den Staub von den Klei­dern zu klop­fen.


»Wie stau­big es bei Ih­nen über­all ist!« sag­te er.


»Das ist al­les Sachars Schuld!« klag­te Oblo­mow.


»Nun, ich muss ge­hen!« sag­te Wol­kow, »ich habe noch für Mi­scha ein Bu­kett Ka­me­li­en zu be­sor­gen. Au re­voir!«


»Kom­men Sie abends nach dem Bal­lett Tee trin­ken, Sie wer­den mir er­zäh­len, wie es dort zu­ge­gan­gen ist«, lud Oblo­mow ein.


»Ich kann nicht, ich habe den Muss­ins­kys ver­spro­chen, hin­zu­kom­men, heu­te ist bei ih­nen Jour. Kom­men Sie auch! Wenn Sie wol­len, stel­le ich Sie vor!«


»Nein, was soll ich dort an­fan­gen?«


»Bei den Muss­ins­kys? Aber ich bit­te Sie, dort­hin kommt ja die hal­be Stadt. Was man dort an­fan­gen soll? Das ist ein Haus, in dem über al­les ge­spro­chen wird…«


»Das ist ja das Lang­wei­li­ge, dass über al­les ge­spro­chen wird«, sag­te Oblo­mow.


»Be­su­chen Sie dann Mes­drows«, un­ter­brach ihn Wol­kow, »dort spricht man nur von ei­nem Ge­gen­stand, von der Kunst; man hört nichts an­de­res als: die ve­ne­zia­ni­sche Schu­le, Beetho­ven und Bach, Leo­nar­do da Vin­ci…«


»Im­mer ein und das­sel­be, wie lang­wei­lig! Das sind ge­wiss Pe­dan­ten!« sag­te Oblo­mow gäh­nend.


»Man kann es Ih­nen nicht recht ma­chen. Gibt es etwa zu we­nig Fa­mi­li­en! Und alle ha­ben sie jetzt Jours: bei den Sa­wi­nows speist man am Don­ners­tag, die Ma­kla­schins emp­fan­gen am Frei­tag, die Wjas­ni­kows am Sonn­tag, der Fürst Tju­men­jew am Mitt­woch. Bei mir sind alle Tage be­setzt!« schloss Wol­kow mit strah­len­den Au­gen.


»Und fällt es Ih­nen nicht läs­tig, tag­aus, tagein her­um­zu­ren­nen?«


»Läs­tig! Wie kann das läs­tig fal­len? Es ist so lus­tig!« sag­te er sorg­los. »Des Mor­gens liest man ein we­nig, man muss im­mer au cou­rant sein und alle Neu­ig­kei­ten wis­sen. Ich habe, Gott sei Dank, eine sol­che Be­schäf­ti­gung, dass ich nicht ins Amt zu ge­hen brau­che. Ich sit­ze nur zwei­mal in der Wo­che beim Ge­ne­ral und esse bei ihm zu Mit­tag; dann ma­che ich Leu­ten, bei de­nen ich schon lan­ge nicht war, einen Be­such; nun, und dann… gibt es ja im­mer eine neue Schau­spie­le­rin, bald im rus­si­schen und bald im fran­zö­si­schen Thea­ter. Die Oper wird nächs­tens er­öff­net, ich abon­nie­re mich. Und jetzt bin ich ver­lieb­t… Es wird bald Som­mer; man hat Mi­scha einen Ur­laub ver­spro­chen; dann fah­ren wir für einen Mo­nat auf ihr Gut, der Ab­wechs­lung hal­ber. Dort wird ge­jagt. Sie ha­ben sehr net­te Nach­barn, es wer­den bals champêtres ar­ran­giert. Ich wer­de mit Ly­dia im Wald spa­zie­ren­ge­hen, Boot fah­ren, Blu­men pflücken… Ach!…« Und er mach­te einen Freu­den­sprung… »Es ist aber Zeit… Adieu«, sag­te er und mach­te ver­geb­li­che Ver­su­che, sich im ver­staub­ten Spie­gel von vor­ne und von rück­wärts zu be­trach­ten.


»War­ten Sie«, hielt ihn Oblo­mow zu­rück, »ich woll­te mit Ih­nen ge­schäft­lich spre­chen.«


»Par­don, ich habe kei­ne Zeit«, ant­wor­te­te Wol­kow ei­lig, »ein an­der­mal! Wol­len Sie nicht mit mir Aus­tern es­sen? Sie kön­nen mir da­bei Ihre An­ge­le­gen­hei­ten er­zäh­len. Kom­men Sie, Mi­scha la­det Sie ein.«


»Nein, was fällt Ih­nen ein!« sag­te Oblo­mow dar­auf.


»Also, Adieu!«


Er ging und kam zu­rück.


»Ha­ben Sie das schon ge­se­hen?« frag­te er, die Hand zei­gend, der der Hand­schuh wie an­ge­gos­sen saß.


»Was ist das?« frag­te Oblo­mow ver­blüfft.


»Die neu­en La­cets! Se­hen Sie, wie gut das zu­sam­men­hält: Man braucht sich nicht zwei Stun­den lang mit den Knöp­fen ab­zu­quä­len, man zieht an der Schnur, und die Sa­che ist er­le­digt. Das kommt so­eben aus Pa­ris. Wol­len Sie, dass ich Ih­nen ein Paar zur Pro­be mit­brin­ge?«


»Gut, brin­gen Sie mir eins mit.«


»Und se­hen Sie sich ein­mal das an: nicht wahr, das ist sehr hübsch?« sag­te er, nach­dem er in dem Hau­fen der Ber­lo­cken ei­nes aus­ge­sucht hat­te; es war eine Vi­si­ten­kar­te mit ei­ner um­ge­bo­ge­nen Ecke.


»Ich kann nicht ent­zif­fern, was dar­auf steht.«


»Pr. – Prin­ce, M. – Mi­chel, und der Fa­mi­li­enna­me Tju­men­jew ist nicht mehr dar­auf­ge­gan­gen. Das hat er mir zu Os­tern statt ei­nes Eies ge­schenkt. Aber le­ben Sie wohl, au re­voir! Ich muss noch zehn Per­so­nen auf­su­chen. O Gott, wie lus­tig ist es auf der Welt!«


Und er ver­schwand.


Zehn Per­so­nen an ei­nem Tage auf­su­chen – der Un­glück­li­che! dach­te Oblo­mow. Und das ist ein Le­ben!, und er zuck­te hef­tig die Ach­seln. Wo bleibt denn dann der Mensch? In wie viel klei­ne Tei­le löst er sich auf und zer­fällt er? Es ist ge­wiss nicht übel, ins Thea­ter hin­ein­zu­gu­cken und sich in ir­gend­ei­ne Ly­dia zu ver­lie­ben… Sie ist hübsch! Es ist schön, mit ihr auf dem Lan­de Blu­men zu pflücken und spa­zie­ren­zu­fah­ren! – Aber an ei­nem Tage zehn Per­so­nen auf­zu­su­chen – der Un­glück­li­che!, schloss er, sich auf den Rücken um­wen­dend und sich freu­end, dass er kei­ne so lee­ren Wün­sche und Ge­dan­ken hat­te, son­dern da­lie­gen und sei­ne mensch­li­che Wür­de und Ruhe auf­recht­er­hal­ten konn­te.


Ein neu­es Läu­ten un­ter­brach sei­ne Be­trach­tun­gen.


Es kam wie­der ein Gast.


Das war ein Herr in ei­nem dun­kel­grü­nen Frack mit Uni­form­knöp­fen; er hat­te ein glat­tra­sier­tes Kinn, einen dunklen Ba­cken­bart, der sein Ge­sicht gleich­mä­ßig um­rahm­te, einen an­ge­streng­ten, aber ru­hi­gen und in­tel­li­gen­ten Aus­druck in den Au­gen, ein wel­kes Ge­sicht und ein nach­denk­li­ches Lä­cheln.


»Gu­ten Tag, Su­d­j­bins­kij!« be­grüß­te Oblo­mow ihn freu­dig. »Schaust du dich auch ein­mal nach dei­nem al­ten Kol­le­gen um! Komm nicht so nahe her­an! Du bringst Käl­te her­ein.«


»Gu­ten Tag, Ilja Il­jitsch. Ich woll­te schon lan­ge zu dir«, sprach der Gast, »aber du weißt ja, was für einen teuf­li­schen Dienst wir ha­ben! Da, schau ein­mal, ich habe hier einen gan­zen Kof­fer voll Be­rich­te, und ich habe dem Bo­ten be­foh­len, her­zu­ren­nen, wenn man dort nach ir­gend et­was fragt. Ich kann kei­nen Au­gen­blick über mich ver­fü­gen.«


»Gehst du erst jetzt ins Amt? Wa­rum so spät?« frag­te Oblo­mow, »du pfleg­test ja um zehn Uhr an­zu­fan­gen…«


»Ja, ich pfleg­te; jetzt ist’s aber an­ders: ich fah­re um zwölf Uhr hin.« Er be­ton­te: fah­re.


»Ah! Ich er­ra­te!« sag­te Oblo­mow, »du bist Bü­ro­chef! Schon lan­ge?«


Su­d­j­bins­kij nick­te be­deu­tungs­voll.


»Seit Os­tern«, sag­te er. »Aber wie viel zu tun ist – schreck­lich! Von acht bis zwölf Uhr ar­bei­te ich zu Hau­se, von zwölf bis fünf Uhr in der Kanz­lei, und dann habe ich noch abends zu tun. Ich bin jetzt gar nicht mehr ge­wohnt, mit Men­schen zu­sam­men zu sein.«


»Hm! Bü­ro­chef, so!« sag­te Oblo­mow. »Gra­tu­lie­re! Du bist aber ei­ner! Wir wa­ren ja zu­sam­men Kanz­lei­be­am­te. Ich den­ke, du wirst nächs­tes Jahr Re­gie­rungs­rat.«


»Aber! Was fällt dir ein! Ich muss noch in die­sem Jahr den Or­den be­kom­men; ich habe ge­hofft, man wür­de mich ›für ge­leis­te­te Diens­te‹ vor­schla­gen, ich habe aber jetzt ein neu­es Amt über­nom­men. Das geht nicht, zwei Jah­re nach­ein­an­der…«


»Komm zu mir zum Es­sen, wir wer­den zu Ehren dei­nes Avan­ce­ments ein Glas lee­ren!« sag­te Oblo­mow.


»Nein, ich bin heu­te beim Vi­ze­di­rek­tor ge­la­den. Ich muss für Don­ners­tag einen Be­richt aus­ar­bei­ten – eine Höl­len­ar­beit! Man kann sich auf den Rap­port aus den Gou­ver­ne­ments nicht ver­las­sen. Man muss die Re­gis­ter selbst kon­trol­lie­ren. Foma Fo­mitsch ist so miss­trau­isch: er will al­les selbst prü­fen. Wir ma­chen uns heu­te Nach­mit­tag dar­an.«


»Wirk­lich, noch heu­te Nach­mit­tag?« frag­te Oblo­mow un­gläu­big.


»Ja, was glaubst du denn? Es ist noch gut, wenn ich et­was frü­her da­mit fer­tig wer­de und Zeit habe, nach Je­ka­te­rin­hof zu fah­ren… Ja, also, ich bin ge­kom­men, um dich zu fra­gen, ob du nicht mit mir spa­zie­ren­fah­ren willst? Ich wür­de dich ab­ho­len.«


»Ich bin nicht ganz wohl, ich kann nicht!« sag­te Oblo­mow, in­dem er das Ge­sicht ver­zog, »ich habe auch viel zu tun…«


»Scha­de!« er­wi­der­te Su­d­j­bins­kij, »es ist ein so schö­ner Tag. Ich hof­fe we­nigs­tens heu­te auf­zuat­men.«


»Nun, was gibt es Neu­es bei euch?« frag­te Oblo­mow.


»Vie­les! Man hat jetzt fest­ge­setzt, in den Brie­fen statt ›er­ge­be­ner Die­ner‹ ›sei­en Sie ver­si­cher­t‹ zu schrei­ben; es ist an­ge­ord­net wor­den, nicht mehr zwei Exem­pla­re For­mu­lar­bo­gen ein­zu­rei­chen. Man hat un­ser Büro um drei Ti­sche und zwei Be­am­te ver­grö­ßert. Man hat un­se­re Kom­mis­si­on auf­ge­ho­ben… Und noch viel an­de­res!«


»Nun, und was ist mit un­se­ren frü­he­ren Kol­le­gen?«


»Vor­läu­fig gar nichts; Swin­kin hat sei­ne Ak­ten ver­lo­ren!«


»Wirk­lich? Was hat denn der Di­rek­tor ge­sagt?« frag­te Oblo­mow mit zit­tern­der Stim­me. Er er­schrak in der Erin­ne­rung an die al­ten Zei­ten.


»Er hat ihm die Re­mu­ne­ra­ti­on vor­ent­hal­ten las­sen, bis er die Ak­ten fin­det. Es war ein wich­ti­ges Do­ku­ment: ›Ü­ber die Steuer­ein­trei­bung‹. Der Di­rek­tor glaubt«, füg­te Su­d­j­bins­kij fast flüs­ternd hin­zu, »dass er es… ab­sicht­lich ver­lo­ren hat.«


»Also so ist die Sa­che: du ar­bei­test im­mer!« sag­te Oblo­mow, »du mühst dich ab.«


»Schreck­lich, schreck­lich! Aber es ist na­tür­lich an­ge­nehm, mit ei­nem sol­chen Men­schen wie Foma Fo­mitsch zu­sam­men­zu­ar­bei­ten: Bei ihm bleibt nie­mand ohne Re­mu­ne­ra­ti­on; er ver­gisst selbst die nicht, die nichts tun. So­bald die Zeit des Avan­ce­ments da ist, schlägt er gleich vor; und dem, der noch kein Amt und kei­nen Or­den be­kom­men kann, ver­schafft er Geld…«


»Wie viel be­kommst du?«


»1200 Ru­bel Ge­halt, 750 Diä­ten, 600 Woh­nungs­geld, 900 Zu­la­gen, 500 Mei­len­geld und an 1000 Ru­bel Re­mu­ne­ra­ti­on.«


»Aber zum Teu­fel!« sag­te Oblo­mow, vom Sofa auf­sprin­gend, »hast du eine so schö­ne Stim­me? Das klingt ja wie bei ei­nem ita­lie­ni­schen Sän­ger!«


»Das ist noch gar nichts! Pe­res­wje­tow be­kommt Gra­ti­fi­ka­tio­nen und ar­bei­tet we­ni­ger als ich, er ver­steht auch nichts. Nun, er hat na­tür­lich auch nicht die­ses Re­nom­mee. Ich wer­de sehr ge­schätzt«, füg­te er be­schei­den, mit ge­senk­ten Au­gen hin­zu, »der Mi­nis­ter hat sich neu­lich aus­ge­drückt, dass ich die Zier­de des Mi­nis­te­ri­ums sei.«


»Du bist ein Haupt­kerl!« sag­te Oblo­mow. »Aber die­se Ar­beit! Von acht bis zwölf und von zwölf bis fünf, und dann noch zu Hau­se – oh, oh!«


Er schüt­tel­te den Kopf.


»Was soll­te ich denn tun, wenn ich kei­nen Pos­ten hät­te?« frag­te Su­d­j­bins­kij.


»Man kann Ver­schie­de­nes tun! Le­sen, schrei­ben…« sag­te Oblo­mow.


»Ich tue ja auch jetzt nichts als le­sen und schrei­ben.«


»Das ist doch ganz was an­de­res; du wür­dest dei­ne Sa­chen dru­cken las­sen…«


»Es kön­nen nicht alle Schrift­stel­ler sein, du schreibst doch auch nicht!«


»Da­für habe ich ein Gut, das auf mir las­tet«, sag­te Oblo­mow seuf­zend. »Ich über­le­ge mir einen neu­en Plan; ich füh­re al­ler­lei Re­for­men ein. Ich quä­le mich da­mit ab… Und du be­schäf­tigst dich ja nicht mit Ei­ge­nem, son­dern mit Frem­dem.«


»Was soll man tun! Man muss ar­bei­ten, wenn man be­zahlt wird. Im Som­mer wer­de ich aus­ru­hen: Foma Fo­mitsch ver­spricht ei­gens für mich eine Dien­st­rei­se aus­zu­den­ken… dann be­kom­me ich Rei­se­geld, das für fünf Pfer­de be­rech­net wird, drei Ru­bel täg­li­che Diä­ten und Ex­tra­gel­der…«


»Das geht ja wie ge­schmiert!« sag­te Oblo­mow voll Neid; dann seufz­te er und ver­tief­te sich in sei­ne Ge­dan­ken.


»Ich brau­che Geld, ich hei­ra­te im Herbst«, füg­te Su­d­j­bins­kij hin­zu.


»Was?! Wirk­lich? Wen denn?« frag­te Oblo­mow teil­nahms­voll.


»Scherz bei­sei­te, die Muar­schin. Weißt du noch, sie ha­ben ne­ben mir auf dem Lan­de ge­wohnt! Du hast bei mir Tee ge­trun­ken und hast sie, scheint mir, ge­se­hen.«


»Nein, ich er­in­ne­re mich nicht! Ist sie hübsch?«


»Ja, sie ist lieb. Wenn du willst, kön­nen wir zum Mit­ta­ges­sen zu ih­nen hin­fah­ren…«


Oblo­mow wur­de ver­le­gen.


»Ja… gut, aber…«


»Nächs­te Wo­che«, sag­te Su­d­j­bins­kij.


»Ja, ja, nächs­te Wo­che«, wil­lig­te Oblo­mow er­freut ein, »mein An­zug ist noch nicht fer­tig. Machst du eine gute Par­tie?«


»Ja, der Va­ter ist Ho­frat; er gibt ihr zehn­tau­send, und dann be­kom­men wir eine Amts­woh­nung. Er hat für uns die Hälf­te sei­ner Woh­nung be­stimmt, zwölf Zim­mer; au­ßer­dem be­kom­men wir die da­zu­ge­hö­ri­gen Mö­bel und freie Be­hei­zung und Be­leuch­tung: man kann also le­ben…«


»Ja, man kann! Und ob! Bist du aber ein Kerl, Su­d­j­bins­kij!« füg­te Oblo­mow nicht ohne Neid hin­zu.


»Ich lade dich zu mei­ner Hoch­zeit als Kranz­herr ein, den­ke dar­an…«


»Aber ge­wiss! Nun, was ist mit Kus­ne­zow, mit Was­sil­jew, mit Mochow?«


»Kus­ne­zow ist längst ver­hei­ra­tet, Mochow hat mei­nen frü­he­ren Pos­ten ein­ge­nom­men, und Was­sil­jew ist nach Po­len ver­setzt wor­den. Iwan Pe­tro­witsch hat den Wla­di­mi­ror­den be­kom­men, Olesch­kin ist Ex­zel­lenz ge­wor­den.«


»Er ist ein gu­ter Kerl!« sag­te Oblo­mow.


»Ja, ja; er ver­dient es.«


»Ein sehr gu­ter Kerl, er hat einen so sanf­ten, gleich­mä­ßi­gen Cha­rak­ter«, füg­te Oblo­mow hin­zu.


»Er ist auch so dienst­fer­tig«, be­merk­te Su­d­j­bins­kij – »und weißt du, er hat nicht die­ses Be­stre­ben, sich vor­zu­drän­gen, ei­nem zu scha­den, ein Bein zu stel­len oder zu­vor­zu­kom­men… er tut al­les, was er kann.«


»Ein pracht­vol­ler Mensch! Wenn man manch­mal in den Ak­ten et­was ver­dreht oder nicht be­ach­tet hat und eine an­de­re Fol­ge­rung, ein an­de­res Ge­setz un­ter­scho­ben hat, hat er gar nichts ge­sagt; er hat’s nur von je­mand an­de­rem ver­bes­sern las­sen. Ein aus­ge­zeich­ne­ter Mensch!« schloss Oblo­mow.


»Un­ser Sjem­jon Sjem­jo­nitsch ist da­ge­gen un­ver­bes­ser­lich«, sag­te Su­d­j­bins­kij, »er ver­steht nur, Sand in die Au­gen zu streu­en. Was er da vor kur­z­em an­ge­stellt hat: Aus den Gou­ver­ne­ments ist ein Pro­spekt ein­ge­lau­fen, dass an den zu un­se­rem De­par­te­ment ge­hö­ri­gen Ge­bäu­den Hun­de­hüt­ten, zum Schut­ze des Staats­ei­gen­tums ge­gen Raub, er­rich­tet wer­den; un­ser Archi­tekt, ein tüch­ti­ger, ge­bil­de­ter und ehr­li­cher Mann, hat einen sehr mä­ßig be­rech­ne­ten Kos­ten­an­schlag zu­sam­men­ge­stellt; das ist ihm plötz­lich zu teu­er er­schie­nen, und er hat sich dar­an­ge­macht, Er­kun­di­gun­gen dar­über ein­zu­zie­hen, was das Fer­tig­stel­len ei­ner Hun­de­hüt­te kos­ten kann. Er hat ir­gend­wo her­aus­ge­fun­den, dass es um drei­ßig Kope­ken we­ni­ger kos­tet, und reicht so­fort einen Be­richt ein.«


Es wur­de wie­der ge­läu­tet.


»Adieu«, sag­te der Be­am­te, »ich hab’ mich ver­plau­dert, man wird mich dort ge­wiss schon brau­chen…«


»Bleib noch«, hielt ihn Oblo­mow zu­rück. »Ich wer­de mich bei der Ge­le­gen­heit mit dir be­ra­ten; ich habe ein dop­pel­tes Un­glück ge­hab­t…«


»Nein, nein, ich kom­me lie­ber die­ser Tage wie­der«, sag­te er im Fort­ge­hen.


Der lie­be Freund ist im Schlamm ver­sun­ken, er ist über die Ohren ver­sun­ken, dach­te Oblo­mow, ihm mit den Au­gen fol­gend. Er ist für die gan­ze üb­ri­ge Welt blind, taub und stumm. Er wird es aber zu et­was brin­gen, wird mit der Zeit im Amte schal­ten und wal­ten und einen ho­hen Rang er­rei­chen… Auch das heißt bei uns Kar­rie­re! Und wie we­nig wird da­bei be­an­sprucht; wozu braucht man sei­nen Ver­stand, sei­nen Wil­len, sei­ne Ge­füh­le? Das ist ein Lu­xus! Er wird sei­ne Span­ne Zeit le­ben, und vie­les, vie­les, vie­les wird in ihm nicht wach wer­den… Und da­bei ar­bei­tet er von zwölf bis fünf in der Kanz­lei und von acht bis zwölf zu Hau­se – der Un­glück­li­che!


Er hat­te das Ge­fühl fried­li­cher Freu­de bei dem Ge­dan­ken, dass er die Zeit von neun bis drei und von acht bis neun auf sei­nem Sofa ver­brin­gen konn­te, und war stolz dar­auf, dass er kei­ne Be­rich­te zu er­stat­ten und kei­ne Ak­ten zu schrei­ben brauch­te und dass sei­ne Ge­füh­le und sei­ne Fan­ta­sie frei­en Spiel­raum hat­ten.


Oblo­mow phi­lo­so­phier­te und be­merk­te nicht, dass ne­ben ihm ein sehr schmäch­ti­ges, schwar­zes Herr­chen stand, das mit ei­nem Ba­cken­bart, ei­nem Schnurr­bart und ei­ner Flie­ge ganz be­wach­sen war. Er war mit ab­sicht­li­cher Nach­läs­sig­keit ge­klei­det.


»Gu­ten Tag, Ilja Il­jitsch.«


»Gu­ten Tag, Pjen­kin; kom­men Sie nicht so nahe her­an, Sie brin­gen Käl­te her­ein!« sag­te Oblo­mow.


»Ach, Sie Son­der­ling!« sag­te je­ner, »Sie sind noch im­mer der­sel­be un­ver­bes­ser­li­che, sorg­lo­se Fau­len­zer!«


»Ja, sorg­los!« sag­te Oblo­mow, »ich wer­de Ih­nen gleich den Brief vom Dorf­schul­zen zei­gen; ich zer­bre­che mir in ei­nem fort den Kopf, und Sie sa­gen, ich bin sorg­los. Wo­her des We­ges?«


»Aus der Buch­hand­lung. Ich hat­te mich er­kun­digt, ob die Zeit­schrif­ten noch nicht er­schie­nen sind. Ha­ben Sie mei­nen Ar­ti­kel ge­le­sen?«


»Nein.«


»Ich schi­cke ihn her, le­sen Sie ihn.«


»Wor­über?« frag­te Oblo­mow, hef­tig gäh­nend.


»Über den Han­del, die Frau­eneman­zi­pa­ti­on, über die uns zu­teil ge­wor­de­nen schö­nen April­ta­ge und über das neu er­fun­de­ne Mit­tel ge­gen Feu­er­scha­den. Wie­so le­sen Sie denn nicht? Das ist ja un­ser täg­li­ches Le­ben. Am meis­ten kämp­fe ich aber für die rea­lis­ti­sche Rich­tung in der Li­te­ra­tur.«


»Ha­ben Sie viel zu tun?«


»Ja, ge­nü­gend. Ich schrei­be wö­chent­lich zwei Ar­ti­kel für die Zei­tung, dann Kri­ti­ken über Bel­le­tris­tik, und jetzt habe ich eine Er­zäh­lung ver­fasst…«


»Wo­von han­delt sie?«


»Da­von, wie in ei­ner Stadt der Po­li­zei­meis­ter die Klein­bür­ger ins Ge­sicht schläg­t…«


»Ja, das ist wirk­lich eine rea­lis­ti­sche Rich­tung«, sag­te Oblo­mow.


»Nicht wahr?« be­stä­tig­te der er­freu­te Jour­na­list. »Ich füh­re fol­gen­den Ge­dan­ken aus, von dem ich weiß, dass er neu und kühn ist. Ein Vor­über­rei­sen­der war Zeu­ge die­ser Be­hand­lung und be­klag­te sich bei sei­nem Zu­sam­men­sein mit dem Gou­ver­neur dar­über. Die­ser be­auf­trag­te den Be­am­ten, wel­cher da­selbst in­spi­zie­ren soll­te, sich ne­ben­bei von der Sa­che zu über­zeu­gen und über­haupt über die Per­sön­lich­keit und das Be­neh­men des Po­li­zei­meis­ters Er­kun­di­gun­gen ein­zu­zie­hen. Der Be­am­te ließ die Klein­bür­ger kom­men, an­geb­lich um über den Han­del zu spre­chen, mach­te sich aber statt des­sen dar­an, sie über jene An­ge­le­gen­heit aus­zu­fra­gen. Wie ha­ben sich aber die Klein­bür­ger da­bei ver­hal­ten? Sie ha­ben sich ver­beugt und ge­lacht und ha­ben das Lob des Po­li­zei­meis­ters ge­sun­gen. Der Be­am­te be­gann, sich an­der­wärts zu er­kun­di­gen, und man sag­te ihm, die Klein­bür­ger wä­ren schreck­li­che Be­trü­ger, sie han­del­ten mit fau­ler Ware und über­vor­teil­ten selbst den Staat beim Wie­gen und Mes­sen, sie wä­ren alle sehr un­mo­ra­lisch, so­dass die Schlä­ge sich als eine ge­rech­te Stra­fe er­wie­sen…«


»Die Schlä­ge des Po­li­zei­meis­ters spie­len also in der Er­zäh­lung die Rol­le des Fa­tums der al­ten Tra­gi­ker?« sag­te Oblo­mow.


»Sehr rich­tig«, fiel Pjen­kin ein. »Sie ha­ben viel Takt, Ilja Il­jitsch. Sie soll­ten schrei­ben! Und da­bei ist es mir ge­lun­gen, das ei­gen­mäch­ti­ge Ver­fah­ren des Po­li­zei­meis­ters, die Sit­ten­ver­derbt­heit des Vol­kes, die schlech­te Or­ga­ni­sa­ti­on der Be­am­ten und die Not­wen­dig­keit von stren­gen, aber ge­rech­ten Ge­set­zen zu zei­gen… Nicht wahr, die­ser Ge­dan­ke ist… ziem­lich neu?«


»Ja, be­son­ders für mich«, sag­te Oblo­mow, »ich lese so we­nig…«


»Man sieht in der Tat kei­ne Bü­cher bei Ih­nen!« be­merk­te Pjen­kin. »Aber ich be­schwö­re Sie, le­sen Sie das eine; es er­scheint ein, man kann sa­gen, wun­der­ba­res sa­ti­ri­sches Poem: ›Die Lie­be des Be­stech­li­chen zum ge­fal­le­nen Wei­be.‹ Ich kann Ih­nen nicht sa­gen, wer der Au­tor ist. Das ist noch ein Ge­heim­nis.«


»Wie ist denn der In­halt?«


»Es wird dar­in der Mecha­nis­mus un­se­rer gan­zen so­zia­len Be­we­gung bloß­ge­legt, und das al­les in poe­ti­schen Far­ben. Alle Fe­dern wer­den be­rührt; alle Stu­fen der so­zia­len Lei­ter wer­den un­ter­sucht. Der Au­tor rich­tet dar­in den schwa­chen, aber ver­derb­ten Edel­mann, den gan­zen Schwarm der ihn be­trü­gen­den be­stech­li­chen Be­am­ten und alle Rang­stu­fen der ge­fal­le­nen Frau­en… Fran­zö­sin­nen, Deut­sche und Finn­in­nen, und das al­les wird mit ver­blüf­fen­der, le­bens­vol­ler Wahr­heit ge­schil­der­t… Ich habe Bruch­stücke dar­aus ge­hört – der Au­tor ist groß! Man glaubt in ihm bald Dan­te und bald Sha­ke­s­pea­re zu ver­neh­men…«


»Das will aber viel hei­ßen!« sag­te Oblo­mow und rich­te­te sich er­staunt auf.


Pjen­kin ver­stumm­te plötz­lich, da er sah, dass er tat­säch­lich über­trie­ben hat­te.


»Wenn Sie es le­sen, wer­den Sie selbst se­hen«, füg­te er schon ru­hi­ger hin­zu.


»Nein, Pjen­kin, ich wer­de es nicht le­sen.«


»Wa­rum denn nicht? Es hat Lärm ge­macht, man spricht da­von…«


»Und wenn! Man­che ha­ben ja nichts an­de­res zu tun, als zu spre­chen. Es gibt einen sol­chen Be­ruf.«


»Le­sen Sie es doch aus Neu­gier­de.«


»Was ist denn Neu­es dar­in?« sag­te Oblo­mow. »Wa­rum schrei­ben Sie bloß so zum Zeit­ver­treib…«


»Wie­so denn? Wie wahr, wie wahr al­les ist! Es ist zum La­chen ähn­lich. Wie le­ben­di­ge Por­träts. Wenn Sie ir­gend­je­mand vor­neh­men, einen Kauf­mann, einen Be­am­ten, einen Of­fi­zier oder einen Wäch­ter – ist es, als druck­ten sie ihn le­bend ab.«


»Wes­we­gen mü­hen Sie sich denn ab? Des Spa­ßes hal­ber, dass je­der, den Sie vor­neh­men, ähn­lich her­aus­kommt? Es ist aber kein Le­ben dar­in; es fehlt das Ver­ständ­nis da­für, das Mit­füh­len, das, was bei euch Hu­ma­ni­tät heißt. Es ist nichts wie Ei­tel­keit da­bei. Sie be­schrei­ben die Die­be und die ge­fal­le­nen Frau­en, als fin­gen Sie sie auf der Stra­ße ein und führ­ten sie ins Ge­fäng­nis. Man hört in Ihren Er­zäh­lun­gen nicht die un­sicht­ba­ren Trä­nen, son­dern nur sicht­ba­res, ro­hes La­chen und Zorn…«


»Was braucht man denn noch? Das ist ja aus­ge­zeich­net, Sie ha­ben es ja selbst aus­ge­spro­chen: Die­ser flam­men­de Zorn, das gal­li­ge Ver­fol­gen des Las­ters, das ver­ächt­li­che La­chen dem ge­fal­le­nen Men­schen ge­gen­über… dar­in ist ja al­les!«


»Nein, nicht al­les!« er­ei­fer­te sich plötz­lich Oblo­mow. »Schil­de­re einen Dieb, ein ge­fal­le­nes Weib, einen auf­ge­bla­se­nen Nar­ren, ver­giss aber da­bei nicht den Men­schen. Wo ist denn die Men­sch­lich­keit? Ihr wollt nur mit dem Kopf schrei­ben?« sag­te Oblo­mow fast zi­schend. »Ihr glaubt, man braucht beim Den­ken kein Herz zu ha­ben? Nein, der Ge­dan­ke wird durch die Lie­be be­fruch­tet. Reicht dem ge­fal­le­nen Men­schen die Hand, um ihn auf­zu­rich­ten, oder weint bit­ter­lich über ihn, aber ver­höhnt ihn nicht. Liebt ihn, denkt bei ihm an euch selbst und be­han­delt ihn wie euch selbst, dann wer­de ich be­gin­nen, euch zu le­sen, und wer­de vor euch mein Haupt nei­gen…« sag­te er und leg­te sich wie­der be­quem auf das Sofa hin. »Sie schil­dern einen Dieb, ein ge­fal­le­nes Weib«, sag­te er, »und ver­ges­sen, den Men­schen zu schil­dern, oder Sie kön­nen es nicht. Was ist denn das für eine Kunst, was für poe­ti­sche Far­ben ha­ben Sie da­bei her­aus­ge­fun­den? Ver­folgt das Las­ter, den Schmutz, aber bit­te, ohne An­spruch auf Poe­sie.«


»Wol­len Sie also die Na­tur dar­ge­stellt ha­ben? Ro­sen, die Nach­ti­gall oder einen fros­ti­gen Mor­gen, wäh­rend al­les um Sie her­um braust und wir­belt? Wir brau­chen die nack­te Phy­sio­lo­gie der mensch­li­chen Ge­sell­schaft; wir sind jetzt nicht zu Lie­dern auf­ge­leg­t…«


»Gebt mir den Men­schen, den Men­schen!« sag­te Oblo­mow, »liebt ihn…«


»Den Wu­che­rer, den Heuch­ler, den die­bi­schen oder stumpf­sin­ni­gen Be­am­ten lie­ben – hö­ren Sie! Was sa­gen Sie da? Man sieht, dass Sie sich nicht mit Li­te­ra­tur be­fas­sen!« sag­te Pjen­kin er­regt. »Nein, man muss sie stra­fen, aus der Mit­te der Bür­ger, aus der Ge­sell­schaft aus­sto­ßen…«


»Sie aus der Mit­te der Bür­ger aus­sto­ßen!« be­gann plötz­lich Oblo­mow voll Be­geis­te­rung, sich vor Pjen­kin er­he­bend, »das heißt ver­ges­sen, dass in die­sem schlech­ten Ge­fäß ein hö­he­rer Ur­sprung ein­ge­schlos­sen war; dass er ein ver­derb­ter Mensch, aber doch im­mer­hin ein Mensch, das heißt ei­ner wie ihr ist. Auss­to­ßen! Und wie wollt ihr ihn aus dem Krei­se der Mensch­heit, aus dem Scho­ße der Na­tur, aus Got­tes Barm­her­zig­keit aus­sto­ßen?« schrie er fast mit flam­men­den Au­gen.


»Sie über­trei­ben aber!« sag­te Pjen­kin, an den jetzt die Rei­he zu er­stau­nen ge­kom­men war.


Oblo­mow sah, dass auch er zu weit ge­gan­gen war. Er ver­stumm­te plötz­lich, blieb eine Wei­le ste­hen, gähn­te und leg­te sich lang­sam auf das Sofa nie­der.


Sie schwie­gen bei­de.


»Was le­sen Sie denn?« frag­te Pjen­kin.


»Ich?… meis­tens Rei­se­be­schrei­bun­gen.«


Ein er­neu­tes Schwei­gen.


»Wer­den Sie also das Poem le­sen, wenn es er­scheint? Ich wür­de es Ih­nen brin­gen…« sag­te Pjen­kin.


Oblo­mow schüt­tel­te ver­nei­nend den Kopf.


»Dann wer­de ich Ih­nen mei­ne Er­zäh­lung schi­cken!«


Oblo­mow nick­te zum Zei­chen der Zu­stim­mung.


»Jetzt muss ich aber in die Dru­cke­rei!« sag­te Pjen­kin. »Wis­sen Sie, warum ich zu Ih­nen ge­kom­men bin? Ich woll­te Ih­nen den Vor­schlag ma­chen, mit mir nach Je­ka­te­rin­hof zu fah­ren; ich habe einen Wa­gen. Ich muss mor­gen einen Ar­ti­kel über den Kor­so schrei­ben; wir wür­den zu­sam­men be­ob­ach­ten, wenn mir et­was ent­gin­ge, wür­den Sie es mir mit­tei­len; das wäre lus­ti­ger. Kom­men Sie mit…«


»Nein, ich bin un­wohl«, sag­te Oblo­mow, das Ge­sicht ver­zie­hend und sich in die De­cke ein­hül­lend; »ich fürch­te die Feuch­tig­keit, es ist jetzt noch nicht tro­cken. Kom­men Sie aber heu­te zum Mit­ta­ges­sen; wir wür­den mit­ein­an­der ei­ni­ges be­spre­chen… Mir ist ein dop­pel­tes Un­glück pas­sier­t…«


»Nein, un­se­re gan­ze Re­dak­ti­on ver­sam­melt sich heu­te im Re­stau­rant Saint-Ge­or­ges, von dort aus fah­ren wir zum Kor­so. Und in der Nacht muss ich schrei­ben und beim Mor­gen­grau­en in die Dru­cke­rei schi­cken. Auf Wie­der­se­hen!«


»Auf Wie­der­se­hen, Pjen­kin!«


In der Nacht schrei­ben, dach­te Oblo­mow, wann soll man denn schla­fen? Er ver­dient aber si­cher fünf­tau­send jähr­lich! – Das ist ein Brot! Aber im­mer schrei­ben, sei­ne Ge­dan­ken, sei­ne See­le auf Klei­nig­kei­ten aus­ge­ben, die Über­zeu­gun­gen än­dern, mit dem Ver­stan­de und der Fan­ta­sie Han­del trei­ben, sei­ne Na­tur ver­ge­wal­ti­gen, sich auf­re­gen, im­mer glü­hen und ent­flammt sein, kei­ne Ruhe ken­nen und sich im­mer wei­ter be­we­gen… Und im­mer schrei­ben, im­mer schrei­ben, wie ein Rad, wie eine Ma­schi­ne: mor­gen, über­mor­gen; es kom­men Fei­er­ta­ge, es kommt der Som­mer, und er muss im­mer schrei­ben! Wann soll man da ste­hen­blei­ben und aus­ru­hen? Der Un­glück­li­che!


Er wand­te den Kopf zum Ti­sche hin, wo al­les leer war, wo das aus­ge­trock­ne­te Tin­ten­fass stand und kei­ne Fe­der zu se­hen war, und freu­te sich, dass er sorg­los wie ein neu­ge­bo­re­nes Kind dalag, sich nicht mit so viel Din­gen zu be­fas­sen und sich nicht zu ver­kau­fen brauch­te. »Und der Brief des Dorf­schul­zen und die Woh­nung?« er­in­ner­te er sich plötz­lich und wur­de nach­denk­lich.


Jetzt aber er­tön­te wie­der ein Läu­ten.


»Bei mir ist ja heu­te der reins­te Jour!« sag­te Oblo­mow und war­te­te, wer ein­tre­ten wür­de.


Es kam ein Mann von un­be­stimm­tem Al­ter mit ei­nem in­dif­fe­ren­ten Ge­sicht her­ein; er be­fand sich in ei­ner Pe­ri­ode, in der es schwer ist, die Zahl der Jah­re zu be­stim­men; er war nicht schön und nicht häss­lich, nicht groß und nicht klein ge­wach­sen, we­der blond noch brü­nett. Die Na­tur hat­te ihm kei­nen ein­zi­gen aus­ge­präg­ten, be­merk­ba­ren Zug ver­lie­hen, we­der einen bö­sen noch einen gu­ten. Vie­le nann­ten ihn Iwan Iwa­nitsch, an­de­re – Iwan Was­sil­jitsch und noch an­de­re Iwan Michai­litsch. Sein Fa­mi­li­enna­me wech­sel­te auch be­stän­dig; man­che sag­ten, er hie­ße Iwa­now, an­de­re nann­ten ihn Was­sil­jew oder An­dre­jew, noch an­de­re Ale­xe­jew. Ein Frem­der, der ihn zum ers­ten Male sah und dem man sei­nen Na­men nann­te, merk­te sich we­der die­sen noch das Ge­sicht; er merk­te sich auch nicht, was er sag­te. Sei­ne An­we­sen­heit bie­tet der Ge­sell­schaft gar nichts, eben­so wie sei­ne Ab­we­sen­heit ihr nichts raubt. Sein Geist be­sitzt we­der Scharf­sinn noch Ori­gi­na­li­tät, noch sonst wel­che her­vor­ra­gen­den Ei­gen­schaf­ten, eben­so wie sei­nem Kör­per be­son­de­re Merk­ma­le feh­len. Er hät­te viel­leicht das, was er ge­se­hen und ge­hört hat, er­zäh­len kön­nen und die An­we­sen­den we­nigs­tens auf die­se Wei­se amü­sie­ren, er kam aber nir­gends hin; seit er in Pe­ters­burg ge­bo­ren wur­de, fuhr er nir­gends hin, er sah und hör­te folg­lich nur das, was auch den an­de­ren be­kannt war. Ist ein sol­cher Mensch sym­pa­thisch? Liebt er? Hasst er? Lei­det er? Er müss­te doch lie­ben und nicht lie­ben und lei­den, da ja nie­mand da­von be­freit wird. Er bringt es aber zu­we­ge, alle zu lie­ben. Es gibt Men­schen, in de­nen man, so sehr man sich auch ab­müht, un­mög­lich Wi­der­spruchs­geist oder Ra­che­durst usw. her­vor­ru­fen kann. Man mag mit ih­nen tun, was man will, sie blei­ben im­mer zärt­lich. Ob­wohl man von sol­chen Men­schen sagt, dass sie alle lie­ben und in­fol­ge­des­sen gut sind, lie­ben sie doch im Grun­de nie­mand und sind nur dar­um gut, weil sie nicht böse sind. Wenn an­de­re in sei­ner An­we­sen­heit ei­nem Bett­ler ein Al­mo­sen ge­ben, wirft auch er ihm einen Ni­ckel hin, wenn sie den Bett­ler aber be­schimp­fen, ihn fort­ja­gen oder ver­höh­nen, wird auch er mit den an­de­ren schimp­fen und höh­nen. Man kann ihn nicht reich nen­nen, weil er nicht reich, son­dern eher arm ist; man kann ihn aber auch nicht aus­ge­spro­chen arm nen­nen; üb­ri­gens nur dar­um nicht, weil es noch viel är­me­re Men­schen gibt als ihn. Er be­zieht von ir­gend­wo ein Ein­kom­men von drei­hun­dert Ru­bel jähr­lich, au­ßer­dem hat er eine mit­tel­mä­ßi­ge An­stel­lung und be­kommt ein mit­tel­mä­ßi­ges Ge­halt; er lei­det nicht Not und borgt bei nie­mand Geld, und es fällt nie­mand ein, bei ihm zu bor­gen. In sei­nem Amte wird ihm kei­ne be­stimm­te, stän­di­ge Be­schäf­ti­gung zu­ge­wie­sen, weil we­der sei­ne Kol­le­gen noch sei­ne Chefs es auf ir­gend­ei­ne Wei­se her­aus­zu­brin­gen ver­mö­gen, was er schlech­ter und was er bes­ser aus­führt, um be­ur­tei­len zu kön­nen, wozu er ei­gent­lich be­fä­higt ist.


Sein Er­schei­nen auf der Welt wur­de wohl kaum von ir­gend­je­mand au­ßer von sei­ner Mut­ter be­merkt; sehr we­ni­ge be­mer­ken ihn wäh­rend sei­nes Le­bens; es wird wohl aber nie­mand be­mer­ken, wie er aus der Welt ver­schwin­den wird, nie­mand wird fra­gen, sein Be­dau­ern aus­drücken, aber auch nie­mand wird sich über sei­nen Tod freu­en. Er hat we­der Fein­de noch Freun­de, aber eine Men­ge Be­kann­te. Vi­el­leicht wird sein Lei­chen­zug die Auf­merk­sam­keit des Passan­ten auf sich len­ken, der die­ser un­be­stimm­ten Per­sön­lich­keit durch eine tie­fe Ver­beu­gung die ihr zum ers­ten Male zu­teil wer­den­de Ehren­be­zeu­gung er­wei­sen wird; viel­leicht wird so­gar ein Neu­gie­ri­ger der Pro­zes­si­on nach­lau­fen, um den Na­men des To­ten zu er­fah­ren, den er so­gleich wie­der ver­gisst.


Die­ser gan­ze Ale­xe­jew, Was­sil­jew, An­dre­jew, oder wie Sie sonst wol­len, dass er heißt, ist ein un­voll­stän­di­ger, un­per­sön­li­cher Ab­klatsch der Mas­se, ihr dump­fer Wi­der­hall und un­kla­rer Wi­der­schein. So­gar Sachar, der in of­fen­her­zi­gen Ge­sprä­chen in den Ver­samm­lun­gen beim Hau­stor oder im Krä­mer­la­den eine schar­fe Cha­rak­te­ris­tik al­ler Gäs­te, die sei­nen Herrn be­such­ten, ent­warf, wur­de im­mer ver­le­gen, wenn die­ser… sa­gen wir Ale­xe­jew an die Rei­he kam. Er dach­te lan­ge nach, such­te lan­ge ir­gend­ei­nen schar­fen Zug, an dem man sich fest­hal­ten könn­te, im Äu­ßern, in den Ma­nie­ren oder im Cha­rak­ter die­ses Men­schen zu ent­de­cken, zuck­te end­lich die Ach­seln und drück­te sich so aus: »Und die­ser ist we­der Fisch noch Fleisch noch Ge­mü­se!«


»Ah!« emp­fing ihn Oblo­mow, »das sind Sie, Ale­xe­jew? Gu­ten Tag. Wo­her? Kom­men Sie nicht in mei­ne Nähe; ich gebe Ih­nen nicht die Hand. Sie brin­gen Käl­te her­ein!«


»Aber es ist ja gar nicht kalt! Ich hat­te nicht die Ab­sicht, heu­te zu Ih­nen zu kom­men«, sag­te Ale­xe­jew, »ich bin aber Ow­t­schi­nin be­geg­net, und er hat mich mit­ge­nom­men. Ich kom­me, um Sie ab­zu­ho­len, Ilja Il­jitsch.«


»Wo­hin denn?«


»Kom­men Sie zu Ow­t­schi­nin mit. Dort sind Mat­wjej An­dreitsch Ol­ja­now, Ka­si­mir Al­ber­titsch Pchai­lo und Was­si­li Se­wast­ja­nitsch Ko­limja­gin.«


»Wozu ha­ben sie sich dort ver­sam­melt, und wozu brau­chen sie mich?«


»Ow­t­schi­nin la­det Sie zum Mit­ta­ges­sen ein.«


»Hm! Zum Mit­ta­ges­sen…« wie­der­hol­te Oblo­mow ein­tö­nig.


»Und dann fah­ren alle nach Je­ka­te­rin­hof; er wird Ih­nen sa­gen las­sen, Sie möch­ten einen Wa­gen neh­men.«


»Und was wird man dort tun?«


»Was! Heut ist doch Kor­so dort. Wis­sen Sie nicht? Heu­te ist der ers­te Mai!«


»Set­zen Sie sich; wir wer­den uns die Sa­che über­le­gen…« sag­te Oblo­mow.


»Ste­hen Sie doch auf! Es ist Zeit, sich an­zu­klei­den.«


»War­ten Sie ein we­nig, es ist ja noch früh.«


»Es ist gar nicht mehr früh! Er hat ge­be­ten, Sie möch­ten um zwölf Uhr kom­men; wir wer­den et­was frü­her es­sen, da­mit wir um zwei Uhr schon fer­tig sind, und fah­ren dann zum Kor­so. Ge­hen wir also gleich! Soll ich Ih­nen die Klei­der ge­ben las­sen?«


»Wie­so die Klei­der? Ich habe mich noch nicht ge­wa­schen.«


»Wa­schen Sie sich also.«


Ale­xe­jew be­gann im Zim­mer auf und ab zu ge­hen, blieb dann vor ei­nem Bil­de ste­hen, das er tau­send­mal frü­her ge­se­hen hat­te, blick­te flüch­tig zum Fens­ter hin­aus, nahm ir­gend­ei­nen Ge­gen­stand von der Eta­ge­re her­un­ter, dreh­te ihn in den Hän­den her­um, be­trach­te­te ihn von al­len Sei­ten, leg­te ihn dann hin und be­gann wie­der pfei­fend auf und ab zu ge­hen, um Oblo­mow beim Auf­ste­hen und Wa­schen nicht zu stö­ren. So ver­gin­gen zehn Mi­nu­ten.


»Was ist denn mit Ih­nen«, frag­te plötz­lich Ale­xe­jew Ilja Il­jitsch.


»Was denn?«


»Sie lie­gen ja noch im­mer!«


»Muss ich denn auf­ste­hen?«


»Aber ge­wiss! Man er­war­tet uns. Sie woll­ten ja mit­kom­men.«


»Wo­hin denn? Ich woll­te nir­gends mit­kom­men…«


»Wir ha­ben doch eben da­von ge­spro­chen, dass wir zu Ow­t­schi­nin zum Es­sen, und dann nach Je­ka­te­rin­hof fah­ren…«


»Ich soll in die­ser Näs­se fah­ren! Und was gibt es dort Be­son­de­res? Es sieht nach Re­gen aus, es wird trüb«, sag­te Oblo­mow trä­ge.


»Es ist kein Wölk­chen am Him­mel, und Sie den­ken sich einen Re­gen aus! Es ist des­halb trü­be, weil die Fens­ter bei Ih­nen schon sehr lan­ge nicht mehr ge­putzt wor­den sind. Wie viel Schmutz dar­auf ist! Man sieht nichts, und au­ßer­dem ist die eine Ja­lou­sie fast ganz ge­schlos­sen.«


»Ja, er­wäh­nen Sie das nur ein­mal in Sachars An­we­sen­heit, da wird er Ih­nen gleich Ab­wasch­frau­en vor­schla­gen und mich für den gan­zen Tag aus dem Hau­se ja­gen!«


Oblo­mow sann nach, wäh­rend Ale­xe­jew mit den Fin­gern auf dem Tisch trom­mel­te, an dem er saß, und die Au­gen zer­streut über die Wän­de und die Zim­mer­de­cke ir­ren ließ.


»Also wie wird es sein? Was tun wir? Zie­hen Sie sich an oder blei­ben Sie so?« frag­te er nach ein paar Mi­nu­ten.


»Wo­hin?«


»Nach Je­ka­te­rin­hof!«


»Was fin­den Sie denn an die­sem Je­ka­te­rin­hof!« ant­wor­te­te Oblo­mow är­ger­lich. »Kön­nen Sie denn hier nicht sit­zen­blei­ben? Ist es denn kalt im Zim­mer oder ist hier schlech­te Luft, dass Sie hin­aus wol­len?«


»Nein, ich füh­le mich bei Ih­nen im­mer wohl; ich bin hier zu­frie­den«, sag­te Ale­xe­jew.


»Also, wenn es hier schön ist, wozu dann an­ders­wo­hin wol­len? Blei­ben Sie lie­ber den gan­zen Tag bei mir, es­sen Sie hier zu Mit­tag, und ge­hen Sie dann abends, wenn es sein muss… Üb­ri­gens, ich habe ganz ver­ges­sen: ich kann ja gar nicht mit­fah­ren! Ta­rant­jew kommt zum Es­sen; es ist ja heu­te Sams­tag.«


»Wenn es so ist… gut… wie Sie wol­len…« sag­te Ale­xe­jew.


»Habe ich Ih­nen noch nichts von mei­nen An­ge­le­gen­hei­ten er­zählt?« frag­te Oblo­mow leb­haft.


»Von wel­chen An­ge­le­gen­hei­ten? Ich weiß nichts«, ant­wor­te­te Ale­xe­jew, ihn neu­gie­rig an­bli­ckend.


»Wis­sen Sie, warum ich so lan­ge nicht auf­ste­he? Ich habe im­mer da­ge­le­gen und habe nach­ge­dacht, wie ich mich von der Ver­le­gen­heit be­frei­en soll.«


»Was ist es denn?« frag­te Ale­xe­jew und be­streb­te sich, ein er­schro­cke­nes Ge­sicht zu ma­chen.


»Ich habe ein dop­pel­tes Un­glück! Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


»Was denn für eins?«


»Man jagt mich aus der Woh­nung her­aus, den­ken Sie sich – ich soll um­zie­hen: das Ein­pa­cken, die Sche­re­rei… es ist schreck­lich, dar­an zu den­ken! Ich woh­ne doch nun acht Jah­re in dem Hau­se. Der Haus­herr hat mir einen Streich ge­spielt und sagt: ›Räu­men Sie schnell die Woh­nung.‹«


»Und noch dazu schnell! Es muss also sein. Das Um­zie­hen ist et­was sehr Un­an­ge­neh­mes; da­mit sind im­mer vie­le Sche­re­rei­en ver­bun­den«, sag­te Ale­xe­jew. »Vie­les wird zer­schla­gen und geht ver­lo­ren – das ist sehr lang­wei­lig! Und Sie ha­ben eine so schö­ne Woh­nung… Was zah­len Sie?«


»Wo fin­det man eine zwei­te sol­che Woh­nung«, sag­te Oblo­mow, »und noch dazu in der Eile? Die Woh­nung ist tro­cken und warm; es ist ein ru­hi­ges Haus; man hat mich nur ein­mal be­stoh­len. Die Zim­mer­de­cke schaut ganz un­zu­ver­läs­sig aus, der Mör­tel ist ganz lose dar­an, fällt aber doch nicht her­ab.«


»Wirk­lich?« sag­te Ale­xe­jew, den Kopf hin und her wie­gend.


»Wie soll man es ein­rich­ten, dass ich nicht um­zie­hen muss?« sag­te Oblo­mow grü­belnd vor sich hin.


»Ha­ben Sie Ihre Woh­nung kon­trakt­lich ge­mie­tet?« frag­te Ale­xe­jew, das Zim­mer von der De­cke bis zum Fuß­bo­den mus­ternd.


»Ja, aber der Kon­trakt ist ab­ge­lau­fen; ich habe die gan­ze Zeit mo­nat­lich ge­zahl­t… ich weiß aber nicht wie lan­ge.«


Bei­de san­nen nach.


»Was ha­ben Sie also vor?« frag­te Ale­xe­jew nach ei­nem Schwei­gen, »zie­hen Sie um oder blei­ben Sie?«


»Ich habe gar nichts vor«, sag­te Oblo­mow, »ich will gar nicht dar­an den­ken. Sachar soll et­was er­fin­den.«


»Und man­che Men­schen lie­ben das Um­zie­hen«, sag­te Ale­xe­jew, »das Woh­nungs­wech­seln ist ihr ein­zi­ges Ver­gnü­gen…«


»Nun, dann sol­len die ›Man­chen‹ auch um­zie­hen! Aber ich kann alle die­se Ver­än­de­run­gen nicht aus­ste­hen! Die Woh­nung ist noch das we­nigs­te! Schau­en Sie ein­mal, was mir der Dorf­schul­ze schreibt. Ich wer­de Ih­nen gleich den Brief zei­gen… Wo ist er? Sachar, Sachar!«


»Ach du himm­li­sche Jung­frau!« krächz­te Sachar in sei­nem Zim­mer, in­dem er von der Ofen­bank her­un­ter­sprang: »Wann wird mich Gott zu sich ru­fen?«


Er kam her­ein und blick­te den Herrn mit trü­ben Au­gen an.


»Wa­rum hast du den Brief nicht ge­fun­den?«


»Wo soll ich ihn fin­den? Weiß ich denn, was für einen Brief Sie brau­chen? Ich kann nicht le­sen.«


»Das ist ganz gleich, su­che nur«, sag­te Oblo­mow.


»Sie ha­ben ges­tern Abend ir­gend­ei­nen Brief ge­le­sen«, sprach Sachar, »und dann hab’ ich ihn nicht mehr ge­se­hen.«


»Wo ist er denn«, ent­geg­ne­te Oblo­mow är­ger­lich. »Ich hab’ ihn nicht ver­schluckt. Ich er­in­ne­re mich sehr gut, dass du ihn mir fort­ge­nom­men und ir­gend­wo­hin ge­legt hast. Schau ein­mal nach, wo er ist!«


Er schüt­tel­te die De­cke; der Brief fiel aus den Fal­ten auf den Fuß­bo­den.


»Sie schie­ben im­mer al­les auf mich…«


»Nun, geh nur, geh nur!« Oblo­mow und Sachar schri­en zu glei­cher Zeit ein­an­der an. Sachar ging, und Oblo­mow be­gann den Brief zu le­sen, des­sen grau­es Pa­pier mit Kwaß2 be­schrie­ben zu sein schi­en und der mit brau­nem Sie­gel­lack ver­sie­gelt war.


»Geehr­ter Herr«, be­gann Oblo­mow, »Euer Wohl­ge­bo­ren, un­ser Va­ter und Er­näh­rer, Ilja Il­jit­sch…!«


Er über­sprang ein paar Be­grü­ßungs­wor­te und Wün­sche für sein Wohl­er­ge­hen und las aus der Mit­te wei­ter:


»Ich be­rich­te Dei­nem herr­schaft­li­chen Wohl­ge­bo­ren, dass auf Dei­nem Gut, Du un­ser Er­näh­rer, al­les in Ord­nung ist. Wir ha­ben schon seit fünf Wo­chen kei­nen Re­gen. Der Herr­gott zürnt uns wohl, da er uns kei­nen Re­gen sen­det. Selbst die Al­ten kön­nen sich ei­ner sol­chen Dür­re nicht er­in­nern. Die Som­mer­saa­ten sind wie vom Feu­er ver­brannt. Die Win­ter­saa­ten sind an man­chen Stel­len von Wür­mern zer­nagt, und an man­chen Stel­len ha­ben früh­zei­ti­ge Frös­te sie zu­grun­de ge­rich­tet; wir ha­ben sie zu Som­mer­saa­ten um­ge­pflügt, wis­sen aber nicht, ob es ge­ra­ten wird! Vi­el­leicht wird der barm­her­zi­ge Gott Dei­nem herr­schaft­li­chen Wohl­ge­bo­ren hel­fen, um uns sor­gen wir uns nicht, wir sol­len nur kre­pie­ren. Und zu Jo­han­ni sind noch drei Bau­ern fort: Lapt­jew, Ba­lot­schow und Wass­j­ka, der Sohn vom Schmied ist al­lein fort. Ich hab’ die Wei­ber nach den Män­nern ge­schickt. Die Wei­ber sind nicht zu­rück­ge­kehrt und le­ben, wie man sagt, in Tschol­ki, und mein Ge­vat­ter aus Wer­chlje­wo ist auch nach Tschol­ki ge­fah­ren, der Ver­wal­ter hat ihn hin­ge­schickt; man soll einen aus­län­di­schen Pflug hin­ge­bracht ha­ben, und der Ver­wal­ter hat den Ge­vat­ter nach Tschol­ki ge­schickt, da­mit er die­sen Pflug an­schaue. Ich habe dem Ge­vat­ter von den flüch­ti­gen Bau­ern er­zählt; ich habe mich dem Kreis­rich­ter zu Fü­ßen ge­wor­fen, er hat ge­sagt: ›Rei­che ein Pa­pier ein, dann wer­den wir die Bau­ern nach ih­rem frü­he­ren Wohn­ort zu­rück­schi­cken‹, sonst hat er nichts ge­sagt, und ich bin ihm zu Fü­ßen ge­fal­len und hab’ ihn fle­hent­lich ge­be­ten; und er hat mich laut an­ge­schri­en: ›Geh, geh! Man hat dir ge­sagt, dass es ge­macht wird – rei­che ein Pa­pier ein!‹ Ich habe aber kein Pa­pier ein­ge­reicht. Man kann hier nie­mand zur Ar­beit auf­neh­men; alle sind an die Wol­ga ge­gan­gen, sie ar­bei­ten dort auf den Bar­ken. Das Volk ist jetzt hier so dumm ge­wor­den, un­ser Er­näh­rer Vä­ter­chen Ilja Il­jitsch! Un­ser Lei­nen kommt dies Jahr nicht auf den Markt: ich hab’ die Bleich­kam­mer und die Tro­cken­kam­mer zu­ge­schlos­sen und habe den Sit­schug an­ge­stellt, bei Tag und bei Nacht auf­zu­pas­sen; er ist ein nüch­ter­ner Bau­er, ich bin aber bei Tag und Nacht hin­ter ihm her, da­mit er nichts von der Herr­schaft ein­steckt. Die an­de­ren trin­ken viel und zah­len gar nichts. Die Ab­ga­ben sind im großen Rück­stand: wir wer­den Dir, Du un­ser Vä­ter­chen und Wohl­tä­ter, in die­sem Jahr um zwei Tau­send we­ni­ger schi­cken als im ver­gan­ge­nen Jahr, wenn uns die Dür­re nicht ganz zu­grun­de rich­tet, sonst schi­cken wir es Dir, was wir Dei­nem Wohl­ge­bo­ren hier­mit mit­tei­len.«


Dann folg­ten Ver­si­che­run­gen der Er­ge­ben­heit und die Un­ter­schrift: »Dein Dorf­schul­ze, Dein er­ge­be­ner Skla­ve Pro­ko­fij Wit­ja­gusch­kin hat ei­gen­hän­dig un­ter­schrie­ben.« Da der Be­tref­fen­de des Schrei­bens nicht kun­dig war, hat­te er ein Kreuz hin­ge­malt. »Nach dem Dik­tat des obi­gen Dorf­schul­zen von sei­nem Schwa­ger Djom­ka, dem Krum­men, ge­schrie­ben.«


Oblo­mow sah sich den Schluss des Brie­fes an. »Es ist we­der der Mo­nat noch das Jahr an­ge­ge­ben«, sag­te er, »der Brief liegt ge­wiss seit vo­ri­gem Jahr beim Dorf­schul­zen; es steht von Jo­han­ni und der Dür­re drin! Es ist ihm erst jetzt ein­ge­fal­len, ihn fort­zu­schi­cken«; er ver­tief­te sich in sei­ne Ge­dan­ken.


»Nun?« frag­te er dann, »was sa­gen Sie dazu? Er bie­tet mir ›um zwei Tau­send we­ni­ger‹ an! Wie viel bleibt denn da? Wie viel habe ich vo­ri­ges Jahr be­kom­men?« frag­te er, Ale­xe­jew an­bli­ckend. »Habe ich’s Ih­nen da­mals nicht ge­sagt?…«


Ale­xe­jew wand­te sei­ne Au­gen der Zim­mer­de­cke zu und dach­te nach.


»Ich muss Stolz fra­gen, wenn er kommt«, fuhr Oblo­mow fort, »ich glau­be, sie­ben oder acht Tau­sen­d… es ist schlimm, wenn das nicht ge­schrie­ben wird! Er teilt mir jetzt also nur sechs zu! Ich wer­de ja ver­hun­gern! Wie soll ich da­mit aus­kom­men?«


»Wa­rum re­gen Sie sich so auf, Ilja Il­jitsch?« sag­te Ale­xe­jew, »man darf nie­mals ver­zwei­feln; wenn et­was ge­mah­len ist, wird Mehl dar­aus.«


»Hö­ren Sie denn nicht, was er schreibt? An­statt mir Geld zu schi­cken, mich ir­gend­wie schad­los zu hal­ten, be­rei­tet er mir, wie um sich über mich lus­tig zu ma­chen, lau­ter Unan­nehm­lich­kei­ten! Und so ist es je­des Jahr! Ich bin jetzt ganz au­ßer mir! ›Um zwei Tau­send we­ni­ger‹!«


»Ja, das ist ein großer Scha­den«, sag­te Ale­xe­jew, »zwei Tau­send, das ist kein Spaß mehr! Ale­xei Lo­gi­nitsch soll in die­sem Jahr auch nur zwölf­tau­send statt sieb­zehn be­kom­men ha­ben.«


»Also doch zwölf und nicht sechs«, un­ter­brach ihn Oblo­mow. »Der Dorf­schul­ze hat mich ganz ver­stimmt! Und wenn es auch tat­säch­lich so ist, dass Mis­sern­te und Dür­re herr­schen, warum muss er mich da im vor­hin­ein krän­ken?«


»Ja… wirk­lich«, be­gann Ale­xe­jew, »das soll­te er nicht tun; aber wie kann man denn von ei­nem Bau­ern Fein­füh­lig­keit er­war­ten? Die­ses Volk ver­steht gar nichts.«


»Was wür­den Sie an mei­ner Stel­le tun?« frag­te Oblo­mow und blick­te Ale­xe­jew mit der schwa­chen Hoff­nung an, die­ser wür­de sich zu sei­ner Be­ru­hi­gung et­was aus­den­ken.


»Man muss die Sa­che über­le­gen, Ilja Il­jitsch, das kann man nicht auf ein­mal ab­tun«, sag­te Ale­xe­jew.


»Soll ich viel­leicht dem Gou­ver­neur schrei­ben?« sag­te Ilja Il­jitsch nach­denk­lich.


»Wer ist denn dort Gou­ver­neur?«


Ilja Il­jitsch ant­wor­te­te nicht und sann nach. Ale­xe­jew schwieg und ver­tief­te sich auch in sei­ne Ge­dan­ken.


Oblo­mow zer­knit­ter­te den Brief, stütz­te sei­nen Kopf auf die Hän­de, stemm­te sei­ne Ell­bo­gen ge­gen die Knie und saß ei­ni­ge Zeit so da, vom An­sturm be­un­ru­hi­gen­der Ge­dan­ken ge­pei­nigt.


»Wenn we­nigs­tens Stolz bald käme«, sag­te er, »er schreibt, dass er bald hier sein wird, und treibt sich da­bei Gott weiß wo her­um! Er hät­te mir al­les ge­ord­net.«


Er wur­de wie­der trau­rig. Lan­ge Zeit schwie­gen bei­de. End­lich kam Oblo­mow als ers­ter zur Be­sin­nung.


»Man muss fol­gen­des tun!« sag­te er ent­schlos­sen und wäre fast auf­ge­stan­den, »und das muss mög­lichst bald ge­sche­hen, man darf nicht zö­gern… Ers­tens…«


Da er­tön­te ein ver­zwei­fel­tes Läu­ten im Vor­zim­mer, so­dass Oblo­mow und Ale­xe­jew zu­sam­men­fuh­ren und Sachar au­gen­blick­lich von der Ofen­bank her­ab­sprang.
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Drittes Kapitel


Zu Hau­se?« frag­te je­mand im Vor­zim­mer laut und grob. »Wo­hin soll man um die­se Zeit ge­hen?« ant­wor­te­te Sachar noch grö­ber.


Es kam ein etwa vier­zig­jäh­ri­ger Mann her­ein, der ei­ner stäm­mi­gen Ras­se an­zu­ge­hö­ren schi­en, groß, in den Schul­tern und im gan­zen Kör­per breit war, aus­ge­präg­te Ge­sichts­zü­ge, einen großen Kopf, einen stäm­mi­gen kur­z­en Na­cken, große Glotzau­gen und di­cke Lip­pen be­saß. Ein flüch­ti­ger Blick auf die­sen Men­schen er­zeug­te die Vor­stel­lung von et­was Gro­bem und Unsau­be­rem. Man sah, dass er sich nicht um die Ele­ganz sei­nes An­zu­ges küm­mer­te. Man kam sel­ten dazu, ihn or­dent­lich ra­siert zu se­hen. Doch das war ihm of­fen­bar gleich­gül­tig; sei­ne Klei­dung brach­te ihn nicht in Ver­le­gen­heit und wur­de von ihm mit ei­ner zy­ni­schen Wür­de ge­tra­gen. Das war Mi­chej An­dre­jitsch Ta­rant­jew, Oblo­mows Lands­mann.


Ta­rant­jew blick­te al­les düs­ter an, mit hal­ber Ver­ach­tung und of­fen­kun­di­ger Feind­se­lig­keit sei­ner Um­ge­bung ge­gen­über, er war be­reit, über alle und al­les auf der Welt zu schimp­fen, als wäre er un­ge­recht ge­kränkt oder in ir­gend­ei­ner sei­ner Ei­gen­schaf­ten ver­kannt wor­den, wie ein selbst­stän­di­ger, vom Schick­sal ver­folg­ter Cha­rak­ter, der sich nur un­frei­wil­lig und pro­tes­tie­rend fügt. Sei­ne Be­we­gun­gen wa­ren selbst­be­wusst und schwung­voll; er sprach laut, dreist und fast im­mer zor­nig; wenn man ihm aus der Fer­ne zu­hör­te, schi­en es, drei lee­re Fuh­ren ras­sel­ten über eine Brücke. Er ließ sich durch nie­man­ds An­we­sen­heit ein­schüch­tern, such­te nicht lan­ge nach Aus­drücken und war über­haupt im­mer mit al­len grob, ohne sei­ne Freun­de aus­zu­schlie­ßen, als woll­te er einen je­den füh­len las­sen, dass er ihm durch sein Spre­chen, selbst durch sein Teil­neh­men am Mit­ta­ges­sen oder Abend­brot eine große Ehre er­wies.


Ta­rant­jew war schlag­fer­tig und schlau; nie­mand konn­te bes­ser als er eine Fra­ge des all­täg­li­chen Le­bens oder eine ver­wi­ckel­te ju­ri­di­sche An­ge­le­gen­heit klar­le­gen: er stell­te so­gleich eine Theo­rie auf, wie in dem einen oder dem an­de­ren Fall zu han­deln war, führ­te sehr tref­fen­de Be­wei­se an und wur­de zum Schluss fast im­mer ge­gen den­je­ni­gen, der sei­nen Rat be­gehrt hat­te, grob.


Da­bei be­klei­de­te er selbst, trotz sei­ner grau­en Haa­re, noch das­sel­be Schrei­be­r­amt in ir­gend­ei­ner Kanz­lei, das er vor fünf­und­zwan­zig Jah­ren an­ge­nom­men hat­te. Es fiel we­der ihm noch ir­gend­je­mand an­de­rem ein, dass er avan­cie­ren könn­te. Die Sa­che war die, dass Ta­rant­jew nur gut zu spre­chen ver­stand; in der Theo­rie ent­schied er al­les, be­son­ders das, was an­de­re an­ging, klar und leicht. So­wie er aber nur einen Fin­ger be­we­gen, sich er­he­ben oder über­haupt den von ihm selbst er­dach­ten Plan an­wen­den, der Sa­che eine prak­ti­sche Rich­tung ge­ben und sie schnell in Gang brin­gen soll­te, wur­de er ein ganz an­de­rer Mensch: dazu reich­te es bei ihm nicht aus, es wur­de ihm plötz­lich zu viel, bald war er un­wohl, bald schick­te es sich nicht oder es fiel ihm et­was Neu­es ein, das er auch nicht in An­griff nahm, oder aus dem, wenn er es tat, Gott weiß was her­aus­kam. Dann war er wie ein Kind: bei dem einen pass­te er nicht ge­nug auf, bei dem an­de­ren wuss­te er ir­gend­ei­ne Klei­nig­keit nicht, oder er kam zu spät und ließ die Sa­che zum Schluss halb­vollen­det, oder er pack­te sie beim ver­kehr­ten Ende an und ver­hunz­te al­les in ei­ner sol­chen Wei­se, dass man es gar nicht wie­der gut­ma­chen konn­te, und da­bei war er noch im­stan­de zu schimp­fen.


Sein Va­ter, der ein alt­mo­di­scher Ge­richts­schrei­ber in der Pro­vinz war, woll­te sei­nem Sohn sei­ne Kunst und Er­fah­rung, sich mit frem­den An­ge­le­gen­hei­ten ab­zu­ge­ben, und sei­ne mit Er­folg zu­rück­ge­leg­te Lauf­bahn in Amts­diens­ten als Erbe über­las­sen, doch das Schick­sal füg­te es an­ders. Der Va­ter, der, wie es einst in Russ­land üb­lich war, sich sei­ne Bil­dung für ein paar Kup­fer­mün­zen an­ge­eig­net hat­te, woll­te sei­nen Sohn mit der Zeit mit­ge­hen las­sen und wünsch­te, ihm auch au­ßer der schwie­ri­gen Kunst, frem­de An­ge­le­gen­hei­ten zu ver­tre­ten, et­was bei­zu­brin­gen. Er schick­te ihn drei Jah­re lang zum Po­pen, wo er La­tein lern­te.


Der von Na­tur aus be­gab­te Kna­be hat­te im Lau­fe der drei Jah­re die la­tei­ni­sche Gram­ma­tik samt Syn­tax be­wäl­tigt und be­gann ge­ra­de Cor­ne­li­us Nepos zu le­sen, als sein Va­ter ent­schied, dass er schon ge­nü­gend wuss­te, dass er auch durch die­se sei­ne Kennt­nis­se der al­ten Ge­ne­ra­ti­on ge­gen­über einen un­ge­heu­ren Vor­sprung ge­won­nen hat­te und end­lich, dass ihm sei­ne wei­te­ren Stu­di­en mög­li­cher­wei­se im Amts­dienst scha­den konn­ten. Der sech­zehn­jäh­ri­ge Mi­chej wuss­te nun nicht, was er mit sei­nem La­tein be­gin­nen soll­te, und ver­gaß es nach und nach in sei­nem El­tern­hau­se, nahm aber da­für, in Er­war­tung der großen Ehre, im Lan­des-und Kreis­ge­richt an­we­send sein zu dür­fen, an al­len Fest­ge­la­gen sei­nes Va­ters teil, und in die­ser Schu­le, in­mit­ten der auf­rich­ti­gen Ge­sprä­che, ver­fei­ner­te und ent­wi­ckel­te sich der Geist des jun­gen Man­nes. Er lausch­te mit ju­gend­li­cher Emp­fäng­lich­keit den Er­zäh­lun­gen des Va­ters und des­sen Ka­me­ra­den von ver­schie­de­nen straf­recht­li­chen und zi­vi­len An­ge­le­gen­hei­ten, von all den in­ter­essan­ten Fäl­len, wel­che durch die Hän­de al­ler die­ser alt­mo­di­schen Ge­richts­schrei­ber ge­gan­gen wa­ren. Doch das al­les führ­te zu nichts. Mi­chej wur­de zu kei­nem Sach­kun­di­gen und Fin­ten­ma­cher, ob­wohl alle Be­mü­hun­gen des Va­ters dar­auf ge­rich­tet wa­ren und auch ge­wiss von Er­folg ge­krönt wor­den wä­ren, wenn das Schick­sal sei­ne Ab­sich­ten nicht hin­ter­trie­ben hät­te. Mi­chej hat­te sich tat­säch­lich die gan­ze Theo­rie der vä­ter­li­chen Be­leh­run­gen an­ge­eig­net, er brauch­te sie nur an­zu­wen­den; doch er kam in­fol­ge des To­des sei­nes Va­ters nicht dazu, eine An­stel­lung bei Ge­richt zu er­lan­gen, und er wur­de von ei­nem Wohl­tä­ter, der ihm eine Schrei­ber­stel­le in ir­gend­ei­nem De­par­te­ment ver­schafft hat­te und ihn spä­ter ver­gaß, nach Pe­ters­burg mit­ge­nom­men. Auf die­se Wei­se blieb Ta­rant­jew sein Le­ben lang nur Theo­re­ti­ker. Er konn­te in dem Pe­ters­bur­ger Amt mit sei­nem La­tein und mit sei­ner raf­fi­nier­ten Theo­rie, ge­rech­te und recht­lo­se Sa­chen will­kür­lich zum Zie­le zu füh­ren, nichts an­fan­gen. Und da­bei trug er die schlum­mern­de Kraft be­wusst mit sich her­um, die durch feind­li­che Um­stän­de ohne Hoff­nung auf Be­frei­ung in ihm ein­ge­schlos­sen war. Vi­el­leicht war Ta­rant­jew in­fol­ge die­ses Be­wusst­seins so grob, feind­se­lig, im­mer zor­nig und streit­süch­tig im Ver­kehr. Er ver­hielt sich sei­nen amt­li­chen Be­schäf­ti­gun­gen, dem Ab­schrei­ben von Pa­pie­ren, dem Zu­sam­men­nä­hen von Ak­ten usw. ge­gen­über voll Bit­ter­keit und Ver­ach­tung. Ihm lä­chel­te in der Zu­kunft nur die eine letz­te Hoff­nung ent­ge­gen: bei der Ak­zi­se an­ge­stellt zu wer­den; das war für ihn der ein­zi­ge Weg, der für die ihm vom Va­ter ver­mach­te, aber nicht er­reich­te Lauf­bahn einen loh­nen­den Tausch bot. Und in Er­war­tung all des­sen äu­ßer­te sich die fer­ti­ge, von sei­nem Va­ter er­schaf­fe­ne Theo­rie der Tä­tig­keit und Le­bens­füh­rung, die­se Theo­rie der Be­stech­lich­keit und der Knif­fe, nach­dem sie um ihre wür­digs­te An­wen­dung in der Pro­vinz ge­kom­men war, in al­len De­tails sei­ner nich­ti­gen Exis­tenz zu Pe­ters­burg und schlich sich in Er­man­ge­lung von of­fi­zi­el­ler Be­tä­ti­gung in alle sei­ne freund­schaft­li­chen Be­zie­hun­gen ein. Er war sei­ner See­le und sei­nen Prin­zi­pi­en nach be­stech­lich und brach­te es fer­tig, in Er­man­ge­lung von Ge­schäf­ten und Bitt­stel­lern von sei­nen Ka­me­ra­den und Kol­le­gen Be­ste­chungs­gel­der ein­zu­for­dern, Gott weiß warum und wo­für, ließ sich, von wem und wo es nur ging, bald durch List, bald durch Auf­dring­lich­keit frei­hal­ten, ver­lang­te al­len un­ver­dien­te Ach­tung ab und such­te Hän­del. Sei­ne ab­ge­tra­ge­nen Klei­der brach­ten ihn nie­mals in Ver­le­gen­heit; doch er wur­de un­ru­hig, wenn er in der Per­spek­ti­ve des Ta­ges kein opu­len­tes Mit­tag­mahl mit ei­ner an­ge­mes­se­nen Quan­ti­tät von Wein und Schnaps vor sich sah. In­fol­ge­des­sen spiel­te er im Krei­se sei­ner Be­kann­ten die Rol­le ei­nes großen Ket­ten­hun­des, der alle an­bell­te und von kei­nem sich be­rüh­ren ließ, da­bei aber un­fehl­bar je­des Stück Fleisch im Flu­ge auf­fing, wo­her und wo­hin es auch flie­gen moch­te.


So wa­ren die bei­den eif­rigs­ten Be­su­cher Oblo­mows. Wa­rum ka­men die­se bei­den rus­si­schen Pro­le­ta­ri­er zu ihm? Das wuss­ten sie sehr gut: um zu es­sen, zu trin­ken und gute Zi­gar­ren zu rau­chen. Sie fan­den war­me, ru­hi­ge Räu­me und einen gleich­mä­ßi­gen, wenn nicht freu­di­gen, so doch gleich­gül­ti­gen Empfang. Aber warum Oblo­mow sie zu sich ließ, dar­über gab er sich wohl kaum Re­chen­schaft. Wahr­schein­lich aus dem­sel­ben Grun­de, aus wel­chem noch bis heu­te in un­se­ren ent­le­ge­nen Oblo­mow­kas1 in je­dem wohl­ha­ben­den Hau­se sich ein Schwarm ähn­li­cher Per­sön­lich­kei­ten bei­der­lei Ge­schlech­tes drängt, ohne Brot, ohne Be­schäf­ti­gung, ohne Hän­de, um et­was zu pro­du­zie­ren, nur mit ei­nem Ma­gen, um zu kon­su­mie­ren, aber fast im­mer mit ei­nem Rang und ei­nem Ti­tel. Es gibt noch Sy­ba­ri­ten, für wel­che sol­che An­häng­sel in ih­rem Le­ben ein Be­dürf­nis sind: sie lang­wei­len sich, wenn sie auf der Welt nicht et­was Über­flüs­si­ges ha­ben. Wer wird eine ir­gend­wo­hin ver­schwun­de­ne Ta­ba­tie­re rei­chen, oder wer wird das auf den Fuß­bo­den her­ab­ge­fal­le­ne Ta­schen­tuch auf­he­ben? Wem kann man mit ei­nem An­recht auf Teil­nah­me über Kopf­weh kla­gen, einen bö­sen Traum er­zäh­len und des­sen Deu­tung ver­lan­gen? Wer wird vor dem Schlaf vor­le­sen und ein­zu­schla­fen hel­fen? Und manch­mal wird ein sol­cher Pro­le­ta­ri­er in die nächs­te Stadt zum Ein­kauf ge­schickt und hilft in der Wirt­schaft mit – man wird sich doch mit die­sen Din­gen nicht selbst be­fas­sen!


Ta­rant­jew mach­te viel Lärm und rüt­tel­te Oblo­mow aus sei­ner Un­be­weg­lich­keit und Lan­ge­wei­le auf. Er schrie, stritt und führ­te selbst et­was von der Art ei­ner Vor­stel­lung auf, in­dem er den fau­len Edel­mann von der Not­wen­dig­keit zu spre­chen und zu han­deln be­frei­te. Ta­rant­jew brach­te in das Zim­mer, in wel­chem Schlaf und Ruhe herrsch­ten, Le­ben, Be­we­gung und manch­mal Kun­de von au­ßen, Oblo­mow konn­te ohne einen Fin­ger zu rüh­ren et­was Le­ben­di­ges se­hen und hö­ren, das sich vor ihm be­weg­te und sprach. Au­ßer­dem war er noch ein­fäl­tig ge­nug zu glau­ben, Ta­rant­jew wäre im­stan­de, ihm tat­säch­lich et­was Brauch­ba­res an­zu­ra­ten.


Ale­xe­jews Be­su­che wur­den von Oblo­mow aus ei­nem an­de­ren, nicht min­der wich­ti­gen Grun­de ge­dul­det. Wenn er die Zeit nach sei­nem Ge­schmack ver­brin­gen, d.h. schwei­gend da­lie­gen, schlum­mern oder im Zim­mer auf und ab ge­hen woll­te, schi­en Ale­xe­jew gar nicht an­we­send zu sein; er schwieg gleich­falls, schlum­mer­te oder blick­te in ein Buch hin­ein und be­trach­te­te mit ei­nem fau­len Gäh­nen, bis zu Trä­nen, die Bil­der und Klei­nig­kei­ten. Er konn­te drei Tage un­un­ter­bro­chen auf die­se Wei­se ver­brin­gen. Wenn das Al­lein­sein Oblo­mow aber läs­tig wur­de, wenn er das Be­dürf­nis zu spre­chen, zu le­sen, zu rä­so­nie­ren, ir­gend­ei­ne Er­re­gung zu äu­ßern, fühl­te, hat­te er stets einen ge­hor­sa­men und be­reit­wil­li­gen Ge­sell­schaf­ter vor sich, der sein Schwei­gen und Spre­chen, sei­ne Auf­re­gung und sei­ne Denk­wei­se, wie die­se auch sein moch­ten, mit dem glei­chen Dien­stei­fer teil­te. Die üb­ri­gen Gäs­te ka­men sel­ten, nur auf einen Au­gen­blick, wie die frü­he­ren drei; das le­bens­kräf­ti­ge Band, das ihn mit ih­nen al­len ver­bun­den hat­te, lo­cker­te sich im­mer mehr und mehr. Oblo­mow in­ter­es­sier­te sich manch­mal für ir­gend­ei­ne Neu­ig­keit, für ein Ge­spräch von fünf Mi­nu­ten, und schwieg dann be­frie­digt. Man muss­te sich ih­nen durch Auf­merk­sam­keit er­kennt­lich er­wei­sen und an al­lem, was sie in­ter­es­sier­te, teil­neh­men. Sie lie­ßen sich vom Men­schen­strom fort­tra­gen; ein je­der von ih­nen fass­te das Le­ben auf sei­ne Wei­se auf, so, wie Oblo­mow es nicht auf­fas­sen woll­te; sie dräng­ten ihn aber auch hin­ein. Das al­les miss­fiel ihm, stieß ihn ab, war ihm un­an­ge­nehm. Nur ein Mensch war nach sei­nem Ge­schmack; auch die­ser stör­te ihn in sei­ner Ruhe; auch die­ser lieb­te das Neue, die Welt, die Wis­sen­schaft und das gan­ze Le­ben, doch er lieb­te das al­les tiefer, wär­mer, auf­rich­ti­ger – und Oblo­mow, der mit al­len freund­lich war, lieb­te nur ihn al­lein von Her­zen und glaub­te nur ihm al­lein, viel­leicht des­we­gen, weil er mit ihm zu­sam­men auf­ge­wach­sen war, mit ihm zu­sam­men ge­lernt und ge­lebt hat­te. Das war An­drej Iwa­nitsch Stolz. Er war ab­we­send, doch Oblo­mow er­war­te­te ihn stünd­lich.
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Viertes Kapitel


Gu­ten Tag, Lands­mann«, sag­te Ta­rant­jew kurz an­ge­bun­den, sei­ne zot­ti­ge Hand Oblo­mow hin­stre­ckend. »Wa­rum liegst du noch bis jetzt wie ein Holz­klotz da?«


»Komm nicht her­an, komm nicht her­an: du bringst Käl­te mit«, sag­te Oblo­mow, sich zu­de­ckend.


»Was du dir ein­bil­dest! Ich soll­te Käl­te mit­brin­gen?!« schrie Ta­rant­jew auf. »Nimm nur die Hand, wenn man sie dir reicht! Es ist bald zwölf Uhr, und er liegt noch her­um!«


Er woll­te Oblo­mow vom Bett auf­he­ben, doch die­ser kam ihm zu­vor, in­dem er die Füße rasch her­ab­glei­ten ließ und so­fort in bei­de Pan­tof­feln zu­gleich schlüpf­te.


»Ich woll­te selbst bald auf­ste­hen«, sag­te er gäh­nend.


»Ich weiß schon, wie du auf­ste­hen woll­test; du wä­rest bis zum Mit­ta­ges­sen lie­gen ge­blie­ben. He, Sachar! Wo steckst du, al­ter Dumm­kopf? Hilf dem Herrn beim An­zie­hen.«


»Schaf­fen Sie sich zu­erst Ihren ei­ge­nen Sachar an, dann kön­nen Sie schimp­fen!« sag­te Sachar, ins Zim­mer tre­tend und Ta­rant­jew feind­se­lig an­bli­ckend. »Wie viel Stra­ßen­kot Sie her­ein­ge­bracht ha­ben, wie ein Hau­sie­rer!« füg­te er hin­zu.


»Du re­dest noch, du Teu­fels­frat­ze!« ant­wor­te­te Ta­rant­jew und hob den Fuß auf, um den vor­über­ge­hen­den Sachar zu sto­ßen; doch die­ser blieb ste­hen, wand­te sich zu ihm hin und mach­te sich kampf­be­reit.


»Rüh­ren Sie mich nur an! Was ist denn das? Ich ge­he…« sag­te er und nä­her­te sich der Tür.


»Aber hör doch auf, Mi­chej An­dreitsch, wie auf­ge­regt du bist! Wa­rum lässt du ihn nicht in Ruh’?« sag­te Oblo­mow. »Sachar, gib al­les her, was ich brau­che!«


Sachar kehr­te um und lief, Ta­rant­jew an­schie­lend, ge­schwind an ihm vor­über. Oblo­mow stüt­ze sich auf ihn, er­hob sich un­gern, wie ein sehr er­mü­de­ter Mensch, vom Bett, ließ sich eben­so un­gern in einen großen Lehn­stuhl sin­ken und blieb reg­los sit­zen. Sachar nahm vom Tisch­chen Po­ma­de, die Käm­me und Bürs­ten, schmier­te ihm den Kopf mit Po­ma­de ein, mach­te ihm einen Schei­tel und bürs­te­te ihm dann die Haa­re.


»Wer­den Sie sich jetzt wa­schen?« frag­te er.


»Ich wer­de noch ein we­nig war­ten«, ant­wor­te­te Oblo­mow, »geh!«


»Ah, Sie sind auch da?« sag­te Ta­rant­jew, sich plötz­lich an Ale­xe­jew wen­dend, wäh­rend Sachar Oblo­mow fri­sier­te, »ich habe Sie gar nicht ge­se­hen. Wes­halb sind Sie hier? Ihr Ver­wand­ter ist ein sol­ches Schwein! Ich woll­te es Ih­nen im­mer sa­gen…«


»Was für ein Ver­wand­ter? Ich habe gar kei­nen Ver­wand­ten«, ant­wor­te­te schüch­tern der ver­blüff­te Ale­xe­jew und glotz­te Ta­rant­jew an.


»Nun die­ser da, wel­cher hier an­ge­stellt ist, wer ist es doch gleich?… Er heißt Afa­nass­jew. Wie­so soll er denn nicht Ihr Ver­wand­ter sein? Er ist doch Ihr Ver­wand­ter.«


»Ich bin doch nicht Afa­nass­jew, ich bin Ale­xe­jew«, sag­te die­ser, »ich habe kei­nen Ver­wand­ten.«


»Das ist nicht Ihr Ver­wand­ter? Er ist eben­so un­an­sehn­lich wie Sie und heißt auch Was­si­lij Ni­ko­laitsch.«


»Bei Gott, er ist nicht mit mir ver­wandt; ich hei­ße Iwan Ale­xeitsch.«


»Nun, das ist ganz gleich, er sieht Ih­nen ähn­lich. Er ist aber ein Schwein; sa­gen Sie ihm das, wenn Sie ihn se­hen.«


»Ich ken­ne ihn nicht und habe ihn nie­mals ge­se­hen«, sag­te Ale­xe­jew, sei­ne Ta­ba­tie­re öff­nend.


»Ge­ben Sie mir ein­mal Ihren Ta­bak«, sag­te Ta­rant­jew, »Sie ha­ben ein­fa­chen und kei­nen fran­zö­si­schen Ta­bak? Ja ge­wiss«, sag­te er, nach­dem er ge­schnupft hat­te, »warum ha­ben Sie kei­nen fran­zö­si­schen?« füg­te er dann stren­ge hin­zu. »Wirk­lich, ich habe noch nie­mals ein sol­ches Schwein ge­se­hen, wie Ihr Ver­wand­ter es ist«, fuhr Ta­rant­jew fort. »Ich habe von ihm ein­mal, es wird schon zwei Jah­re her sein, fünf­zig Ru­bel ge­borgt. Nun, sind denn fünf­zig Ru­bel viel Geld? Wie soll­te man so et­was nicht ver­ges­sen? Er denkt aber noch dar­an; er sagt mir nach ei­nem Mo­nat, wo er mich auch trifft: ›Und wie steht’s mit Ih­rer Schuld?‹ Es ist mir zu dumm ge­wor­den! Au­ßer­dem ist er ges­tern in un­ser De­par­te­ment ge­kom­men. ›Sie ha­ben ge­wiss Ihr Ge­halt be­kom­men‹, sag­te er, ›jetzt kön­nen Sie mir das Geld zu­rück­ge­ben.‹ Ich habe ihm mein Ge­halt ge­ge­ben und habe ihn vor al­len so be­schämt, dass er mit Mühe zur Tür hin­aus ge­fun­den hat. Er sagt: ›Ich bin ein ar­mer Mann, ich brau­che es selbst!‹ Als ob ich es nicht brauch­te! Bin ich denn so reich, um ihm im­mer fünf­zig Ru­bel ab­zu­zäh­len! Gib mir eine Zi­gar­re, Lands­mann.«


»Die Zi­gar­ren lie­gen dort in der Schach­tel«, ant­wor­te­te Oblo­mow, auf die Eta­ge­re zei­gend. Er saß sin­nend in sei­ner schö­nen, trä­gen Stel­lung im Lehn­stuhl, ohne zu se­hen, was um ihn her vor­ging, und ohne zu hö­ren, was ge­spro­chen wur­de. Er blick­te sei­ne klei­nen, wei­ßen Hän­de lie­be­voll an und strei­chel­te sie.


»Ah, das sind ja noch im­mer die­sel­ben?« frag­te Ta­rant­jew streng, sich eine Zi­gar­re her­aus­neh­mend und Oblo­mow an­bli­ckend.


»Ja, es sind die­sel­ben«, ant­wor­te­te Oblo­mow me­cha­nisch.


»Und ich habe dir doch ge­sagt, du sollst dir an­de­re, aus­län­di­sche kau­fen! So denkst du dar­an, was man dir sagt! Also schau zu, dass nächs­ten Sams­tag wel­che da sind, sonst kom­me ich lan­ge nicht mehr her. Was das für ein Zeug ist!« sprach er wei­ter, sich die Zi­gar­re an­zün­dend, paff­te eine Rauch­wol­ke in die Luft und zog eine zwei­te ein, »man kann das gar nicht rau­chen.«


»Du bist heu­te früh ge­kom­men, Mi­chej An­dreitsch«, sag­te Oblo­mow gäh­nend.


»Bist du viel­leicht mei­ner über­drüs­sig?«


»Nein, ich habe das nur so be­merkt; du kommst ge­wöhn­lich di­rekt zum Es­sen, und jetzt geht es erst auf ein Uhr.«


»Ich bin ab­sicht­lich frü­her ge­kom­men, um zu er­fah­ren, was heu­te für ein Mit­ta­ges­sen ist. Du füt­terst mich im­mer mit elen­dem Zeug, ich möch­te also er­fah­ren, was du für heu­te be­stellt hast.«


»Fra­ge in der Kü­che nach«, sag­te Oblo­mow.


Ta­rant­jew ging hin­aus.


»Aber was ist denn das!« sag­te er, als er zu­rück­kam, »Rind­fleisch und Kalbs­bra­ten. Ach, Bru­der Oblo­mow, du ver­stehst nicht zu le­ben und bist noch da­bei Guts­be­sit­zer! Was bist du für ein Edel­mann? Du lebst wie ein Klein­bür­ger; du ver­stehst es nicht, einen Freund zu be­wir­ten! Nun, hast du Ma­dei­ra ge­kauft?«


»Ich weiß nicht, fra­ge Sachar«, sag­te Oblo­mow, fast ohne ihm zu­zu­hö­ren, »es ist ge­wiss Wein da.«


»Der frü­he­re deut­sche? Nein, lass einen in der eng­li­schen Hand­lung kau­fen.«


»Die­ser ist auch gut ge­nug«, sag­te Oblo­mow, »sonst muss ich noch hin­schi­cken!«


»Gib mir Geld, ich gehe vor­über und brin­ge eine Fla­sche mit; ich muss noch einen Gang ma­chen.«


Oblo­mow wühl­te in der Schub­la­de her­um und nahm einen ro­ten Zehn­ru­bel­schein her­aus, wie man sie da­mals hat­te.


»Ma­dei­ra kos­tet sie­ben Ru­bel«, sag­te Oblo­mow, »und hier sind zehn.«


»Gib nur al­les her: man wech­selt es dort, habe kei­ne Angst!«


Er riss den Schein Oblo­mow aus der Hand und ver­steck­te ihn schnell in sei­ner Ta­sche.


»Nun, ich gehe«, sag­te Ta­rant­jew, den Hut auf­set­zend, »ich kom­me um fünf Uhr wie­der; man hat mir eine An­stel­lung bei der Ak­zi­se ver­spro­chen und hat ge­sagt, ich soll mich er­kun­di­gen… Üb­ri­gens, hör ein­mal, Ilja Il­jitsch: willst du heu­te nicht einen Wa­gen mie­ten, um nach Je­ka­te­rin­hof zu fah­ren? Du könn­test auch mich mit­neh­men.«


Oblo­mow schüt­tel­te ver­nei­nend den Kopf.


»Bist du zu faul, oder ist es dir um das Geld zu scha­de? Ach, du Mehl­sack!« sag­te er. »Nun, vor­läu­fig adieu…«


»War­te, Mi­chej An­dreitsch«, un­ter­brach ihn Oblo­mow, »ich muss mich über ei­ni­ges mit dir be­ra­ten.«


»Was hast du denn? Sprich schnell; ich hab’ kei­ne Zeit.«


»Mich hat ein dop­pel­tes Mal­heur be­trof­fen. Man jagt mich aus der Woh­nung hin­aus…«


»Du zahlst wohl nicht; sie ha­ben schon recht!« sag­te Ta­rant­jew und woll­te ge­hen.


»Was fällt dir ein! Ich zah­le im­mer im vor­aus. Nein, man will die Woh­nung um­bau­en… Aber war­te doch! Wo­hin gehst du? Rate mir, was ich tun soll: man drängt mich, ich soll in ei­ner Wo­che aus­zie­hen…«


»Wa­rum soll ich ei­gent­lich dein Rat­ge­ber sein?… Was bil­dest du dir ei­gent­lich ein…«


»Ich bil­de mir gar nichts ein«, sag­te Oblo­mow, »lär­me nicht und schreie nicht, den­ke lie­ber dar­über nach, was zu tun ist. Du bist ein prak­ti­scher Men­sch…«


Ta­rant­jew hör­te ihm nicht mehr zu und über­leg­te sich et­was.


»Nun, also mei­net­we­gen; be­dan­ke dich bei mir«, sag­te er, sich set­zend und den Hut ab­neh­mend, »und lass beim Mit­ta­ges­sen Cham­pa­gner ser­vie­ren: dei­ne An­ge­le­gen­heit ist er­le­digt.«


»Wie denn?« frag­te Oblo­mow.


»Gibst du mir Cham­pa­gner?«


»Also gut, wenn dein Rat so viel wert ist…«


»Du bist ja gar nicht wert, dass ich dir einen Rat gebe. Wa­rum soll ich dir denn um­sonst ra­ten? Fra­ge doch die­sen da«, füg­te er auf Ale­xe­jew hin­wei­send hin­zu, »oder sei­nen Ver­wand­ten.«


»Aber so lass doch gut sein und sprich!« bat Oblo­mow.


»Also hör zu: du ziehst noch mor­gen aus…«


»Das hast du dir aus­ge­dacht? So­viel habe ich auch selbst ge­wusst…«


»War­te, un­ter­brich mich nicht!« schrie Ta­rant­jew ihn an. »Über­sied­le mor­gen in das Haus mei­ner Ge­vat­te­rin, auf der Wi­borgs­ka­ja­stra­ße…«


»Das ist aber et­was ganz Neu­es, auf die Wi­borgs­ka­ja­stra­ße! Man sagt, dass dort im Win­ter die Wöl­fe her­um­lau­fen.«


»Es kommt vor, dass sie von den In­seln her­über­lau­fen, was geht das dich an?«


»Es ist dort lang­wei­lig und öde, und nie­mand kommt hin.«


»Das ist nicht wahr! Dort wohnt mei­ne Ge­vat­te­rin; sie hat ihr ei­ge­nes Haus mit großem Ge­mü­se­gar­ten. Sie ist eine vor­neh­me Frau, eine Wit­we mit zwei Kin­dern; mit ihr zu­sam­men lebt ihr le­di­ger Bru­der; der hat einen ganz an­de­ren Ver­stand als die­ser da in der Ecke«, sag­te er, auf Ale­xe­jew hin­wei­send, »da sind wir bei­de nichts da­ge­gen!«


»Was geht das al­les mich an?« sag­te Oblo­mow un­ge­dul­dig. »Ich wer­de nicht dort­hin zie­hen.«


»Wir wer­den ein­mal se­hen, ob du nicht dort­hin zie­hen wirst. Nein, wenn du um Rat bit­test, musst du auch dar­auf hö­ren, was man dir sagt.«


»Ich wer­de nicht aus­zie­hen«, sag­te Oblo­mow ent­schlos­sen.


»Nun, dann geh zum Teu­fel!« ant­wor­te­te Ta­rant­jew, sich sei­nen Hut auf­stül­pend, und schritt zur Tür hin.


»Was du für ein selt­sa­mer Kauz bist!« sag­te er wie­der um­keh­rend. »Was ge­fällt dir denn hier so gut?«


»Was ist das für eine Fra­ge? Hier habe ich al­les in der Nähe, die Lä­den, das Thea­ter, die Be­kann­ten… das Zen­trum der Stadt, al­les…«


»Wa-as?« un­ter­brach ihn Ta­rant­jew. »Wie lang ist’s her, dass du aus­ge­gan­gen bist? Sag ein­mal. Wie lang ist’s her, dass du im Thea­ter warst? Zu wel­chen Be­kann­ten gehst du? Wozu brauchst du also das Zen­trum? Ge­stat­te mir ein­mal die Fra­ge.«


»Wozu? Es kommt doch Ver­schie­de­nes vor!«


»Siehst du, du weißt es selbst nicht. Und dort, stel­le dir nur vor, wirst du bei mei­ner Ge­vat­te­rin, bei ei­ner vor­neh­men Frau, still und ru­hig le­ben; nie­mand wird dich be­läs­ti­gen; dort ist kein Lärm und kein Tru­bel, und al­les ist rein und in Ord­nung. Schau mal her, du lebst ja hier wie in ei­nem Gast­hof und willst ein Guts­be­sit­zer und Edel­mann sein! Und dort ist es rein und ru­hig; du hast auch je­mand, mit dem du ein Wort wech­seln kannst, wenn du dich lang­weilst. Au­ßer mir wird nie­mand zu dir kom­men. Es sind zwei Kin­der­chen da – du kannst mit ih­nen spie­len, so viel du willst. Was willst du noch? Und was du dir da­bei er­sparst! Was zahlst du hier?«


»An­dert­halb­tau­send.«


»Und dort brauchst du für das gan­ze Haus nur tau­send Ru­bel zu zah­len! Und was das für hel­le, hüb­sche Zim­mer sind! Sie woll­te schon lan­ge einen stil­len, pünkt­li­chen Mie­ter ha­ben – ich schla­ge dich vor…«


Oblo­mow schüt­tel­te zer­streut den Kopf.


»Du lügst, du wirst hin­ein­zie­hen!« sag­te Ta­rant­jew. »Du musst in Be­tracht zie­hen, dass dich das um die Hälf­te bil­li­ger kom­men wird. Du er­sparst dir an der Mie­te al­lein fünf­hun­dert Ru­bel. Du wirst eine viel bes­se­re und rei­ne­re Kost ha­ben, we­der die Kö­chin noch Sachar wird dich be­steh­len…«


Aus dem Vor­zim­mer drang ein Brum­men her­ein.


»Und al­les wird in Ord­nung sein«, sprach Ta­rant­jew wei­ter, »man kann sich zu dir jetzt gar nicht an den Tisch set­zen: man möch­te Pfef­fer ha­ben, es ist kei­ner da, man hat kei­nen Es­sig ge­kauft, die Mes­ser sind nicht ge­putzt; du sagst, die Wä­sche geht ver­lo­ren, über­all ist Staub, es ist über­haupt ein Greu­el! Und dort wird eine Frau die Wirt­schaft füh­ren; we­der du noch der Schafs­kopf Sachar…«


Das Brum­men im Vor­zim­mer wur­de lau­ter.


»Die­ser alte Hund«, fuhr Ta­rant­jew fort, »wird an nichts zu den­ken brau­chen: du wirst mit al­lem ver­sorgt sein. Was gib­t’s denn da­bei zu über­le­gen? Zie­he aus, und die Sa­che ist in Ord­nung…«


»Wa­rum soll ich denn plötz­lich, ohne je­den Grund, nach der Wi­borgs­ka­ja­stra­ße über­sie­deln…«


»Was soll man mit dir an­fan­gen!« sag­te Ta­rant­jew, sich den Schweiß vom Ge­sicht wi­schend; »es ist jetzt Som­mer, und dort ist es wie auf dem Lan­de. Du ver­faulst ja ganz auf die­ser Go­ro­cho­wa­ja­stra­ße!… Dort ist der Bes­bo­rod­kin­park. Och­ta ist ganz in der Nähe, die Newa ist zwei Schrit­te von dir ent­fernt, du hast dei­nen ei­ge­nen Ge­mü­se­gar­ten – dort ist we­der Staub noch Hit­ze! Da gib­t’s gar kei­ne Be­den­ken; ich lau­fe gleich nach dem Mit­ta­ges­sen zu ihr hin­über – du gibst mir Geld für eine Drosch­ke – und du ziehst gleich mor­gen ein…«


»Was das für ein Mensch ist!« sag­te Oblo­mow, »er denkt sich plötz­lich Gott weiß was aus: nach der Wi­borgs­ka­ja­stra­ße! Es ist eine Kunst, sich so et­was aus­zu­den­ken. Brin­ge es lie­ber fer­tig, dir et­was aus­zu­den­ken, dass ich hier­blei­ben kann. Ich woh­ne hier seit acht Jah­ren und will nicht aus­zie­hen…«


»Es ist al­les er­le­digt: du ziehst aus. Ich fah­re jetzt gleich zur Ge­vat­te­rin hin, ich wer­de mich über die An­stel­lung ein an­de­res Mal er­kun­di­gen…«


Er woll­te ge­hen.


»Wart, wart, wo­hin?« hielt Oblo­mow ihn auf, »ich habe eine noch wich­ti­ge­re An­ge­le­gen­heit. Sieh mal, was für einen Brief ich vom Dorf­schul­zen be­kom­men habe, und sage, was ich tun soll.«


»Was du für ein Mensch bist!« ant­wor­te­te Ta­rant­jew, »du kannst nichts selbst ma­chen. Im­mer muss ich es sein! Wozu taugst du denn ei­gent­lich? Du bist ja kein Mensch, son­dern ein Stroh­sack.«


»Wo ist der Brief? Sachar, Sachar! Er hat ihn schon wie­der ir­gend­wo­hin ge­steckt!« sag­te Oblo­mow.


»Hier ist der Brief vom Dorf­schul­zen«, sag­te Ale­xe­jew, den zer­drück­ten Brief rei­chend.


»Ja, da ist er«, wie­der­hol­te Oblo­mow und be­gann laut vor­zu­le­sen.


»Was sagst du dazu? Was soll ich tun?« frag­te Ilja Il­jitsch, als er fer­tig war. »Dür­re, Zah­lungs­rück­stän­de…«


»Du bist ein ganz ver­lo­re­ner Mann«, sag­te Ta­rent­jew.


»Wa­rum denn?«


»Bist du es etwa nicht?«


»Wenn ich ein Ver­lo­re­ner bin, dann sage, was ich tun soll!«


»Und was be­kom­me ich da­für?«


»Ich habe ja ge­sagt, dass es Cham­pa­gner ge­ben wird; was willst du denn noch?«


»Der Cham­pa­gner ist für das Woh­nungs­su­chen; ich habe dich mit Wohl­ta­ten über­häuft, und du fühlst das nicht und strei­test noch; du bist un­dank­bar! Su­che dir ein­mal selbst eine Woh­nung! Und was für eine Woh­nung das ist! Vor al­lem, wie ru­hig du da le­ben wirst, wie bei ei­ner leib­li­chen Schwes­ter. Dann sind zwei Kin­der und der le­di­ge Bru­der da, ich wer­de je­den Tag kom­men…«


»Gut, gut«, un­ter­brach Oblo­mow, »sag mir jetzt, was ich mit dem Dorf­schul­zen tun soll!«


»Nein, lass au­ßer­dem noch Por­ter ho­len, dann sag’ ich dir’s.«


»Jetzt willst du auch noch Por­ter ha­ben; ist dir denn das al­les noch zu we­nig…«


»Nun, dann adieu«, sag­te Ta­rant­jew, wie­der sei­nen Hut auf­set­zend.


»Ach, du mein Gott! Der Dorf­schul­ze schreibt hier, dass die Ein­nah­men um zwei­tau­send ge­rin­ger sind, und er will noch Por­ter ha­ben! Nun gut, kau­fe Por­ter.«


»Gib Geld!« sag­te Ta­rant­jew.


»Dir bleibt ja noch der Rest vom Zehn­ru­bel­schein!«


»Und die Drosch­ke in die Wi­borgs­ka­ja­stra­ße?«


Oblo­mow nahm noch einen Ru­bel her­aus und steck­te ihm den­sel­ben är­ger­lich zu.


»Dein Dorf­schul­ze ist ein Schwind­ler, das muss ich dir vor al­lem sa­gen«, be­gann Ta­rant­jew, den Ru­bel in die Ta­sche ste­ckend, »und du glaubst ihm, du Schlaf­müt­ze. Siehst du, was er für ein Lied singt! Von Dür­re, Mis­sern­te, Rück­stän­den und von den fort­ge­lau­fe­nen Bau­ern. Er lügt, das ist al­les ge­lo­gen! Ich habe ge­hört, dass man in un­se­rer Ge­gend, in Schu­mi­low­sko­je, mit der vor­jäh­ri­gen Ern­te alle Schul­den be­zahlt hat, und bei dir ist plötz­lich Dür­re und Mis­sern­te. Und Schu­mi­low­sko­je ist nur fünf­zig Werst1 von dei­nem Gut ent­fernt; warum ist denn das Ge­trei­de dort nicht aus­ge­brannt? Was er sich noch aus­denkt: Rück­stän­de! Wa­rum hat er denn nicht auf­ge­passt und hat al­les ver­nach­läs­sigt? Wo­her sind die Rück­stän­de? Gibt es denn in un­se­rer Ge­gend kei­ne Ar­beit oder kei­nen Ab­satz? So ein Dieb! Ich wür­de es ihm schon zei­gen! Und die Bau­ern sind des­we­gen fort­ge­lau­fen, weil er sich von ih­nen wohl or­dent­lich hat be­zah­len las­sen und ih­nen dann zu flüch­ten er­laubt hat; es ist ihm nicht im Traum ein­ge­fal­len, dem Kreis­rich­ter zu kla­gen.«


»Das ist un­mög­lich«, sag­te Oblo­mow, »er gibt so­gar die Ant­wort des Kreis­rich­ters so na­tür­lich wie­der…«


»Ach, du ver­stehst gar nichts. Alle Schwind­ler schrei­ben na­tür­lich – das kannst du mir glau­ben! Da sitzt zum Bei­spiel«, fuhr er auf Ale­xe­jew hin­wei­send fort, »eine ehr­li­che See­le, das reins­te Schaf, wird er so na­tür­lich schrei­ben? – Nie­mals. Aber sein Ver­wand­ter, der ein Schwein und eine Bes­tie ist, der bringt es fer­tig. Und auch du kannst es nicht. Ja, dein Dorf­schul­ze ist also schon dar­um eine Bes­tie, weil er so na­tür­lich und ge­schickt schreibt. Schau mal, wie er sich die Wor­te aus­ge­sucht hat: ›in ih­ren frü­he­ren Wohn­ort wie­der ein­set­zen‹.«


»Was soll ich denn mit ihm ma­chen?« frag­te Oblo­mow.


»Set­ze ihn so­fort ab.«


»Wen soll ich denn an sei­ne Stel­le set­zen? Ich ken­ne ja die Bau­ern nicht. Ein an­de­rer wird viel­leicht noch schlim­mer sein. Ich war schon zwölf Jah­re nicht mehr dort.«


»Du musst selbst ins Dorf fah­ren; das geht nicht an­ders; ver­brin­ge dort den Som­mer und komm im Herbst di­rekt in die neue Woh­nung. Ich wer­de schon an­ord­nen, dass sie bis da­hin fer­tig ist.«


»Eine neue Woh­nung! Al­lein aufs Gut fah­ren! Was für über­trie­be­ne Maß­re­geln du vor­schlägst!« sag­te Oblo­mow un­zu­frie­den. »Nein, um nicht zum Äu­ßers­ten zu grei­fen und einen Mit­tel­weg ein­zu­schla­gen…«


»Nein, Bru­der Ilja Il­jitsch, du wirst ganz zu­grun­de ge­hen. Ich wür­de an dei­ner Stel­le das Gut längst ver­pfän­det ha­ben und mir da­für ein an­de­res oder hier ein Haus an ei­nem gu­ten Plat­ze kau­fen; das ist dein Gut wert. Und dann wür­de ich auch das Haus ver­pfän­den und mir ein an­de­res kau­fen… Wenn ich dein Gut hät­te, wür­de man schon von mir hö­ren.«


»Höre auf zu prah­len und den­ke dir et­was aus, wie ich al­les er­le­di­gen kann, ohne aus­zu­zie­hen und ohne aufs Gut zu fah­ren…« be­merk­te Oblo­mow.


»Wirst du dich denn ein­mal vom Fleck rüh­ren?« frag­te Ta­rant­jew, »schau dich nur ein­mal an: wozu taugst du? Was hat das Va­ter­land von dir für einen Nut­zen? Du kannst nicht ein­mal aufs Gut fah­ren!«


»Es ist jetzt noch zu früh, hin­zu­fah­ren, lass mich erst mei­nen Plan zu Ende brin­gen… Weißt du, Mi­chej An­dreitsch«, sag­te Oblo­mow, »fah­re du hin­über. Du bist mit der Sa­che ver­traut, kennst auch die Ge­gend; und ich wür­de mit dem Rei­se­geld nicht gei­zen.«


»Bin ich denn dein Ver­wal­ter?« ent­geg­ne­te Ta­rant­jew stolz, »ich bin es auch gar nicht mehr ge­wohnt, mit Bau­ern um­zu­ge­hen.«


»Was soll ich dann tun!« sag­te Oblo­mow nach­denk­lich. »Ich weiß wirk­lich nicht…«


»Schrei­be doch dem Kreis­rich­ter; frag ihn, ob ihm der Dorf­schul­ze von den flüch­ti­gen Bau­ern er­zählt hat!« riet Ta­rant­jew, »und bit­te ihn, bei Ge­le­gen­heit auf dein Gut zu kom­men; schrei­be auch dem Gou­ver­neur, er soll dem Kreis­rich­ter auf­tra­gen, ihm mit­zu­tei­len, wie sich der Dorf­schul­ze be­nimmt. ›Ich bit­te Euer Wohl­ge­bo­ren um vä­ter­li­che Teil­nah­me, schau­en Sie mit barm­her­zi­gem Auge auf das mir dro­hen­de, un­ab­wend­ba­re Un­glück her­ab, das durch die ei­gen­mäch­ti­ge Hand­lungs­wei­se des Dorf­schul­zen ver­ur­sacht wur­de, auf den end­gül­ti­gen Ruin, dem ich mit mei­ner Frau und mei­nen un­mün­di­gen, ohne jede Auf­sicht und ohne ein Stück Brot zu­rück­blei­ben­den zwölf Kin­dern ret­tungs­los ver­fal­le…‹«


Oblo­mow lach­te.


»Wo­her wer­de ich so viel Kin­der neh­men, wenn man ver­langt, dass ich sie zei­gen soll?« frag­te er.


»Schrei­be nur: mit mei­nen zwölf Kin­dern; man wird das hin­ge­hen las­sen und kei­ne Er­kun­di­gun­gen ein­zie­hen, das wird ›na­tür­lich‹ klin­gen. Der Gou­ver­neur wird den Brief sei­nem Se­kre­tär über­ge­ben, und du schreibst zu glei­cher Zeit auch ihm, na­tür­lich mit ei­ner ent­spre­chen­den Ein­la­ge – er wird dann die nö­ti­gen An­ord­nun­gen tref­fen. Und bit­te auch dei­ne Nach­barn dar­um, wen hast du dort?«


»Do­bri­nin ist in der Nähe«, sag­te Oblo­mow, »ich habe ihn hier oft ge­se­hen; er ist jetzt dort.«


»Schrei­be auch ihm, bit­te ihn recht schön dar­um: ›Sie wer­den mir da­durch einen un­schätz­ba­ren Dienst er­wei­sen und wer­den mich, wenn Sie als Christ, als Freund und als Nach­bar han­deln, sehr ver­pflich­ten‹; und lege die­sem Brief ir­gend­ein Pe­ters­bur­ger Ge­schenk… viel­leicht Zi­gar­ren bei. So musst du han­deln, wenn du et­was ver­ste­hen willst. Du bist ein ver­lo­re­ner Mensch! Ich wür­de mei­nen Dorf­schul­zen schon tan­zen las­sen, ich wür­de es ihm zei­gen! Wann geht die Post dort­hin ab?«


»Über­mor­gen.«


»Setz dich also hin und schrei­be so­fort.«


»Die Post geht doch erst über­mor­gen, warum soll ich also gleich schrei­ben?« be­merk­te Oblo­mow, »das kann ich ja auch mor­gen tun. Und höre ein­mal, Mi­chej An­dreitsch«, füg­te er hin­zu, »füh­re dei­ne ›Wohl­ta­ten‹ zu Ende; ich wer­de noch ir­gend­ei­nen Fisch oder Ge­flü­gel zum Mit­ta­ges­sen be­stel­len.«


»Was denn noch?«


»Setz dich hin und schrei­be. Wie viel Zeit brauchst du denn, um drei Brie­fe zu ver­fas­sen? Du er­zählst das so ›na­tür­lich‹…« füg­te er, ein Lä­cheln ver­ber­gend, hin­zu, »und Iwan Ale­xeitsch wür­de es ab­schrei­ben…«


»He! Was sind das für Ein­fal­le?« ant­wor­te­te Ta­rant­jew, »ich soll schrei­ben! Ich schrei­be so­gar im Amt schon seit drei Ta­gen nicht; so­wie ich mich hin­set­ze, fängt mein lin­kes Auge zu trä­nen an; ich bin wohl in den Zug ge­kom­men, und auch der Na­cken wird mir steif, wenn ich mich bücke… Oh, du Faul­pelz! Du gehst zu­grun­de, Bru­der Ilja Il­jitsch, und das für nichts und wie­der nichts!«


»Ach, wenn doch An­drej bald kom­men wür­de!« sag­te Oblo­mow, »er wür­de al­les in Ord­nung brin­gen.«


»Was du dir da für einen Wohl­tä­ter aus­ge­sucht hast!« un­ter­brach ihn Ta­rant­jew, »einen ver­fluch­ten Deut­schen, einen durch­trie­be­nen Schwind­ler…«


Ta­rant­jew hat­te den Aus­län­dern ge­gen­über einen in­stink­ti­ven Wi­der­wil­len; in sei­nen Au­gen war ein Fran­zo­se, ein Deut­scher, ein Eng­län­der gleich­be­deu­tend mit Schuft, Be­trü­ger, Über­vor­tei­ler oder Räu­ber. Er mach­te nicht ein­mal einen Un­ter­schied zwi­schen den Na­tio­nen, sie wa­ren in sei­nen Au­gen alle gleich.


»Hör ein­mal, Mi­chej An­dreitsch«, sag­te Oblo­mow stren­ge, »ich möch­te dich bit­ten, in dei­nen Aus­drücken vor­sich­ti­ger zu sein, be­son­ders wenn du von ei­nem mir na­he­ste­hen­den Men­schen sprichst…«


»Von ei­nem na­he­ste­hen­den Men­schen!« ent­geg­ne­te Ta­rant­jew has­s­er­füllt, »ist er denn mit dir ver­wandt? Er ist doch ein Deut­scher.«


»Er steht mir nä­her als alle Ver­wand­ten; ich bin mit ihm zu­sam­men auf­ge­wach­sen, habe mit ihm ge­lernt und wer­de sol­che Schimpf­wor­te nicht er­lau­ben…«


Ta­rant­jew wur­de pur­pur­rot vor Zorn.


»Ah! Wenn du mich durch einen Deut­schen er­set­zest«, sag­te er, »kommt mein Fuß nie mehr über dei­ne Schwel­le.«


Er setz­te den Hut auf und wand­te sich der Türe zu. Oblo­mow be­sänf­tig­te sich so­fort.


»Du soll­test in ihm mei­nen Freund eh­ren und dich über ihn vor­sich­ti­ger aus­drücken – das ist al­les, was ich ver­lan­ge; ich glau­be, das ist kein so großer Dienst!« sag­te er.


»Ei­nen Deut­schen eh­ren?« sag­te Ta­rant­jew mit der größ­ten Ver­ach­tung, »wo­für denn?«


»Ich habe dir schon ge­sagt, we­nigs­tens da­für, dass er mit mir zu­sam­men auf­ge­wach­sen ist und mit mir zu­sam­men ge­lernt hat.«


»Das will viel hei­ßen! Man hat mit vie­len zu­sam­men ge­lernt!«


»Wenn er hier wäre, hät­te er mich schon längst von al­len Sche­re­rei­en be­freit, ohne da­für Por­ter oder Cham­pa­gner zu ver­lan­gen…« sag­te Oblo­mow.


»So! Du machst mir Vor­wür­fe! So mag der Teu­fel dich zu­gleich mit dei­nem Por­ter und Cham­pa­gner ho­len! Da hast du das Geld… Wo hab’ ich es hin­ge­legt? Ich habe ganz ver­ges­sen, wo­hin ich die­se ver­fluch­ten Schei­ne ge­steckt habe.«


Er zog ir­gend­ein fet­ti­ges, be­schrie­be­nes Pa­pier her­vor.


»Nein, das sind sie nicht!…« sag­te er. »Wo hab’ ich sie hin­ge­legt?…«


Er durch­stö­ber­te sei­ne Ta­schen.


»Müh dich nicht so ab, lass das!« sag­te Oblo­mow. »Ich wer­fe dir nichts vor, ich bit­te dich nur, von ei­nem Men­schen, der für mich so viel ge­tan hat, auf eine an­stän­di­ge­re Art zu spre­chen…«


»Der für dich so viel ge­tan hat«, ent­geg­ne­te Ta­rant­jew zor­nig. »Wart nur, er wird noch mehr für dich tun, höre nur auf ihn!«


»Wa­rum sagst du mir das?«


»Wenn dich dein Deut­scher aus­ge­raubt ha­ben wird, dann wirst du wis­sen, ob man einen Rus­sen, einen Lands­mann, durch ir­gend­ei­nen Land­strei­cher er­setz­t…«


»Hör ein­mal, Mi­chej An­dreit­sch…« be­gann Oblo­mow.


»Ich habe schon ge­nug ge­hört, ich habe schon ge­nug Krän­kun­gen von dir er­dul­det! Gott sieht, wie oft du mich be­lei­digt hast… Sein Va­ter hat in Sach­sen wohl nicht ein­mal Brot ge­nug ge­habt, und ist dann her­ge­kom­men, um hier sei­ne Nase zu rümp­fen.«


»Wa­rum lässt du die To­ten nicht in Ruh’? Was hat der Va­ter ver­schul­det?«


»Sie ha­ben bei­de Schuld, der Va­ter und der Sohn«, sag­te Ta­rant­jew düs­ter. »Mein Va­ter hat mir nicht ohne Grund ge­ra­ten, die­sen Deut­schen aus dem Wege zu ge­hen, und er hat doch ge­nug Men­schen in sei­nem Le­ben ge­se­hen!«


»Wa­rum ge­fällt dir zum Bei­spiel der Va­ter nicht?« frag­te Ilja Il­jitsch.


»Weil er ohne Man­tel und Ga­lo­schen in un­ser Gou­ver­ne­ment ge­kom­men ist und dann dem Soh­ne auf ein­mal so viel ver­macht hat; was heißt das?«


»Er hat dem Soh­ne nur vier­zig­tau­send zu­rück­ge­las­sen. Das hat er zum Teil als Mit­gift von sei­ner Frau er­hal­ten, und das an­de­re hat er sich da­durch er­wor­ben, dass er die Kin­der un­ter­rich­tet und das Gut ver­wal­tet hat; er hat ein ho­hes Ge­halt be­zo­gen… Du siehst, dass der Va­ter ganz un­schul­dig ist. Und was hat der Sohn ver­bro­chen?«


»Das ist ein lie­ber Bursch! Er hat aus den vier­zig­tau­send des Va­ters plötz­lich ein Ka­pi­tal von drei­hun­dert­tau­send ge­won­nen, hat im Amt den Ho­frats­ti­tel er­reicht und ist au­ßer­dem ge­lehr­t… Jetzt reist er noch dazu her­um! Er muss über­all mit da­bei sein! Wird denn ein ech­ter, gu­ter Rus­se das al­les tun? Ein Rus­se wird sich ir­gend et­was aus­wäh­len und wird da­bei lang­sam, be­däch­tig und all­mäh­lich vor­ge­hen, nicht so wie die­ser da! Wenn er noch bei der Ak­zi­se wäre, dann wäre es ja be­greif­lich, wo­von er reich ge­wor­den ist; er hat aber auch das nicht ge­macht, es ist al­les so ge­kom­men, als hät­te es der Wind her­ein­ge­bla­sen! Das ist nicht ganz rich­tig zu­ge­gan­gen! Ich wür­de sol­che Leu­te dem Ge­rich­te über­ge­ben! Und jetzt treibt er sich Gott weiß wo her­um!« fuhr Ta­rant­jew fort. »Wa­rum reist er in frem­den Län­dern her­um?«


»Er will ler­nen, al­les se­hen und wis­sen.«


»Lernen? Hat er denn noch zu wenig gelernt? Was will er denn lernen? Er lügt, glaube ihm nicht; er betrügt dich vor deinen Augen wie dein Dorfschulze.
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