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Das Buch

Die junge Kunststudentin Klara wird mit den letzten Worten ihrer sterbenden Mutter an ihren Geburtsort, ein kleines Dorf in der Normandie, geschickt – an einen Ort, von dem sie bisher nichts wusste. Ebenso rätselhaft erscheint Klara der Auftrag ihrer Mutter, dort nach ihr bisher unbekannten Verwandten zu suchen.

Klaras Reise nach Frankreich wird nicht nur zu einer Suche nach ihrer eigenen Kindheit, sondern auch nach der Lebensgeschichte ihrer Eltern. Um den rätselhaften Tod ihres leiblichen Vaters aufzuklären, dringt sie Stück für Stück in die Vergangenheit vor und fördert dabei nicht nur Angenehmes zutage.

Wem kann sie innerhalb der Dorfgemeinschaft vertrauen und wer versucht ihre Nachforschungen zu behindern? So trifft sie auf Argwohn, Lügen und Intrigen – aber auch auf wunderbare Menschen und die Liebe ihres Lebens.
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Selbst wenn ich wüsste, dass morgen die Welt zugrunde
 geht, würde ich heute noch einen Apfelbaum pflanzen.
 Martin Luther


Für meine Mutter – für ihre Liebe und Stärke


DER AUFBRUCH


Prolog

Der Mann auf der Anklagebank war groß und kräftig gebaut. Er saß mit gebeugtem Oberkörper auf dem harten Holz, das Spuren von Fingernägeln aufwies. Außer seinen Spuren waren dort auch die anderer zu sehen. Sein Blick war auf seine spiegelblanken, italienischen Designerschuhe gerichtet. Die Luft im Raum vibrierte vor Spannung. Seine Fältchen an Stirn und Schläfen zeichneten sich deutlich ab. Klara fielen besonders die beiden tiefen Zornesfalten am oberen Nasenansatz auf. Je länger sie ihn musterte, desto vertrauter wurde er ihr. Es war nicht zu übersehen: Er hatte Angst!

Sie konnte ihren Blick nicht von ihm wenden. Nervös spielte er an seinen Fingernägeln und schaute hin und wieder hilfesuchend zu ihr hinüber. Sie wusste nicht, was sie für ihn empfand. War es Gleichgültigkeit, Mitleid, Trauer oder gab es tief in ihrem Innern doch noch ein Fünkchen Liebe für ihn? Liebe für einen Vater, den sie gar nicht kannte, der erst jetzt in ihr Leben getreten war, von dem sie nicht mehr wusste als seinen Namen und dass ihre Mutter ihn einmal geliebt hatte? Konnte sie eine Verbindung zu jemandem entwickeln, der nur durch den simplen Akt der Zeugung dazu berechtigt war, in ihr Leben zu treten? Minutenlang herrschte völlige Stille im Raum. Klara fühlte sich wie in einem Vakuum, einer unwirklichen Welt, in Watte gepackt, von der Außenwelt abgeschirmt.

Schließlich zerschnitt die barsche Stimme des Richters ihre wirren Gedanken.

„Möchte der Angeklagte noch ein Wort zu seiner Verteidigung sagen?“

„Ich kann nur wiederholen, was ich die ganze Zeit über gesagt habe: Ich bin Klaras Vater.“

Empört sprang ein drahtiger Mann, etwa im gleichen Alters wie der Angeklagte, auf und rief: „Aber Herr Richter, wir wissen doch alle, dass er lügt. Ich bin Klaras Vater. Ich habe sie großgezogen, bei mir hat sie sich ausgeweint und sich wohlgefühlt. Ich habe sie beschützt. Sie nennt mich ihren ‚Daddy‘. Ich bin ihr Vater!“

Ein Gemurmel ging durch den Saal. Der Richter bat energisch um Ruhe. Schließlich schlug er einige Male mit seinem Hammer auf eine Metallplatte. Die Menschen im Gerichtssaal verstummten. Die dumpfen Schläge tönten unheilvoll in der plötzlichen Stille des Raumes und hallten in Klaras Gehörgängen nach wie das Meeresrauschen in einer Muschel, nur dunkler, unangenehmer. Sie musste sich zusammenreißen, um ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Geschehen zu richten.

Eine Frauenstimme rief aus der hintersten Reihe: „Sie hat gar keinen Vater mehr. Ihr Vater ist tot. Das weiß jeder hier. Er ist tot!“

„Ruuuuheee!“, schrie der Richter nun ziemlich aufgebracht. „Ich lasse Sie gleich alle aus dem Saal entfernen!“

Klara wurde immer unbehaglicher zumute. Alle starrten sie an, deuteten mit dem Finger auf sie und flüsterten sich gegenseitig Dinge ins Ohr, von denen Klara nur Bruchstücke verstand.

Schließlich erhob sich der Richter: „Fräulein Klara Seidel, nun ist es an Ihnen. Sie müssen sich entscheiden. Wer ist Ihr Vater? Der Angeklagte oder der Kläger? Oder haben Sie gar keinen Vater mehr?“

Klaras Gedanken wirbelten so schnell in ihrem Kopf, dass sie unfähig war, vernünftig zu denken oder sich auch nur zu rühren. Sie bewegte ihre Lippen, aber kein Ton fand den Weg hinaus. Sie hörte aus weiter Ferne den Richter immer wieder fragen: „Wie entscheiden Sie sich? Sie müssen sich jetzt entscheiden. Entscheiden Sie sich, entscheiden Sie sich, entscheiden Sie sich!“

Endlich löste sich Klara aus ihrer Erstarrung, holte tief Luft und stieß einen markerschütternden Schrei aus.

Schweißgebadet schlug Klara ihre Augen auf. Wo war sie? Sie saß senkrecht im Bett und zitterte am ganzen Körper. Endlich fiel die Verwirrung von ihr ab: Sie hatte wieder einen dieser fürchterlichen Alpträume gehabt. Mit immer noch wild klopfendem Herzen griff sie nach dem Wecker und wischte sich den Schweiß von der Stirn: Es war fünf Uhr morgens. In einer Stunde würde er klingeln und sie sich auf den Weg nach Frankreich machen. Seufzend knipste sie das Licht an und nahm einen Schluck aus der Wasserflasche, die neben dem Bett auf dem Nachttisch stand. Dann atmete sie tief durch. Anscheinend beschäftigte sie diese Reise mehr, als sie sich eingestehen wollte, denn in letzter Zeit waren ihre Alpträume wieder häufiger aufgetreten. Zum wiederholten Male fragte sie sich, ob ihre Entscheidung richtig war. Sollte sie wirklich für zwei Monate nach Frankreich fahren? Was würde sie dort erwarten?


Tag 1, erste Woche

„Und hier befindet sich die Küche.“

Madame Monod stieß die Tür mit einer für ihr Alter sehr schwungvollen Bewegung auf. Klara folgte ihr in einen geräumigen Raum, der ebenerdig durch eine schmale, in altes Holz gefasste Glastür in den Garten hinausführte. Ihr Blick schweifte für ein paar Sekunden nach draußen. Eine Terrasse aus grauen Steinplatten umgab die Hälfte des Hauses und ermöglichte es, sich einen idealen Platz im Freien auszusuchen. Auch die Küche war genauso, wie sie sich immer eine ideale Küche vorgestellt hatte: Vielleicht etwas moderner eingerichtet, aber mit Blick ins Grüne.

„Sie können mit einem Gasherd umgehen?“, riss die Vermieterin sie aus ihren Gedanken und Klara nickte, obwohl sie sich dessen nicht so sicher war. Sie trat an den massiven Holztisch, der alt, ja fast antik anmutete, genauso wie die Einrichtung im gesamten Haus. Trotz Klaras Vorliebe für das Moderne und Schlichte spürte sie den Charme dieses Raums, der ihr so viele Geschichten erzählen konnte.

Es sah hier alles so anders aus als in ihrer Wohnung in Köln und dennoch spürte Klara sofort, dass dies für sie der richtige Ort war zum Loslassen, Vergessen und für einen Neuanfang. Hier würde sie sich wohlfühlen und ihre alte Stärke wiederfinden. Und vielleicht würde sie noch einiges andere entdecken und verstehen lernen. Deshalb war sie schließlich hier.

„Das Häuschen ist etwas zu groß für nur eine Person. Ich hoffe, es gefällt Ihnen trotzdem.“ Klara hörte nur mit halbem Ohr zu und warf hin und wieder ein „Oui, Madame“ und „Selbstverständlich, Madame!“ ein, während sie weiter ihren Gedanken nachhing. Sie würde hier nicht einsamer sein als in Köln. Ist die Einsamkeit nicht dann am größten, wenn man sich inmitten von Menschen, die man kennt, verloren fühlt? Hier kannte sie niemanden, zumindest noch nicht.

Schließlich folgte sie Madame Monod ins obere Stockwerk, über eine schmale Holztreppe, die bei jedem Schritt knarrte.

„Diese Treppe ist fast 300 Jahre alt.“ Madame Monod lächelte stolz. „Wir haben sie von draußen nach drinnen versetzen lassen, als wir das Haus umgebaut haben. Sie müssen wissen, dass dies hier einmal eine große Scheune war. Die Treppe führte von außen auf den Heuboden. Unten im Salon hängt noch ein altes Foto – das Gebäude ist wirklich kaum wiederzuerkennen.“

Madame Monod öffnete eine alte Holztür, die den Weg in ein romantisch eingerichtetes Schlafzimmer preisgab. Klara stieß einen Begeisterungsschrei aus. Ihr Blick fiel zuerst auf einen alten Waschtisch, dessen Ablagefläche aus Marmor war. So ein Schmuckstück hatte ihre Großmutter auch besessen, bevor sie es auf dem Sperrmüll entsorgt hatte. Was ihre Oma Luise wohl davon hielte, wenn sie wüsste, wo sich Klara gerade befand? Sie würde nach Frankreich ans Meer fahren, um sich etwas zu erholen, hatte sie ihren Großeltern erzählt, damit diese sich nicht beunruhigen. Dies war aber nur die halbe Wahrheit.

Sanft strich Klara über die geblümte Bettdecke. Für den Bruchteil einer Sekunde sah sie in dem französischen Eichenbett zwei aneinandergeschmiegte Körper in inniger Umarmung. Irritiert schob sie diesen Gedanken beiseite. Sie hatte dieses Haus für sich alleine gemietet und wollte das Bett mit niemandem teilen.

Inzwischen stand sie mit Madame Monod auf der mit Steinplatten eingefassten Terrasse, die man auch direkt über das Wohnzimmer erreichen konnte. Als Klara den Hausschlüssel entgegennahm, war ihr auf einmal etwas mulmig zumute und sie zögerte den Abschied einen Moment hinaus. Trotz der vielen neugierigen Fragen war ihr Madame Monod sympathisch. Das Alter der kleinen, zierlichen Frau schätzte sie auf Mitte 70. Sie wirkte resolut, aber auch mütterlich. Ihre einfache und ehrliche Art gefiel Klara.

„Sie müssen heute Abend unbedingt zum Aperitif vorbeikommen und meinen Mann kennenlernen. Er ist momentan auf unserem Feld, erntet Gemüse und Obst. Er wird sich bestimmt sehr über Ihren Besuch freuen.“

Das Haus der Vermieter, ebenfalls ein altes Fachwerkhaus, befand sich auf dem gleichen Grundstück, nur einen Steinwurf von ihrem entfernt. Klara nahm die Einladung gerne an. Schließlich war sie hierhergekommen, um die Gemeinde Gironde und deren Bewohner kennenzulernen. Was lag näher, als bei ihren Vermietern anzufangen? Sicherlich würden sie ihr Fragen stellen. Sie musste sich eben wappnen und plausible Antworten bereithalten. Wie viel der Wahrheit wollte sie preisgeben?

*

„Bitte, nehmen Sie doch noch etwas von dem Gebäck, das sind echte bretonische Galettes.“

„Danke, sie schmecken wirklich ausgezeichnet.“ Klara griff beherzt zu.

„Und einen Pommeau darf ich Ihnen sicherlich auch noch einschenken.“ Monsieur und Madame Monod gaben sich wirklich die größte Mühe, damit sich ihr Sommergast bei ihnen wohl fühlte. Klara fand es sehr nett von ihnen, sie gleich am ersten Abend einzuladen. Sie musste nur aufpassen, dass ihr das süffige Getränk aus Äpfeln auf nüchternem Magen nicht zu Kopfe stieg. Mit Alkohol im Blut wurde sie oft unvorsichtig und allzu gesprächig.

Monsieur Monod erschien Klara als einfacher, aber warmherziger Mensch, der sein Herz auf der Zunge trug. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er direkter wurde.

„Mademoiselle Klara, wir fragen uns schon die ganze Zeit, warum eine so reizende junge Dame alleine zwei Monate in unserem beschaulichen Ort verbringen will. Nicht, dass ich Ihnen die Lust auf die Normandie nehmen möchte, aber hier in Gironde sagen sich wirklich Fuchs und Hase gute Nacht.“ Klara war auf diese Frage gefasst und hatte eine Antwort vorbereitet. Nur war es mit einem kleinen Schwips nicht ganz so einfach sich daran zu halten. Gerne hätte sie sich dem netten, vertrauenswürdigen Ehepaar anvertraut.

Sie überwand diese Gefühlswallung schweren Herzens und erzählte den Monods von ihrem Kunststudium an der Fachhochschule in Köln und dass sie einmal Restaurateurin von Kunstwerken werden wolle. Ein Semester vor Studienabschluss benötige sie nach einigen stressigen Monaten nun etwas Ruhe und Abstand. Was lag da näher, als diese Ruhe an der mit kunsthistorischen Schätzen überreichen Normandie zu suchen? Dies entsprach zwar alles der Wahrheit, war aber nicht der eigentliche Grund ihrer Reise. Das Ehepaar Monod gab sich jedoch fürs Erste damit zufrieden.

Als sie sich schließlich verabschiedete, hatte sie das Gefühl, Freunde gefunden zu haben. Sie wog sich bereits in Sicherheit und stand schon mit einem Bein auf dem Kiesweg, als ihr Monsieur Monod noch hinterherrief: „Woher können Sie eigentlich so gut Französisch? Reisen Ihre Eltern oft nach Frankreich?“

Klara zuckte zusammen, fasste sich aber schnell wieder: „Das gute Sprachgefühl wurde mir wohl in die Wiege gelegt. Es fiel mir immer sehr leicht, Sprachen zu lernen.“ Und ohne sich nochmals umzudrehen, eilte sie schnellen Schrittes auf ihre Gîte zu, wie die Häuschen hier genannt wurden.

„Irgendetwas verheimlicht das Mädchen vor uns“, meinte Madame Monod nachdenklich, „und kommt sie dir nicht auch irgendwie bekannt vor? Trotzdem bin ich mir sicher, dass ich ihr noch nie begegnet bin.“

Ihr Mann lächelte: „Du wirst es herausfinden, meine liebe Marguérite! Da bin ich mir ganz sicher.“

*

Klara lag an diesem Abend noch lange wach. Sie war aufgewühlt. Was sollte sie antworten, wenn man sie nach ihrem Reisegrund fragte? Wenn sie es nur selbst genau wüsste! Es war der innigste Wunsch ihrer Mutter gewesen, aber nach dem Grund dafür konnte sie ihre Mutter nicht mehr fragen.

Schließlich holte sie ihr Tagebuch hervor, blätterte darin und begann, an einer schwarz umrahmten Stelle zu lesen. Eigentlich kannte sie diese Zeilen bereits in- und auswendig, aber es war wie ein Zwang, sie immer und immer wieder lesen zu müssen.

31. Juli

Ich kann es immer noch nicht fassen! Morgens wache ich auf und denke, dass alles nur ein Alptraum war, und abends lege ich mich in dem stillen Haus schlafen und hoffe, dass es am nächsten Tag wieder von ihren Stimmen hallen wird – vom erfrischenden Lachen meiner Ma und der schönen dunklen Stimme meines Dads. Ja, er war mein geliebter Papa, und das wird er in alle Ewigkeit bleiben, was immer mir auch Mama über ihn erzählt hat. Es ist nicht von Bedeutung!

Wie schlecht muss es das Schicksal mit mir meinen, dass es mir beide gleichzeitig nahm! Was immer man mir über eine göttliche Existenz beigebracht hat, ich kann nur noch an das abgrundtief Schlechte und Böse glauben. Kein Gott der Welt würde mich so strafen.

Ich bin stumm vor Schmerz. Mein Herz will weinen, aber meine Augen sind wie ausgetrocknet. Meine Seele schreit, aber meine Stimme versagt. Deshalb habe ich mich heute entschlossen alles niederzuschreiben, denn ich muss irgendetwas tun, um nicht durchzudrehen. Ich muss mich der schrecklichen Wahrheit stellen. Zudem habe ich Angst, Mamas letzte Worte zu vergessen, bevor ich ihre Bedeutung herausgefunden habe.

Der schrecklichste aller Tage begann damit, dass Mama aus dem Koma erwachte. Da war Papa schon längst unter der Erde. Ich wurde sofort zu ihr gerufen und hoffte auf ein Wunder. Aber man sagte mir gleich, dass es für sie keine Chance mehr gab durchzukommen.

Der Unfall war zu schrecklich gewesen. Beide hatten erst nach Stunden mit schwerem Gerät aus dem Autowrack befreit werden können. Frontalaufprall gegen einen Baum! Auf nasser Fahrbahn einfach weggerutscht!

So kniete ich also neben meiner Ma und hielt ihre Hände. Ich hatte das Gefühl, dass sie sich etwas von der Seele reden musste – etwas, das sie schon lange bedrückt hatte. Ma brauchte diese Beichte, um diese Welt in Frieden verlassen zu können. Sie erzählte mir flüsternd und stockend, dass Klaus, ihr Ehemann, mein geliebter, verstorbener Vater, nicht mein leiblicher Vater war. Sie hatte ihn erst zweieinhalb Jahre nach meiner Geburt kennengelernt. Mein richtiger Vater war Franzose und Mama hatte ihn über alles geliebt. Sie war Hals über Kopf zu ihm nach Frankreich gezogen, hatte geheiratet und ein Jahr später mich zur Welt gebracht.

Meine Eltern hatten mir bisher immer erzählt, dass ich mich während eines Urlaubs in Frankreich überraschend früh angekündigt hatte und deshalb ein französischer Geburtsort im Pass eingetragen war. Alles Lüge! Warum?

Meine Hoffnung auf einen noch lebenden Vater zerschlug mir Mama sehr schnell. Er war gestorben, als ich erst zwei Jahre alt war. Als ich sie fragte woran, musste sie sehr stark husten und war danach kaum noch zu verstehen. Ihr „Dein Vater ist ...“ erstarb im Nichts. Ich versuchte meine eigenen Atemgeräusche zu unterdrücken, um sie besser hören zu können. Aber ihre Worte ergaben keinen Sinn. Nach dem Tod meines leiblichen Vaters war sie sofort mit mir nach Deutschland gezogen. Dort lernte sie Klaus kennen, der sich liebevoll um uns kümmerte.

„Ich habe ihn nicht so sehr geliebt wie deinen Vater, aber ich wollte, dass du in einem Zuhause, einer richtigen Familie, groß wirst. Wir wollten dir irgendwann die Wahrheit sagen, aber …“ Wieder hustete sie heftig. Blut sickerte auf das Taschentuch, das ich ihr an den Mund hielt. Tränen liefen mir über die Wangen. Meine tapfere Ma opferte ihre letzten Kräfte, um weiter zu reden: „Ich möchte, dass du nach Frankreich fährst, an deinen Geburtsort. Suche nach deinen Verwandten! Aber pass auf dich auf – traue keinem! Vertraue auf dein Gespür! Seltsame Dinge sind passiert! Versprich mir, dass du fährst! Ich habe dich so lieb, vergiss das nie!“

Ich erwiderte unter Tränen, dass ich sie auch sehr liebte und dann hörte ich nur noch den durchdringenden Piepston des Herzmonitors, der anzeigte, dass ihr Herz zu schlagen aufgehört hatte. Ich weiß nicht mehr, wie ich an diesem Tag nach Hause gekommen bin, ich erinnere mich kaum noch an ihre Beerdigung; nur an die rote, stark duftende Rose, ihre Lieblingsblume, die als letzter Gruß auf den dunklen Holzsarg fiel und im nächsten Augenblick von einer Schaufel Erde bedeckt wurde. Asche zu Asche und Staub zu Staub! Erst Tage später erwachte ich aus meiner Trance. Ich weiß, dass beide nie mehr zurückkommen werden, aber ich weiß nicht, wie ich ohne sie weiterleben soll.

Hier wurde die Schrift unleserlich, denn ein paar Tränen hatten den Text verwischt. Klara hatte bis heute die letzten Worte ihrer Mutter nicht verstanden. Welche Verwandten sollte sie suchen? Wie war ihr leiblicher Vater gestorben? Und warum sollte sie vorsichtig sein?


Tag 2, erste Woche

Überwältigt von der rauen Schönheit der Normandie und noch unfähig, sich ihren eigentlichen Zielen zu widmen, beschloss Klara am nächsten Morgen, eine „touristische Woche“ einzulegen – um Land und Leute kennenzulernen und ein Gefühl für die normannische Lebens- und Denkweise zu bekommen. Den Gedanken, dass sie sich vielleicht vor der Verantwortung drückte, die auf ihren Schultern ruhte und von der sie nicht wusste, ob sie ihr gerecht werden konnte, schob sie beiseite.

Ihre touristischen Aktivitäten bezeichnete sie als praktischen Kunstunterricht und beruhigte damit ihr schlechtes Gewissen wenigstens etwas. Sie stellte bei ihren Studien fest, dass die Franzosen den Kreisverkehr einer Kreuzung vorzogen. Er wurde „rond point“, „runder Punkt“, genannt. Auch gab es eine Vorliebe für Rundtouren, die die Touristen an allen sehenswerten Orten vorbeiführen sollten. Sie konnte wählen zwischen der „Route du Cidre“, auf der sie viele Bauernhöfe mit Cidre-Verköstigung passierte, der „Route de la Suisse Normande“ durch die normannische Schweiz, der „Route des Moulins“ mit zu besichtigenden Windmühlen und unzähligen weiteren Routen.

Klara durchstreifte die Umgebung, bummelte durch Gironde, wo sich etwas abseits ihr gemietetes Häuschen befand, oder durch das nahe gelegene Städtchen Cabourg, sonnte sich am Strand und genoss das angenehm kühle Bad im Meer.

Vor einem Jahr hatte sie erfahren, dass ein Teil ihrer eigenen Geschichte sie mit diesem kleinen, normannischen Dorf verband. Der Tod ihrer Eltern lag tatsächlich fast schon ein Jahr zurück! So lange hatte sie gebraucht, um diesen Schritt überhaupt zu wagen. Und wäre da nicht ihr Professor gewesen, der sie mehr oder weniger dazu gedrängt hatte, wenn auch aus Gründen, die mit ihrem Studium zu tun hatten, dann säße sie vermutlich immer noch vor Selbstmitleid zerfließend in Köln.

Was war nur aus ihr geworden? Es war nicht mehr viel übrig von der lebenslustigen, jungen Frau mit den langen, braunen Haaren, die vor Optimismus strotzte und andere in ihren Bann zog. Kaum zu glauben, dass sie einmal eine unbändige Lust am Leben verspürt hatte – voller übersprudelnder Ideen und mit einer scheinbar unbegrenzten Energie.

Nein, so wie sie zurzeit lebte, konnte sie nicht weitermachen. Sie musste zu ihrer alten Stärke zurückfinden. Aber zu tief und zu frisch waren die Wunden, die man ihr zugefügt hatte, und zu schwer die Schicksalsschläge, die sie getroffen hatten. Und über allem lag diese schreckliche und unausweichliche Frage nach dem Warum, worauf sie vielleicht nie eine Antwort finden würde.

Klara saß gerade in einem kleinen Café in Gironde, als ihr Innerstes wieder einmal die alten Fragen aufwühlte. Sie war so sehr in ihren Schmerz versunken, dass ihr nicht auffiel, dass manche Cafébesucher sie beobachteten. Klara war durch Zufall bereits an ihrem zweiten Tag in dieses nette Café „Au Vieux Moulin“, „Zur alten Mühle“, geraten, das vom Touristenansturm verschont geblieben war, obwohl es mitten in Gironde mit seinen bequem aussehenden Korbsesseln auf einer von Pflanzen eingerahmten Terrasse ein anheimelndes Bild bot. Eine Zeitung lag vor ihr ausgebreitet, aber es gelang ihr nicht, ihre Aufmerksamkeit auf die Texte zu lenken.

Auch François, der Barkeeper und Inhaber des Cafés, sah immer wieder zu Klara hinüber. Zu gerne hätte er gewusst, wer sie war und was sie hierherführte. Da sie ihren Kaffee in akzentfreiem Französisch bestellt hatte, nahm er an, dass sie Französin war. Da sie mit einer Strandtasche über der Schulter hereingekommen war, hielt er sie für eine Touristin.

Klaras trauriger Blick und die Verletzlichkeit, die sie ausstrahlte, waren unheimlich und faszinierend zugleich. Bevor er ihrem Geheimnis auch nur eine Spur näher kommen konnte, faltete Klara die Zeitung zusammen, legte einen Schein auf das dafür vorgesehene Tellerchen, nickte dem Barkeeper mit einem verhaltenen Lächeln zu und verschwand.

*

Klara beschloss nach ihrem Cafébesuch, dem weitläufigen Strand von Cabourg mit ihrem weinroten Golf-Diesel einen Besuch abzustatten. Das würde sie auf andere Gedanken bringen. Auf der Fahrt dorthin grübelte sie zum wiederholten Male darüber nach, wie die Franzosen nur in diesem Straßen- und Schilderchaos zurechtkamen.

Einen alten Renaissance-Torbogen erkannte sie im Vorbeifahren wieder. Dieser wunderschöne Torbogen aus hellem Sandstein mit einer hohen Eisengittertür im Jugendstil war ihr schon am allerersten Tag aufgefallen. Mit geübtem Blick sah sie sofort, was an diesem alten Torbogen zu restaurieren wäre. Es waren nicht einzig und allein die kunsthistorischen Aspekte, die sie an diesem Eingang so faszinierten, denn alte Bauten gab es hier an jeder Ecke. Aus unerklärlichen Gründen zog sie dieses Tor magisch an. Klara fuhr ganz langsam daran vorbei und sah, dass der Weg in einen dunklen, parkähnlichen Wald hineinführte. Wie ein verwunschener Märchenwald!

Ob da wohl jemand wohnte und wohin der mit Kieselsteinen bedeckte Weg führen mochte? Sie hatte noch niemanden hineingehen oder herauskommen sehen, aber das Tor stand immer offen, so als ob ein wichtiger Gast erwartet wurde. Seltsam war auch, dass kein Hinweis angebracht war, wie dessen Besitzer hieß, was für diese Gegend unüblich war. Selbst das kleinste Bauernhaus trug hier einen wohlklingenden Namen.

Für einen kurzen Moment überlegte Klara, ob sie anhalten und das Tor näher begutachten sollte. Vielleicht könnte sie sich auch ein paar Schritte in den Park hineinwagen. Ihre Neugierde war beinahe unerträglich. Dann entdeckte sie das Verbotsschild am Torbogen: Unbefugte waren nicht erwünscht.

Ein wild hupender Autofahrer riss Klara aus ihren Gedanken. Grelle Lichter blitzten plötzlich vor ihr auf und ein aufgeregt gestikulierender Mann schrie sie durch dicke Glasscheiben an. Das Hupgeräusch wurde eindringlicher. Klara kehrte schlagartig wieder in die Realität zurück. Schnell riss sie das Lenkrad nach rechts und konnte gerade noch einen Zusammenprall verhindern. Ihr Zittern ließ erst nach, als sie den Strandparkplatz erreichte.

Wenigstens der Strand von Cabourg war eine Entschädigung für ihren Schreck. Glücklicherweise waren nur wenige Touristen dem Lockruf des Meeres gefolgt. Sie beruhigte sich und sah dem Meer zu, wie es sich gemächlich zurück zum Festland ausbreitete, mit sanften Bewegungen, die das Auge kaum wahrnahm. Dabei beobachtete sie ein junges Liebespärchen. Sie schienen frisch verliebt zu sein, übermütig und leidenschaftlich. Nach einem ausgelassenen Spiel im erfrischenden Nass wurde die junge Frau in den Armen ihres stürmischen Don Juan zurück an den Strand getragen.

Wie schön war es, verliebt zu sein. Aber wie ernüchternd und grausam konnte das Ende einer Beziehung sein. So geborgen und sicher wie diese junge Frau hatte sich Klara in Kais Armen auch immer gefühlt. So sicher, dass sie den Sturm am Horizont nicht aufziehen sah. So sicher, dass sie sich bereits im Geiste in einem weißen Kleid neben ihn treten sah und sich für immer an ihn binden wollte. Sie wollte ihm versprechen, in guten wie in schlechten Zeiten an ihn zu glauben, ihm beizustehen und an seiner Seite zu bleiben. Aber dann war alles ganz anders gekommen.

Klaras Gedanken gingen vier Jahre zurück, als ihr Kai zum ersten Mal begegnet war: Sie lernte den smarten Typ auf einer Studentenfete kennen. Er war groß und schlank, mit blondem Haar und blauen Augen und trug – was Klara am meisten an ihm faszinierte – eine kleine Nickelbrille, die ihn so intelligent aussehen ließ. Klugheit, Charme und Humor hatten Klara schon immer am meisten an einem Mann beeindruckt. Erfolg und Intelligenz fand sie äußerst erotisch, da war das Aussehen zweitrangig. Dass Kai aber zu alledem gut aussah und einen schönen Körper hatte, machte ihn umso anziehender für sie.

Sie war damals 22 Jahre alt und besuchte seit zwei Jahren die Fakultät für Kulturwissenschaften an der Fachhochschule in Köln, wo sie die Konservierung und Restaurierung von Gemälden und Skulpturen erlernte. Es gab für sie nichts Faszinierenderes als das Wiederaufblühen eines verblassten Gemäldes oder wenn eine zeit- und wettergegerbte Skulptur zu neuem Leben erwachte. Nebenbei besuchte sie Kurse an der Freien Kunstschule Köln, um ihre künstlerischen Fähigkeiten zu erweitern. Dank ihres Kunststudiums hatte sie bereits gute Kontakte zur Kunstszene geknüpft. Zahlreiche eigene Bilder hatte sie angefertigt. Ihre meist modernen Werke kamen gut an und wegen der hervorragenden Beziehungen ihres Kunstprofessors, der sie sehr schätzte, hatte sie schon an einigen Ausstellungen teilgenommen und sogar ein paar Bilder verkauft.

Auf einer ihrer Vernissagen war ihr Kai zum ersten Mal aufgefallen. Kai Distel studierte im letzten Semester Architektur und war zu dieser Zeit 27 Jahre alt. Damals wurde sie von den Besuchern der Ausstellung so umlagert, dass sie ihn aus den Augen verlor. Auf einer kurz darauf stattfindenden Studentenfete sah sie ihn wieder. Als er auf sie zukam und sie ansprach, hüpfte ihr Herz vor Freude.

„Hi, ich bin Kai! Ich habe dich vor zwei Wochen auf der Vernissage in der Galerie Schönbeck gesehen. Deine Bilder haben mir gut gefallen; sie sind so lebendig und voller Lebenslust.“

Klara lächelte Kai vielsagend an. „Schön, und was darf ich an dir bewundern?“

„Ich bin angehender Architekt. Ich baue dir ein Traumhaus und du erweckst es mit deinen Bildern zum Leben.“

Klara musste lachen. „Eine verlockende Vorstellung!“

Kai schien nicht nur intelligent auszusehen, sondern es auch zu sein. Und so traf sie ihre erste Verabredung mit Kai Distel, dem hochgewachsenen, jungen Mann mit genau definierten Lebenszielen. Bald darauf wurden sie das neue Traumpaar der Kölner Studentenszene. Viele neidische Blicke begleiteten diese Beziehung, doch allen Voraussagen zum Trotz festigte sie sich und sie schienen unzertrennlich.

Ein Jahr später zog Klara in Kais schöne Altbauwohnung mit hohen Decken und Stuckverzierung ein und bald schmückten ihre bunten Bilder seine bis dahin noch kahlen Wände. Sie waren ein Traumpaar in jeder Hinsicht, auch sexuell fühlte sich Klara zu ihm hingezogen. Sie hatte nicht viel Erfahrung mit anderen Männern gehabt, aber für sie gab es keinen schöneren Sex als mit Kai. Er war zärtlich und sanft, gleichzeitig aber auch sehr leidenschaftlich. Und diese Leidenschaft genoss sie viele Tage in der Woche. Ja, mit diesem Mann wollte sie den Rest ihres Lebens verbringen.

Zwei Jahre später, nach dem tödlichen Unfall ihrer Eltern, veränderte sich ihre Persönlichkeit. Die lebensbejahende, optimistische Klara fiel in ein tiefes, schwarzes Loch. Wie sehr hätte sie in dieser Zeit Kais Halt und Schutz gebraucht. Aber sie war unfähig, über ihre Trauer und ihre Ängste zu reden und Kai konnte mit der deprimierten, verschlossenen Klara nicht viel anfangen.

Sie war die Sonne seines Lebens gewesen, das Heilmittel gegen seine Alltagssorgen und den Stress. Nun konnte sie ihm nicht mehr viel geben. Er sprach ihr zwar Mut zu und wollte sie auffangen, aber sie verunsicherte ihn. Klara wollte nachts in Ruhe gelassen werden und wenn sie noch hin und wieder mit Kai schlief, dann nur, um ihre Schuldgefühle loszuwerden. Trotz aller Schwierigkeiten und Hindernisse war sich Klara jedoch sicher, dass sie diese Krise gemeinsam überstehen würden und ihre Beziehung danach gefestigter und noch enger sein würde.

Sechs Monate nach dem Unfall waren Kai und Klara auf eine Geburtstagsparty eingeladen. Klara hatte sich wieder etwas gefangen und freute sich auf die Abwechslung. Sie würde dort ihre Freunde treffen, vor allem ihre beiden besten Freundinnen, Marion, das Geburtstagskind, und Alexandra. Der Abend wurde feucht-fröhlich und lang. Einige Gäste hatten schon zu tief in ihre Gläser geschaut und auch Marion, deren Geburtstag bereits seit Stunden vorbei war, torkelte betrunken durchs Wohnzimmer, als sie sah, wie sich Klara zu Kai beugte und ihn leidenschaftlich küsste.

„Kai“, lallte sie mit kindlicher Stimme, „Kai, küss mich auch so!“ Niemand beachtete sie.

„Kai-Schätzchen, komm und küss mich und sag mir, dass du nur mich liebst!“

Alle schauten auf einmal zu ihr. Sie hatte sich offensichtlich nicht mehr unter Kontrolle und merkte nicht, wie Kai immer blasser wurde. Klara war der rasche Farbverlust im Gesicht ihres Freundes allerdings aufgefallen. Mit hellwachen Augen und gespitzten Ohren verfolgte sie das seltsame Schauspiel. Da Marion sich nicht wieder beruhigte, sprang Kai auf und wollte sie fürsorglich in ihr Schlafzimmer bugsieren.

„Komm, schlaf deinen Rausch aus! Die Party ist zu Ende! Du weißt ja nicht mehr, was du redest!“

„Schlaf mit mir, Kai! Zeig mir, wie sehr du mich liebst!“, nuschelte Marion, bevor sie in ihr Schlafzimmer torkelte und Kai die Tür von außen schloss. Nachdem sie nicht wieder zurückkam, nahmen ihre Gäste an, dass sie in einen alkoholisierten Schlaf gefallen war. Die Stimmung war im Keller. Die übrige Partygesellschaft warf sich verstohlene Blicke zu und war im Begriff aufzubrechen. Keiner kümmerte sich um Klara, die sich nicht von der Stelle gerührt hatte und Kai wie versteinert anstarrte. Dieser aber wich ihrem Blick aus und sammelte geschäftig die leeren Gläser und Flaschen ein. Klara wollte sich gerade erheben, als die Schlafzimmertür aufging. Marion war nur mit einem Negligé bekleidet und in ihrer Hand hielt sie ein Klara gut bekanntes Objekt.

„Sieh mal, Schatz, den hast du bei mir vergessen!“, lallte die Betrunkene. Mit einem Mal verstand Klara die Situation! Das Wäschestück in Marions Hand war ganz eindeutig Kais Slip. Sie selbst hatte ihn ihm zum Geburtstag geschenkt. Leichenblass und mit zitternden Beinen stand Klara auf. Jetzt waren alle Augen und Ohren nur noch auf sie gerichtet. Jemand wollte sie hochziehen und stützen. Da bäumte sich Klara auf und verpasste Kai eine schallende Ohrfeige.

„Du Schwein!“, schrie sie unter Tränen der Wut.

Freunde mussten sie von Kai wegziehen, weil sie immer fester auf ihn einschlug. Als Kai endlich seine Sprache wiederfand, bettelte er verzweifelt: „Bitte Klara, du darfst das nicht missverstehen! Wir hatten bloß Sex!“

„Ach so, nur Sex“, rief Klara hysterisch. „Wie beruhigend! Ich dachte schon, du hättest mich betrogen!“

„Das habe ich nicht, zumindest nicht mit dem Herzen. Mensch, ich bin ein Mann und bei uns lief in letzter Zeit nicht mehr viel“, verteidigte sich Kai.

„Und?“, fragte Klara in einem plötzlich beängstigend ruhigen Ton.

„Ich liebe nur dich, das musst du mir glauben. Und ich bin nicht stolz auf das, was passiert ist. Aber es ist eben passiert! Ich habe meine Bedürfnisse befriedigt. Mehr lief nicht!“

„Wie bitte?“ Marion schien sich auf einmal wieder etwas unter Kontrolle zu haben. Mit mehr oder weniger sicherem Schritt ging sie auf Kai zu und schlug ihm mitten ins Gesicht. Rote Flecken zeichneten sich danach auf ihrer Hand und seiner rechten Wange ab.

„Du hast gesagt, dass du mich liebst und dass du Klara verlassen würdest, sobald es ihr wieder besser geht. Du hast gesagt, dass du mich liebst!“ Marion schluchzte. Kai aber fixierte nur Klara, die ungläubig zwischen ihm und Marion hin und her sah.

Klara erlebte alles wie durch einen Schleier. Wäre es nicht ihr eigenes Leben gewesen, das hier gerade zerbrach, dann hätte sie vermutlich herzlich gelacht – diese Szene hätte einer Soap Opera alle Ehre gemacht. Sie war auf einmal unfähig, sich zu bewegen oder zu reden. Alle starrten sie an. Deshalb bemerkte niemand, wie auch Klaras Freundin Alexandra immer blasser geworden war, bis sie plötzlich Kai anschrie: „Dann war ich für dich also auch nur eine Bettgeschichte, zur Überbrückung eurer Schwierigkeiten?“

Diese Frage brachte das Fass zum Überlaufen. Klara verließ fluchtartig die Wohnung.

*

Wie eine lästige Fliege wischte Klara die Erinnerung an jenen Abend fort. Fast war sie ein wenig stolz auf sich, wie souverän sie Kai nach der verhängnisvollen Geburtstagsparty abserviert hatte. Er hatte keine Chance mehr gehabt sich zu rechtfertigen. Sie musste weder ihm noch ihren beiden Freundinnen noch einmal in die verlogenen Gesichter blicken. Noch nie zuvor hatte sie sich so verraten und einsam gefühlt. Ihre drei besten Freunde hatten sie allesamt hintergangen.

„So und jetzt ist Schluss!“ Klara packte wütend ihre Strandsachen zusammen „Der Kerl ist es nicht wert, dass ich auch nur einen einzigen Gedanken an ihn verschwende!“ Entschlossen stieg sie in ihr Auto und suchte den kürzesten Weg nach Hause.

Als sie wieder an dem alten Torbogen vorbeifuhr, waren ihre Gedanken endgültig in eine andere Richtung gelenkt und die alte Neugierde packte sie.

Das Tor stand immer noch offen. Klara hielt an, stieg aus und spähte neugierig durch den steinernen Torbogen. Es war keine Menschenseele zu sehen! Da es bereits dämmerte und die Nacht ihre schwarzen Schatten über die Bäume legte, stieg sie wieder ein und fuhr mit einem Seufzen weiter.

„Ich komme wieder“, beschloss sie, „und werde dein Geheimnis ergründen.“


Tag 3, erste Woche

Ein sonniger Morgen breitete sich vor Sarahs Fenster aus und ließ das schäbige, kleine Häuschen, das sie bewohnte, etwas freundlicher aussehen. Aber sie nahm das normannische Sommerwetter kaum wahr. Als ein weinroter Golf mit deutschem Kennzeichen ihren Blick für ein paar Sekunden kreuzte, wurde die junge Frau mit dem blassen Gesicht aus ihren Gedanken gerissen. Normalerweise nahm sie von der Außenwelt kaum Notiz, denn sie lebte in ihrer eigenen Welt. Es war ein traurig-lethargischer Blick nach draußen, während ihr Herz nur Einsamkeit und Hass fühlte. Jede Faser ihres Körpers war erfüllt von dem Gefühl, in ihrem jungen Leben bereits versagt zu haben. Deshalb wurde sie mit Einsamkeit und Verachtung bestraft und sie hasste diejenigen, die dafür verantwortlich waren.

Als sie das Kennzeichen sah, dachte Sarah nur: „Schon wieder eine deutsche Touristin, die sich hier amüsiert. Wie gerne würde ich mit ihr tauschen. Die hat bestimmt ein angenehmes Leben.“ Für sie war der Schritt aus dem Leben nicht weit entfernt und manchmal, in ihren lichten Momenten, fragte sie sich sogar, ob sie nicht schon längst in der Totenwelt lebte und die Qualen der Hölle erdulden musste – auf Lebenszeit! Dennoch brauchte sie noch etwas frische Luft. Lustlos schnappte sie sich den Kinderwagen, zupfte die Decke zurecht und wagte sich auf einen Spaziergang nach draußen. Vielleicht würde sie am Strand der deutschen Touristin aus dem weinroten Golf über den Weg laufen. Das würde ihre Gedanken für ein Weilchen ablenken.

*

Entzückt über den klaren Blick auf die hinter Houlgate aufragenden schwarzen Felsen, breitete Klara ihr Handtuch auf dem warmen, feinkörnigen Sand aus. Sie hatte sich schon am frühen Morgen, noch bevor sich ihre Gewissensbisse den Schlaf abschütteln konnten, auf den Weg zum Meer gemacht.

Während sie ihre Haut von der Sonne streicheln ließ, holte sie ihr Tagebuch aus der Badetasche hervor und breitete ihren Skizzenblock und die Malkreide neben sich aus. Ihr Professor erwartete von ihr, dass sie in ihrem Urlaub ihre Malblockade ablegen würde. Ihr war klar, dass ihr Studium auf dem Spiel stand. Als angehende Restaurateurin von Kunstwerken brauchte sie eine ruhige Hand, Gespür für die richtige Farbe und Liebe zum Detail. Aber der Schock der vergangenen Ereignisse saß immer noch so tief, dass sie eine Abneigung gegen alles Schöne und Bunte entwickelt hatte.

Auch jetzt wagte sie es nicht, nach den Pastellkreiden zu greifen, obwohl sie die wundervollsten Landschaften und Motive vor Augen hatte. Die Angst, jämmerlich zu versagen, saß ihr im Nacken.

Statt nach dem Skizzenblock griff sie zu ihrem Tagebuch. Lange Zeit hatte Klara kein Tagebuch besessen, geschweige denn eines geführt. Aber ein Psychologe, den sie aufgesucht hatte, riet ihr zu diesem Schritt. Obwohl sie sich anfangs dagegen gesträubt hatte, musste sie sich eingestehen, dass er recht behalten hatte: Das Schreiben tat ihr gut. Manchmal schrieb sie sich ihre Ängste und ihre Trauer regelrecht von der Seele. Sie stellte sich vor, an einen guten, engen Freund zu schreiben, dem sie ihre geheimsten Gedanken offenbaren konnte, und obwohl sie auf ihre Fragen nie eine Antwort bekam, fühlte sie sich danach irgendwie erleichtert.

03. Juni

Heute ist mein dritter Tag in Gironde und es ist wirklich sehr schön hier. Eigentlich müsste ich meinem Professor dankbar sein, dass er mich dazu gedrängt hat, diese Reise zu machen, und dass er mir sogar beim Aussuchen meiner Unterkunft half. Trotzdem fühle ich mich sehr verloren hier und weiß nicht, wo ich mit meinen Nachforschungen anfangen soll.

Nebenan wohnt ein junges Ehepaar, das etwa in meinem Alter ist. Wir haben bisher nur ein paar Worte gewechselt. Komisch, ich könnte mir nicht vorstellen, mit sechsundzwanzig schon verheiratet zu sein. Die beiden scheinen sehr nett zu sein. Sie kommen aus Paris und wohnen hier seit einem Jahr. Ab nächste Woche haben sie Urlaub, dann werden wir uns sicherlich öfter über den Weg laufen. Mein Professor sagt ja immer, ich müsse wieder unter die Leute und dürfe mich nicht vor allem verstecken.

Mein lieber Professor! Wie gerne würde ich ihm nach meinem Aufenthalt hier erzählen können, dass ich meine Begabung zurückerlangt habe, dass ich wieder schöne, farbenfrohe Bilder malen kann.

Ein Geräusch schreckte Klara aus ihrer Gedankenwelt auf, das Tagebuch entglitt ihr. Unter sichtlichen Mühen schob eine blasse, junge Frau einen schäbigen Kinderwagen durch den Sand. Als sie auf ihrer Höhe war, blieb sie plötzlich stehen und fixierte Klara mit stumpfen, traurigen Augen. Für einen Moment sahen sich die beiden an; Klara war wie hypnotisiert von den Abgründen, die sich in den Augen der anderen auftaten und die sie an ihre eigene Verzweiflung erinnerten.

„Mein Gott, was hat man diesem Mädchen angetan?“, schauderte es Klara. Sie sah in ein alles verzehrendes Flammenmeer, eine brennende Hölle ohne einen Funken Freude. Obwohl ihre Haut von der Sonne brannte, lief eine Gänsehaut über ihren ganzen Körper. Das Mädchen öffnete seinen Mund, so als ob es Klara ansprechen wollte, überlegte es sich aber anscheinend anders und schob ihren Kinderwagen stumm weiter. Klara ergriff Panik. Sie hatte in Augen gesehen, die Schlimmeres erlebt hatten als sie. Und da sie sich nicht ausmalen wollte, was sich vor diesen Augen Schreckliches abgespielt hatte, packte sie eilig ihre Sachen zusammen und verließ fluchtartig den Strand.

*

Klara hatte nach dieser Begegnung das Gefühl, ihren Augen etwas Schönes gönnen zu müssen. Sie nahm einen der gesammelten Prospekte zur Hand und entschloss sich, eine der viel gepriesenen Rundtouren abzufahren. Die „Route des Marais“ begann direkt in Gironde und führte um das Moor – „le Marais“ – herum.

Auf dieser Route kam Klara durch Dörfer, die außer einer uralten Kirche mit Steindach vielleicht noch fünf Häuser besaßen, und sah Orte, in denen die Zeit stehengeblieben war.

Obwohl die Route gut ausgeschildert war, führten sie ihr katastrophaler Orientierungssinn und die Tatsache, dass sie mehr auf die Landschaft als auf die Straße achtete, schließlich vom Weg ab. Dabei landete sie in einem wunderschönen Dörfchen namens Beuvron-en-Auge, dessen normannische Fachwerkhäuser das Auge des Betrachters erfreuten.

„Beuvron-en-Auge? Irgendwie kommt mir der Name bekannt vor“, grübelte Klara, als sie in einer engen Gasse endlich einen Parkplatz fand. Klara schlug den Namen in ihrem Reiseführer nach und erfuhr, dass das gesamte Dorf unter Denkmalschutz stand. Aber das war es nicht, was sie suchte. In welchem Zusammenhang hatte sie diesen Namen schon einmal gehört oder gelesen? Immer wieder ging sie in Gedanken alle Möglichkeiten durch, als ihr Blick auf ein französisches Buch fiel, das auf dem Rücksitz ihres Autos lag. Sie hatte es im Bücherregal ihrer Mutter gefunden und mitgenommen, um ihr Französisch zu trainieren.

Klara angelte das Buch von der Rückbank und schlug es auf der ersten Seite auf. Ihr Gefühl hatte sie nicht betrogen. Mit schnörkeliger Schrift war dort vermerkt: Jacqueline, Beuvron-en-Auge, 1983. Sie hatte den Krimi an ihrem ersten Abend hier zu lesen begonnen, um sich abzulenken. Dabei war ihr der Eintrag aufgefallen. War dies vielleicht eine Freundin ihrer Mutter, die immer noch in diesem Dorf wohnte? Leider war der Nachname der Frau nicht vermerkt. Ein unsinniges Unterfangen, nach ihr zu suchen. Trotzdem war Klara neugierig geworden und beschloss, sich im Dorf etwas umzusehen. Sie holte den alten Fotoapparat ihrer Mutter heraus und schoss ein Foto nach dem anderen. Wo aber sollte sie nach einem Hinweis auf diese Jacqueline suchen? Ihr Blick fiel auf eine Telefonzelle und da es schien, als wäre hier die Zeit stehengeblieben, wunderte sie sich nicht, dass sie sogar noch ein intaktes Telefonbuch vorfand.

Beuvron-en-Auge umfasste nur wenige Seiten. Konzentriert glitt Klaras Finger die Spalten entlang. Der einzige Eintrag, der vielleicht passte, war ein J. Gabrol. Das konnte natürlich alles Mögliche heißen und auf einen Mann oder eine Frau hindeuten. Trotzdem holte sie ihr Notizbuch hervor und notierte sich die Telefonnummer. Man konnte nie wissen. Bei ihrem weiteren Gang durch das Dorf versuchte sie bewusst auf die Klingelschilder zu achten, ob nicht irgendwo der Name Jacqueline auftauchte. Aber sie hatte keinen Erfolg. Sie wusste nicht einmal, ob Jacqueline in Frankreich ein häufiger Name war. Als sie gerade ein Häuschen durch ihre Fotolinse ins Visier nahm, stieß sie mit einer Frau mittleren Alters zusammen.

„Attention!“, rief diese belustigt und sprang zur Seite. Als sie in Klaras Gesicht sah, stockte sie auf einmal und alle Farbe wich aus ihrem Gesicht.

„Kennen wir uns?“, sprach sie Klara an. Dann entdeckte sie den Reiseführer unter Klaras Arm und sah den Fotoapparat. Verwirrt schüttelte sie den Kopf und eilte davon, als ob der Teufel persönlich hinter ihr her wäre.


Tag 4, erste Woche

Am nächsten Morgen saß Klara gedankenverloren an ihrem antiken Waschtisch und betrachtete sich im Spiegel. Eine angenehm frische Brise wehte durch das offene Fenster in das alte Fachwerkhäuschen. Man hatte ihr immer wieder bestätigt, wie sehr sie ihrer Mutter ähnlich sehe, obwohl diese strohblondes Haar hatte, während ihre Haare kastanienbraun waren. Ob sie diese wohl von ihrem leiblichen Vater geerbt hatte? Es stimmte sie traurig, dass sie noch nicht einmal ein Foto von ihm besaß.

„Heute Nachmittag fange ich mit meinen Nachforschungen an“, schwor sie sich, „aber zuerst einmal muss ich einen Plan haben. Wo soll ich meine Suche beginnen? Wen soll ich fragen?“ Kurzentschlossen setzte sie sich in ihr Auto. Ohne dass es ihr bewusst war, fuhr sie in Richtung Strand. Als der Renaissance-Torbogen in ihr Sichtfeld kam, erinnerte sie sich wieder an ihr Versprechen vom Vortag.

Heute würde sie ihrem inneren Drängen nachgeben. Sie musste einfach wissen, wieso sich ihre Gedanken so zwanghaft damit beschäftigten, was sich hinter diesem Tor befand.

Entschlossen stellte sie ihr Auto in der großen Einbuchtung vor dem Parkeingang ab. Es war kein Ton zu hören, selbst die Vögel schienen diesen dunklen Wald zu meiden. Das Schild am Eingang „Betreten strengstens verboten – Privatbesitz“ hielt sie nicht mehr ab. Falls es Ärger geben sollte, würde sie vorgeben, kein Französisch zu verstehen.

Klara ging ein paar Schritte auf dem breiten Hauptweg, der Kies unter ihren Sandalen verursachte ein unangenehmes Knirschen. Sie konnte nach einigen Metern noch kein Ziel erkennen, da der Weg nicht geradlinig in den Wald hinein führte, sondern in einem weiten Bogen nach rechts schwang. Schließlich wählte sie einen schmalen, ausgetretenen Waldpfad, der – soweit sie sehen konnte – ungefähr parallel zum Hauptweg verlief.

Während sie sich so leise wie möglich durch den dunklen Wald schlich, musste sie auf einmal an den Psychofilm „The Blair Witch Project“ denken, in dem einige Studenten in einem Waldstück verschwanden und nie wieder gesehen wurden, und es lief ihr eiskalt über den Rücken. Als Klara kurz darauf in der Ferne einen grellen Schrei hörte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Vorsichtig drehte sie ihren Kopf in alle Richtungen. Ihr fiel nichts Ungewöhnliches auf. Als der Schrei ein zweites Mal ertönte, erkannte sie den Lockruf eines Vogels, vermutlich die schrille Stimme einer Elster.

Nach ungefähr 200 Metern stieß sie auf eine kleine, runde Lichtung, die von schattenspendenden, alten Eichen umgeben war. Eine alte Holzbank stand auf dem Platz. Sie schien einmal weiß gewesen zu sein, war aber trotz abblätternder Farbe immer noch einladend. Klara betrat die Lichtung und genoss für ein paar Augenblicke das Kitzeln der Sonnenstrahlen auf ihrer Haut. Als sich ihre Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten, wanderte ihr Blick an den alten Bäumen entlang und blieb an einer riesigen, uralten Eibe hängen, in deren Stamm ebenerdig eine Tür montiert war – eine stabile Holztür mit Buntglasfenstern.

Alle Vorsicht vergessend, eilte Klara auf den Baum zu und umrundete ihn. Ihre Verwunderung kannte keine Grenzen. War dies eine komfortablere Art von Baumhütte? Der Umfang der Eibe maß mindestens 10 bis 14 Meter. So etwas hatte Klara noch nie gesehen. Sie berührte den alten Stamm mit den Kuppen ihrer Fingerspitzen und roch an seiner herb duftenden Rinde, um sich davon zu überzeugen, dass der Baum echt war.

Fast ehrfürchtig näherte sie sich wieder der Tür und versuchte ins Innere zu spähen. Leider ließ das Buntglasfenster keinen Einblick zu. Als Klara wagte, die Klinke herunterzudrücken, ging die Tür mit einem unangenehm lauten Quietschen auf. Sie drückte die Tür weiter auf, um Licht ins Innere fallen zu lassen. Was sie dann sah, entsprach ganz und gar nicht ihren Erwartungen.

*

Sarah fuhr mit einem quietschenden, alten Kinderwagen an dem Renaissance-Torbogen vorbei. Ihr Gesicht war gerötet vor Anstrengung, ihr trauriger Blick war starr geradeaus gerichtet. Sie würdigte die Toreinfahrt keines Blickes. Deshalb fiel ihr der alte Golf mit dem deutschen Kennzeichen, der täglich an ihrem Fenster vorbeifuhr, nicht auf. Ihren dünnen Lippen entschlüpfte ein einschläferndes Summen, fast ein Wiegenlied, das so leise war, dass nur sie selbst es wahrnahm. Die Melodie besänftigte ihre Ängste und nach und nach glaubte sie, die Gespenster ihrer Gedankenwelt im Griff zu haben.

„Vielleicht ist es noch nicht zu spät“, plapperte sie vor sich hin. Würde Gott ihre schlimme Tat verzeihen können und sie wieder in seinen Kreis aufnehmen? Es hieß, dass Gott dem Reuevollen alles verzeihe, selbst die schlimmste Sünde.

„Ich bereue, was ich getan habe“, flüsterte sie und hoffte, dass der Allmächtige ihre Gebete erhörte. Gebete, die an einen großen Unbekannten gerichtet waren, an dessen Existenz sie oft zweifelte.

Für einen Augenblick blieb sie stehen und beugte sich über den Kinderwagen. Mit einer energischen Bewegung riss sie die rosa-geblümte Bettdecke weg und stopfte sie in das Einkaufsnetz. Sie beschleunigte ihre Schritte und stieß den Kinderwagen so heftig über den holprigen Asphalt, dass er gefährlich schwankte. Außer ihrem schnellen Atem und dem Quietschen der Räder war kein weiterer Laut zu hören.

*

Es sah aus wie in einer kleinen Kapelle. Überall Kerzenstummel. Ein paar vertrocknete Rosen standen in einer Vase und auf dem Altar aus weißem Marmor lehnte ein schlichtes, aber stabiles Eisenkreuz am ausgehöhlten Stamm der Eibe. Jugendstil, stellte Klara fest und konnte immer noch nicht glauben, was sie soeben hinter der Tür aus Buntglasfenstern entdeckt hatte. Eine verschnörkelte, eiserne Rose rankte zu beiden Seiten des Kreuzes nach oben und umrahmte eine Inschrift mit den Worten „Pour mon fils aimé“, „Für meinen geliebten Sohn“.

Klara erschauderte. War dies ein Grabmal oder eine Gedenkstätte für einen geliebten Verstorbenen? Ihr wurde auf einmal der Zweck dieser Kapelle bewusst, sie fühlte die Tränen, die hier vergossen, die Trauer und Wut, die an dieser Stätte empfunden wurden, die Ohnmacht vor einer höheren Gewalt, wenn Eltern ihren Sohn beerdigen müssen. Sie bemerkte, wie ihr eigener Schmerz aus ihrem Innersten kroch und ihr die Kehle zuschnürte. Sie wollte nicht schon wieder in Selbstmitleid versinken. Je länger sie an diesem seltsamen Ort verweilte, desto mehr empfand sie aber auch so etwas wie Trost. Sie war nicht die einzige auf dieser Welt, die trauerte. Sie spürte Trost und Zuversicht, dass es trotzdem weitergehen würde. Beim Anblick des liebevoll geschmückten Traueraltars schwirrten ihr immer mehr Fragen durch den Kopf. Wer trauerte so sehr, dass er diese wunderschöne, stille Kapelle eingerichtet hatte?

Klara streckte gerade ihre Hand aus, um das Eisenkreuz zu berühren, als eine barsche Stimme sie auffahren ließ.

„Was haben Sie hier zu suchen?“ Instinktiv duckte sie sich. Eine Gänsehaut kroch ihren Nacken hoch und sie erwartete fast, einen Mann mit erhobener Axt hinter sich zu sehen. Aber das war alles nur wieder ihre Einbildung. Beschämt drehte sie sich um und trat ins Freie. Ein alter Mann mit grauem Bart, wirrem Haar, in Gummistiefeln und mit einem schäbigen Hemd und einer alten Latzhose bekleidet, stand vor ihr und starrte sie misstrauisch an.

„Bitte entschuldigen Sie, dass ich einfach so bei Ihnen eingedrungen bin, aber ...“, verzweifelt suchte sie nach einer plausiblen Erklärung. Dann schüttelte sie den Kopf. „Nein, es gibt keine Entschuldigung“, sagte sie schließlich und schaute dem alten Mann direkt in die Augen, „ich war einfach neugierig und konnte nicht widerstehen. Bitte verzeihen Sie mein Eindringen!“

Das Gesicht des Alten entspannte sich etwas. Er sah direkt in Klaras azurblaue Augen und betrachtete sie eingehend.

„Eigenartig“, meinte er schließlich, „Ihre blauen Augen passen gar nicht zu Ihren dunkelbraunen Haaren.“ Klara lachte erstaunt auf. Diese Reaktion hatte sie nicht erwartet.

„Ja, das höre ich oft! Die blauen Augen habe ich meiner Mutter zu verdanken“, erwiderte sie. Eine eigenartige Melancholie erfasste sie. Klara konnte sich ihre Gefühle nicht erklären. Der Alte fixierte sie weiter mit seinem Röntgenblick und schien zu überlegen. Schließlich unterbrach er die Stille: „Sind Sie Deutsche?“

„Ja, Sie haben meinen Akzent richtig erkannt. Ich bin hier in Urlaub.“ Froh darüber, das unangenehme Schweigen zwischen ihnen unterbrochen zu haben, fügte sie schnell hinzu: „Darf ich Sie fragen, wem diese schöne Kapelle gewidmet ist?“

„Hier liegt der Sohn des Schlossbesitzers begraben. Er starb sehr früh. Eine tragische Geschichte.“

„Ein Schloss?“ Klara staunte.

„Ja, am Ende des Waldes, noch ein ganzes Stück den Hügel hinauf.“

Wieder Schweigen. Der Alte war nicht sehr gesprächig und Klara wusste nichts mehr zu fragen.

„Ich bin nur der Gärtner und verwalte das Grundstück. Der Schlossherr war schon lange nicht mehr hier.“

Der Mann konnte seinen Blick noch immer nicht von Klara wenden, sodass ihr zunehmend unbehaglich wurde. Warum starrte er sie so an? Klara konnte keinen vernünftigen Gedanken fassen, so viele Fragen schwirrten ihr gleichzeitig durch den Kopf. So sehr ihre Vernunft zur Vorsicht riet, so vehement sträubte sich ihr Innerstes, sich an diese Warnung zu halten. Und dann platzte es auf einmal aus ihr heraus: „Ich habe eine ungewöhnliche Bitte an Sie! Ich male, das heißt, ich studiere es noch. Meinen Sie, dass der Besitzer ...! Dürfte ich vielleicht ..., also ich würde gerne morgen wiederkommen und die Lichtung und die alte Eibe skizzieren.“

Sie hielt inne und wartete. Der alte Mann blieb stumm.

„Dieser Ort übt eine außerordentliche Anziehungskraft auf mich aus. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn ich hier einen Tag lang malen dürfte.“ Sie erschrak über ihren Mut, diese Bitte zu äußern.

Der alte Mann brummte etwas vor sich hin, das Klara nicht verstand, und schien mit sich zu ringen. Um ihn zu besänftigen, streckte ihm Klara ihre Hand hin und fügte hinzu: „Entschuldigen Sie, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Klara. Klara Seidel.“

Die Hand des alten Mannes zitterte leicht, aber er rührte sich nicht. Klaras freundliche Geste blieb ohne Erwiderung.
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