
		
			[image: Deckblatt von Schlafende Züge von Edition Kommode im mairisch Verlag]
		
	
		
			
				[image: ]
			

		


		
			Titel: Schlafende Züge

			Von: Elen Fern 

			Bruno Pellegrino, Aude Seigne, Daniel Vuataz

			Aus dem Französischen von 

			Lydia Dimitrow und Claudia Steinitz

		


		
			1

			Meine Graffitis werden die Stadt nie verlassen. Das sage ich ohne Traurigkeit, ich sehe einfach, wie’s ist: Die Wagen, die ich bemale, schlafen in den Depots, und damit hat sich’s. Die Züge am Bahnhof, die, die wegfahren, die macht Zed. Wenn ihn jemand erwischt, ist er tot, aber Zed erwischt keiner und seine Graffitis sehen die Welt. Manche kommen sogar wieder – wenn wir im hohen Gras auf den Güterzug warten, dann steigt die Spannung.

			Heute früh wollte Zed nicht, dass ich mitkomme, jedenfalls hat er so getan, als wenn er nicht will.

			»Du hältst mich nur auf.«

			Ich habe nicht verstanden, warum er das gesagt hat. Wir arbeiten zu zweit, wir haben das schon eine Million Mal gemacht, außerdem ist der Bahnübergang ganz nah bei unserer Hütte und ich habe noch nie irgendwas aufgehalten. An guten Tagen nennt er uns das Dreamteam. Heute früh nicht. Ich wollte protestieren, aber in meinem Mund hat sich alles verklebt. Wenn das losgeht, halte ich lieber die Klappe, sonst wird es nur schlimmer. Kurz danach ist Zed los, er hat mir seinen wortlosen Blick zugeworfen und ich bin hinterher. 

			Im Sommer strengt sich die Nacht nicht groß an, die Sonne geht spät unter, und dann kommt gleich wieder die Morgendämmerung, die stundenlang dauert. Das Licht ist wie die Milch, die wir in schlechten Monaten mit viel Wasser verdünnen. Ich zwinge mich, langsam zu gehen, damit Zed vorn bleibt – keine Lust, mir so früh am Morgen eine zu fangen. Er hustet alle fünf Schritte in seine Fleecejacke, das erinnert mich an Mama. Auf dem Weg, den Zed mit seinen Schritten bahnt, macht das Gras meine Knöchel nass.

			Wenn Grafittis wiederkommen, ist das extragut, aber wir sind nicht zum Spaß hier oder wegen der Farben der Landschaft. Wir können es uns nicht leisten, den Zug zu verpassen. Das ist diesen Winter einmal passiert, als Zed nach einer Nacht im Café Halde nicht aufgewacht ist. Ich habe ihn geschüttelt, er hat mich beschimpft, er hat auf seine Beine gekotzt, und ich konnte nicht ohne ihn los, eine allein ist kein Dreamteam. Bis zum Frühling gab’s nur noch Meerschweinchen. Bei Zed hat man die Knochen unter den Wangen gesehen.

			Am Bahnübergang bleibt er stehen und legt den Finger auf die Lippen. Ich hocke mich neben die Gleise. Die Straße, die hier mal langging, ist schon seit Ewigkeiten unter dem Gras verschwunden und eine Schranke hat es nie gegeben. Mama hat immer Geschichten von Unfällen erzählt, aus der Zeit, als jeden Tag mehrere Züge in beide Richtungen fuhren. Das Schild, auf dem »Achtung Zugverkehr« und darunter »Erst hören und sehen, dann gehen« steht, ist noch da.

			Um uns herum lässt das Gras die Ebene wogen. Die Sonne ist knapp hinter den Bergen, bald taucht sie auf, dann wird es einfacher. Ich schließe die Augen, um ihr Mut zu machen. Ich höre, dass in der Nähe Wachteln scharren, und sehe meinen Traum aus der Nacht wieder vor mir. Papa entfernt sich von mir, er muss im Bergwerk arbeiten, ich will ihn anbetteln, er soll nicht gehen, aber die Wörter verkleben sich in meinem Mund. Gleich wird er sich umdrehen, etwas stimmt mit seinem Gesicht nicht, und ich wache auf.

			Wir hören den Zug, bevor wir ihn sehen. Ein Surren steigt von den Gleisen auf, ein lauter werdendes Pfeifen. Ich kriege es zuerst mit, Zed braucht länger, dann hört er es auch und gibt mir ein Zeichen.

			»Bist du wenigstens bereit?«

			Dann kommt er, ein Licht in der Ferne, als würde sich ein See bilden und die Luft überschwemmen. Ich kneife die Augen zusammen. Die Lokomotive, keine Überraschung, immer dasselbe verchromte Modell. Keine Ahnung, ob die noch niemand besprühen wollte oder ob sie in der Hauptstadt regelmäßig geputzt wird, aber sie funkelt. Ein Mama-Wort, funkeln. Sie erklärte: Sauber wie ein neuer Pfennig, und Papa ergänzte: schön wie ein Lastwagen. Zwei Sachen, die man hier nicht oft sieht, hier, wo alles versifft ist, von den zerknitterten Geldscheinen bis zu den alten Jeeps, die vom Bahnhof zur Mine hochfahren.

			Mir ist kalt, mir ist richtig kalt, ich ziehe mir den Pullover über die Knie, während wir warten. Die Lokomotive kommt näher, ich sehe noch nicht, was sie hinter sich herzieht. Manchmal sind es nur geputzte Wagen, aber oft auch welche mit Graffitis, die Namen der Sprüher aus der Gegend, wild durcheinandergemaltes Zeug, Widmungen für niemanden, Namen von Freunden, durchgestrichen wegen irgendeines Streits, den alle längst vergessen haben. Von wegen Sprüher aus der Gegend, das sage ich nur so, außer Zed und mir ist kaum noch jemand da.

			In den großen Jahren, den von den Eltern, zog die Lokomotive bis zu fünfundzwanzig Güterwagen und noch mal zehn Waggons mit wirklich Leuten drin. Die Bahn verkaufte Zehnertickets für zuverlässige, pünktliche und bequeme Fahrten, so stand es auf den Plakaten, als wären wir ein Urlaubsziel. Ich kann mir die vielen Gesichter nicht vorstellen, die hier vorbeizogen. Ich habe die großen Jahre nicht erlebt. Seit ich klein war, ist es immer das Gleiche: Lokomotive, ein Personenwagen, in dem das frische Essen lagert, und dann Flachwagen, Flachwagen, Flachwagen, Flachwagen, manchmal geht das ewig. Und nur ein Zug im Monat.

			In letzter Zeit hat Zed eine beschissene Laune. Das wäre ein guter Tag, um den Containerwagen mit dem riesigen ERDENBRUCH auf der Schiebetür zu sehen, oder sogar den vollgemalten Flachwagen aus der Zeit, als Zed ein Teenager war. Das Sahnehäubchen wäre der Kesselwagen, auf den er riesengroß seinen Namen gesprüht hat. Sein bestes Werk, sagt er, tausend Jahre, dass wir den nicht gesehen haben. Vielleicht würde ihm das sein Lächeln zurückbringen.

			Der Zug bremst quietschend ab, bis er in Höhe des Bahnübergangs nur noch Schrittgeschwindigkeit fährt – deswegen haben wir unsere Hütte so weit weg von der Stadt gebaut, ganz strategisch, um uns als Erste bedienen zu können. Zed presst die Zähne zusammen. Wir müssen nicht reden, wir wissen, was zu tun ist. Er lässt die Lok vorbeifahren, richtet sich auf und betrachtet den ersten Waggon, einen Personenwagen mit alten Graffitis, aber keins von seinen, Amateurzeug, das es wirklich nicht verdient, die ganze Fahrt mitzumachen. Zed wird noch finsterer. Er rennt neben dem Zug her, um Anlauf zu nehmen, wartet ab, streckt den Arm aus, packt einen Handgriff und klettert auf den ersten Flachwagen. Ich springe, aber mein Knie knallt gegen den Rand, Zed packt mich am Arm und zieht mich hoch.

			»Scheiße, bist du so blöd oder machst du das mit Absicht?«

			Kurz hatte ich echt Angst, Zed hat schon zwei Gurte gelöst, ich helfe ihm. Die Planen über den Waren sind ordentlich festgemacht, der Zug könnte durch einen Orkan fahren, ohne dass sich was bewegt. Es gibt Kanister mit Motor- und mit Bratöl, wir nehmen je einen und hieven sie über den Wagenrand, sie rollen aufs Gras und bleiben liegen. Das Gleiche machen wir mit einem Dutzend Thunfischkonserven und mit Zuckermais. Zed zerrt an den Gurten, die sich mit einem Klacken lösen, kriecht unter die Planen und findet Bretter, Nägel, sogar ein paar Glühbirnen, dann legt er sich auf den Bauch und lässt sie vorsichtig neben die Schienen fallen. In der Hütte funktioniert die Elektrik überhaupt nicht, und in der Stadt auch nicht immer, außer im Café, am Bahnhof und in den Depots. Die Birnen sind zum Tauschen, vielleicht gegen neue Farben, wenn wir welche finden.

			Eine gute Ausbeute, Zed ist zufrieden.

			»Was wir vom Zug geworfen haben, reicht für den ganzen Monat.«

			Ich finde es frustrierend, wie viel Essbares wir zurücklassen, wir wissen nie, was im nächsten Zug ist, und ich habe ständig Hunger. Nach der Kurve tauchen die beiden Gipfel in Höhe des Graugrünen Sees auf, das ist das Zeichen, gleich kommt der Bahnhof, und Zed macht sich bereit zum Sprung. Ich halte ihn an der Schulter fest. Komm, wir gucken im Personenwagen, da ist bestimmt was Frisches. Ich schaffe beide Sätze, ohne über die Wörter zu stolpern, das Adrenalin wirkt wie Doping.

			»Nein, komm, das machen wir nie.«

			Er hat Angst, mehr als ich, und das gefällt mir. Ich stehe mit einem Fuß am Rand des Flachwagens, mit dem anderen auf dem beweglichen Übergang zum Personenwagen, die Gleise rasen unter meinen Beinen entlang. Zed hat die Hosen voll.

			»Lass den Mist, wir sind gleich am Bahnhof!«

			Kein Schloss an der Tür, ich muss nur die Klinke runterdrücken und sie geht auf. Schon bin ich drin, Zed folgt mir. Die Lampen sind aus und die zugesprühten Scheiben lassen fast kein Licht rein, wir blinzeln, damit sich unsere Augen daran gewöhnen. Auf der einen Seite haben sie die Sitze rausgerissen, um Kisten zu stapeln, ich sehe Zwiebeln und Kartoffeln, Rüben, Tomaten und eine Ananas. Da steht auch ein Kühlkasten, sehr vielversprechend. Die andere Hälfte des Waggons ist noch so, wie er früher gewesen sein muss, Bänke an kleinen Tischen, ich kann mir vorstellen, wie Familien da Karten spielten. Auf den Sitzen große Jutesäcke. Reis, Nudeln oder getrocknete Bohnen, wette ich.

			»Na los, dann mach schon!«

			Zed sagt das wütend, aber ich sehe, dass es ihn auch gepackt hat. Ich stecke den Pullover in die Hose, schnalle den Gürtel fester und ziehe am Kragen, um Kartoffeln reinzuwerfen. Sie sammeln sich vor meinem Bauch, sind kalt von der Nacht im schlecht isolierten Waggon. Ich greife nach der Ananas, aber Zed schüttelt mit aufgerissenen Augen den Kopf.

			»Bist du bescheuert, das fällt auf!«

			Ich starre auf die Tomaten, habe schon lange keine mehr gesehen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, aber ich weiß, dass Zed auch gegen die was haben wird. Was wir hier einsammeln, fehlt alles in der Stadt, und Zed sagt, dass die Leute in Bruch genauso viel Hunger haben wie wir.

			Ich gehe auf den Kühlkasten zu und entdecke auf einer Sitzbank einen besonders großen Sack. Es könnte was Schweres drin sein, vielleicht sogar Oliven oder Honig, doch plötzlich bewegt sich der Sack. Das kann nicht sein, ich will zu Zed sagen, sind das lebendige Hühner oder was, aber da taucht ein blasses Gesicht im Halbdunkel auf. Das Gesicht einer Frau, die sich die Augen reibt und sich aus einer dicken Decke schält. Bevor ich begreife, fragt eine erstaunte Stimme, wer wir sind, ob wir am Bahnhof sind, ob das schon Erdenbruch ist.

			Mir fällt erst mal nichts anderes ein, als der Frau die Hand auf den Mund zu drücken, sie gerät in Panik. Schon ist Zed da und verpasst ihr eine mit dem Handrücken, diese Ohrfeige kenne ich nur zu gut.

			»Scheiße, wer bist du? Was hast du in unserem Zug zu suchen?«

			Die Frau antwortet nicht, weil ich schon wieder die Hand auf ihrem Mund habe, Zed brüllt so leise wie möglich.

			»Wegen dir werden wir noch erwischt! Halt’s Maul oder ich mach dich kalt!«

			Mein Pullover rutscht aus der Hose, die Kartoffeln springen wie Murmeln über den Boden, ich lasse die Frau los und unsere Blicke treffen sich, bleiben einen winzigen Moment aneinander haften. Sie fängt an zu schreien, Zed hebt zum zweiten Mal die Hand, die Frau schließt die Augen und hält sich den Arm vors Gesicht, diesmal macht Zeds Schlag ein metallisches Geräusch und er flucht. Irgendwas fällt in der Dunkelheit klirrend auf den Boden. Er dreht sich zu mir um, die Hand zwischen den Schenkeln.

			»Die blöde Kuh hat mir wehgetan! Komm, wir hauen ab.«

			Er tritt gegen die hintere Tür. Das Licht dringt im selben Moment herein, wie die andere Tür nach vorn zur Lokomotive hin aufgeht. Anatoli steht in der Öffnung, er hat mich gesehen, es hat keinen Sinn mehr wegzurennen. Ich bleibe wie angewurzelt stehen und strecke die Hände vor, um zu zeigen, dass sie leer sind. Seine Latzhose ist voller Schmieröl.

			»Verdammt, Liv, du schon wieder? Hast du nicht genug von deiner ewigen Klauerei?«

			Zed ist rechtzeitig abgehauen. Er lässt sich nie erwischen.

			Anatoli hilft der Frau beim Aufstehen, fragt sie, ob alles in Ordnung ist. Sie reibt sich das Handgelenk, hebt den runtergefallenen Gegenstand auf, eine Uhr, und starrt darauf, dreht an dem kleinen goldenen Rädchen und tippt mit einem langen weißen Nagel auf das Glas. Ihre Hände zittern.

			»Sie ist zerbrochen.«

			So im Licht ist die Frau sehr blass, sie sieht mich an, als wäre es meine Schuld, ich entschuldige mich nicht. Sie hat Glück gehabt. Wenn sich Zed nicht an der Uhr wehgetan hätte, hätte sie was abbekommen. Anatoli dreht seine kahle gerunzelte Stirn zu mir.

			»Soll ich dir Handschellen anlegen?«

			Ich strecke ihm die Handgelenke hin, er seufzt, steckt die Hände wieder in die Taschen. Lokführer haben keine Handschellen.

			»Aber ich muss Isobel informieren. Tut mir leid, Liv, du kennst die Regeln.«

			Er geht zurück in seine Lokomotive, lässt aber die Tür offen, um mich im Auge zu behalten, während er in sein Funkgerät spricht. Ich werde nicht abhauen, ich hätte diesmal nicht mehr Grund dazu als die anderen Male. Ich sehe zu, wie die Frau ihren Kiefer massiert. Sie wirkt ziemlich angeschlagen. An beiden Seiten ihres Gesichts funkeln dreieckige Ohrringe. Lange Nägel, ein Kleid mit Schlitz, was treibt sie hier? Ich glaube, sie fängt gleich an zu weinen oder zu kotzen.

			Ein heftiger Ruck wirft uns fast um, es quietscht von den Gleisen bis zum Dach, die Kartoffeln rollen in alle Richtungen, meine Schulter knallt gegen die Wand, die Frau klammert sich an ihren Sitz. Das ist die letzte Weiche. Erdenbruch, Endstation, Walachei, alle aussteigen, das trällerte Papa, wenn wir zur Ankunft des Zugs gingen, ich war stolz, auf seinen Schultern zu sitzen, und ich liebte dieses Wort, vor allem, wie er es sagte, Walachei.

			Als das Quietschen aufhört, mache ich die Tür auf und springe auf den Bahnsteig. Dann überlege ich kurz, ob ich losrenne, um Anatoli Angst zu machen, einfach mal zur Abwechslung. Wir wissen beide, dass es zwecklos ist. Anatoli hat Isobel gerufen, die könnte ich vielleicht noch abhängen, aber Bermann wird auch da sein, wie immer. Mit seinen endlosen Beinen ist er wie für Verfolgungsjagden mit echten Großstadtgangstern gemacht und ich habe null Kondition, also null Chance.

			Die Frau steigt als Letzte aus, sie stellt die Schuhspitze auf das Trittbrett, als würde sie einen gefrorenen See testen. Sie hat einen Lederkoffer in der Hand und trägt eine Sonnenbrille, ich habe gar nicht mitbekommen, wann sie die aufgesetzt hat, mit ihren Ohrringen ist das eins zu eins der Look feine Dame aus der Hauptstadt. Also das sage ich so, aber da gewesen bin ich nie. Sie sieht sich um, als würde sie erwarten, dass jemand ein Schild mit ihrem Namen hochhält. Ich finde es immer komisch, der riesige Bahnhof und dann so wenig Leute, sie vielleicht auch. Die roten Backsteinpfeiler bis hoch zum Glasdach, die Gänge mit den löchrigen Mosaikwänden zu den beiden Nebenhallen, die gigantische Uhr am Ende der Gleise, die bunten Fenster über dem Haupteingang. Sie starrt auf die Uhr, hebt die Brauen, runzelt die Stirn, nimmt die Brille ab und wendet sich an Anatoli.

			»Es ist doch nicht schon Mittag?«

			Anatoli steckt die Hände in die Taschen seiner Latzhose und macht eine Kopfbewegung hin zum Glasdach.

			»Die Uhren sollten Sie ignorieren. Über den Daumen gepeilt würde ich eher sagen sechs Uhr früh. Wir sind gestern mit Verspätung aus der Hauptstadt losgefahren, aber wir haben über Nacht gut aufgeholt.«

			Ich schniefe, die Frau wirft mir einen kurzen Blick zu. Auf ihrem Lederkoffer sind Zeichnungen von Elefanten, Zebras und Palmen.

			Wir gehen alle drei den Bahnsteig entlang, ich, um mich verhaften zu lassen, die Frau, keine Ahnung, und sie weiß es wohl auch nicht, also folgt sie uns, auf jeden Fall bilden wir jetzt eine komische, wie vom Zufall falsch zusammengewürfelte Truppe. Ganz am Ende mündet der Bahnsteig in die Haupthalle. Hier ist ungewöhnlich viel los, selbst für einen Tag, an dem der Zug kommt. Arbeiter schieben Kisten, Seile, Kabel über den glänzenden Marmor. Bei dem Anblick würde man nicht glauben, dass Bruch stirbt. Alles sieht normal aus. Jedenfalls glaubt das ganz sicher die Stadtfrau.

			»Und die Skulptur? Ich muss allerspätestens heute Abend zurückfahren. Ich denke, das Museum hat Ihnen das klipp und klar gesagt. Ist sie bereit?«

			An ihrem Akzent hört man, dass sie nicht von hier ist, die Wörter rollen ganz von selbst aus ihrem Mund. Vor allem das R.

			»Die Verantwortliche wird Ihnen Auskunft geben, ich bin nur der Lokführer.«

			So ein Schwachsinn, Lokführer reicht völlig, um zu wissen, dass die Skulptur natürlich bereit ist. Da liegt sie, auf den Paletten, riesig, halb unter Planen begraben, sie wartet nur darauf, in den Zug geladen zu werden. Das erinnert mich an Bilder von Safaris, an gefesselte Raubtiere, wie Trophäen, einen Pfeil im Bauch. Mama hat mir das in alten Büchern gezeigt, in denen, die aus den Depots kamen. Die Seiten fühlten sich an wie die Oberfläche von Grünpflanzen. Es gab zerknickte Romane, Lehrbücher für Fremdsprachen, Comics und eine grüne Broschüre über Afrika. Mama sagte, wenn sie in den Arkaden am Platz ausliegen, dürfen sich alle bedienen. Das war, als sie noch nicht so krank war. Ich bin nur einmal mitgegangen, um mir eins zu nehmen, gelesen habe ich es nicht. Ich glaube, alle pfeifen auf die Bibliothek. Mama jetzt auf jeden Fall, so viel steht fest.

			»Die Skulptur ist hier?«

			Die Frau reißt die Augen auf und legt ganz langsam eine Hand vor den Mund. Sie setzt ein Knie auf den Marmorboden, hebt eine Ecke der Plane und hält die Luft an.

			»Das ist atemberaubend.«

			Für mich ist das ein typischer Mitch Cadum.
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