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Eins

			In dem Kampf liegt Schönheit, darin, wie das Leben schiebt, wenn die Welt Ziehen sagt. Er erkennt es in ihrem Keuchen, in dem Herumgetaste, im Schnappen nach Luft. Inmitten von Asche und Wiedergeburt beobachtet er, wie die Todesangst in ihren Augen langsam dem Erstaunen weicht.

			England

			1185

			Nur noch eine Erinnerung hat Anna an das Zuhause ihrer Kindheit, daran, wie sie hinausgezerrt wurde.

			Wie der widerwärtige Rauch in ihren Augen brannte und ihre Lunge schwärzte; wie ihr Arm unter dem Griff des Soldaten schmerzte, als der sie über die Schwelle zog. Sie kann sich daran erinnern, dass sich die Hitze so nah angefühlt hatte, dass sie geglaubt hatte, ihre offenen, kastanienbraunen Haare könnten Feuer fangen und mit allem anderen verbrennen. Damals war sie fast noch ein Kind gewesen. Ein Segen, hat Fanny ihr immer wieder gesagt … Wäre sie nur ein bisschen älter gewesen, so hätte man sie getötet.

			Anna weiß, dass das gelogen ist.

			Fanny hatte ein raues Wesen und sprach oft harte Worte, doch wenn es darauf ankam, war sie mild. Anna hatte schon früh gelernt, dass Lügen freundlicher sein konnten als die Wahrheit, und dass es Schicksale gab, die grausamer waren als der Tod. Die Dienstmädchen waren beim Schwatzen in Annas Gegenwart nie so zurückhaltend gewesen wie Fanny. Also wuchs Anna mit Schauergeschichten über junge Mädchen auf, die verschleppt wurden, um die Betten ihrer Entführer auf der anderen Seite der Nordsee zu wärmen.

			In dieser Hinsicht hatte Anna immer geglaubt, dass sie zumindest ein bisschen mehr Glück hatte als die meisten. Ihr Dienst für ihren Herrn war anstrengend, aber erträglich, und Fanny war auf ihre eigene Art immer freundlich zu ihr. Im Winter wurde das Rittergut von mehreren großen Feuerstellen beheizt, und die Steinplatten in seinem Inneren hielten es selbst in den heißesten Sommermonaten angenehm kühl. Obwohl sie nie die edlen Speisen kosten durfte, die ihrem Herrn aufgetischt wurden – gesalzener Kabeljau, schmackhaftes Wildbret, gebratener Schwan, aus feinstem Mehl gebackenes und mit Honig beträufeltes Brot –, blieb sie mit Sicherheit nie hungrig. Zweifellos gab es schlimmere Häuser, um darin zu dienen.

			Dann wurde sie fünfzehn.

			Es begann auf ihrer Brust – blasse Schatten, die zu den Rändern hin deutlicher wurden –, bevor es sich über ihre Schultern und auf ihren Rücken ausbreitete. Sie wusste nicht, was es war, nur dass die gezackten, verfärbten Linien sie genauso erschreckten, wie sie sicherlich auch andere erschrecken würden. Es gelang Anna, sie ein Jahr lang zu verstecken, bevor ein Dienstmädchen die Hautstellen sah.

			Noch ein weiteres Jahr, ehe die Nachricht davon den Herrn des Hauses erreichte.

			Dass es keinen Beweis für irgendeine Ansteckungsgefahr gab, spielte keine Rolle; dass zwei Jahre vergangen waren ohne irgendwelche sichtbaren Schäden, ebenfalls nicht. Wichtig war nur, dass die Ernte in diesem Jahr schlecht ausgefallen war und sich eine schlimme Krankheit im Dorf ausbreitete.

			Worum es wirklich ging, war Annas Existenz. Dass sie leicht zum Sündenbock gemacht werden konnte. Dass sie leicht verbannt werden konnte.

			Vielleicht, glaubt sie, ist sie in mancher Hinsicht immer noch gut dran. Ihr Leben ist ein Käfig, dessen Gitterstäbe in der Armut und Verbannung verrotten. Sie ist ihrer Wurzeln beraubt und auf fremden Boden verpflanzt, dennoch wird von ihr immer noch erwartet, dankbar zu sein. Allerdings liegt eine stumme Trauer darin, nicht zu wissen, wer sie gewesen und woher sie gekommen ist, ehe ihr Zuhause überfallen wurde und Anna wie ein Frachtstück auf ein Schiff geladen wurde, damit sie im nächsten Hafen verkauft werden konnte. Eine Trauer darüber, dass sie einst eine andere Sprache konnte, von der sie im Lauf der Zeit jedes Wort vergessen hat. Anna zählt nun siebenundzwanzig Sommer, doch sie kann sich nicht einmal sicher sein, ob ihr ihr Name von ihrer Mutter oder von ihrem Herrn gegeben wurde.

			Dennoch: Sie ist am Leben. Sie ist gesund.

			Sie weiß, dass es viele in ihrer Situation gibt, die das nicht von sich sagen können. Viele, die zum Tode verurteilt wurden, nicht nur verbannt. Viele, auf die in den Wäldern nur Leid und Hunger warteten, weder eine verlassene Hütte noch Essensreste von der alten Köchin, unter der Fanny und Anna gearbeitet hatten. Diese kleinen Gaben, die Fanny ihr zuschob, waren der einzige Grund dafür, dass sie die ersten Winter überlebte. Sie verschafften ihr Zeit, um den Wald zu verstehen, um seine Sprache so gut zu lernen, dass sie seine Geschenke nutzen konnte. Die Wintermonate sind immer noch hart, ihre Hütte ist dann immer noch bitterkalt, und die Essensvorräte sind fast immer gefährlich knapp, aber sie schafft es bis zum Frühling. Und auch wenn sie sich nie satt fühlt, versucht sie, daran zu denken, dass ein hungriger Bauch immer noch besser ist als ein komplett leerer.

			Ihre Hände pflücken Weißdornbeeren vom Strauch und lassen sie flink in die hochgezogene Falte ihres zerlumpten braunen Kleids fallen. An diesem Morgen hat sie sich noch nicht an den Dornen gepikst, doch im Lauf der letzten zehn Jahre hat dieses Gehölz schon viel Blut von ihr gesehen. Darauf gestoßen war sie in ihrem ersten Sommer in der Verbannung, als der nagende Hunger in ihrem Bauch so groß gewesen war, dass sie ganze Fäuste der hellen Beeren abgerissen und den Preis dafür mit Blut bezahlt hatte. Seitdem scheint keine Reifezeit zu vergehen, ohne dass sie zumindest ein paar Blutstropfen opfert. Vielleicht gedeiht das Gehölz deshalb so gut.

			Ihr Magen gibt ein vertrautes Knurren von sich. Anna beruhigt ihn mit nicht mehr als ein paar Beeren. Der Sommer vergibt schnell, nicht aber der Winter. Sie hat gelernt, dass sie in den warmen Monaten so viele Gaben aufheben muss wie möglich, um die kalten Monate zu überleben.

			Stimmen dringen zwischen den Bäumen hervor. Anna verharrt reglos.

			In diesen Teil des Waldes gehen die Dorfbewohner nicht, das haben sie noch nie getan. Er ist zu weit von der Straße entfernt, der Weg zum Ort ist zu lang. Anna kann nur deshalb Essen auf ihren Tisch schaffen, weil sie es an Stellen sucht, an denen die Leute aus dem Ort nicht sammeln.

			Die Stimmen werden so laut, dass Anna sie als schreiende Männerstimmen erkennt. Es liegt Wut darin. Eine Drohung.

			Sie suchen jemanden.

			Wenn sie Erfolg damit haben, dann wird dem Menschen, den sie finden, nichts Gutes widerfahren, das weiß Anna.

			Blätter rascheln hinter ihr, leise Schritte sind zu hören. Anna erschrickt, presst sich ihr Häuflein Beeren an die Brust und dreht sich um. Sie spürt ihr Herz bis zum Hals hinauf klopfen, während sie sich zur Flucht bereitmacht. Dunkle Augen, umrahmt von dunklen Wimpern, erwidern ihren Blick.

			Die Fremde steht so still wie ein Reh. Sie ist in edle, bunte Seidenstoffe gehüllt, die genauso kräftig leuchten wie die aufgesammelten Beeren in Annas schäbigem, abgetragenem Kleid. Ihre Augen sind so tief und dunkel, dass sie endlos wirken wie der Nachthimmel, das ebenholzschwarze, lange Haar fällt ihr in einem dicken Zopf über die sonnenverwöhnte Schulter. Sie ist wunderschön, auf eine Art, bei der Anna das Herz wehtut. Denn sie weiß: Die Männer, die nach ihr suchen, werden Grausamkeiten hinter ihrem Lächeln verbergen und Todesdrohungen mit sich bringen. Anna weiß: Die Männer hätten die Fremde für nichts Geringeres so weit verfolgt.

			Wieder ein Ruf, diesmal näher als der letzte, und Anna weiß, dass sie nicht viel Zeit haben.

			Die Weißdornbeeren, die sie den ganzen Morgen gesammelt hat, fallen zu Boden, als Anna – mit weit aufgerissenen, flehenden Augen – den Arm ausstreckt und mit ihrer schmutzigen, schwieligen Hand die glatte Handfläche der Frau packt. Sie weiß weder, ob die Frau Englisch spricht, noch, ob sie ihr folgen wird, doch für Fragen oder Zweifel bleibt keine Zeit. »Schnell!«

			Sie zieht an der Hand der Fremden und ist erleichtert, als die sich nicht widersetzt. Unter Annas Füßen zerplatzen Beeren, aber das spielt keine Rolle. Die Frau folgt ihr. Gemeinsam rennen sie.

			Es gibt keinen Ort, den Anna besser kennt als diesen Fleck Wald. Sie hat sich jeden Orientierungspunkt eingeprägt, hat dabei zugesehen, wie aus den kleinen Schösslingen im Laufe der Jahre Bäume geworden sind. Jeden Tag hat sie hier Holz für ihr Feuer gesammelt, Laub und Äste, um ihr Dach abzudichten, und Essen für ihren Tisch. Sie kommen an ihrer Lieblingsstelle für das Sammeln von Rotkappen vorbei. Ihre Röcke werden nass, als sie durch den Fluss laufen, in dem Anna immer badet und den Schmutz aus ihrer Kleidung wäscht.

			Annas Lunge brennt bei jedem Schritt, doch das Pochen ihres eigenen Herzschlags in ihren Ohren treibt sie voran. Die Schmerzen in ihrer Brust gleichen dem Hunger in ihrem Bauch; darin liegt der Trost des Überlebens. Es gibt keinen Zweifel an dem, was sie beide erwartet, wenn sie von den Männern – von den Soldaten, erkennt sie mit einem Mal – gefunden werden.

			Noch nie hat sie beim Anblick des schäbigen Strohdachs ihrer Hütte zwischen den hohen Eichen und Erlen so große Erleichterung verspürt, doch sie gönnt weder ihren Beinen eine Pause noch lockert sie den Griff an der Hand der Frau. Erst als sie unter ihrem Dach sind und die Tür hinter Anna fest verschlossen ist, erlaubt sie sich selbst, einfach zu atmen.

			Mit schwachen Beinen lässt sie sich an der Tür hinunterrutschen, während sie sich bemüht, gegen die schwarzen Punkte vor ihren Augen anzukämpfen. Mitten auf dem Boden aus festgestampfter Erde stehend, starrt die Fremde sie an … Kein einziges ihrer Haare scheint in Unordnung zu sein. Anna wischt sich den Schweiß von der Stirn, kann aber nichts tun gegen das Rinnsal, das zwischen ihren Schulterblättern hinabläuft. Sie befeuchtet sich die ausgedörrten Lippen.

			»Sprichst … sprichst du Englisch?«, fragt sie zwischen keuchenden Atemzügen.

			Die Frau legt den Kopf zur Seite. Ihre dunklen Augen schimmern neugierig. Anna fragt sich, wie sie so gefasst sein kann, während Anna immer noch Mühe hat, genug Luft in die Lunge zu bekommen.

			»Ja.«

			Anna nickt, schließt die Augen und lehnt den Kopf an das Holz der Tür, während sie ihren Atem zur Ruhe zwingt. »Gut«, krächzt sie. »Das ist gut.«

			»Danke, dass du mir hilfst.« Ihre Stimme ist ein Gesang: gefühlvoll und zart. Als Anna die Augen öffnet, sieht sie die Frau vor sich kauern: die gebräunten, schlanken Arme um die in Seide gekleideten Knie geschlungen, das Kinn auf den Fingerknöcheln abgestützt. Goldene Ringe zieren beinahe jeden ihrer Finger; aufgemalte Muster schmücken ihre Haut an den Händen. »Wie heißt du?«

			

			»Anna«, haucht sie, während ihr Blick über die unbekannten Zeichnungen schweift. Dann hebt sie ihn zum Gesicht der Frau. »Und du?«

			Ein verschmitztes Lächeln hebt ihre Lippen, als sie aufsteht und Anna eine Hand entgegenstreckt. »Ich habe viele Namen.« Sie legt den Kopf schräg, und ihre Augen blitzen amüsiert. »Welchen Namen würdest du mir geben?«

			Verblüfft von ihrer seltsamen Antwort – und der noch seltsameren Aufforderung –, tastet Anna erst sinnlos am Boden herum. Doch dann nimmt sie die angebotene Hand. »Du willst, dass ich dir einen Namen gebe?«

			»Das scheint mir nur recht«, sagt sie und zieht Anna mühelos hoch. Sie hat für ihre schlanke Gestalt eine ungewöhnliche Kraft. »Sag mir, wer soll ich für dich sein?«

			Diese Aufforderung ist so bizarr, dass Anna einfach den Kopf schüttelt. »Ich weiß nicht …« Sie bemerkt die Blickrichtung der Fremden, und ihr stockt die Stimme.

			Ihre Brust.

			Die Zeichen auf ihrer Haut.

			Anna wird rot und zieht sich den Kragen ihres Kleids enger um den Hals. Es muss verrutscht sein, die Schlaufen müssen sich gelöst haben, während sie wie verrückt nach Hause gelaufen ist. »Es ist nicht ansteckend«, versichert sie der Fremden, doch es klingt sogar in ihren eigenen Ohren schwach. »Sie denken, es wäre ansteckend, aber es ist schon da, seit ich ein Mädchen war, und ich habe weder Schmerzen noch platzt die Haut auf.«

			Sonnenverwöhnte Hände bedecken die ihren und schieben sie vorsichtig weg. Anna ist zu überrascht von der körperlichen Nähe, von der Sanftheit, mit der die größere Frau sie berührt, um sich zu wehren. Die Lippen der Fremden verziehen sich nachdenklich. »Sie glauben, es wäre Lepra.«

			Anna nickt, ihre Kehle ist wie zugeschnürt. Ihre Hände zittern, während sie auf den Blick voller Abscheu wartet. Darauf, dass sich die Frau zurückzieht. Dass sie Anna verlässt.

			Das Seufzen der Frau ist leise, aber voller Verachtung. »Narren.«

			Das ist so unerwartet, Anna braucht einen Moment, um zu verstehen, dass sie nicht zurückgewiesen wird. Die Erleichterung ist so groß, dass ihr beinahe übel wird davon. »Du hast keine Angst?«

			»Es gibt vieles, vor dem man sich fürchten sollte«, erwidert sie und sieht Anna in die Augen. »Das hier gehört nicht dazu.«

			Anna schluckt, während sie versucht, ihre Stimme in dem Durcheinander aus Gefühlen wiederzufinden, von dem ihr die Brust schmerzt und die Augen brennen. »Möchtest … möchtest du etwas zu essen?« Sie hat nicht viel, kaum genug, um es zu teilen, doch in ihr baut sich plötzlich eine tiefe Verzweiflung auf. Es ist so lange her, dass sie jemanden hatte, mit dem sie sich zusammensetzen konnte. Mit dem sie reden konnte. Sie wird eine Mahlzeit opfern, wenn das bedeutet, dass diese namenlose Frau nur ein bisschen länger bleibt.

			Mitgefühl lässt den Blick der Frau weich werden, und Anna nimmt an, dass sie es weiß. »Das würde mir gefallen.«

			Nachdem sie die Bänder an ihrem Kragen festgezurrt hat, geht Anna in die Ecke, wo sie ihre Vorräte aufbewahrt, während sich die Fremde an ihren winzigen Tisch setzt. Der getrocknete Fisch, den sie unter Mühen im Fluss gefangen hat, ist zu wertvoll zum Anbieten, aber sie nimmt ein paar der trockenen Ahornkekse und einige Brombeeren, die sie gestern geerntet hat.

			Erst als sie sich an den Tisch setzt und die süßen, dunklen Brombeeren betrachtet, fällt ihr die Ausbeute wieder ein, die sie zurückgelassen hat.

			Sie muss an die Flut roter Weißdornbeeren denken, die auf die Erde geprasselt sind – an das Knirschen unter ihren Füßen –, und wird blass. Auf keinen Fall werden die Soldaten das übersehen. Zwar kennen sie den Wald nicht so gut wie Anna, aber sie müssten schon blind sein, wenn sie die Fußspuren und das zurückgelassene Essen übersehen oder die Zusammenhänge nicht richtig deuten würden.

			Sie wissen genug, um zu verstehen, wo sie wohnt.

			»Du musst gehen«, flüstert sie, bemüht, das Zittern ihrer Stimme zu unterdrücken. »Bevor sie kommen. Du musst gehen.«

			Die Frau wirft sich eine Brombeere in den Mund. Ihr Blick ist stechend. »Du hast Angst.«

			Anna schluckt, ihr Hals ist eng, und ihre Brust schmerzt. »Ja.«

			Die Frau betrachtet sie nachdenklich. »Werden sie dich töten, weil du mich aufgenommen hast?«

			»Ja«, entgegnet sie mit zittriger Stimme. Anna befürchtet, sie könnten noch Schlimmeres tun.

			

			Wieder verschwindet eine pralle Beere zwischen den vollen Lippen der Frau, doch ihr Blick verändert sich nicht. »Trotzdem hast du beschlossen, mich mit in deine Hütte zu nehmen.«

			Es ist eine Feststellung, keine Frage. Anna antwortet trotzdem darauf, schüttelt den Kopf und lehnt sich noch fester an die Wand. »Du hast nichts getan, wofür du die Hölle verdient hättest, die sie dir bereiten würden.«

			»Genauso wenig wie du, nehme ich an.« Die Finger der Frau trommeln einen rhythmischen Herzschlag auf der Tischplatte. Anna ist gebannt von ihrem Blick … fasziniert von den unausgesprochenen Entscheidungen, die ihre Augen verschatten. »Dich wird der Tod nicht holen.«

			Anna ist sich nicht sicher, ob diese Worte ein Trost oder vielleicht irgendeine Art Gebet sein sollen, aber sie ist nicht so dumm, daran zu glauben. Der Tod holt alle und oft ohne Gnade. Sie bezweifelt nicht, dass er jetzt sie holen wird, in Gestalt der Soldaten des Fürsten.

			Anna öffnet die Lippen, weiß aber nicht, was sie sagen soll. Dann greift die Frau zwischen die Falten ihres Kleids, zieht aus ihren Tiefen etwas heraus und hält es Anna hin.

			»Für dich.«

			Zögerlich nimmt Anna es aus ihrer Hand. Es unterscheidet sich von jeder anderen Frucht, die sie je gesehen hat. Sie dreht die Frucht um, bewundert den Flaum an ihrem Fleisch und hält sie sich vor die Nase. Sie riecht süß – nach Sommer und Honig. »Wie heißt die?«

			Die Augen der Frau strahlen. »Táozi.«

			»Taozi?« Anna versucht, die Betonung nachzuahmen, aber das Wort liegt fremd auf ihrer Zunge.

			Sie zuckt mit den Schultern. »Oder Persischer Apfel. Das kommt darauf an, wen du fragst.«

			»Ich frage dich.« Anna versteht immer noch nicht, warum die Frau in diesen seltsamen Rätseln spricht, aber sie hat inzwischen begriffen, dass es leichter ist, sich darauf einzulassen. »Wie nennst du die Frucht?«

			Ihr Lächeln ist geheimnisvoll. »Ein Geschenk.«

			Noch mehr Rätsel. Die Zeit, die ihnen bleibt, wird immer kürzer; noch in dieser Stunde wird mit Sicherheit der Tod vor ihrer Tür stehen. Anna hat die letzten zehn Jahre ums Überleben gekämpft. Sie hat in den Wintern gezittert und in den anderen Jahreszeiten geblutet, nur um genügend Nahrung bis zum nächsten Reifen von Früchten zu finden. Tatsächlich war es unvermeidlich, dass ihr die Zeit, die sie sich so mühsam erkämpft hat, irgendwann zwischen den Fingern zerrinnt. Unvermeidlich, dass sie eines Tages zu schwach und zu müde ist, um zu bestehen.

			Anna sieht auf die seltsame fremde Frucht in ihren Fingern hinunter, glänzend wie die Sonne, kurz bevor sie am Himmel versinkt. Die Zeit ist ein Gut, von dem sie jetzt nur noch sehr wenig hat. Sie wird das Wenige nicht verschwenden – wird sich nicht selbst diesen letzten Moment des Wunders rauben.

			Anna hebt die Frucht an die Lippen und beißt in ihr Fleisch. Saft füllt Annas Mund, so süß, dass es beinahe unwirklich ist. Noch nie hat sie etwas Ähnliches geschmeckt. Sie weiß, dass sie es genießen sollte, beißt aber noch einmal ab und noch einmal und noch einmal. Als sie bei der Mitte ist – wo das Fleisch rosa ist, aber leer –, bemerkt sie, dass irgendetwas fehlen muss. »Es gibt keinen Samen.«

			»Nein.«

			»Aber … wie kann das sein?«

			Der Blick der Frau ist starr auf das verbleibende Stück gerichtet, dennoch ist ihr Ausdruck entrückt. »Unbezahlbar sind die Schätze, die sich nicht vervielfältigen lassen.«

			Rätsel, nichts als Rätsel. Doch Anna ist zu hungrig, um sie zu lösen. Sie schließt die Augen, lässt sich den letzten Bissen auf der Zunge zergehen … und genießt das, von dem sie weiß, dass es ihre letzte Mahlzeit sein wird. Dabei bemüht sie sich, den süßen Geschmack nicht überdecken zu lassen von dem Salz der Tränen, die ihr über die Wangen rinnen.

			Sie will nicht sterben, aber sie ist viel zu erschöpft, um vor dem Unvermeidlichen fortzulaufen. Zu schwach. Da ist ein Flüstern, ein fadenscheiniges Etwas ohne Worte, das in ihrem Brustkorb widerhallt. Eine betäubende Wärme. Ein Instinkt vielleicht … der einzige Schutzmechanismus ihres Geistes gegen ihr Schicksal. Oder vielleicht ist es nur der letzte, zaghafte Trost ihres abgekämpften Herzens.

			Eine schwere Faust donnert gegen die Tür, so viel früher, als sie erwartet hatte. Anna klappt die Augen auf und öffnet den Mund, auf ihrer Zunge liegt bereits eine Warnung, doch die löst sich auf, bevor Anna sie aussprechen kann. Sie ist die Einzige in dem Schuppen, der ihr Zuhause darstellt. Die von ihr aufgenommene Fremde ist verschwunden.

			

			Die Soldaten brechen die Tür auf, packen sie barsch an den Schultern und zerren sie fort. Anna lässt sie, ihr Blick ist auf die leere Stelle geheftet, an der noch vor ein paar Sekunden eine schöne, in Seide gekleidete Frau gesessen hat.

			Es ist unmöglich, doch es gibt kein Anzeichen von ihr, nur der Geschmack der fremden Frucht liegt noch auf Annas Lippen. Ein betäubendes Entsetzen durchdringt sie bis auf die Knochen, als sie an die Rätsel denkt, in denen die Fremde gesprochen hat, an ihre umwerfende Schönheit und die Bedeutung von alldem.

			Sie war kein Mensch.

			Früher, bevor sie verstoßen wurde, hatte sie immer auf den harten Kirchenbänken gesessen und gemeinsam mit den übrigen Bediensteten den Predigten des Priesters gelauscht. Sie kann sich noch daran erinnern, wie er sie ermahnt hatte, nicht auf den Teufel und seine Täuschungen hereinzufallen. Wie er sie vor den Folgen gewarnt hatte für jene, die sich mit dem Teufel verbünden. Anna war dem Teufel in die Falle gegangen, verführt von einer Frucht, genauso wie Eva von dem Apfel versucht worden war. Erst als sie sieht, wie der Erdboden unter ihren Füßen rauem Sand weicht, als sie den einfach aufgeschichteten Scheiterhaufen erkennt und die versammelte Menge auf dem abgeschiedenen Strand, da erst weiß Anna, dass sie nur sich selbst verdammt hat.

			Die Angst packt sie. Sie hat sich selbst dem Tod ausgeliefert, aber nicht diesen … diesen Qualen. Aus ihrer Brust dringt ein Schrei, sie kämpft gegen den eisernen Griff der Soldaten an, doch die halten sie nur fester. Sie kann spüren, wie ihre Finger Blutergüsse auf der Haut hinterlassen. Als sie Annas Hände an den Pfahl binden, sodass die rauen Hanfschnüre in ihre Handgelenke schneiden, verwandeln sich die keuchenden Geräusche, die ihr über die Lippen kommen, in Worte: »Bitte bitte nicht.«

			Sie hebt den Blick, versucht, Erbarmen zu finden in den Augen von irgendeinem der Menschen, findet aber keines. Die Leute erwidern ihren Blick, in zischelndem Geflüster wie von Schlangenzungen unterhalten sie sich mit ihren Nachbarn. Und Anna weiß, dass sie keine Güte bei irgendjemandem von ihnen finden wird. Sie sind alle zu froh, Anna sterben zu sehen. Zu erleichtert, einen Vorwand zu haben, um es zu tun. Das Lepramädchen, das sich im Wald versteckt hatte und einfach nicht sterben wollte. Die junge Frau, die sie sich nicht auf dem Dorfplatz zu töten trauten, weil ihr Blut verflucht sein könnte.

			Anna schluchzt erstickt, als die Schnüre um ihre Handgelenke noch fester gezogen werden. Sobald er mit dem Festbinden fertig ist, lächelt der Soldat höhnisch und spuckt ihr vor die Füße. »Hexe. Teufelsbraut.«

			»Das bin ich nicht«, schreit sie. Alle Süße ist von ihrer Zunge verschwunden, ersetzt durch das bittere Salz der Meeresluft, von Annas Rotz und Tränen. »Das bin ich nicht.«

			Ganz vorn in der Menge dröhnt die Stimme des Stadtpriesters über das Geräusch der krachenden Wellen hinweg. »Sprich keine Lügen mehr, du faule Kreatur.« Anna erkennt in ihm die Person wieder, die ihr vor einem Jahrzehnt die Schuld an den Ernteausfällen gegeben hat … Gottes Strafe dafür, dass sie eine fremde, vom Teufel berührte Heidin bei sich aufgenommen hatten. Er wendet sich der Menge zu. »Wie sonst sollte eine Frau allein im Wald überleben, ohne die Hilfe des Teufels? Wieso sonst sollte sie die abgefeimte Hure verstecken, die unserem Fürsten den Tod brachte? Wie sonst …«

			Die restlichen Worte werden überdeckt vom Dröhnen des Bluts in ihren Ohren und vom kalten Meereswind, der auf ihrem Gesicht schmerzt und ihr die Haare zersaust. Ohne wirklich etwas zu sehen, blickt sie auf das Stück Strand hinter der Menge und denkt an das Gefühl des Sands zwischen ihren Zehen, als sie als kleines Kind hier ankam. Es passt beinahe, dass sie ihr Leben an der gleichen Küste verlieren wird, an der sie auch ihre Freiheit verlor.

			Ein Flattern in dem abgestorbenen Baum ihr gegenüber erregt ihre Aufmerksamkeit. Auf dem bleichen, vom Wind abgeschliffenen Holz kauert ein Rabe und starrt mit klugen Augen direkt in ihre. Ein böses Omen, hat Fanny immer gesagt, ein sicheres Zeichen, dass der Tod nicht weit ist. Ein paar der Gesichter in der Menge erkennt Anna, doch die alte Köchin ist nicht darunter. Sie fragt sich, ob ihr Rabe bereits geflogen ist, oder ob sie einfach die Einzige ist, die Anna nicht brennen sehen will. Sie hofft auf Letzteres.

			Eine Fackel wird entzündet, ihre Flammen ein Farbfleck in dem Meer aus Grau. Wunderschön und tödlich, nicht anders als die Fremde, die Annas Schicksal besiegelte. Das dürre Holz am Boden des Haufens fängt Feuer, die Flammen wachsen empor, lecken an dem Stroh unter ihren Füßen. Ihr Schrei wird nur gedämpft von der Schwellung in ihrem Hals und dem widerlichen Rauch in ihrer Lunge.

			Sie kann nicht hinsehen. Sie kann nicht zulassen, dass das Letzte, was sie in ihrem Leben sieht, das reißende Feuer ist, und ihre Haut, wie sie in der Hitze Blasen wirft. In ihren letzten Momenten will sie Schönheit. Sie blickt über die höhnischen Gesichter hinweg, will in all dem Rauch etwas von dem Raben erhaschen. Wenn sie sich einfach nur auf diese dunklen, schlauen Augen konzentrieren – wenn sie sich in dem Anblick des glänzenden Gefieders verlieren könnte, vielleicht könnte sie lange genug daran festhalten, um von dieser Welt in die nächste zu wechseln. Nur sitzt auf dem niedrigen Ast nicht mehr der Rabe, sondern die Fremde, die Anna gerettet hat. Die Frau hält sich mit hoffnungsvollem, warnendem Blick einen Finger vor die Lippen.

			Vertrau mir, sagt dieser Blick.

			Anna sieht nach unten, sie sieht, wie die Flammen an ihrer Haut hochzüngeln … wie sie den Saum ihres Kleids verzehren, wie sie immer weiter nach oben wandern. Die Schmerzen sind fürchterlich, doch ihre Haut schlägt keine Blasen. Sie wird nicht schwarz. Eine Sinnestäuschung, denkt sie. Das muss es sein. Der verzweifelte Versuch ihres Gehirns, sie bei den Schmerzen zu trösten. An ihrem Rücken sengt das Feuer die Schnüre um ihre Hände an, bis ihre Knie nachgeben und die Fesseln zerreißen. Ihr Schrei wird von dem Dröhnen in ihren Ohren geschluckt, bis sie sich nicht mehr sicher ist, wo das eine anfängt und das andere aufhört und ihr schwarz vor Augen wird …

			Als sie die Augen öffnet, sieht sie den Himmel. Über ihr schwebt Asche im Wind wie die Samen von Pusteblumen. Sie hört die Rufe von Möwen und das Brausen der Wellen.

			Am Leben.

			Sie ist am Leben.

			Sie steht auf und stellt fest, dass sie allein ist … die Leute aus dem Ort sind fort, nur ihre Fußspuren im Sand zeugen noch davon, dass sie hier überall waren. Asche ist auf ihrer Haut verschmiert und verklebt ihre Haare. Sie starrt auf ihre Hände. Auf ihren dreckigen, aber unverzehrten Körper und spürt, wie sich ihr Atem beschleunigt.

			Ein Umhang legt sich um ihre Schultern, ein Flüstern erklingt in ihren Ohren. »Habe ich es dir nicht gesagt, Anna? Dich wird der Tod nicht holen.«
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Zwei

			Zweifel sind etwas Hartnäckiges. Er kann spüren, wie sie ihre Finger bereits nach ihm ausstrecken, kann ihr Flüstern in seinen Ohren hören. Ein Fehler, höhnen sie, sie wird dein Ende sein.
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			Sie weiß nicht, wie lang sie schon dort sitzt, mit den Knien in genau der Asche, zu der sie ebenfalls hätte werden sollen. Doch es ist bereits so viel Zeit vergangen, dass die Sonne zum Horizont absinkt. Anna zittert, der Meereswind zerrt an ihrem Umhang. Sie zieht ihn sich noch enger um den Körper, doch er kann nur wenig gegen die Kälte ausrichten.

			Vor ihr liegt ein Haufen gefalteter Kleidungsstücke. »Die Flut rückt heran.«

			Anna hört sie, versteht, was ihre Worte bedeuten, aber ihre Aufmerksamkeit liegt eher auf den grazilen Händen als auf der Kleidung. »Die Muster sind verschwunden.«

			Für einen Moment herrscht Stille, dann folgt ein widerwillig anerkennendes Geräusch. »Gut beobachtet.« Die Fremde betrachtet ihre Finger, zuckt mit den Schultern und wedelt mit der Hand. Die kunstvolle Zeichnung erscheint wieder, als wäre sie nie weggewesen. »Manchmal vergesse ich die Details.«

			Anna schluckt und leckt sich über die salzigen Lippen. Sie sollten aufgeplatzt und trocken sein – verfluchte Asche –, doch das ist nur ein weiterer Beweis dafür, wie fürchterlich, wie wunderbar unmöglich ihre Existenz geworden ist. »Du bist kein Mensch.«

			

			Die Frau setzt sich auf einen der Felsbrocken, die aus dem Sand ragen. Der Wind spielt mit ihrem Seidengewand. Ihre Haare bewegen sich irgendwie nicht genauso stark, als sie die Lippen zu einem schlauen Lächeln verzieht. »Nein, bloß ein Gott, der unter ihnen wandelt.«

			Ihr Blick wandert zu den gefalteten Kleidungsstücken zwischen ihnen. »Aber wir haben später noch Zeit für Fragen. Hier sollten wir nicht noch länger herumhängen.«

			Ein Gott.

			Anna schiebt sich die Haare aus den Augen, während sich diese Wahrheit wie ein Spinnennetz in ihr ausbreitet und bis in ihre Lunge sickert. Sie wurde von einem Gott gerettet. Und instinktiv weiß sie, dass es nicht derjenige ist, zu dem sie einst gebetet hat.

			Dann: ein anderer Gedanke. Einer, bei dem Anna spürt, wie er langsam zur Panik wird. Sie ist zwar am Leben, aber … »Ich kann nirgendwohin.«

			Sie kann nicht riskieren, zu ihrer winzigen Hütte zurückzukehren. Kann nicht riskieren, von denselben Leuten gesehen zu werden, die beobachtet haben, wie sie verbrannt ist.

			Wieder ein wegwerfendes Wedeln mit der Hand. »Unmöglich. Die Welt ist zu groß für ein Nirgendwohin.« Die Frau stützt ihr Kinn auf der Handfläche ab und sieht Anna mit dunklen Augen an, die im Abendlicht geheimnisvoll schimmern. »Zieh dich an.«

			Das ist entweder ein Vorschlag oder ein sanfter Befehl. Vielleicht auch beides. Anna gehorcht und greift nach der Kleidung. Es handelt sich nur um eine schlichte grüne Tunika und einen Ledergürtel, doch die Sachen sind sauber und edler gemacht als alles, was Anna zuvor getragen hat. Darunter liegt ein Paar Schuhe, das aussieht, als würde es Anna weit besser passen als das abgetragene Paar, das verbrannt ist. Sie fühlen sich an wie aus dickem, geschmeidigem Rindsleder und sind mit ordentlichen, gleichmäßigen Stichen genäht, die eine wahre Meisterschaft verraten.

			Sie dreht ihren Körper dem Meer zu und zieht sich unter dem schweren Schulterumhang an. Die Flut hat gerade den Saum des mit Asche bedeckten Sandstrands erreicht. Noch ein paar Stunden, dann wird sie alle Aschereste fortgespült haben, die zu schwer für den Wind waren.

			Als sie fertig ist und sich wieder umdreht, befindet sich an dem Platz der Fremden eine andere Person. Statt sonnenverwöhnter Haut und leuchtendem Seidengewand, statt eleganter Kurven und langem, schwarzem Haar, sieht Anna einen Mann. Seine Haare und seine Augen sind nur eine Schattierung heller als die der Frau, doch sein Teint ist blass. Er könnte irgendjemand aus der Stadt sein.

			Er legt den Kopf zur Seite, und diese Bewegung ähnelt verstörend der Frau, die noch vor wenigen Momenten dort gesessen hat. »Es gibt mehr als eine Möglichkeit, unsichtbar zu sein.« Er steht auf und deutet auf den Pfad, der vom Strand wegführt. »Wollen wir?«

			Hätte sie an diesem Tag nicht schon all die anderen unmöglichen Dinge erlebt, hätte Anna es vermutlich nicht geglaubt. Unter ihren Füßen liegen Asche und Sand, die Flut berührt die Sohlen ihrer neuen Schuhe: In diesem Moment sind das Unmögliche und das Nirgendwo gleichermaßen weit entfernt.

			Anna weiß nicht, wohin er sie führt, doch sie folgt ihm blind und ohne sich zu beschweren. Selbst als der Weg unebenem Gelände weicht und der Wald, der ihr Zuhause war, nur noch ein ferner Schatten hinter ihr ist. Als der Abend zur Nacht wird und die Nacht zum Morgen, als Moos und Fels verschwinden, bis sie von sanften, offenen Feldern begrüßt wird, die sie noch nie gesehen hat.

			Er geht voraus.

			Sie folgt ihm.

			Welche andere Wahl hätte sie denn? Ihr früheres Leben ist verbrannt, und der Versuch, sich ihre Zukunft vorzustellen, fühlt sich an, als wollte sie durch dichten Rauch hindurchsehen. Vielleicht weiß der Gestaltwandler das, denn er versucht nicht, eine Unterhaltung mit ihr anzufangen, bevor die Sonne erneut hinter dem Horizont versinkt und sie sich ein Lager hergerichtet haben.

			Anna starrt auf das zwischen ihnen flackernde Feuer, beobachtet, wie sich die Rinde aufrollt und schwarz wird, und versucht dabei, nicht daran zu denken, dass ihre Haut genauso hätte verbrennen sollen.

			»Du hast nichts gegessen.«

			Anna sieht auf den Streifen getrocknetes Wildbret in ihrer Hand hinunter und spürt, wie die Galle in ihr hochkommt. »Ich habe keinen Hunger.«

			

			»Das ist gelogen«, sagt er und schürt das Feuer. »Seit wann hast du nichts mehr gegessen? Seit gestern?«

			War das erst gestern gewesen, als die Soldaten ihre Tür eingetreten hatten? Es kommt ihr so viel länger vor. Ihre letzte Mahlzeit …

			Ihre Gedanken geraten ins Stocken. Sie erinnert sich an das saftig-süße Fruchtfleisch, das ihr auf der Zunge zergangen ist, und daran, wie unmöglich es ihr vorgekommen ist, dass irgendetwas so göttlich schmecken kann. Sie denkt daran, welches Versprechen ihr gemacht wurde, bevor sie die Frucht geschenkt bekam.

			Dich wird der Tod nicht holen.

			Annas Mund wird trocken. »Es war die Frucht, oder? Die Taozi? Sie hat es bewirkt.«

			»Táozi«, verbessert er sie mit leuchtenden Augen. »Ich habe dir gesagt, dass sie eine Gabe ist.«

			Doch Anna hat ihr ganzes Leben lang die Erfahrung gemacht, dass es keine Gaben ohne Gegenleistung gibt. Nicht für sie. »Warum?«

			»Warum nicht?« Er lehnt sich zurück, stützt die Hände auf dem Knie ab, während er sie genau betrachtet. »Bereust du es, sie angenommen zu haben?«

			Anna schließt die Augen, versucht, ihre Gefühle einzuordnen, ohne dass die Flammen an den Rändern ihres Sichtfelds emporzüngeln. »Ich weiß es nicht.«

			Das zuzugeben fühlt sich an, als würde sie auf ein Geschenk der Götter spucken, doch er wird nicht wütend, sondern brummt nur anerkennend. »Eine ehrliche Antwort. Du lügst über deinen Hunger, aber in diesem Punkt sagst du die Wahrheit. Du bist mit Sicherheit eine schöne Abwechslung.« Er verschränkt die Finger über dem Knie. »Keine Sorge. Du hast die ganze Ewigkeit, um dich damit abzufinden.«

			Ewigkeit.

			Das Wort schlägt eine Saite in ihr an, der Ton durchdringt all die betäubten, hohlen Teile von ihr. Sie bereut nicht, zu leben und diesen vermutlich entsetzlichen Tod überstanden zu haben, doch die Vorstellung eines Für-immer ist so unfassbar, dass Anna sie nicht genug begreift, um zu sagen, wie sie sich fühlt. Es ist, als würde sie nach ihrer Meinung zu einem Ort gefragt, den sie noch nie gesehen hat, oder zu einem Lied, das sie nicht kennt.

			

			Unruhig rutscht sie auf ihrem Platz herum. Sie will das Gespräch in eine andere Richtung lenken. Irgendetwas geht ihr nicht aus dem Kopf … etwas, das einer der Soldaten gesagt hat, bevor sie das Holz angezündet und ihr beim Verbrennen zugesehen hatten. »Warum waren sie hinter dir her?«

			Er zieht die Augenbrauen zusammen, wirkt für einen flüchtigen Moment verwirrt, bis Verständnis seine Züge wieder glättet. Anna ist sich nicht sicher, ob es an der Wärme des Feuers liegt oder an den flackernden Schatten, doch sie könnte schwören, dass sie gesehen hat, wie seine Mundwinkel zu einem zufriedenen Grinsen nach oben wandern. »Sie haben geglaubt, ich hätte ihren Fürsten ermordet.«

			Anna hatte den Fürsten nie getroffen, nicht persönlich. Alles, was sie getan hatte, hatte sich im Verborgenen abgespielt, meistens im Kellergeschoss. Dennoch dreht sich ihr bei der Nachricht, dass er ermordet wurde, der Magen um. »Hast du ihn ermordet?«

			»Natürlich nicht«, schnaubt er. »Ich habe nur seinem ältesten Sohn gesagt, was er in sein Getränk geben soll und wo er es findet. Er wird seine Sache so viel besser machen als sein Vater, dieser Troll.« Sein Blick schweift zu ihrem. »Du weißt das vermutlich nicht, aber seine Leute waren beinahe so ausgehungert wie du.«

			Das scheint unmöglich. Ihr Magen hatte so lang so stark geschmerzt. Anna zuckt zusammen. »Die Ernteausfälle?«

			Er presst die Lippen zusammen. »Der teure Geschmack seiner Lordschaft.«

			Sie muss an das bunte Seidengewand und den glänzenden Schmuck denken … das tragisch schöne Gesicht … das der Gott getragen hatte, als er durch den Wald geflüchtet war. Anna traut sich nicht, noch weiter zu fragen. Manche Wahrheiten sind unerträglich.

			Sein abschätzendes Starren bringt sie aus der Fassung. Anna fragt sich, ob er seine Entscheidung schon bereut. »Du hast nicht gezögert, als du die Magie auf der Zunge gespürt hast. Warst du so verzweifelt vor Hunger?«

			»Es … es hat nach Sommer geschmeckt. Wie Honig«, antwortet sie und kommt sich dämlich vor. »Ist das der Geschmack von Magie?«

			»Interessant«, murmelt er. Ihre Frage beantwortet er nicht, und Anna ist zu erschöpft, um die Geduld eines Gottes auf die Probe zu stellen, indem sie sie noch einmal ausspricht. Sein Blick wandert über ihren Körper, als würde er das Fehlen von Stärke in ihren Gliedern und die Zerbrechlichkeit ihrer Knochen abschätzen. »Wie lange leidest du schon Hunger, Anna?«

			Sie errötet und schafft es nicht, seinen Blick zu erwidern. Sie schämt sich dafür, wie mitleiderregend sie auf ihn wirken muss. »Über viele Jahre.«

			»Fühlt er sich jetzt noch genauso an? Der Hunger?«

			Anna zuckt zurück. »Ja«, gibt sie zu. Der Schmerz ist genauso stechend wie immer, doch nun hat der Schreck noch ein Schwindelgefühl hinzugefügt. Sie hebt den Blick zu ihm und fühlt sich verletzlich unter seinem berechnenden Starren. »Sollte er sich anders anfühlen?«

			Wieder bleibt ihre Frage unbeantwortet in der Luft hängen, so als wäre sie keine Antwort wert. »Dann solltest du versuchen zu essen.«

			Sie zerpflückt das Wildbret in kleinere Streifen, nur um ihre Hände zu beschäftigen, und damit sie einen Grund hat, von ihm wegzusehen. Sie weiß nicht, ob sie das Fleisch vertragen kann, solange ihr die Unsicherheit noch immer die Kehle zuschnürt. Gleichzeitig ist sie sich schmerzhaft bewusst, dass es eine Beleidigung wäre, seine Großzügigkeit zurückzuweisen. Sie isst einen winzigen Bissen, kaut das sehnige Fleisch langsam und traut sich, eine ganz andere Frage zu stellen. »Wohin bringst du mich?«

			»Zu einer lieben Freundin«, antwortet er mit warmer Stimme. »Ihr werdet zueinander passen.«

			Anna hat keine Ahnung, wie er das meint, aber sie ist zu ängstlich, um nachzuhaken. Sie hat mit niemandem mehr zusammengewohnt, seit sie verbannt wurde … der Gedanke, sie könnte zu irgendjemandem passen, ist beinahe lächerlich. »Also nimmst du mich nicht.«

			»Dich nehmen?«, wiederholt er, wobei sich seine Mundwinkel belustigt verziehen. »Bist du etwas, das man sich nehmen könnte, Anna?«

			Sie zuckt mit den Schultern und knabbert an einer anderen Ecke des Trockenfleischs. »Das war ich einmal. Bis sie mich nicht mehr wollten.«

			Die Andeutung eines Lächelns verblasst, und sein Ausdruck wird nachdenklich. »Ich nehme dich nicht, weil du mir nicht gehörst. Du gehörst nur dir selbst.«

			

			Anna versteht den Unterschied nicht. In den letzten zehn Jahren waren Verbannung und Freiheit für sie gleichbedeutend. Das war der Hunger in ihrem Bauch, die stille Einsamkeit, in der sie sich nach der Berührung von etwas Realem gesehnt hatte.

			Er muss die Unsicherheit in ihrem Gesicht sehen, denn seine nächsten Worte sind sanft. »Die Zeit kann heilen, und sie kann zerstören. Beides voneinander unterscheiden zu lernen, wird dir viel nützen.«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Ich weiß. Das ist der Grund dafür, dass ich dich bei einer Person lasse, die es dir beibringen kann.«

			Die Vorstellung, jemand Fremdem übergeben zu werden, gefällt ihr nicht – das fühlt sich viel zu sehr an, als würde sie wieder komplett entwurzelt –, allerdings kann sie auch nichts anderes tun.

			Die Welt ist zu groß für sie, zu unbekannt, als dass sie selbst durch sie ziehen könnte. Sie weiß nicht einmal, wo sie anfangen könnte.

			Sie versucht sich daran zu erinnern, ob sie sich schon jemals so hoffnungslos verloren vorgekommen ist.

			»Wenn du nichts essen willst, dann solltest du vielleicht zumindest schlafen. Das wirst du für die Wanderung brauchen.«

			Anna nickt und legt den Streifen Essen für den nächsten Tag in ihr Bündel. Sie rollt sich am Boden zusammen, zieht sich die Decke, die er ihr gegeben hat, bis unters Kinn, und dreht sich vom Feuer und dem auf der anderen Seite sitzenden Gott weg. Auf der hellen Rinde der Bäume tanzen Schatten. Früher einmal hätte sie das hypnotisch gefunden. Jetzt erinnert es sie nur wieder an das Unmögliche. »Wie heißt du?«

			»Ich habe dir schon gesagt, dass ich viele Namen habe.«

			Diese Antwort ärgert sie genauso wie beim ersten Mal. »Welchen Namen soll ich für dich verwenden?«

			Er bleibt so lange still, dass sie die Hoffnung auf eine Antwort schon fast verliert. Dann, als ihr bereits die Augen schwer werden, hört sie seine Stimme über dem Prasseln des Feuers. »Khiran. Du kannst mich Khiran nennen.«

			Es ist ein seltsamer Name. Sie probiert ihn stumm aus, indem sie die Lippen zu den Silben öffnet und die Zunge für das R rollt. Er schmeckt nach Dingen, von denen sie nicht hoffen darf, dass sie sie je versteht … nach alter Magie und einer ungewissen Zukunft.

			Sie gehen noch fünf Tage weiter.

			Annas Füße schmerzen, aber es bilden sich keine Blasen daran. Der Schmerz wird genauso zu einem ständigen Begleiter wie der Mann, der sie anführt. Wegen der Schmerzen zittern ihr die Beine, und ihr Rücken brennt. Sie ist sich nicht sicher, wieso ihr Körper sie nicht ganz im Stich lässt, doch das tut er nicht. Sie folgt dem Fremden, unter Schmerzen setzt sie einen Fuß vor den anderen. Bis er am Rand eines Waldes stehen bleibt, der dem ihren nicht unähnlich ist.

			Es ist niemand sonst zu sehen.

			»Ich fürchte, hier werde ich dich verlassen. Eira freut sich derzeit nicht gerade über mein Erscheinen.« Er zeigt auf einen schmalen Trampelpfad, der sich zwischen den Bäumen hindurchschlängelt. »Der Weg wird dich zu ihrem Haus führen. Sie wird dich aufnehmen.«

			Anna ballt die Hände über dem Stoff an ihrer Brust zusammen, ihr Herz pocht dröhnend. »Woher kannst du das wissen?«

			Khiran wirft einen Blick auf ihre Hand. Anna hat das unangenehme Gefühl, dass auch er an die unter dem Stoff verborgene Haut denkt. »Das ist das, was sie tut. Sie wird dich nicht fortschicken.«

			Der Pfad ist nicht so anders als die Pfade, die sie zu Hause immer genutzt hatte. Trotzdem zögert sie. »Warum mag sie dich nicht?«

			»Offenbar schätzt sie Geschichten nicht so sehr wie ich. Geh jetzt, ehe die Sonne untergeht. Sie wäre nicht so begeistert, wenn du dich verirrst.«

			Anna bezweifelt, dass sie sich überhaupt freuen wird, doch als sie sich umdreht, um ihrer Sorge Ausdruck zu verleihen, stellt sie fest, dass Khiran fort ist. Verschwunden zwischen einem Wimpernschlag und dem nächsten. Das kommt ihr genauso unmöglich vor wie beim ersten Mal.

			Vor ihr ragt der Wald auf wie ein Schatten, und die Sonne hinter ihr ermahnt sie, dass die Zeit nicht warten wird, bis sie Mut gefasst hat. Sie durchschreitet den Waldsaum, dabei sind ihre Schritte leise auf dem mit Blättern bedeckten Boden. Die Schatten werden länger, der Wald dunkler. Anna fürchtet sich zwar vor dem Unbekannten, das vor ihr liegt, doch sie hat gelernt, die Dunkelheit noch mehr zu fürchten.

			Sie beschleunigt den Schritt. Sie weiß zwar nicht, wie weit sie gehen muss, aber sie weiß, dass ihr die Zeit davonläuft. Sie kann gerade noch den letzten Schimmer des Sonnenlichts nutzen, als die Bäume einer freien Fläche weichen. Der Pfad schlängelt sich neben einem Bach, der in Biegungen durch die Landschaft fließt, durch das hohe Gras bis zu einem bescheidenen Häuschen in der Mitte. Der Schein von Kerzen dringt durch die Spalten zwischen den Läden und zeugt von Leben zwischen den Mauern.

			Anna zögert unsicher. Nur der kalte Wind und der mondlose Himmel treiben sie voran. Sie hebt die Hand, um zu klopfen, da schwingt die Tür auf. Das Gesicht, das sie begrüßt, ist vom Alter gezeichnet, die dünnen, grauen Haare sind zurückgebunden, sodass die von der Sonne gesprenkelte Haut zu sehen ist. Unter ihren dicken, drahtigen Brauen verdreht die Frau die Augen. »Was ist denn das? Du siehst nicht so krank aus, dass du dich in der Nacht in den Wald wagst.«

			Anna bebt vor Angst und wringt die Hände vor der Brust. »Er hat mich geschickt.«

			Die Augen in dem Blau von Kornblumen verengen sich. »Wer?«

			»Khiran«, murmelt sie und zuckt zusammen. »Das ist zumindest der Name, den er mir gesagt hat.«

			Die Veränderung setzt schlagartig ein … Misstrauen wandelt sich in Neugier. »Hat er das also?«

			Ihre runzligen Finger packen Annas Kinn, untersuchen ihr Gesicht. »Hmm. Aber selber bringen wollte er dich nicht?«

			»Er sagte, er sei nicht willkommen.«

			Ihr Schnauben klingt laut in der Stille. »Das ist er auch nicht. Was ihn früher aber nicht abgehalten hat, dieses verräterische Klatschmaul«, sagt sie, doch den Worten fehlt jede Härte. Ihr Kinn senkt sich, sie kneift die Augen zusammen. »Stattdessen schickt er dich allein und verzweifelt an meine Tür, weil er weiß, dass ich dich nicht abweisen werde, wenn du keinen anderen Ort hast, an den du gehen kannst.« Sie kichert. Es ist ein trockenes Geräusch, als würden von der Sonne ausgedörrte Grashalme unter einer darüberstreichenden Hand knistern. »Schlau, dieser Mann. Nun gut, dann komm herein und aus der Kälte. Lass uns schauen, was so besonders an dir ist.«

			

			Sobald Anna über die Schwelle getreten ist, umgibt sie der Geruch von trocknenden Kräutern und auf dem Herd köchelndem Eintopf. Sie bleibt stehen, saugt den Eindruck der Grünpflanzen in sich auf, die über mehreren Regalbrettern mit Töpferwaren hängen. Die Frage entschlüpft ihr, bevor sie darüber nachdenken kann. »Wofür ist das?«

			Die alte Frau – Eira – folgt ihrem Blick. »Für Arznei, hauptsächlich.« Sie schöpft eine große Portion Eintopf in eine grob gehauene Holzschale und deutet auf den kleinen Tisch in der Ecke des Raums. »Setz dich. Du siehst aus, als hättest du ein gutes Essen bitter nötig.«

			Der Eintopf riecht fantastisch. Das bereitet Anna aber nicht auf die Geschmacksexplosion auf ihrer Zunge vor. Der Eintopf ist reichhaltig, mit einer vielschichtigen Beschaffenheit und zahlreichen Aromen. Er hat all das, was dem Essen gefehlt hat, von dem sie überlebt hatte. Sie isst noch einen Löffel und noch einen. Der starre Blick der Frau bohrt sich ihr in die Haut, aber sie ist zu hungrig und zu begeistert, als dass es sie stören würde.

			»Du bist ein echt mageres Ding, oder?«, murmelt Eira, während sie die Schale nimmt, um sie noch einmal aufzufüllen. Anna bekommt nicht mal mit, wann sie endlich fertig ist. »Du verhältst dich, als wäre dieser schlichte Eintopf das Beste, was du je gegessen hast.«

			»Das ist er auch«, murmelt sie und betrachtet nachdenklich ihre Hände. »Nach …«

			Sie muss an den Geschmack nach Sommer denken, an die prickelnde Süße und den Hauch von Magie auf der Zunge.

			»Ja? Sprich es schon aus. Nach was?«

			»Er hat es als Taozi bezeichnet.«

			Die Schale rutscht aus Eiras Fingern und fällt mit einem dumpfen Klappern zu Boden, Eintopf spritzt auf den Stein. Beunruhigt davon, dass die weit aufgerissenen Augen der Frau auf sie und nicht das Chaos am Boden gerichtet sind, springt Anna auf. »Das hat er nicht«, murmelt Eira und geht nach vorn. Sie nimmt Annas Gesicht zwischen die Hände und dreht es so, dass sie es sich im Licht ansehen kann.

			Anna erwidert ihr Starren. Ein leiser Schrecken kribbelt unter ihrer Haut. All ihre Impulse sind hin- und hergerissen zwischen Flucht und Erstarrung … wie ein Reh, das auf einen gespannten Bogen blickt und sich fragt, ob es der Tod erwartet oder das Schicksal.

			

			»Er hat es getan«, flüstert Eira, während ihre rauen Handflächen von Annas Wangen weichen. Sie setzt sich auf den Stuhl ihr gegenüber und reibt sich mit der von der Zeit gezeichneten Hand über die Schläfe. »Von allen törichten Dingen …« Seufzend lässt sie die Hand auf den Tisch sinken. »Verstehst du, was er getan hat?«

			Anna zuckt mit den Achseln und zupft an ihrem Ärmel herum. Es gibt noch so vieles, das sie nicht versteht. Zu sagen, sie würde es verstehen, käme ihr vor wie eine Lüge. Stattdessen spricht sie die einzige unumstößliche Wahrheit aus, die sie hat. »Sie … sie haben versucht, mich zu verbrennen, aber ich bin nicht verbrannt.« Sie schluckt, ihr Hals ist ganz trocken. »Ich bin nicht verbrannt.«

			Eira seufzt leise, mitfühlend. »Nein, das dürftest du nicht.« Ihr Blick wandert prüfend über Annas Körper. Anna hält den Umhang enger vor der Brust zusammen. »Du hattest ein schweres Leben, oder? Ich kann die Last davon auf deinen Schultern sehen.«

			Annas Kehle fühlt sich eng an, sie schnürt ihr die Stimme ab, sodass sie kratzig und heiser klingt. Sie zieht den Kopf ein, starrt auf ihre Fußspitzen hinunter, die unter dem Saum ihrer Tunika hervorspitzen. Eine ganze Woche Wanderung durch Erde und Matsch, dennoch sehen sie hübscher aus als alles, was sie jemals besessen hat. »Ja.«

			Eira nickt. »Er hat gut daran getan, dich hierher zu bringen. Wenn du nicht weißt, wie du leben kannst, wird seine Gabe ein Fluch für dich werden.«

			Mit gerunzelter Stirn sieht Anna auf. »Ich habe jahrelang allein gelebt.«

			»Nein, Kind. Du hast überlebt.« Ihr Gesichtsausdruck wird weicher, sie lächelt milde. »Ich werde dafür sorgen, dass du den Unterschied lernst.«

			

		

	
		
			[image: ]
Drei

			Vertrauen ist eine flatterhafte Sache im Angesicht der Zeit. Eine Pforte zum Verrat; ein vorgezeichneter Weg zu seinem Ende. Vertrauen ist nur etwas für die Wenigen, deren Magie sie an die Barmherzigkeit bindet. Beschwörungsformeln kommen ihm über die Lippen, trotz der Schmerzen, trotz all des Blutes. Alte Magie fordert ihren Tribut.

			Auf der Wiese

			1185

			Der erste Monat wird begleitet von Albträumen.

			Flammen verschlingen sie, ihre Haut knistert und wirft Blasen, die in der Hitze platzen. Sie wacht von ihren eigenen Schreien auf, das Bild ihrer schwarz verbrannten Glieder, die zu Asche zerfallen, hat sich ihr wie ein Brandzeichen eingeprägt. Jedes Mal ist Eira direkt bei ihr, sie hält Annas feuchte Hand mit ihrer rauen fest. Jedes Mal wird ein Versprechen gemurmelt in der Dunkelheit des Zimmers, das sie miteinander teilen. »Scht, Kind. Du bist in Sicherheit.«

			Mit der Zeit sucht Anna instinktiv nach dem ruhigen Blick der Frau, um die glühenden Kohlen ihres Albtraums damit zu löschen. Schon bald werden ihre ernste Stimme und ihre Worte – du bist in Sicherheit – für Anna zu einer Decke, in die sie sich wickelt. Zu dem Schlaftrunk, den sie für einen traumlosen Schlaf braucht.

			Wenn sie wach ist, gestaltet sich das Leben unter Eiras Schutz anders als alles, was Anna je erlebt hat.

			

			Einiges gleicht ihrem alten Leben … dem Leben, das sie vor ihrer Verbannung geführt hat. Gemeinsame Mahlzeiten aus Brot und Käse zwischen den Morgenstunden mit der schweren Arbeit und den stillen Abenden bei flackerndem Kerzenschein, wenn die Schatten über die steinernen Wände tanzen. Doch sie fühlt sich anders. Eira zeigt ihr, wie sie Marmelade aus Holunderbeeren kochen kann, und bringt ihr alle Namen der Pflanzen aus Wald und Wiese bei, bevor sie ihr deren Verwendung erklärt. Als sie erfährt, dass Anna weder lesen noch schreiben gelernt hat, beschließt sie, dass sie auch das lernen soll. Eira verfügt über ein so reichhaltiges Wissen, wie es Anna noch nie erlebt hat, doch erst, als die erste Gestalt den Pfad entlanggestolpert kommt und um Hilfe bittet, beginnt Anna zu verstehen.

			Eira führt den Mann mit einer Ruhe und Leichtigkeit durch die Eingangstür, die ihre Erfahrung verraten. Als sie ihm hilft, seine Stiefel auszuziehen, erfüllt fauliger Gestank den Raum. Fette Maden winden sich ängstlich in den grotesken Wunden. Trotzdem zuckt sie nicht zurück. Sie keucht oder würgt nicht. Das Einzige, was sie ausspricht, ist eine Anweisung für Anna: Sie soll einen Kessel mit Wasser übers Feuer hängen.

			Sie zeigt ihr, wie man einen Umschlag macht, der die Wundheilung beschleunigt; betont die Bedeutung von abgekochtem Wasser, wenn man es für offene Wunden verwenden will. Als sie Anna auffordert, sich das Bein genauer anzusehen, erklärt sie, dass die Maden es wahrscheinlich gerettet haben, indem sie das abgestorbene Fleisch gefressen haben, bevor sich die Entzündung weiter ausbreiten konnte. Der Mann wird bleich und zittert unter ihrer Berührung. Anna muss sich bemühen, ihr bescheidenes Frühstück bei sich zu behalten, trotzdem sieht und hört sie zu, während Eira die Salbe über die Wunden schmiert. Bald darauf beobachtet sie, wie sich die Maden auf der Suche nach Luft herauswinden und wie Eiras runzelige Finger ihre fetten Körper geduldig von der Haut absammeln und in eine Schale für das Hühnerfutter legen.

			Nicht einmal spricht Eira über eine Bezahlung. Nicht einmal dann, als die Wunde gesäubert und verbunden ist, sodass der Patient gehen kann. Erst als er fragt, verliert sie ein Wort darüber. »Geld hilft einer alten Frau wie mir, die so weit draußen lebt, nicht. Aber du hast gesagt, dass du Schafe hältst, nicht wahr? Bring mir das Garn, das du erübrigen kannst. Damit habe ich eine Beschäftigung für meine Hände und etwas, das mich im kommenden Winter warmhält.«

			Der Schafhirte dankt ihr für die Güte, küsst ihr die Fingerknöchelchen, als wäre sie eine Heilige, und geht fort. Mit gerunzelter Stirn sieht Anna zu, wie er zwischen den Bäumen verschwindet. Es gibt nichts, was ihn an sein Versprechen binden würde. »Glaubst du, er kommt zurück?«

			Eira zuckt mit den Achseln. »Manche kommen wieder, manche nicht.«

			»Und das kümmert dich nicht?«

			»Ihn zu versorgen hat mich nichts gekostet, außer Zeit, eine Handvoll Kräuter und ein bisschen Stoff. Vielleicht werde ich etwas hübsches Garn zum Austausch erhalten, aber wirklich wertvoll ist das, was er mir nicht zahlt.«

			Anna kneift die Augen zusammen, während sie versucht, den Ansatz dieses listigen kleinen Lächelns zu deuten, das Eiras faltige Lippen umspielt. »Das verstehe ich nicht.«

			»Der Eindruck, den ich mache, und der damit verbundene Ruf haben auch ihren Wert. Dieser Mann wird in sein Dorf gehen und dort ein Loblied auf mich singen, und dann werden noch mehr Kranke kommen und um eine Behandlung bitten. Die meisten werden zahlen, was sie zahlen und wann sie es zahlen können, denn nichts kommt so sicher wie Krankheiten, und sie werden wiederkommen wollen.«

			Anna ist nicht ganz überzeugt, aber sie speichert Eiras Worte in ihrem Hinterkopf ab. Es fällt ihr schwer, einem System zu vertrauen, das auf einem ehrenvollen Verhalten aufgebaut ist, wenn sie so wenig davon in ihrem Leben erfahren hat. Und das gilt umso mehr, als dieses Verhalten nie ihr gegenüber gezeigt wurde.

			Als die nächste Gestalt kommt und um ein Mittel gegen Durchfall bittet, stellt Eira Anna als ihr Lehrmädchen vor. An diesem einen Wort erkennt Anna den Unterschied zwischen ihrem jetzigen Leben und dem bisherigen. Sogar bevor es in ihrem Leben nur noch um das Überleben gegangen war, hatte das Dasein auf dem Anwesen des Fürsten aus einer strengen Hierarchie und Befehlen bestanden; die Aufgaben mussten erledigt werden, denn sie nicht zu erledigen, hätte eine Bestrafung bedeutet. Eira bringt ihr alles aus freien Stücken und ohne Erwartungen bei. Über ihre Lippen kommen keine Befehle, sondern sie gibt Wissen weiter, nur um es weiterzugeben.

			

			Anna lernt, Samen zu sammeln und aufzubewahren, bis sie in die Erde gesät werden können. Sie lernt, welche Pflanzen gut nebeneinander gedeihen und welche besser getrennt voneinander gesetzt werden sollten. Eira zeigt ihr, wie sie Kaninchenfallen auslegen kann und wie sie den Tieren am besten das Fell abziehen und das Fleisch säubern sollte … wie sie die Knochen kochen und jeden Bissen nutzen kann, den das Tier bietet. Zum ersten Mal werden Annas Wangen rund, und ihr Körper schmerzt nicht mehr beim Aufwachen. Als sie zum ersten Mal ihr Spiegelbild sieht, erkennt sie sich selbst nicht. Sie ist noch immer klein und schmal, unterentwickelt von den vielen Jahren, in denen sie nie genug zu essen hatte, aber sie fühlt sich stark.

			Der Sommer vergeht, bis die Morgenstunden schließlich etwas Frost mit sich bringen, der den Boden mit feinen Netzen überzieht. Eira lässt sie den Boden für das Wintergetreide pflügen. Das ist schwere Arbeit, sogar nachdem die Sonne die Erde abgetaut hat, doch für die Aussicht auf warmes Brot in der Zukunft nimmt Anna die schmerzenden Hände in Kauf.

			In den Bäumen flüstert der Wind, während vom Pfad her das Gemurmel einer Stimme zu hören ist. Anna hält inne und sieht sich erwartungsvoll nach dem Weg um, der über die Wiese und durch den Wald führt, aber es taucht niemand auf. Mehrere Male hat sie jetzt schon die verstreuten Geräusche von Stimmen zwischen den Bäumen wahrgenommen … es ist der Hall all jener, die im Schatten verborgen nach Nahrung suchen. Eira kümmert sich nie um sie, entweder weil ihr Gehör nicht gut genug ist oder weil sie sich nicht damit beschäftigen kann, was die Dorfbewohner von der anderen Seite des Waldes so treiben. Also kümmert es Anna auch nicht.

			Vor Schweiß klebt ihr die Tunika auf der Haut. In der Hoffnung, ein bisschen Erleichterung zu verspüren, zieht Anna den Stoff von der Brust weg. Mit dem Finger zerrt sie an dem unbequem hohen Kragen, um ein bisschen kühlen Wind an die Haut zu lassen.

			Eira verteilt weiter Samen, ihre Augen sind nur auf die Arbeit ihrer Hände gerichtet. »Du müsstest sie nicht verstecken, weißt du?«

			Anna verharrt mit den Fingern am Stoff. Sie kann Eiras Blick nicht erwidern, als sie antwortet: »Ich weiß.«

			Sie ist sich sicher, dass Eira bereits mehrmals einen Blick auf ihre Haut erhascht hat, doch die ältere Frau ist nie zurückgeschreckt, und sie hat Anna auch nicht dazu befragt. Anna nimmt die Hacke auf und widmet sich wieder ihrer Arbeit des Umgrabens. Es kommt ihr so vor, als wären im Boden überall Würmer. Eira versichert ihr, dass das etwas Gutes ist.

			»Du hast nie danach gefragt«, bemerkt Eira, während die Samen wie Sand von ihren Handflächen rieseln. »Die Worte, die wir für uns behalten, werden später nur umso schwerer auszumerzen sein. Frag jetzt, ehe die Dinge zu verworren werden, als dass du sie loswerden kannst.«

			Anna weiß genau, welche Frage Eira meint, aber das macht es nicht einfacher, sie zu stellen. Letzten Monat war eine Frau zu ihnen gekommen, die hatte einen so widerlichen Ausschlag, dass der Gestank die ganze Hütte gefüllt hatte. Eira hatte ihr ein Glas Salbe in die Hand gedrückt und ihr versprochen, dass das Schlimmste davon vor dem ersten Schneefall verschwunden wäre.

			Anna hatte den Austausch beobachtet, und in ihrem Herz war eine ganz winzige Hoffnung gekeimt. Sie schluckt schwer und lässt ihre Stimme über den Herbstwind ertönen. »Gibt es eine Arznei dafür?«

			»Nein«, erwidert Eira, und Anna spürt, wie die kleine Hoffnung unter dem Gewicht des Worts zerplatzt. Eine runzlige Hand packt ihr Kinn, die von Falten umkränzten Augen sehen sie sanft an. »Du bist nicht krank.«

			Anna saugt die Luft ein, ihre Finger umklammern den hölzernen Griff so fest, dass sie taub werden und die Knöchel weiß hervortreten. So lange ist sie ausgestoßen und auf einer Armlänge Abstand gehalten worden, wegen der Zeichen auf ihrer Haut. Man hat sie behandelt, als wäre sie ansteckend. »Aber es ist nicht normal.«

			»Normal?« Eira lässt die Hände sinken. »So eine seltsame Idee für eine Person, die durch das Feuer laufen und unversehrt herauskommen kann.« Sie gluckst amüsiert. »Normal gibt es für dich nicht mehr, Kind. Am besten, du freundest dich damit an.«

			Der Winter ist so kalt wie immer. Es liegt eine so dicke Schneedecke über der Welt, dass es zugleich erstickend und wunderschön ist. Genau wie in jedem Winter vermisst Anna bereits das Draußensein, doch die kurzen Tage haben auch etwas Tröstliches. Das Häuschen ist immer warm, und Eira findet Möglichkeiten, wie sie sich beschäftigen können. Sie bringt Anna das Stricken bei … eine Abfolge von Schlaufen und Knoten, ausgeführt mit zwei Holznadeln, so lange, bis die gespannten Fasern zu etwas Neuem verwoben sind. Zu Anfang sehen Annas Maschen schlampig aus … ihre ersten paar Versuche werden wieder aufgelöst, noch bevor sie mehr als ein Dutzend Reihen weit gediehen sind … doch Übung macht den Meister, und sie wird langsam besser. Ihr gefällt die Wiederholung dabei; das rhythmische Klackern der Holznadeln und das Gefühl, dass jede Schlaufe ein Schritt zu einem größeren Ganzen ist. Darin liegt eine eigene Poesie, denkt sie.

			Ein Klopfen an der Tür reißt sie aus ihren Gedanken. Nur wenige Patientinnen und Patienten waren bereit, durch die Kälte zu ihnen zu kommen, aber die ganz Verzweifelten finden immer einen Weg. Anna schiebt ihr Strickzeug beiseite und steht genau in dem Moment auf, als Eira die Tür öffnet.

			Die Frau auf der anderen Seite sieht trotz der Lumpen, die sie trägt, wunderschön aus. Sie hat blonde, über die Schultern fallende Haare und eine klare, makellose Haut. Wäre sie prächtig gekleidet, so könnte sie zweifellos für eine Adlige gehalten werden. Anna fragt sich, wie sie die Kälte in diesen dünnen Schuhen aushalten konnte.

			»Bitte«, sagt sie und hält mit einer Hand die Kleidungsfetzen vor ihrer Brust fest, während sie mit der anderen die Tür umklammert … als wollte sie Eira davon abhalten, sie ihr vor der Nase zuzuknallen. »Ich habe ein Kind zu Hause, das sehr, sehr krank ist.«

			Es ist das erste Mal, dass Anna Eira zögern sieht. Sie tritt vor und füllt die Stille, die ihre Mentorin nicht durchbricht. »Komm herein und aus der Kälte, bevor du dir noch den Tod holst.«

			Eira verzieht nachdenklich den Mund, öffnet die Tür aber weiter, um die Frau hereinzulassen. »Mein Lehrmädchen hat recht; es ist viel zu kalt. Sie wird dir geben, was du benötigst.«

			Anna erschrickt, sie will widersprechen, aber Eira bringt sie zum Schweigen, bevor sie überhaupt etwas sagen kann. »Vertrau auf das, was ich dir beigebracht habe. Falls du Hilfe brauchst, ich bin im Schlafzimmer. Anscheinend habe ich plötzlich Kopfschmerzen bekommen.«

			Die Frau verschränkt die Hände vor der Brust und senkt das Kinn. »Ich danke euch für eure Freundlichkeit.«

			

			Ihre Dankbarkeit klingt ehrlich, doch die Haut um Eiras Augen ist so angespannt, dass sich Anna fragt, ob Eira sie zu schätzen weiß. Dennoch nickt die ältere Frau, bevor sie davongeht.

			Anna überlegt sich, ob die Frau vielleicht zu den wenigen gehört, die die versprochene Bezahlung nicht beglichen haben, äußert den Gedanken aber nicht laut. »Welche Symptome hat das Kind?«, fragt sie und durchsucht bereits die Gläser mit Arznei.

			»Er ist glühend heiß vor Fieber und hat einen entsetzlichen Husten. Es klingt, als hätte er Wasser in der Lunge.«

			Anna greift nach Eiras speziellem Fiebertee und sucht dann nach etwas gegen den Husten. »Wie lange geht das so?«

			»Vierzehn Tage.«

			Anna runzelt die Stirn. Dass es bereits so lange geht, deutet auf eine Infektion der Lunge hin. Sie greift nach dem Königskerzenpulver und dem Anis, gibt einen großzügigen Löffel auf ein Stück Stoff und bindet es zu. »Koche Wasser und gieß es über die Blätter – eine gute Prise genügt jeweils –, dann lass es ein bisschen stehen, bis du einen Wechsel der Farbe erkennst. Von beidem nicht mehr als drei Tassen pro Tag und versuch, sie nur im Kreis umzurühren, damit sie sich nicht zu sehr mischen. Je mehr Flüssigkeit, desto besser.«

			Die Frau nimmt die Arznei mit ihren eleganten Händen entgegen. »Danke. Wie kann ich mich für deine Freundlichkeit erkenntlich zeigen?«

			»Gib, was du kannst.« Denselben Spruch sagt Eira oft zu jenen, die wenig zu haben scheinen. Sie wurden schon mit nicht zueinander passenden Knöpfen aus Knochen und Holz bezahlt und mit einem halben Tag Holzhacken. Nichts ist zu wenig, kein Dienst zu klein.

			Die Frau presst sich die Arznei an die Brust, während sie mit der anderen Hand in ihre Tasche greift. Als sie die Hand ausstreckt, liegt ein Ring auf den Linien ihrer Handfläche.

			Er gleicht nichts, das Anna bereits gesehen hat.

			Glänzend poliert schimmert er hell auf ihrer Haut … auf der Oberfläche sind so feine Muster eingraviert, dass es beinahe aussieht wie eine Täuschung des Lichts. Als sie ihn in die Finger nimmt, erkennt sie, dass er aus einer Art Knochen oder einem Zahn gemacht ist.

			»Das kann ich nicht annehmen.« Anna weiß beinahe nichts über Schmuck, doch sie müsste dumm sein, um den Wert des Rings nicht zu erkennen. »Das ist viel zu viel für das, was du bekommen hast.«

			Die Frau schließt Anna die Finger über dem Ring. »Bitte. Das ist das, was ich habe. Ich bestehe darauf.«

			Es fühlt sich zwar immer noch wie ein ungleicher Tausch an, aber im Blick der Frau liegt eine Klarheit, die Anna so etwas wie Frieden schenkt. Wo auch immer dieser Ring herkommt, er ist ihr nicht wichtig; es wird ihr nicht wehtun, ihn wegzugeben.

			Anna nimmt den Ring an.

			Am nächsten Morgen gibt Anna Eira den Ring. Ihre Lehrmeisterin sieht ihn sich an, dreht und wendet ihn im Licht des frühen Morgens und gibt ihn dann wieder zurück. »Er gehört dir.«

			Anna scheut sich. »Aber …«

			»Deine Patientin, deine Bezahlung«, sagt sie und schiebt alles, was Anna sagen könnte, mit einem Wedeln der Hand beiseite. »Außerdem ist so ein zierliches Ding nicht für alte Hände gedacht. Ich könnte es nicht tragen, selbst wenn ich wollte.«

			Anna schließt die Finger um den Ring, insgeheim freut sie sich, ist sich aber immer noch nicht sicher. Bis jetzt hatten sie noch nie eine Bezahlung vereinbart, alles, was sie verdient hatten, hatten sie miteinander geteilt. »Bist du dir sicher?«

			»Probier ihn an«, erwidert Eira, während sie sich einen leeren Korb schnappt. Anna fällt ein, dass sie geplant hatten, heute die Pastinaken auszubuddeln.

			Den Ring ängstlich zwischen den Fingern herumdrehend, zögert sie noch einen halben Atemzug lang, bevor sie ihn sich schließlich an den Finger steckt. Eira hat recht – er passt so gut, als wäre er für sie gemacht.

			»Dann komm schon. Sie ernten sich nicht selbst.«

			Anna nickt wie betäubt, zwingt ihre Beine aber zu folgen. Als sie anfangen, in dem dick mit Stroh bedeckten Beet zu graben, sticht ihr das Glänzen des polierten, knöchernen Rings ins Auge. Noch nie konnte Anna etwas so Schönes ihr Eigen nennen.

			Als sie aufwacht, ist der dünne Leinenstoff ihres langärmligen Hemds durchweicht und klebt an ihrer Haut wie Gips. Ein Schrei steckt ihr irgendwo zwischen Lunge und Kehle fest. Anna greift sich an die Brust und bemüht sich, wieder gleichmäßig zu atmen. Ihre weichen, kastanienbraunen Locken sind dunkel und verklebt von Schweiß, in ihren Augenwinkeln hängen Schatten.

			Eiras Hand liegt auf ihrem Rücken – sie bewegt sich in langsamen, weiten Kreisen. »War es wieder das Feuer?«

			Anna schafft es noch nicht, ihre Stimme zu nutzen, weil der Schrecken ihr noch immer die Kehle zuschnürt, also nickt sie. Langsam löst sie die Finger von dem Leinenstoff und legt sich die Hand flach auf die Brust, bis sie das rhythmisch schnelle Pochen ihres Herzens darunter spüren kann.

			Sie ist in Sicherheit.

			»Sie werden seltener«, stellt Eira fest, dabei lässt ein Hauch von Zufriedenheit ihre raue Stimme weicher klingen. Auch ihre Hand auf Annas Rücken setzt die beruhigende Bahn unablässig fort.

			Es stimmt. Die Albträume, die sie früher beinahe jede Nacht hatte, kommen inzwischen nur noch gelegentlich vor. Außerdem ist der ruckartige Wechsel von Traum zu Wirklichkeit weniger brutal geworden. Heute Nacht ist das erste Mal überhaupt, dass sie von den Schrecken eines Albtraums erwacht, ohne dass ihr die eigenen Schreie in den Ohren gellen. Anna senkt den Kopf und lässt die Hand in den Schoß sinken. »Es tut mir leid.«

			»Leid?«, wiederholt Eira kritisch. »Was sollte dir leidtun?«

			»Ich wecke dich immer wieder.«

			»Pah. Diese alten Knochen schlafen ohnehin nicht mehr so gut wie früher.« Ihr Blick schweift ab, beinahe stolz betrachtet sie die Wände des Hauses. »Meine Gelenke knarzen schon genauso wie die Dielenbretter. Wir sind alt, dieses Haus und ich, aber wir stehen immer noch. Daran werden du und deine Albträume auch nichts ändern.«

			Anna rollt sich zusammen, indem sie die Beine an die Brust zieht und das Kinn auf den Knien abstützt. »Ich will nicht, dass dich meine Anwesenheit hier von irgendetwas abhält. Du hast schon so viel getan …«

			»Und du nicht?«, unterbricht Eira sie sanft, aber entschlossen. »Hilfst du diesen alten Händen etwa nicht bei der Gartenarbeit? Hilfst du nicht dabei, diese verzweifelten Seelen zu verarzten, die an meiner Tür klopfen?«

			Anna errötet. »Ich habe mehr genommen, als ich zurückgegeben habe.«

			

			»Du kannst dir nicht nehmen, was dir angeboten wurde. Du empfängst«, sagt Eira mit einem leisen Schnauben. »Dein Wert ist nichts, was sich abwiegen und messen lässt. Es gibt keinen göttlichen Maßstab, mit dem du das Gewicht der Hilfe, die du gegeben hast, vergleichen kannst mit der Hilfe, die du erhalten hast.«

			Annas Brust fühlt sich eng an, ihre Kehle ist trocken. Mehr als alles andere vertraut sie auf Eiras Weisheit, doch manchmal ist es viel schwieriger, auch daran zu glauben.

			Der Frühling kommt, und der Schnee schmilzt.

			Annas Träume sind immer noch voller Flammen, doch sie werden bruchstückhafter … eher vom Wind verwehte Asche als aufgeschichtete Holzscheite auf der Feuerstelle. Sie hilft Eira bei der Behandlung von allem Möglichen, angefangen bei Fußpilz, über Entzündungen und Grippe bis hin zu Durchfallerkrankungen. Für einige der Leiden gibt es keine Heilmittel, doch Eira zeigt Anna, wie sie die Symptome behandeln kann. Anna lernt, dass jemanden zu retten nicht immer bedeuten muss, ihn zu heilen.

			Einige Frauen kommen regelmäßig. Sie bleiben nur so lange, dass Eira ihnen einen Beutel getrocknete Kräuter in die Hände drücken kann. Dann bezahlen sie Eira und schlüpfen wieder zur Tür hinaus. Eira nennt die Kräutermischung »Kur zum Anregen der Blutungen«.

			Anna weiß, dass das nicht alles ist, was sie bewirkt.

			Die Kirche verdammt jeglichen Eingriff in die Fortpflanzung unerbittlich … sie predigt »Seid fruchtbar und mehret euch« als Teil von Gottes Plan. Anna hält es für einfach, das zu predigen, wenn man selbst keine eigenen hungrigen und hohlwangigen Kinder hat, für die man verantwortlich ist. Wenn es nicht der eigene Körper ist, der belastet wird, das eigene Leben, das auf dem Spiel steht.

			Einige kommen auch wegen anderer Frauenbeschwerden zu Eira: schmerzhafte Krampfadern, Knoten in der Brust, Bestätigung einer Schwangerschaft. Genau wie bei allem anderen hat Eira auch hier für manche Leiden ein Mittel und für andere nicht. Eines sehen sie zu Annas Überraschung allerdings nicht: eine Geburt. Doch Eira erklärt ihr, dass sie für diese Frauen viel zu weit abgelegen sind. Also geht Anna weiter davon aus, dass sie wahrscheinlich nie eine erleben wird.

			Mitte November wird Anna dann eines Abends von einem Pochen an der Tür und ängstlichen Schreien aufgeschreckt. Anna öffnet die Tür für eine hochschwangere Frau, die von einem jungen Mann – vermutlich ihrem Ehemann – gestützt wird. Die Frau hält sich mit einer Hand den Bauch, ihr Gesicht ist schweißüberströmt. Der Mann blickt sie angsterfüllt an. »Bitte«, keucht er. »Bitte, ich kann nicht …«

			Eira stößt leise einige Flüche aus und scheucht sie nach drinnen. »Was machst du denn, bringst sie den ganzen Weg hier heraus?«

			Der Ehemann wischt sich den Schweiß aus den Augen, seine Pupillen sind vor panischer Angst geweitet. »Die Hebamme ist so krank, dass sie kaum auf den Beinen stehen kann. Bitte, ich wusste nicht, wohin ich sie sonst hätte bringen können!«

			Eira drückt ihm einen leeren Eimer in die Hand. »Geh und hol Wasser. Anna? Hilf mir, sie aufs Bett zu legen.«

			Anna legt der Schwangeren den Arm um den Rücken und gibt ihr die Hand. »Komm, hier entlang. Wie heißt du?«

			Die Frau stöhnt und packt Annas Hand wie ein Schraubstock. Zwischen zusammengepressten Zähnen zischt sie ihren Namen: »Emma.«

			Anna hilft ihr, sich auf die Bettkante zu setzen. Bei einem Blick über die Schulter entdeckt sie Eira mit Betttüchern. Ihre Stimme klingt ruhig, trotz der Hast, mit der sie durch den Raum eilt. »In Ordnung, Kind. Leg dich zurück und lass mich sehen.«

			Anna hält Emmas Hand fest, während Eira ihr unter den Rock schaut. Ängstlich wartet sie auf Eiras Einschätzung.

			Als die wieder hochblickt, umspielt ein greisenhaftes Lächeln ihre Lippen. »Meine Güte, du bist wirklich stark gewesen, dass du es so weit geschafft hast. Das Baby ist fast da.«

			Emma schreit, ihr Bauch wird sichtbar fest. »Was soll ich tun?«, keucht sie, die Worte purzeln ihr über die Lippen. »Was soll ich tun, ich hab noch nie …«

			»Schsch«, beruhigt Eira. »Atme. Wenn du dich dazu bereit fühlst, setz dich auf und lehn dich an der lieben Anna hier an. Den Rest wird dein Körper erledigen.«

			Das Paar schläft neben dem Feuer, in warmes Licht getaucht und von Schatten umgeben.
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