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Thränen des Vaterlandes

Wir sind doch nunmehr gantz / ja mehr denn gantz verheeret! Der frechen Völcker Schaar / die rasende Posaun Das vom Blutt fette Schwerdt / die donnernde Carthaun / Hat aller Schweiß / und Fleiß / und Vorrath auffgezehret. Die Türme stehn in Glutt / die Kirch ist umgekehret. Das Rathauß ligt im Grauß / die Starcken sind zerhaun / Die Jungfern sind geschänd’t / und wo wir hin nur schaun Ist Feuer / Pest / und Tod / der Hertz und Geist durchfähret. Hir durch die Schantz und Stadt / rinnt allzeit frisches Blutt. Dreymal sind schon sechs Jahr / als vnser Ströme Flutt / Von Leichen fast verstopfft / sich langsam fort gedrungen. Doch schweig ich noch von dem / was ärger als der Tod / Was grimmer denn die Pest / und Glutt und Hungersnoth Das auch der Seelen Schatz / so vielen abgezwungen.

Andreas Gryphius

1636 n. Ch.
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Aller Anfang

Gott zum Gruße, lieber Leser! Auch wenn ich deine Bekanntschaft wohl nicht mehr machen werde, da ich alsbald das Zeitliche zu segnen habe, denke ich, dass eine Vorstellung meinerseits vonnöten und gleichzeitig der Höflichkeit entsprechend ist. Man nennt mich Bruder Hubertus von Horn, auch wenn ich vormals unter anderem Namen bekannt war, nämlich Kaspar Geißler. Doch wie ich bei meiner “Einkleidung” des gemeinen Mannes Tracht für immer ablegte, den braunen Habit der Kapuziner zu tragen, legte ich meinen elterlichen Namen ab, einen gottgefälligeren anzunehmen.

Und während ich heute den braven Mönch im schönen Mainz gebe, war ich in meinem vorherigen Leben Soldat und Musketierer. Ich tauschte Degen und Muskete gegen Kapuze und Feder, die Freiheit der Welt gegen die Enge meines Kämmerleins. Und wie ich einstmals unter Kaisern und Königen, unter Kriegsherren und Generälen gedient habe, diene ich nunmehr nur noch einem einzigen Herrn; dem guten Gott.

So sitze ich also hier, als alter, grauhaariger Recke, lasse mich Novize schimpfen und muss erneut die Schulbank drücken. Mein lieber Herr Vater – der Herrgott hab ihn selig – brachte mir mit viel Schweiß und Mühe, denn ich war, wie ich zugeben muss, ein lausiger Schüler, das Lesen und Schreiben bei, doch brachte er es mir scheinbar ganz falsch und fehlerhaft bei. Das “hohe Deutsch” oder “Hochdeutsch” müsse man nämlich schreiben und reden, sagt Bruder Martin hier, der mein Novizenmeister und Lesemeister ist, und ein ordentlicher Plackscheißer obendrauf. Ein Deutsch für alle Deutschen gelte es zu etablieren, das alle verstehen und alle sprechen würden, und nichts will er hören von meinem südlichen Kauderwelsch, wie er es nennt, das ja fast so schlimm sei wie das nordische Niederdeutsch. Unzählige Dinge habe ich in meinem Leben geschrieben; schrieb Briefe und Ordern, Avisen und Berichte und dergestalt etliches mehr, und stets habe ich es so geschrieben, wie es gesprochen wurde. Reihte die Buchstaben schlicht dem Klange nach aneinander, und klang es verschieden, schrieb ich es verschieden. Doch nun ist dies alles nicht mehr gültig, nun gibt es ein Richtig und unzählige Falschs.

Hat es Gott so bestimmt?, frug ich ihn mal. Nein, der Mensch natürlich, du Simpel!, schimpfte er mich dann, und ich erwiderte: Ja ist denn mein seliger Vater kein Mensch gewesen? Na freilich sei er einer gewesen, sagte er dann und verdrehte die Augen, aber in diesen Dingen müsse man sich nun mal nach der Mehrheit richten, und wie es die Mehrheit schreibe, so sei es eben richtig geschrieben. Ist ähnlich wie mit dem Glauben, war’s mir durch den Kopf gegangen, aber das sagte ich ihm nicht.

Unentwegt korrigiert er mich, lässt mich Falsches tausendfach richtig schreiben, dass mir die gichtigen Finger schmerzen, und nicht selten juckt es mich, ihm den dürren Hals umzudrehen, doch bin ich wohl zu alt für derlei Späße. Außerdem gibt er sich redliche Mühe mit mir. Fleißig lehrt er mich die Grammatik und die Orthographie, wie es mein Vater einst getan, auf die “richtige” Weise diesmal freilich. Und leicht hat er es wahrlich nicht mit mir, denn mein altes Hirn, wie Bruder Martin es nennt, nimmt alles nur widerwillig auf, vergisst zu schnell und kann von alter Gewohnheit schwer lassen. Übung sei Wiederholung und durch Wiederholung lerne das Hirn, auch wenn meines, wie er mir immer wieder versichert, ein besonders störrisches Hirn sei, weswegen ich desto mehr üben müsse.

Vielleicht lerne ich ja gar nicht mit dem Hirn, sagte ich mal. Vielleicht lern ich mit dem Bauch oder Fuß oder mit dem Arsch. Da wurde er forsch, wie immer, wenn ich ihm gegen den Sinn rede, und schimpfte, dass, mag mein Hirn auch noch so töricht sein, das Hirn nun mal zum Denken da sei, das Herz zum Fühlen und der Arsch zum Scheißen. Da sagte ich ihm: Und der Mund zum Reden! Aber aus seinem käme nur Scheiße, worauf er beleidigt abgezogen.

Wie dem auch sei, lieber Leser, denn meine Ärgernisse haben dich wohl wenig zu kümmern; wisse nur, dass ich mich im Folgenden bemühen werde, das gute, hohe Deutsch zu schreiben, auf dass du mich möglichst gut verstehest, und falls die Grammatik und Orthographie hier und da zu wünschen übrig lassen, so bitte ich dich, geflissentlich darüber hinweg zu lesen, denn nicht die Schreibwerkskunst ist hier von Interesse, sondern einzig und allein die Geschichte, die zu erzählen mich mein altes Herz so hartnäckig drängt.

Die Geschichte, die ich erzählen will, ist eine vom Kriege. Jenem Kriege, den sie heute manchmal den großen Deutschen oder auch den Dreißigjährigen nennen, obwohl es eigentlich mehr als nur ein Krieg war und mehr als nur die deutschen Lande darin verwickelt. Viele Helden hat jener geboren, auch wenn er mit Bestimmtheit, wie wohl alle Kriege, das Tausendfache an Tod und Verderben hervorgebracht hat. In aller Munde sind sie heute, die großen Namen jener Zeit: der eiserne Tilly, der tolle Halberstädtler, der gefrorene Wallenstein oder “der Löwe aus Mitternacht”. Und mancherlei Mär, aber auch mancherlei Wahres steht über sie geschrieben. Doch einen Namen kann man nirgends zu lesen finden, scheint in Vergessenheit geraten, und die wenigen Kundigen und Veteranen, die sich seiner erinnern, sprechen ihn nur leise und verstohlen aus, hinter vorgehaltener Hand, könnte man sagen, und das, obwohl er nicht weniger mutig, nicht weniger toll und nicht weniger schlau war als jeder der Genannten. Von meinem Herrn ist die Rede, dem ich so lange treu diente, bei dessen Geburt ich zugegen war und dessen Tod ich bezeugt. Dem Mann, den ich mehr als alle Menschen verehrte und verehre und zu dessen Füßen ich mich niederwerfen werde, so ich das Zeitliche segne und ihn im nächsten Leben wiedersehe, sei es im Himmel oder eher der Hölle, denn verdammt, so fürchte ich, sind wir von damals alle.

Lange habe ich nachgedacht, wo ich meine Erzählung beginnen soll, und mich schließlich entschlossen, bei mir selber zu beginnen. Zum einen, weil, auch wenn ich freilich nicht der Held dieser Geschichte bin, der Einblick in meinen Werdegang dir, liebem Leser, die Situation jener damaligen Zeit verdeutlicht, dir jene Zustände beschreibt, in denen wir uns befanden, und die Umstände aufzeigt, unter denen ich meinen Herrn zum ersten Mal traf. Zum anderen, weil die Geschichte meines Lebens so eng mit der meines Herrn verbunden ist, dass ich, will ich seine Geschichte erzählen, nicht in den Bereich meiner Phantasie vorstoßen muss, der zudem noch eine reichlich karge Landschaft darstellt, sondern schlichtweg meine eigenen Erlebnisse schildern kann, und du, lieber Leser, dadurch die Geschichte meines Herrn erfährst. Erzähle ich also meine Geschichte, erzähle ich auch seine Geschichte und laufe nicht Gefahr, in Bereiche der Spekulation und der Unwahrheit hinüberzugleiten. Was könnte daher ein besserer Anfang sein als meine Kindheit und die unglücklichen Begebenheiten, die mich zum Waisen werden ließen?

Meine Mutter gebar mich Anno Domini 1601 im Märzen oder April in dem kleinen Dorf Horn an den Ufern des Bodensees. Mein Vater war Prediger nach der Lehre Zwinglis und Bullingers und entstammte dem Ursprung nach dem Thurgau in der Schweiz bei Frauenfeld. Seine strengen Worte sind mir gut in Erinnerung und auch die eine oder andere Schelle, die er mir verpasste, war ich denn unaufmerksam beim Lernen oder kam ich zu spät nach Hause, was nicht allzu selten vorkam, doch insgesamt sehe ich ihn als liebevollen Vater vor mir, der mich seinen “guten Bub” nannte.

Lernen musste ich freilich von klein auf und nicht wenig, lernte das Teutsche oder “Deutsche”, wie man hier sagt, Latein und Italienisch, es zu lesen und zu schreiben. Die nächste Schule war weit entfernt und teuer dazu, weshalb mein Vater sich meiner Bildung persönlich annahm. Mein Wachstäfelchen musste ich öfter glätten als mein Gesicht waschen, den Markus und Matthäus fleißiger rezitieren als die Rüben oder den Kohl zu ernten. Viel Zeit steckte er in meine Lehrung, vielleicht auch, weil er es schwer hatte in unserer Gemeinde. Calviner nannten sie uns, so sie freundlich waren, und Ketzer, wenn nicht. Er selbst nannte sich weder noch, denn ein Reformer sei er – höchstens noch ein Protestant –, ein Kämpfer des einen, des richtigen Glaubens, und jenen zu seinem Ursprung zurückzuführen seine Mission. Doch nicht viel übrig hatten sie dort im guten Horn, die alten Katholiken, für seine Ansichten, und manches Ungemach musste er erdulden. Seine kleine Kapelle hatte er eigenhändig gezimmert, verbot doch Pfarrer Reuss, solch Ketzerwerk zu unterstützen, weigerten sich die örtlichen Zimmerleute und Gesinde Hand anzulegen, obwohl man ihnen gutes Geld geboten. So machte er sich selbst daran, brauchte ganze zwei Jahre, bis etwas Brauchbares stand. Bist nun mal ein Mann von Kopf- und nicht von Handarbeit!, hörte ich meine Mutter öfter zu ihm sagen, worauf er meist erwiderte: Ich bin, wie der Herrgott mich braucht!

Noch gut vor Augen hab ich sie, unsere kleine Kirche, kaum mehr als ein Schopf, aus schmalen Holzbrettern und Lehm erbaut, mit knarrendem Boden, wackeligen Bänken und kleinen, ungleichen Fenstern. Wenn es regnete, tropfte es durch die Decke, und wenn es windete, pfiff und sang es durch die Bretterritzen. Mutter tat das Ihre, der Kirche Glanz zu verleihen, schmückte die Wände und Fenster mit Gesticktem und den Altar, der nichts als ein Holztisch war mit einem Holzkreuz davor, mit Blumen und Grünzeug. Die wahre Gotteslehre möge keinen unnötigen Zierrat, sagte dann Vater, und sie: Aber die Augen vielleicht schon. Nicht dass es groß jemanden gestört hätte, weder der Schmuck noch die Spärlichkeit, kam ohnehin kaum je ein anderer Besucher als wir zum Gottesdienst, saßen sonntags nur Mutter, ich und Klara – meine kleine Schwester – auf den klapprigen Bänken, lauschten der Stimme Vaters, der auf Deutsch uns vorlas, und kaum je hörte ich ihn eine richtige Predigt halten.

Daheim predigte er dafür umso mehr. Wenn Gleichgesinnte auf dem Weg nach Konstanz und Radolfzell bei uns Halt machten oder die Leute aus der Gegend seine Einladungen annahmen, was nicht allzu häufig und meist sehr diskret passierte, dann verkündete er die wahre Lehre, wie er sie nannte, die reine Lehre: Allein Christus sei der Mensch verpflichtet, allein die Schrift sei die Basis der Lehre, allein die Gnade Gottes könne entscheiden, wer selig sei, und allein der Glaube errette den Menschen. Nichts dürfe zwischen Mensch und Gott stehen, wobei er gerne nach seiner Züricher Bibel griff oder auf sie zeigte, sein wertvollster Besitz. Und wenn er dem Wein einmal zu viel zugesprochen, so schimpfte er schon mal über den törichten Paule Papst, über den ketzernden Maximilian und die fehlgeleiteten Habsburger, dass ich meine Mutter sagen hörte, er werde am Ende noch ins Feuer geschickt. Was Letzteres zu bedeuten hatte, war mir damals nicht verständig, dass nichts Gutes, verstand ich schon. Doch derlei Sorgen tat er immer ab. Vorherbestimmt durch Gott ist alles Dasein, wie töricht, sich dem zu widersetzen suchen! Gott bestimmt, und treulich folgen gelte es, ohne jedes Hadern, ohne jeden Zweifel. Hätte er gewusst, welchen Weg Gott ihm zugedacht hatte oder gar den Weg seines Sohnes, was würde er wohl heute denken?

Beliebt waren wir Geißlers in unserer kleinen Gemeinde jedenfalls nicht, und des einen oder anderen schiefen Blicks und des einen oder anderen unleidigen Kommentars war ich mir wohl gewahr, doch reist mein Geist zurück in meinen Bubenkörper, fühlt er vor allem Freude. Das Kinderherz ist elastischer als das des Mannes, kann besser übersehen und besser verzeihen und bricht nicht gleich, wenn Unrecht es trifft, insbesondere wird es gut gehütet.

Meine Mutter war eine fleißige Frau, die redlich hauswirtschaftete, feines Essen bereitete und gutes Bier braute. Sie sparte nicht mit Küssen auf die Stirn und Streicher des Gesichts, was beides sie gleichmäßig auf mich und meine kleine Schwester verteilte. Unser Hausstand bestand aus einem gut gebauten Haus mit vier Kammern, der Wohnstube und Küche, wo gekocht und am großen Tisch gegessen wurde, dem Studierzimmer meines Vaters, in dem ich Unterricht erhielt, dem Waschraum mit Zuber und Abort und unserer Schlafkammer mit dem großen Bett, in dem wir alle Viere schliefen. Glaubst du mir, lieber Leser, wenn ich dir sage, nie wieder so gut geschlafen zu haben wie zu jenen Zeiten, in jenem engen, grobstrohigen Lager?

Einmal im Jahr brachten Vaters “Brüder”, wie er sie nannte, Geld für unsere Gemeinde, auch wenn sie nur aus unserer Familie bestand, um den guten neuen Glauben zu verbreiten. Viel war es nicht, doch genug zu kaufen, was jahrsüber benötigt wurde, zumal wir uns mit vielem selbst versorgten; pflanzten wir allerhand an, säten und ernteten, trieben gar manchen Handel mit dem Erwirtschafteten, dass ich glaube, dass wir viel mehr Bauern waren als Clerici. In unserem kleinen Schopf nebst kleinem Stall hielten wir Hühner und Gänse und die ein oder andere Sau. War unser Feld auch nicht groß, so reichte es doch, uns mit genug Gemüse zu versorgen, lässt der gute Höriboden doch prächtige Zwiebeln sprießen, die wir “Büllen” nennen, ferner guten Lauch und Kraut, fette Möhren und Erbsen, und unser Apfelbaum und die Himbeersträucher beschenkten uns mit reichlich Süßigkeit. Freilich gab es auch schwere Winter, und wahrscheinlich war es nicht immer so leicht, wie meine Erinnerung mir nun vorgaukelt, doch in Gänze, meine ich, lebten wir gut.

Das traurigste Bild meiner Erinnerung sind die beiden Gräber hinterhofs, in denen meine beiden Brüder begraben lagen, die das erste Jahr nicht überlebt hatten. Thomas und Matthäus stand auf den hölzernen Kreuzen eingeritzt, die mein Vater eigenhändig gezimmert. Pfarrer Reuss verbot, sie bei sich auf geweihtem Boden beizusetzen. “Ketzerbälger” schimpfte er uns alle, und selbst die Beschwerde meines Vaters beim Vogt half nicht. So weihte er die hinterste Ecke unseres Grunds selbst, und gemeinsam betteten wir sie zur letzten Ruhe, auf dass der Herrgott sie bei sich aufnehme.

Einen kleinen Kahn, kaum zwei Klafter lang, nannten wir ebenfalls unser Eigen, und so oft ich Zeit fand und das Wetter stimmte, ruderte ich auf den See hinaus. Von den Fischern im Dorf lernte ich die Fischerskunst, hatte mir alsbald mein eigenes Netz gewoben aus feinem Garn, das mir die Fischer verkauft, und ordentlich staunten meine Eltern, als ich mit den ersten Fischen nach Hause kam. Guten Fisch gibt es im Bodensee, Felchen und Karpfen, prächtige Hechte und Zander, alles mit gutem Bestand, zumindest als ich klein war. In den Flussmündungen konnte man Reusen, die wir bei uns im Süden “Bären” nennen, für Aale und Fische auslegen und flussaufwärts Netze für Forellen stellen. Nichts bereitete mir größere Freude, als die Tage auf dem Wasser zu verbringen, meine Netze und Bären auszulegen und einzuholen und sommers zu schwimmen. Glücklich war ich zu jener Zeit, vermutlich glücklicher als je danach.

Ob meine Eltern glücklich waren, vermag ich nicht zu sagen, lastete die örtliche Ablehnung zumindest auf meinem Vater sehr. Allerhand versuchte er, um die Saat des richtigen Glaubens zu säen, wie er es nannte, erntete zumeist allein Kopfschütteln. Oft grollte er über die Engstirnigkeit, über den Aberglauben, über den frevelhaften Katholizismus und vor allem über Pfarrer Reuss. Welcher wiederum seinerseits keine Gelegenheit ausließ, Unbill auszuhecken, warnte, mit uns zu handeln und Umgang zu pflegen. Sogar von der Kanzel aus wurde kräftig gegen uns gepredigt. Vielleicht sei unser Glück doch bei unseren eidgenössischen Brüdern zu suchen, hörte ich meinen Vater ein ums andere Mal mit meiner Mutter diskutieren, oder in den Pfälzer Landen, wo Kurfürst Friedrich herrsche, der ein Glaubensgenosse sei. Wenige Freunde besaßen meine Eltern, zumindest wenige wirkliche Freunde, schien doch stets eine Art Misstrauen und Spannung zu herrschen, selbst mit unseren Nachbarn. Unter uns Kindern war es weniger schlimm. Gute Freunde hatte ich damals drei an der Zahl, Erwin Kunz, ein Fischerssohn, mit dem ich viel Zeit auf dem See verbrachte, Hans Reitenmaier, wenn ich mich recht an seinen Nachnamen erinnere, ein Bauernsohn, und Michael Amann, ebenfalls ein Bauernsohn. Wir spielten viel zusammen, verstanden uns meist prächtig, und doch kam es auch bei uns zu der ein oder anderen Frage: Warum wir denn nicht zur Messe kämen, etwa, oder wieso wir denn Ketzer seien? Was antwortete ich wohl? Ich weiß es nicht mehr.

All jenem zum Trotze, vielleicht auch gerade unseres Standes wegen, hegten wir wunderbare Familienbande. Vati und Mutti, wie Klara und ich sie riefen, waren lieb zu uns, und wenn sie glaubten, dass wir es nicht sahen, auch lieb zueinander. Ich weiß noch, wie sich Mutter freute, wenn wir unsere Früchte ernteten, Erdbeeren mochte sie am liebsten, wie wir dann zusammen Kuchen backten, den Teig kneteten und mit Früchten drapierten. Wir naschten dann von dem Teig, naschten von den Früchten, dass es manchmal kaum mehr für den Kuchen gereicht. War die Frucht schon überreif, weil der Sommer zur Neige ging, kochte Mutti süßes Gsälz in dem großen Topf, den wir besaßen, backte dazu flache Weizenfladen aus gutem weißem Mehl, die wir dann mit Butter und dem Gsälz bestrichen. Süß ist die Kindheit!

Doch hielt es nicht ewig, unser Familienglück, und so kam schließlich jener vermaledeite Winter anno 1612. Früh hatte er eingesetzt und einiges an Ernte gekostet, Schnee und Kälte brachen über uns herein, wie ich es zuvor noch niemals erlebt. November schon war der See zur Gänze zugefroren, und ohne Schwierigkeiten hätte man darüber ins gegenübrige Steckborn laufen können, gar mit dem Gaul drüber reiten, wie der Egglisperger einst von Konstanz nach Überlingen getan. So bitter kalt war es, dass wir unentwegt das zweite Hemd anbehielten, und wenn wir rausgingen, um Holz zu suchen, kämpften wir uns durch Schnee, der mir bis zur Hüfte reichte. Der teuflische Winter beutelte uns sehr, kostete uns reichlich Vorrat. Alle Hühner mussten wir schlachten, weder Käse noch Speck blieben uns an Reserve, und doch schien es zu reichen, bis schließlich Anfang Jahres, gen Februar, Mutter krank wurde. Klara und mich hatte es zuvorderst erwischt, doch baldigst genasen wir unter guter elterlicher Pflege. Bei Mutter allerdings sah es anders aus. Das Fieber wütete in ihr, ließ sie schwitzen und zittern tagelang. Nach einer Woche ließ mein Vater einen Bader aus Stein kommen. Seinen Namen weiß ich nicht mehr, nur, dass er ein Bruder im Geiste gewesen sei, wie mein Vater es ausdrückte. Jener wusch sie und ließ ordentlich Blut von der Ader, gab ihr allerlei Tinkturen und riet zu reichlich aufgekochtem Wein zur Förderung der guten Säfte. Doch wollte alles nicht helfen. Als sie nach einigen Tagen nicht mehr klaren Verstandes war, lieh sich mein Vater einen guten Gaul, um in Konstanz einen richtigen Medicus aufzusuchen.

Der Schneestand war schon niedriger, vielleicht fußhoch, doch nur Gott allein weiß, wie er es schaffte, bereits tags drauf gen Abend wieder daheim zu sein, den Medicus und einen Gehilfen im Schlepptau. Johann Eberhard hieß der gelehrte Mann, und gut sehe ich ihn noch vor mir, die große hagere Gestalt mit dunklem, schwarzem Haar und sauber gestutztem Bart. Sein Mantel und Hemd waren schwarz und von feinstem Stoff, was die Schneeflocken, die beides bedeckten, nicht verbergen konnten. Den Kragen trug er, wie bei den Wohlhabenden damals Mode war, weiß und breit, und als er den Hut abzog, staunte ich über sein geringes Alter, was ich auf Anfang der dreißig Jahre schätzte. Er maß mich abschätzigen Blickes, und ebenso abschätzig musterte er unser Interieur. Wo ist sie?, fragte er, worauf mein Vater sagte, sie läge im Schlafgemach. Nicht das Weib meine ich, gab der Medicus zurück. Da nickte mein Vater, verschwand in seinem Raum und tauchte kurz darauf mit einem hölzernen Kasten wieder auf. Der Medicus hatte sich an unseren Tisch gesetzt, und Vater stellte den Kasten vor ihm ab. Ich kannte freilich den Inhalt und verstand nun, was sein Preis war, das Wort des Herrn gegen das Leben meiner Mutter. Acht Gulden sei sie im Minimum wert, beschied mein Vater. Seine Arbeit nun mal auch, sprach selbiger, während er das Buch inspizierte. Quartiert uns im Gasthaus ein. Und sorgt dafür, dass etwas Warmes zu Abend bereit steht, mir klappern die Knochen. Die Spesen, meine ich, übernehmt ihr gern. Der mahlende Kiefer meines Vaters zeigte mir, wie es um unser Konto stand, doch wagte er keinen Einwand. Und nun zur Leidenden, verkündete der Heiler und betrat mit seinem Helfer das Schlafgemach. Wir Kinder durften die Behandlung nicht mitansehen und mussten draußen warten, wie auch meinem Vater der Einlass verwehrt wurde, nachdem er von der Dorfgaststätte zurückgekommen war. Schon spät nächtens war es, als der Medicus und sein Gehilfe das Zimmer meiner Mutter verließen, mit stöffernen Masken vor dem Gesicht. Morbus Lenticularis!, verkündete er dann, Fleckfieber genannt, und von schwerster Art. Es herrsche große Gefahr der Contaction, wie er es sagte, weswegen aller Besuch der Kranken abgeraten sei, allen voran meinem Vater, der die Krankheit noch nicht überstanden habe. Unseren Schlafplatz hatten wir ohnehin schon im Wohnraum eingerichtet, doch durften wir ferner auch nicht mehr zu Mutter ans Bett.

Drei Tage blieb der Medicus und pflegte meine Mutter. Das Logis im Gasthaus genoss er indessen in vollen Zügen und zu unserem Leid, denn alle Spesen mussten wir anschreiben lassen. War er ein ordentlicher Medicus? Ich denke schon. Weit gereist war er. Dem Ursprunge nach aus Pommern, was mir damals nichts sagte, war er in die Schweiz und nach Italia gereist zum Studium und nun auf dem Rückweg über Konstanz. Dort hatte er sich beim hiesigen Stadtarzt einquartiert und war zufällig zugegen, als mein Vater eingetroffen. Alles Jammern vermochte den Konstanzer Arzt nicht dazu bewegen, seine warme Stube zu verlassen, und so fasste sich der Eberhard ein Herz, meinen Vater zu begleiten. Freilich nicht, ohne sich zuvor einer Bezahlung zu versichern. Als mein Vater von der Bibel sprach, die er besaß, war es abgemacht.

Gut und lange schien er Mutter zu pflegen, reichte ihr allerlei Arznei. Intermedium dozierte er über die Behandlung, erzählte von seinem Studium in Basel und Padua, doch tat er es stets von oben herab. Gebildet war er freilich und eingebildet auch. Den großen Grynaeus, des Calvins eifrigsten Zögling, habe er in Basel sprechen hören, erzählte er mal, nickte dabei meinem Vater konspirativ zu, weswegen er eine gewisse Neigung in unsere Richtung verspüre. Lutheraner seien sie zumeist in seiner Heimat und hätten wenig Liebe übrig für “euresgleichen”, wie er es sagte. Hassen euch mehr noch als die Papisten, so seine Einschätzung. Und ich weiß noch, wie ich mich darüber verwunderte, gab es in meiner kindlichen Einfalt doch nur Platz für die eine unsrige Partei der neuen Religion und dem entgegen die mächtigen und abergläubischen alten Katholiken. Töricht sei er, meinte Vater dann, der Zwist der neuen Religionen. Fehlbar ist der Mensch!, sagte er. Darin sind wir uns doch eins. Und ist nicht genau dieses, was wir den Papisten streitig machen? Weshalb also nehmen wir erneut des Einen Wort als Sakrosankt, statt gemeinsam zu diskutieren? Die Basis aller Wahrheit sei uns schließlich bei der Hand gegeben, sagte er, wobei er auf die Kiste mit der Bibel deutete, welche der Medicus stets mit zu uns ins Hause führte, als wolle er seinen neuen Besitz meinem Vater unter die Nase reiben. Ha, gut gesprochen!, gab der Medicus zurück und lachte; durchaus hätten die Lutheraner alle Heiligen mitsamt dem Papste obendrauf getauscht gegen einen einzigen neuen, den Doktor Luther selber, doch lasse sich wohl schwerlich bestreiten, dass jener ein verständig Mann gewesen. Verständig wohl, aber Mensch auch!, vermeinte dann Vater, und jener: Na, mit eurem Calvin treibt ihr doch gleiches Spiel! Er selbst, erwiderte mein Vater, sehe sich wohl eher in der Tradition des Zwingli, der ein Eidgenosse gewesen, und nicht des Calvin, dem Franzosen. Und für heilig halte er weder noch; doch richtig sei der beschrittene Weg, man dürfe nur nicht davon abkommen oder sich zu weit voneinander distanzieren. Die neue Religion müsse einiger sich verhalten und agieren. Na ja, mein Lieber, sagte darauf der Arzt. Ihr Schweizer kocht doch gern das eigene Süppchen. Man sehe nur diese Absonderlichkeit von Staat im Herzen Europas, ohne obersten Fürsten oder König, wisse doch ein jeder, dass der stabile Staat einen einzelnen Führer brauche. Was die Protestanten außerhalb der Schweizer Lande trieben, scheine Schweizer Kümmernis nicht zu sein. Und sei zudem nicht zu vergessen, dass der Luther den ganzen Schosen losgebrochen und er es gewesen sei, kein Calvin oder Zwingli, der Gottes Wort in jedermanns Hand und verständlich haben wollte. Das Buch, das ihr dort habt, sagte Vater darauf und deutete erneut auf die Bibel, ist älter noch als jede Lutherbibel! Und ich spürte, was der Verlust ihm bedeutete. Ha! Da täuscht ihr euch aber, lieber Mann!, spottete der Medicus, und Vater ließ es dabei bewenden, schien er ohnehin nur mit halbem Herzen bei der Sache, und wiederholt wanderte sein Blick zur verschlossenen Tür der Schlafkammer.

Als jener uns verließ, schien es Mutter besser zu gehen. Des Öfteren kam sie zu sich, war ansprechbar und sogar stark genug, uns Kindern ein Lächeln zu schenken. Vater war froh, dass der Medicus verschwunden war, zumal wir tief in der Kreide standen. Auch das Wetter wurde nach und nach besser, und sobald das Eis nur noch wenige Klafter ins Wasser reichte, beschloss ich, die Netze auszuwerfen. Ruhig war es, das weiß ich noch, und schön, zogen lichte Nebelschleier über den See, war das Wasser klar und frisch und glatt. Ich genoss die Seeluft, ruderte weit hinaus und ließ mir reichlich Zeit, froh, dem Gefängnis unseres Heims, das mich so lange Monate gefangen gehalten hatte, zu entfliehen. Zurück vom See lief ich nach Hause, war guten Mutes, hatte ich doch immerhin zwei kleine Felchen gefangen. Da sah ich meine Schwester auf der Türschwelle sitzen mit verweinten Augen. Kaspar, Kaspar!, rief sie und kam auf mich zugerannt. Was geschehen sei?, frug ich sogleich, worauf sie mit ihren großen Kinderaugen aufschauend sagte: Der Vati pläred.

Ich rannte ins Haus, ins Schlafgemach, wo mir ein Bild zuteil wurde, welches sich in meine junge Seele brannte und ich bis heute noch in aller Deutlichkeit im Geiste trage. Sah meinen Vater auf dem Bette bei der Mutter sitzen, ihre Hand in der seinen, den Kopf auf ihrer Brust und heulend, wie ich ihn zuvor noch nie erlebt. Ach Eli, jammerte er, ach Eli! Und so starb also meine Mutter, Elisabeth Geißler, zu Beginn des Märzen anno 1613.

Wir begruben sie nebst meinen Brüdern im harten, gefrorenen Höriboden. Meinen Vater traf es schwer, schwerer noch als uns Kinder. Kaum sah man ihn ohne feuchte Augen, war kaum mehr imstande etwas mit sich anzufangen, und bald darauf wurde er selber krank. War es das Gleiche wie bei Mutter? Das Leidbild war ähnlich, doch kam die Krankheit mit ungleicher Wucht. Vielleicht hatte die Trauer ihn geschwächt, soweit Trauer zu schwächen vermag, denn binnen Kurzem schienen alle Kräfte ihn verlassen zu haben. Schüttelfrost ließ ihn zittern und der Schweiß rann ihm vom Gesicht. Nach wenigen Tagen war er bettlägerig. Keine Sorgen solle ich mir machen, der Herrgott werde ihn schon wieder gesunden, er müsse ja schließlich auf uns aufpassen. Höre, Kaspar, ich sag’s dir nur für alle Fälle, sprach er dann zu mir und stöhnte und atmete schwer. Einen Vetter in der Schwyz habe ich noch, so Gott will. Du kennst ihn nicht. In Frauenfeld lebt er. Konrad. Konrad Geißler heißt er. Sollte es zum Ärgsten kommen, sagte er, und ich fuhr dazwischen: Du wirst bestimmt wieder gesund, Vati! Als wollte ich Kommendes nicht hören. Er quälte sich ein Lächeln ab und sagte: Freilich, Kaspar, freilich! Ich sag’s nur zur Sicherheit. Dann sah er mir in die Augen, sein Lächeln diesmal echt. Bist mein guter Bub, Kaspar, weiß Gott!, und tätschelte mir kraftlos die Hand.

Ich pflegte ihn, so gut ich eben konnte, und hütete Klara, die doch alles nicht verstand. Unsere Kasse war bald aufgebraucht, weder Pfennig noch Heller blieb für Unterhalt. Das Jahr war noch jung und nichts zum Ernten vorhanden. Zu fischen schaffte ich wenig, traute ich mich nicht, Klara und Vater lange alleine zu lassen. Ich bat um Hilfe hier und dort bei unseren Nachbarn, doch des harten Winters wegen wurde ich zumeist mit leeren Händen fortgeschickt. Nur ein Bauer, der Amann, Peters Vater, half uns. Er hatte schon mit meinem Vater gut gestanden, war manches Mal gar Gast an unserem Tisch gewesen. Seine Frau, eine fleißige Katholikin, hasste uns allerdings, weswegen ich ob seiner Hilfe umso mehr erstaunte. Ein Säckchen gutes Mehl brachte er uns, ein ordentliches Stück Speck und Butter. Als ich ihm sagte, wie es um unsere Kasse stand, winkte er ab und meinte: Wir rechnen, wenn es dem Vater wieder gut geht. Es ging ihm allerdings nie wieder gut. Ich mühte mich mit seiner Pflege und glaube, dass ich es redlich tat, verabreichte ihm die Reste der Arznei, die noch von meiner Mutter übrig war, und kochte ihm dicke Suppen mit Mehl und Speck und Fisch. Doch als ich eines Morgens aufwachte und die Tür des Schlafgemachs öffnete, schauten seine toten Augen ins Nichts. So starb also auch mein Vater, Hubert Geißler, Ende des Märzen anno 1613.

Seltsam ist, lieber Leser, wie sich in so wenigen Worten so großes Leid beschreiben lässt. Auch jetzt noch stehen mir die Augen voll Wasser, denke ich an den Bub von damals, der doch nicht wusste, was zu tun sei, und so dringlich wollte, dass jemand ihm helfe, den es leider nicht gab.

Ich weckte das Schwesterchen und sagte ihr, wir hätten etwas zu erledigen. Ich wollte nicht, dass sie den Vater auch noch tot sah. Zusammen liefen wir hinüber zu den Amanns, was das Erste war, das mir einfiel. Dort erzählte ich, was geschehen war. Er schickte einen seiner Söhne, nicht Peter, sondern einen seiner vier älteren Brüder, zum Vorsteher, der wiederum den Vogt aus Gaienhofen kommen ließ. Nicht lange dauerte es, da war eine rechte Runde versammelt. Der Vogt Hans Jäger samt vier Knechten, der Ortsvorsteher, Pfarrer Reuss und der eine oder andere Gaffer. Im Garten versammelten sich alle, das Haus zu betreten sei der pestilenzischen Lüfte wegen nicht angeraten. Nur die Knechte wurden mit Tüchern vorm Gesicht hinein geschickt, meinen Vater zu bergen. Sie beerdigten ihn auf meinen Wunsch hin nebst meiner Mutter und den Brüdern.

Was nun mit uns zu geschehen habe, war die Frage und wurde fleißig diskutiert. Zu unsereins in die Schweiz solle man uns schicken, wetterte Pfarrer Reuss, die rechte Strafe Gottes habe die Eltern dahingerafft, da unser Ketzertum hier nichts zu suchen habe. Dieser Bastard im Namen des Herrn, wie gerne wäre ich ihm im späteren Leben nochmals begegnet! Ob wir denn Familie hätten, wurde gefragt, und ich vermeinte, dass es wohl einen Vetter väterlicherseits in Frauenfeld gäbe. Ich wollte aber nicht dorthin, zumal ich ihn weder kannte noch wusste, wo er wohnte oder ob er überhaupt am Leben war. Ich wollte in unserem Haus bleiben, zusammen mit meiner Schwester, wollte bei den Eltern bleiben, auch wenn sie tot waren. Dem wurde jedoch nicht stattgegeben, zumal ich zu jung sei, auf uns aufzupassen, mein Vater zudem in den Schulden stand, die zu begleichen wir nicht in der Lage seien. Die Pacht unseres Hauses sei ebenso noch offen, weswegen es dem Rechte nach dem Vogt zufalle. Ob jemand denn bereit sei uns aufzunehmen, ob als Zögling oder Knecht?, fragte der Vogt. Worauf Pfarrer Reuss kräftig warnte, dass wir verderbt seien und wer uns aufnehme, Gefahr laufen müsse, dasselbe Schicksal meiner Eltern zu teilen. Das Mädel könne wohl bei ihnen bleiben, erbot schließlich Bauer Amann, und an der Reaktion seiner Frau ersah ich, dass er nur für sich gesprochen. An mich gewandt sagte er, mehr könne er nicht tun, habe er doch daheim genügend Mäuler zu stopfen. Ich kann es ihm auch heute noch nicht verdenken, mit seinen fünf Söhnen und dem Gesinde, welchem er Sorge zu tragen hatte. Und so wurde, trotz meines Widerspruchs und Klaras Gejammer, wie folgt beschlossen: Klara habe bei den Amanns zu verbleiben, derweil ich mit dem nächsten Kutscher nach Frauenfeld geschickt werden würde. Die Kosten der Reise erbot sich großzügig der Vogt zu übernehmen. Mitnehmen könne ich, was ich zu tragen imstande sei, der Rest falle an Vogt und Gläubiger. Wenn ich heute drüber nachdenke, hatten sie bestimmt einen guten Schnitt gemacht, denn war auch kaum Vorrat vorhanden, so blieb genügend an Inventar, blieb das Haus, was dem Hausrecht nach noch uns zustand, doch als der Bub, der ich war, verstand ich es nicht.

Tags drauf wurde ich fortgeschickt. Packte in einen Reisesack, so viel ich schleppen konnte, Kleidung, allerlei Geschirr, Schlageisen samt Feuersteinen, Kerzen, Werkzeug und die Reste des Vorrats. Den Überstand und alles, was mir irgendwie von Wert und nutzbar erschien, brachte ich den Amanns. Sollten lieber sie es haben als der Vogt. Als die Zeit zum Aufbruch kam, gab mir der alte Amann die Hand und sprach mit Ernst: Auf dein Schwesterlein pass ich gut auf, Kaspar, darauf mein Wort. Wenn du deinen Weg gemacht hast, komm zurück, und meine Tür steht offen. Worauf er mir zehn Kreuzer in die Hand drückte, doch so, dass keiner es sah. Die arme Klara weinte bitterlich, mitkommen wolle sie und bei mir bleiben, bettelte sie, rief meinen Namen unentwegt, und mein Herz sticht, denke ich daran. Ich nahm sie in den Arm, gab ihr einen Kuss und versprach, baldmöglichst zurückzukommen. Ein Versprechen, das ich brach, vielleicht meine erste wahre Sünde, wenn auch freilich nicht die letzte. Und noch heute lastet die Schuld schwer wie ein Bußstein auf meiner Seele, stelle mir vor, wie sie auf mich wartet, Tag um Tag und stets vergebens.

Da saß ich nun also hinten auf jener Kutsche, zwischen allerlei Post und Ware, welche der Kutscher seines Weges lang zu verteilen hatte, und sollte zu einem Ort reisen, den ich nicht kannte, eine Person suchen, die ich nicht kannte, und fühlte mich so allein, wie ich es in der Tat auch war. Weißt du, wie sich Einsamkeit anfühlt, lieber Leser? Ich sage dir, ich weiß sogar, wie sie schmeckt! Bitter und kalt schmeckt sie. Ein Geschmack, an den man sich gewöhnen kann, doch nie vergisst. Warum ich dann tat, was ich tat, kann ich dir retrospecti kaum erklären. Die Kutsche jedenfalls hielt in einem kleinen Ort vor Stein, und der Kutscher brach auf, seine Sachen an den Mann zu bringen und Neues aufzunehmen. Da packte ich meinen Sack mit Hab und Gut, sprang von der Kutsche und türmte. Ich erinnere mich an die Verwirrung, die in mir herrschte, die mich kaum klar denken ließ, und jenen Wunsch oder Drang, abzuhauen, allein zu sein, fern von allem und jedem. Vielleicht wollte ich einfach die äußeren Gegebenheiten dem inneren Empfinden angleichen. Und so lief ich, so weit die Beine mich trugen, lief weg von Haus und Mensch und allem Menschlichen; lief in den Wald.
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Wie ich im Walde so einsam gewesen

Lange lief ich, so lange, bis die Erschöpfung mich notgedrungen rasten ließ, und sackte an einen Baum darnieder. Als ich mich endlich umsah und zu orientieren suchte, merkte ich schnell, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich mich befand. Tief im Wald war ich, so tief, dass weder Bauwerk, fahrbarer Weg noch das Blau des Sees zwischen dem Blätterwerk der Bäume erkennbar war. Alleine war ich, fühlte ich mich, und ich glaubte, auch alleine sein zu wollen. Ich haderte, wie hätte ich auch nicht, mit Welt und Mensch. Ja, ich sag es freiweg: Ich haderte mit Gott. “Verflucht ist der Mann, der sich auf Menschen verlässt und hält Fleisch für seinen Arm, und mit seinem Herzen vom Herrn weicht”, heißt es in der Heiligen Schrift. Doch was ist mit dem, der sich verlässt, aber verlassen wird vom Menschen? Ist jener auch verflucht? Gibt es kein Recht zu hadern, zu zweifeln? Nein, wäre Vaters Antwort gewesen, dessen bin ich mir gewiss, ob bis zuletzt, das weiß ich nicht.

An einem umgefallenen Baum begann ich mein Lager zu errichten, baute mit reichlich Ästen ein schräges Dach, dessen Stützbalken der Stamm war, ähnlich, wie wir es als Soldaten später praktizierten. Und dort blieb ich. Wie lange, magst du fragen, doch nur schätzen kann ich zur Antwort. Einige Wochen waren es bestimmt, Monate vielleicht. Müßig war ich freilich nicht. Täglich zimmerte ich an meinem Lager, sammelte Lianen, um die Äste besser zu binden, Nadelbaumzweige, um das Dach zu dichten, bearbeitete den Stamm, grub den Boden tief und flach, sammelte trockene Blätter, um ein gemütliches Bett zu haben. Die Feuerstelle hatte ich günstig bei den hoch aufragenden Wurzeln des Baums, die gleichzeitig eine Wand meiner Behausung darstellten, eingelassen und mit Steinen und Erde so geschickt umbaut, dass der Rauch kaum ins Innere drang, die Wärme jedoch schon. Stolz war ich auf meinen kleinen Bau, und so niemand mutwillig das Erbaute zerstört hat, mag es heute noch stehen und wohnbar sein.

Tagsüber streifte ich umher und sammelte alles, was mir essbar oder nutzbar schien. Sammelte Nüsse, Eicheln, Pilze und Beeren, Schnecken und Vogeleier. So viele Zunderschwämme nannte ich mein Eigen, dass es mir lebtags zum Feuermachen gereicht. Ein Bächlein nicht weit weg versorgte mich mit frischem Wasser und dem ein oder anderen Krebs.

Am schlimmsten damals waren die Nächte, vor allem zu Beginn. Ich kauerte mich in den hintersten Winkel meiner spärlichen Behausung, die anfänglich einer Tür ermangelte, starrte in die tiefe Dunkelheit des Waldes, hörte allerlei Geräusche und vermeinte allerlei seltsame Schatten und Bewegungen zu sehen. Schreckliche Angst plagte mich, vor Wölfen, vor Bären oder Menschen, am meisten aber vor Geistern und Gespenstern und dergleichen, ließ mich kaum schlafen und viel zittern. Jeden Abend machte ich ein Feuer in der Feuerstelle, das die tiefste Dunkelheit vertrieb, doch schreckte mich dann des Nachts ein Geräusch oder schlechter Traum aus dem Schlaf, war das Feuer meist erloschen und um mich herum so dunkel, dass ich nicht wusste, ob ich die Augen offen oder geschlossen hatte. Oft weinte ich in meiner Schlafkuhle, weinte aus Angst und Kummer, barg mein Gesicht unter der Dunkelheit der Decke, um der Dunkelheit um mich herum zu entgehen. Der Ausbau meines Unterschlupfs machte es ein wenig besser, hatte ich mir schließlich ein dichtes Dach und eine aufklappbare Tür aus Ästen und Lehm gezimmert. Die Geräusche konnten sie freilich nicht fernhalten. Doch der Mensch kann sich an mancherlei Ungemach gewöhnen, und Stück für Stück gewöhnte ich mich an den Wald, an seine Geräusche und seine Dunkelheit.

So verbrachte ich Tag um Tag und Nacht um Nacht in völliger Einsamkeit, begann zu stinken und zu verwildern, aber auch zu vergessen und zu genesen. Hart war es ungefragt und ein knurrender Bauch mein steter Begleiter, doch gab ich mir so viel zu tun, dass mir unentwegt Arbeit verblieb, mich abzulenken, nicht an Vergangenes zu denken. Schlimmste Plage waren die vermaledeiten Läuse, sollten sie ein trefflicher Vorgeschmack auf die harten Kriegstage sein, mag eine ganze Heerschar in meiner Kleidung Unterschlupf gefunden haben, stachen und traktierten mich diese, dass ich ganz toll und wild wurde, mich ganztags lauste und kratzte. Ich versuchte sie zu versaufen am kleinen Bächlein, spritzte mich von oben bis unten nass und schrubbte mich mit Blättern und Ästen und tauchte meine Sachen unter Wasser, doch dauerte es keine drei Tage, plagten sie mich von Neuem. Doch wie mein Körper litt, er verschmutzte und verwilderte, reinigte sich meine Seele, reduzierte sich der Kummer auf ertragbares Maß.

Das milde Wetter des Frühlings, das stetig zunahm, machte vieles leichter, erhöhte den Ertrag meiner Streifzüge und ließ mich manche Zeit gar genießen. Ich weiß noch, wie ich mich freute, fand ich einen besonders dicken Schwamm, erspähte einen Beeren- oder Haselnussstrauch, am meisten aber, fand ich ein Vogelnest samt Eiern. Doch gleichsam meine Ernte zunahm, nahm mein Lager an Notwendigem ab. Pökelfleisch und Butter hatte ich bald durchgebracht, der Speck und das Mehl hielten wenig länger. Als mein Salzstein nur noch die Größe eines Kiesels hatte, wusste ich, dass ich meinen Status als Eremit nicht auf ewig wahren konnte.

Deswegen beschloss ich schließlich, herauszufinden, wo genau ich mich befand und welche Orte in der Nähe lagen. Ich packte einige Zunderschwämme und die Kreuzer, die der alte Amann mir gegeben, zum Handeln ein und brach auf. Schnurgerade versuchte ich, in eine Richtung zu gehen, behielt den Berg in meinem Rücken und lief hangabwärts in flacheres Land. Geraume Zeit dauerte es, eine Stunde vielleicht, bis endlich sich die Bäume lichteten und bald darauf ich einen Fluss erreichte, durch dessen Schneise der Blick in die Ferne möglich wurde. Ich erklomm einen zum Flusse geneigten Baum und spähte flussaufwärts, wo ich deutlich den Hohentwiel, gekrönt von jener größten Burg unserer prächtigen Hegauer Festen, erkannte, dann flussabwärts, wo ich, wenn auch undeutlich, das Blau des Bodensees schimmern sah. Zu Recht, wie später gewiss wurde, vermutete ich, mich an der Aach zu befinden, einem kleinen Fluss durch unser Land, an dessen Mündung ich des Öfteren schon meine Netze ausgeworfen. Flussabwärts also ging es zu meiner alten Welt, zu Klara und dem Heim, das nicht mehr meines war, und zu jenen, die mich fortgeschickt. So schlug ich die entgegengesetzte Richtung ein. Folgte dem Verlauf so lange, bis die ersten bebauten Felder sichtbar wurden und die Häuser eines Dorfes sich abzeichneten.

Ein kleines Dorf war’s, kaum größer als Horn, welches mich verstoßen, doch ragte in dessen Mitte ein stattlicher Bau gen Himmel, der unzweifelhaft ein Schloss sein musste. Daher mit Sicherheit ein Markt und einige Läden ebenfalls zu finden seien, ich also gefunden, was ich suchte, und doch schlich ich entlang des Waldrandes gleich einem scheuen Reh und traute mich kaum, den Schutz der Bäume zu verlassen. Seltsam war jenes Gefühl, lieber Leser, wenn ich heute darüber nachdenke, denn in summa war es keine Ewigkeit, die ich im Wald verbracht, und doch hatte ich die Einsamkeit so verinnerlicht, dem Zivilen so entsagt, dass ich nun wie ein Narr hinter einem Baum versteckt das Dorf anstarrte und mich nicht überwinden konnte, weiterzugehen. Zwei Tage schlich ich ums Örtchen, wie der Wolf ums Aas, und schlich doch immer unverrichteter Dinge wieder in mein Heim zurück.

Erst am dritten Tage konnte ich mich schließlich durchringen und das Örtchen betreten, und schwerlich lässt sich beschreiben, wie seltsam und fremd mir alles vorkam. Ängstlich sah ich zu allen Seiten, empfand Furcht, als bestünde die Gefahr, ertappt zu werden, als habe ich mir etwas zu Schulden kommen lassen und würde im nächsten Moment gefasst. Die Ansässigen musterten mich zudem mit schrägem Blick, was mich desto mehr verunsicherte, aber freilich vielmehr an meinem mitgenommenen Äußeren gelegen haben mag. Mein Haar war inzwischen lang und schmutzig und zerzaust, stand regelrecht zu Berge; mein Antlitz, auch wenn ich es regelmäßig im Bächlein wusch, sah sicherlich nicht arg besser aus, und meine Kleidung, von all der Pirsch durch Wald und Geäst, war verschlissen und zerlumpt. Schüchtern frug ich eine Dame, wo denn der Markt zu finden sei, die mir alsbald den Weg wies. Eine Brücke machte die Aach passierbar, und der Weg dahinter verlief hangaufwärts, genau zwischen Schloss zur rechten und Kirche zur linken Seite. Der Markt war auf einem Platz vor der Kirche. Ein kleiner Markt, kaum zehn Stände wird er gehabt haben, obwohl die Sonne noch nicht zu Mittag stand, zur besten Zeit also.

Ich verkaufte meine Schwämme weit unter Wert, da ich mich kaum aufs Feilschen einließ. Im gleichen Sinne zu viel zahlte ich für die Sachen, die mir nötig schienen, für Zwiebeln und Korn und Speck. Ich kaufte Salz beim Salzmann und eine gute Decke beim Weber. Zuletzt besuchte ich den Bäcker, kaufte mir ein frisches Brot zum Verzehr und einiges an Schwarzbrot. Erst als ich das Dorf verlassen und meine so vertraut gewordenen Bäume wieder um mich hatte, entspannte ich.

Von da an besuchte ich den Ort, der den Namen Bohlingen trug, in regelmäßigen Abständen, und doch stets nur, wenn es um meinen Vorrat bedenklich stand. Ums Geld war es freilich knapp bestellt, und auch wenn meine Zunderschwämme etwas beitrugen, musste ich schwer kalkulieren. Dennoch kam ich, wenn ich mein damaliges Alter bedenke, gut zurecht; hatte mir alsbald die Aach als neues Fanggebiet für Krebse und manche Forelle erschlossen, verbrachte die schönen Sommertage mit unermüdlichem Sammeln, unbehelligt von der Menschenwelt, die ich mied wie der Teufel das Weihwasser.

So verging die Zeit, vergingen weitere Wochen und Monate, bis nach und nach die Blätter sich färbten, die Temperaturen sanken, der Sommer vorüber ging. Mit den Temperaturen fielen meine Erträge, fand ich immer weniger Eier, hatte viele Nuss- und Beerensträucher abgeerntet. Der Winter stand vor der Tür und drohte mir wie das Jüngste Gericht dem Sünder, denn wie er zu überstehen sei, konnte ich mir nicht denken. “Im Sommer wird gsparet, im Winter wird gharret”, wie es bei uns heißt, und ich sparte, was ich konnte. Alles, auf das ich verzichten konnte, was nicht der Hunger sofort in meinen Mund trug, lagerte ich. Vergrub Nüsse, wie es die Eichhörnchen machen, sammelte Brennholz zu großen Haufen, sparte an Mehl und Korn. Doch wurde es immer kälter und damit immer schwieriger.

Wie herrlich muss es sein, in jenen Ländern zu leben, die keinen Winter kennen, wo nie der Schnee die Erde weiß färbt, wo ewiger Sommer ist und ganzjahrs geerntet werden kann. Auch heute noch stelle ich mir solch Leben paradiesisch vor und wunder mich, dass der Mensch nicht nur an solchen Orten lebt.

Damals träumte ich oft von Amerika, dieser fernen neuen Welt mit ihren herrlichen Ländern, voll unbekanntem Getier und exotischen Früchten. Dort zu leben, an den Ufern des Ozeans, in Landen, wo es niemals kalt wird, gegen Heiden zu kämpfen und Gold und Edelsteine zu erbeuten, ersann mein Bubengeist in den buntesten Bildern samt den abenteuerlichsten Geschichten. Doch die Realität ist nun mal kein Traum und Amerika so weit weg wie für mich der Himmel heute.

Als schließlich der Winter kam und der erste Schnee seinen Einstand gab, kam er plötzlich und hart, ähnlich wie das Jahr zuvor. Mein spärlicher Vorrat würde hinten und vorn nicht reichen, war mir schnell klar, und wenn dieser Winter den Verlauf des letzten nähme, wär mein Erdendasein baldigst vorüber. In meiner Not tat ich, was der Verzweifelte meist tut; er stiehlt, er klaut, er handelt. So begann ich damit, auf den Feldern nach allem Ausschau zu halten, was noch nicht geerntet worden. Eine kleine Rübe, kaum die Größe eines Apfels, war meine erste Beute und das Erste, was ich je gestohlen habe. Ich sehe sie heute noch vor mir. Seltsam, woran der Geist sich erinnert! Bei diesem Diebstahl blieb es freilich nicht. Die meiste Feldfrucht war lange abgeerntet, weswegen ich mich schnell an Riskanteres wagte, Scheunen und Schöpfe durchsuchte und letztlich die Höfe selber zu meinem Jagdrevier erklärte. Mein anfänglich schlechtes Gewissen und meine Vorsicht wichen bald einem wilden Jagdtrieb, gefüttert durch Hunger und Verzweiflung. Hatte ich mich vormals noch gefreut, wenn ich ein schönes Vogelnest entdeckte oder ein schöner Fisch meine Beute wurde, bestand mein Glück nunmehr darin, einen Sack mit Korn aus einem Schopf, Dörrfleisch und Wurst aus einem Rauchfang oder gar ein frisches Brot aus einer Küche oder Backstube zu ergattern. Durchaus gefährlich war, was ich so trieb, und mehr als einmal musste ich Reißaus nehmen. Und sehr wohl wusste ich, dass im Minimum die Peitsche mich erwartete, so sie mich erschnappten, weshalb ich mit Geschick agieren musste.

Der Galgenberg – wie man den Hügel nördlich von Bohlingen nannte – war stete Warnung an das Schicksal, welches solche Schelme wie mich erwartete, sah man die Stricke und die Körper, die an der großen Eiche zuoberst des Hügels am Galgenbaum baumelten, aus weiter Ferne. Eine Mahnung an jeden und insbesondere an mich, doch was hatte ich schon Wahl? Selbst nächtens begann ich bald auf die Pirsch zu gehen, wenn tiefe Dunkelheit mich umhüllte, allerdings nur, wenn der Mond gut schien. Mit bedecktem Himmel bestand Gefahr, nicht zurück in mein Heim zu finden, machte mir zudem die gänzliche Dunkelheit immer noch Angst, ist sie doch das Reich von Geistern und Schlimmerem. So schlich ich im Mondesschein von Hof zu Hof und stibitzte, was ich konnte, war mir keine Gefahr zuwider, spähte durch offene Fenster, kletterte durch lose Dielen in Scheunen und Schöpfe, und mancher, der mich vorbeihuschen sah, mag mich selber gar für ein Gespenst gehalten haben.

Die verdammten Köter waren die häufigste Schwierigkeit, wenn sie zu bellen anfingen, oder schlimmer, wenn sie mir nachjagten oder mir nachgejagt wurden. Einen guten Knüppel hatte ich mir alsbald geschnitzt und musste ihn das ein oder andere Mal gegen solcherlei Widersacher schwingen. Noch heute zeugt eine Narbe an meiner linken Wade von einem besonders halsstarrigen Sauhund, dem ich den Kopf blutig hauen musste, ehe er mich freigegeben.

Ins Dorf traute ich mich seit Beginn meiner neuen Geschäfte nicht mehr, hätten mich doch einige der beraubten Bauern erkennen mögen. Ohnehin war mir kaum etwas geblieben, mit dem zu handeln sich rentiert hätte. Gott allein weiß, wie lange ich so durchgehalten, wäre ich denn früher oder später bestimmt erwischt worden, hätten mich ansonsten Krankheit, Hunger oder Kälte dahingerafft. Doch der Herrgott geruhte andere Pläne mit mir zu haben, und gedankt sei es ihm an dieser Stelle!

Und so geschah, als ich eines Tages von einem meiner täglichen Streifzüge zurück kam und in meinem Heim das Wenige deponierte, was ich gefunden oder ergaunert hatte, dass von draußen eine Stimme ertönte: He, Bursche, komm da raus! Ich fuhr mächtig zusammen und gedachte freilich sogleich, es müsse einer jener Bauern sein, die ich so unredlich erleichtert. Türmen war mein erster Instinkt, doch hatte mein Häuslein nur einen Zu- und Ausgang, dass die Flucht sich schwierig gestalten würde. Still verharrte ich weswegen in meinem Bau, in der törichten Hoffnung, der Schrecken möge einfach vorüberziehen. Nu komm schon raus! Wir wissen, dass du da drinnen bist, rief es dann von draußen, und das “wir” sagte mir, es müsse mehr als einer sein. Als ich endlich meine aus Ästen geflochtene Türe aufschlug, um ins Freie zu treten, fand ich mich gleich einer ganzen Truppe von Männern gegenüber. Dass diese Gestalten kaum den Bauern zuzuordnen waren, ließ schon der flüchtige Blick erkennen, denn obzwar ihre Kleidung an Qualität augenscheinlich ermangelte, mit ihren fadenscheinigen Stoffen, ausgeblichenen bunten Farben und übersät von Flicknähten, waren diese Galgenvögel drapiert und ausstaffiert wie die ärmsten Edelmänner, trugen weite faltige Pluderhosen, verzierte rüschige Hemden mit breiten, gestärkten Kragen, ferner glitzernden Schmuck, wie silberne Ringe und silberne Ketten, dazu lange Mäntel und Umhänge. All mein Leben lang galt augenscheinliche Regel, dass sich der Bauer wie ein Bauer kleidet mit seiner Schnürhose, Hemd und schlichter Haube, der Zünftler wie ein Zünftler mit Wollmantel, Lederhose und Filzhut und der Bürger wie ein Bürger mit Wams, Kragen und Pluderhose, ein jeder also aussieht wie seinem Stande entsprechend. Doch diese Schelme nun sahen aus, als hätten sie dem Gutdünken nach in jedes Standes Kleiderkiste hinein gegriffen und sich derart Erschnapptes unbesehen übergezogen, so wie es sich gerade ergeben, dass meine Bubenaugen erst nicht recht wussten, ob sie für Edle, Gaukler oder Hausierer zu halten. Zudem waren sie bis auf die Zähne bewaffnet, trugen Messer, Keulen und Flegel, ferner Äxte, Spieße und Schwerter, hatten drei von ihnen gar eine Muskete geschultert. Der Anführer, welcher gleich als solcher erkennbar war, durch seinen schönen Rock und bunte Pluderhose, gekrönt durch einen prächtigen breitkrempigen Hut samt roter Feder, kam mit einem Lächeln im Gesicht mir entgegen und sprach: Was haben wir denn da für ein Bürschchen in meinem Wald? Ich gab das Erste zurück, was mir in den Sinn kam und antwortete: Aber das hier ist doch mein Wald. Er quittierte es mit einem Lachen. Wenn du dich da mal nicht täuschst, mein Junge, sagte er dann und schickte zwei von ihnen meine Behausung zu durchsuchen. Diese schmissen alles nach draußen, was ihnen wertlos erschien, und steckten anstandslos ein, was ihnen nützlich, nahmen mein Feuerzeug, die guten Messer, meinen Topf und viel an Vorrat. Das sei alles meines, protestierte ich verzweifelt, worauf mich ein finsterer Geselle kräftig am Nacken packte. Pass bloß auf, Bursche, sonst setzt’s was! Ich sah ihn an und blieb still, denn reine Bosheit blitzte in seinen Augen.

Als die Plünderung beendet war, hatten sie mir fast alles genommen. Mager sei die Ausbeute gewesen, resümierten sie, was mir die Zornesröte ins Gesicht trieb. Vielleicht sei aus dem Burschen ja noch etwas rauszukitzeln, schlug der Finstere vor. Was willst aus dem Bürschlein denn kitzeln?, meinte der Anführer darauf verächtlich. Schau ihn dir doch an! Sie schickten sich an zu gehen, da jammerte ich, dass ohne jenes, was sie mir genommen, ich den Winter niemals überstehen würde, ob sie mir denn nicht wenigstens einen Teil des Vorrats und zumindest das Feuerzeug überlassen könnten. Worauf der Finstere eine Klinge zog, die er am Gürtel hatte, und sagte: Der Bursche hat recht! Der übersteht’s doch keinen Monat mehr! Ich zauber ihm ein rotes Grinsen an den Hals, dann hat er’s wenigstens hinter sich. Ich starrte ihm ins schräge Gesicht, in dem nichts gerade, nichts symmetrisch war, mit dem schiefen Kiefer, der krummen Nase, dem einen Auge höher als dem anderen, und in keinem von beiden konnte ich Mitleid sehen, nur Grausamkeit. Er machte sich daran, Gesagtem zu entsprechen, da schritt ein anderer ein und packte ihn am Arm. Lass bloß den Bub in Ruhe, Amon!, sprach dieser streng, und ich staunte über seinen Mut, denn schien er mir nur einige Jahre älter zu sein als ich, wenngleich schon von erwachsenem Wuchs und von eindrucksvoller Statur. Kurze Zeit blitzte es zwischen den beiden, und ich dachte, gleich gehen sie sich an die Gurgel, als der Anführer brüllte, mit dem Unsinn sei sofort Schluss zu sein. Dem Burschen passiert nix, und damit basta!, bestimmte er, worauf die zwei von sich abließen. Warum nehmen wir ihn nicht mit?, schlug dann der Stämmige vor. Ham genug Mäuler zu stopfen, widersprach der Finstre. Was willst noch mit ’nem Bub? Ich hätte doch ein redliches Lager aufgebaut und offensichtlich einige Zeit im Walde überlebt, argumentierte der Breite, vielleicht sei ich von Nutzen. Dies versetzte den Anführer ins Grübeln, worauf er sich vor mir aufbaute und mir in die Augen sah. Was kannst denn, Bursche? Kannst schießen oder jagen? Ich verneinte, nur fischen könne ich. Mit Fischen ist’s im Wald meist Essig, was kannst denn sonst? Ich überlegte, und da mir nichts Besseres einfiel, sagte ich, dass ich wohl Schreiben könne und auch Lesen. Da guckten sie verdutzt. Woher ein Lümmel wie ich denn derlei vermöge?, fragten sie, das glaubten sie nicht. Doch, doch, versicherte ich, es sei die Wahrheit. Der Anführer zückte eine metallene Dose, schraubte diese auf und holte ein Papier hervor. Was denn dort stehe, verlangte er zu wissen. Ich nahm das Papier und begann zu lesen:

Steckbrief; der hierunter signalisierte Lutz Wagner, ehemals Feldweibel der protestantischen Union, hat sich mit seinem Gefolge der folgenden Verbrechen schuldig gemacht:

Welch Schändlichkeiten hier aufgezählt und aufgelistet wurden, mag auf keine Kuhhaut passen, kann sich der hartgesottenste Leser wohl kaum imaginieren, ließ es mir selbst ordentlichen Schauer über den Rücken fahren, zumal derartige Scheußlichkeiten meiner reinen Bubenseele noch gänzlich unbekannt waren. Es reichte jedenfalls von Brandschatzung, Raub und Diebstahl zu Schändung, Folter und Mord bis hin zu Entweihung heiliger Stätten und Orte, was alles mit Namen und Ortschaft fein säuberlich dokumentiert war. Und noch während ich diese Schurkenstreiche vorlas, begann unter jenen Kerlen ein schallendes Gelächter und Gegröle, schienen sie sich keineswegs zu schämen und zu grämen ob jener Taten oder diese zu leugnen, sondern im Gegenteil jubilierten und applaudierten sie sich zu und gratulierten sich aufs Trefflichste. Potz Blitz, stimmt, die stramme Dirne hat ich ganz vergessen, der wurd es fürstlich besorgt!, sagte dann der eine, oder: Potz Teufel, der Bastard hat gut gelitten!, ein anderer. Und derart so einiges mehr, dass mir schnell klar war, von welcher Art die Gesellen waren, die hier vor mir standen. Weiter las ich:

Personal-Beschreibung: Alter: 29 Jahre, Größe: etwa 6 Fuß, 10 Zoll, Haar: dunkles Braun, Stirn: flach gewölbt, Brauen: schwarz, Nase: markant und groß, Augen: blau, Gesicht: oval, Mund: fein, Bart: schwarz, Farbe: frisch, Statur: schlank, doch kräftig, besondere Kennzeichen: Narbe auf der linken Backe bis zum Ohr. Auffällig schönes Antlitz.

Eben jenes trefflich signalisierte Antlitz schaute mir mit breitem Grinsen entgegen, hätte kaum die Narbe zur Erkennung gebraucht. Auffällig schönes Antlitz?, wiederholte einer der Männer mit Spott. Nu weiß ich, dass es ein anderer Lutz Wagner sein muss. Was mit weiterem Lachen quittiert wurde.

Ich beendete meine Lesung mit dem Kopfesgeld von fünfzig Gulden, das demjenigen zum Preise ausgeschrieben wurde, der Obgemeldeten bei den pfälzischen Behörden abliefere. Oha, sprach dazu einer. Die fünfzig Gulden sind mir schon gewiss. Worauf ihn der Beschriebene ansah, zwar noch mit lächelnden Lippen, allein mit strengen Augen, und vermeinte, dass der Versuch selbstredend jedem frei stehe. Wieder wurde gelacht, ein anderes Lachen aber als noch zuvor. Den Räuberhauptmann jedenfalls überzeugte meine Vorführung, und er beschloss, meiner sei mitzunehmen. Ob ich nun wollte oder nicht, war keine Option, die mir gegeben wurde, und so fand ich mich kurz darauf im Gänsemarsch hinter diesen so finsteren Gesellen durch den Wald stapfen, und wehmütig sah ich noch mal zurück zu meinem kleinen Unterschlupf, den ich so mühsam mir erschaffen, und verabschiedete mich von diesem Teil meines Lebens. Nicht dass mir der Abschied sonderlich schwergefallen wäre.

Dies war das erste Mal von dreien, dass die Kunst des Lesens und Schreibens meinen Werdegang entscheidend lenkte und alle Male zum Besseren, will ich meinen, denn auch wenn die Gesellschaft, welcher ich mich hier anschloss, nicht die freundlichste mir dünkte, stand es besser um mich, als wenn ich alleine den Winter zu überstehen gehabt. So begann also meine Karriere als Räubersmann im Winter anno 1613.
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Vom Leben und Treiben eines Hegauerischen Räubers

Nicht wenig staunte ich, lieber Leser, als wir nach langem Marsch durch dichten Wald endlich an jenem Ort ankamen, den die Ganoven “den Hort” nannten. Gleich seien wir da, wurde zuvor angekündigt, worauf einer der Räuber einen trefflichen Lerchengesang nachpfiff, unser Ankommen zu signalisieren. Ich sah mich um nach allen Seiten, versuchte kleine, schlecht gezimmerte Holzhütten oder notdürftige Zelte zwischen dem Geäst zu entdecken, sah aber weder noch. Wir kamen an einen steilen Hang, zu dessen Grund sich ein schmales Tal längs erstreckte. Ein kleiner Trampelpfad führte hinab, der Boden zertreten und zerstampft vom häufigen Gebrauch. Indessen wir jenem Pfad folgten, ersahen wir die ersten Menschen im Tal, hoben sie die Arme uns zum Gruße, als wir den Grund erreichten. Immer noch sah ich nichts, was einer Behausung glich, gleichwohl man dem Tal die Spuren menschlichen Daseins durchaus ansah. Geäst und Gestrüpp waren kaum vorhanden, und das Bächlein, welches sich durchs Tal schlängelte, umsäumte, dort wo die uns Grüßenden standen, eine Lichtung, die von Menschen erzeugt aussah.

Als wir diese schließlich erreichten, konnte ich kaum glauben, was ich da erblickte. Da staunste, was?, lachte der breite Räuber, der sich mir als Sebastian Singer vorgestellt, und erbot mir Führung an. Und in der Tat redlich gearbeitet hatte die Bande, denn ihre Behausung war in die Felswand hineingeschlagen und gebaut, welche zu großem Teil aus gutem, festen Sandstein bestand, der sich trefflich bearbeiten ließ und welchen sie bis tief unter die Erde ausgehöhlt hatten. Doch hatten sie nicht schlicht eine Höhle gegraben, sondern gleich mehrere Räume ausgehoben, manche groß und weit, dass viele Mann stehend Platz gehabt, manche nieder und kleiner, etliche bis tief unter die Erde, hatten selbige zudem durch Gänge und Flure miteinander verbunden, dass es mir im Ganzen wie ein unterirdischer Palast vorgekommen. Auch waren diese Räume trefflich ausgebaut mit dicken Stämmen als Stützbalken, dicke Holzleisten als Querbalken, ebenso ausgestattet mit aus Holz gezimmerten Türen, mit Schränken, Tischen, Stühlen und allerhand anderem Mobiliar. Und alles war gut eingeteilt, gab es einen eigenen Raum zum Kochen, einen Wohn- und Speiseraum, mehrere Schlaf- und Lagerräume, außen eingelassene Holz- und Feuerstätten, einen Stall, bestückt mit Schweinen und Hühnern, sogar einen Brauraum, in dem ein dickes Fass mit Bier gärte, in summa also ein Unterschlupf, wie ihn sich der Räuber nur träumen kann.

Nun wirst du dich freilich, genau wie ich damals, fragen, wie eine solche Bande Derartiges bewerkstelligen konnte? Da dies ja kaum Usus in der Räuberwelt sein könne. Und die Antwort auf diese Frage lautet: Lutz Wagner. Mag dieser Mann zweifellos ein rechter Schurke und Gauner gewesen sein, ein Dieb und Mörder und vieles mehr, war er doch ein hervorragender Kommandant und Anführer. Dem Ursprung nach kam er aus Bremen, was man ihm deutlich anhörte, ich hier jedoch zu imitieren unterlasse. Seit er fünfzehn Jahre zählte, hatte selbiger als Söldner gedient, in Holland, in Venecia, sogar bis nach Ungarn sei er gekommen. Zuletzt kämpfte er beim Erbkrieg “des Reichen” zu Jülich anno 1609 auf Seiten der Union, wo er, wie er es ausdrückte, es wohl zu prächtig getrieben habe. Der Galgen hätte ihn und seine drei Kameraden erwartet, weshalb zu türmen ihnen das Beste erschienen. Seither führten sie ihr Räuberdasein, und aus den anfänglichen vier Halunken waren, als ich zu ihnen stieß, dreiunddreißig Mann und ein Dame geworden. Die Jahre in der Armee hatten ihn zu führen gelehrt, wenngleich ein entsprechendes Naturell wohl schon von Gott gegeben sein Eigen war. Und während er in der Armee kaum je zum Hauptmann, seiner gewöhnlichen Herkunft wegen, ernannt worden wäre, herrschte er hier wie ein König. Ein fleißiger König, wohlgemerkt, der ohne Unterlass nach Besserung suchte, Proviant und Lagerbestand organisierte, Streifzüge plante, dieses zu bessern und jenes zu unterlassen befahl, dabei oftmals auch selber die Ärmel krempelte. Der untätige Soldat ist ein toter Soldat, sprach er oft und hielt sich tunlichst daran. Selbst im Winter, als der Martini schon längst überschritten war, stellte er allerlei Aufgaben, vor allem zum Ausbau unseres Heims, ließ Fenster und Türen dichten, Böden auslegen und allerlei Haushaltiges wie Schustern, Nähen, Waschen und Putzen. Freilich wurde mal gemurrt und gestritten, wollte der eine dieses, der andere jenes nicht machen, doch wagte keiner, sich seinem direkten Befehl zu widersetzen. Zumal er die Leute gut nach ihrer Fasson arbeiten ließ und ihren Fähigkeiten entsprechend. So gab es zum Beispiel Egon Reichenbacher, der zuvor lange Bäcker gewesen und nunmehr unser Küchenchef war; die Brüder Werner und Andreas Linz hatten als Jägerskinder den Posten der Jagdmeister inne; der Sebastian, mein erster Vertrauter und im Späteren mein Freund, der zu schmieden gelernt, durfte sich dementsprechend betätigen. Ferner hatten wir einen Werner als Schreiner, einen Willfried als Schneider, einen Emil als Wasenmeister und dergestalt noch viele mehr, dass uns an keinem Können etwas ermangelte. Eine Hierarchie gab es freilich auch, welche im Groben besagte, wer länger dazugehörig, der auch im Range höher. Und war solche Regel auch mal mehr, mal weniger streng ausgelegt, so in ihrer obersten Maxime jedoch, wer nämlich an unserer Spitze stand, ohne jeden Kompromiss. Der Wagner unser Hauptmann und seine drei Kriegskameraden Hans Schuhmann, Volker Brand und Gustav Stätter unsere Korporale, wie wir sie nannten.

Nun kann sich der Leser sicherlich vorstellen, wie es um mich die erste Zeit bestellt war, konnte ich doch kaum mit vortrefflichem Wissen oder Können aufwarten, war zudem das neueste Mitglied und obendrein noch jung an Jahren. Bücher gab es freilich keine, die ich hätte vorlesen können, musste daher anderweitig sehen, wie mich zu Nutzen zu bringen. Hinzu kam ein anfänglich gehöriger Respekt vor diesem wilden Haufen, so dass ich einfach fleißig alles tat, was mir aufgetragen, nie wagte, mich querzustellen. In Folge musste ich also mächtig buckeln, musste hier in der Küche, dort beim Ausbessern helfen, Unrat hinaus- und Holz hineinbringen und solcherlei vieles mehr, dass ich kaum mehr zur Ruhe kam. Amon, der Finsterling, Elbers mit Namen, der mir auch nach besserem Kennenlernen nicht sympathischer wurde, gehörte zu den übelsten Tyrannen, und er war es auch, der auf den gar witzigen Einfall kam, mich “Lakai” zu taufen, was vom Rest der Bande bald übernommen. Lakai, mach dieses, Lakai, tu jenes, erklang infolge unentwegt, dass ich schließlich auf Lakai wie auf meinen Namen reagierte.

Harte Arbeit war ich allerdings schon von meiner Zeit alleine im Walde gut gewöhnt, dass ich, nachdem meine Angst vor diesen Gesellen sich etwas gelegt, mich recht gut einlebte. Speis und Trunk war von weit besserer Qualität, als was ich vormals genossen, und wurde ich auch ordentlich gedrillt und gescheucht, gewann ich alsbald auch Freundschaften. Nebst Sebastian, den hier alle Bastian nannten und welcher sich wohl zum Ziel gemacht, mir beizustehen, zumal sein Zutun mich der Bande beigesteuert, kamen bald sein Kamerad Richard Wengenroth, Küchenmeister Egon, dem ich so fleißig zur Hand ging, unsere Jägersbrüder und Ottilie Zahner, die Dame unserer Gesellschaft.

Auch wenn ich hier nicht alle Personen ausführlich behandeln kann, mit welchen ich in jener Zeit Quartier hielt, da dies zum einen wohl zu viel der Information für dich lieben Leser wäre, zum anderen der größte Teil keinen größeren Einfluss auf diese Historie haben wird, will ich dir doch über jene mir wichtigsten Charaktere Zeugnis geben sowie Erklärung, was sie mit mir zusammen in den Wald verschlagen.

Zuvorderst sei Bastian hier gezeichnet, ein wie geschildert kräftiger Bursche, drei Jahre älter als ich, ein ordentliches Stück größer, vor allem aber breit wie ein Ochse, mit mächtigem Brustkorb und dicken Armen. Sein pausbäckiges Gesicht, was der Jugendlichkeit noch nicht gänzlich entwachsen war, wurde von einem kümmerlichen Bart von rötlichem Blond bedeckt, während sein Haupthaar eher ins Bräunliche ging. Von Wesen zumeist fröhlich, fast unbeschwert, konnte er doch, so ihn jemand zu reizen vermeinte, aufbrausend, gar hitzig werden und scheute in solcher Gemütslage keine Auseinandersetzung. Die meiste Zeit aber war er der angenehmste Zeitgenosse, redete gern und viel und wurde schnell gut Freund mit jedermann. Als Sohn von Tagelöhnern entschied sich der junge Bastian, einem handfesten Berufszweig nachzugehen, begab sich dergestalt bei einem örtlichen Schmied in die Lehre, der selbst kinderlos geblieben. Jenes schickte sich wohl auch trefflich an, und nicht ohne Begabung und Leidenschaft ging er jenem Handwerk nach. War sein Lehrmeister auch vornehmlich ein Huf- und Nagelschmied, übte sich Bastian alsbald ebenso an der Kunst der Waffenschmiederei, probierte sich an Messern und Dolchen, an Schwertern und Hauben und manchem mehr. Einen altertümlichen Bidenhänder hatte er sich selber geschmiedet, mit guter, gerader Klinge und ledernem Griff, den er stets bei sich trug und sorgfältig pflegte. Aus Resten hätte er ihn sich zusammengeschmiedet, sei der Stahl daher nicht gerade der beste, werde er sich eines Tages aber einen ebensolchen aus feinstem gutem Stahl schmieden, kündete er. Manchen Spott erntete der Bastian damit. Fragte ihn dann etwa einer, was er denn mit solchem Kuhschlächter anfangen wolle?, oder ein anderer, ob er damit zum Holzhacken gehe? Der Bastian allerdings zuckte jedes Mal nur mit den Schultern und sagte etwas wie: Benutzt ihr nur eure Zahnstocher. Wenn ich zuschlag, will ich sicher sein, dass mein Gegenteil nimmermehr aufsteht. Wenn er einstmalen sich einen ordentlichen Brustpanzer hergestellt habe, dann sollen sie nur kommen mit ihren Degen und Rapieren, vermeinte er selbstbewusst. Die Schmiedekunst blieb seine Leidenschaft, und gern gab er seine Meinung kund zu Degen oder Dolchen, zu Hauben oder Harnischen und allem andern, welches einer Schmiedewerkstatt entspringt. So gut wie alles könne er schmieden, so er denn die erforderliche Ausstattung habe, gab er sich selbst Zeugnis. Und da derlei Kunstfertigkeit zu allen Zeiten sich guter Nachfrage erfreut, wäre diese Vitae freilich eine sichere Wahl gewesen, hätte Bastian nicht beschlossen, nebst seiner Lehre den eigenen Verdienst ein wenig aufzustocken. So verdingte er sich mit einigen anderen Burschen seiner Umgebung, darunter auch genannter Richard Wengenroth, als Pferdedieb. Kurz und gut, die Sache flog auf, wurden die beiden während eines Raubzugs gesehen und erkannt. Der örtliche Vogt, ein räudiger Hundsfott, wie Bastian sagte, erfuhr von der beiden Namen, und als er seine Schergen aussandte, sie festzusetzen, sahen sie ihr Heil in der Flucht, was zweifellos ein weiser Entschluss gewesen, denn kurz danach erfuhren sie, dass drei ihrer alten Freunde den Hals gestreckt bekamen. So schlossen sie sich jedenfalls unserer Räuberbande an, hatten sie schon zuvor, während der Ausübung genannter Tätigkeit, Lutz Wagner kennengelernt, der sie nun freudig aufnahm, standen sie doch guten Fußes mit den hiesigen Pferdetreibern und Pferdehändlern, denen sie vormals ihre Beute verkauft.

Als Nächster sei hier der alte Egon beschrieben. Alt nannten wir ihn, zumal er alt war, denn gut fünfzig Jahre hatte er auf dem Buckel, was mir, wenn ich heute darüber nachdenke, nun gar nicht mehr so alt vorkommt. Damals erschien er mir in jedem Falle uralt, mit seinem grauen Haar, seiner großen Glatze und dem faltigen Gesicht. Ein breiter, buschiger Backenbart zierte sein Gesicht, wie es damals in den bayrischen Landen Mode war. Egon entsprang einer alten Bäckerfamilie aus Ulm und praktizierte entsprechend viele Jahre lang jenes Handwerk. Dies tat er nicht ohne finanziellen Erfolg, was vornehmlich daran lag, dass er die Kunst beherrschte, aus wenig Mehl viel Brot zu backen. Das Geheimnis dieser Kunst, was er bereitwillig allen Fragern mitteilte, bestand in dem Verfeinern des Mehles durch Zumischen verschiedenster Ingredienzien, allen voran sehr fein gemahlenes Sägemehl. Des Weiteren streckte er Weizen mit Gerste, Hafer mit Roggen und dergestalt einiges mehr, und freilich stets zu seinem Vorteil. Dieses Spielchen trieb er etliche Jahre lang, bis er schließlich doch erwischt und endlich vor den Richter musste. Zur Ehrenstrafe wurde er verdonnert, drei Tage an den Schandpfahl gebunden und ihm sein Handwerk gelegt, verlor alle Rechte seiner Zunft. So stand er plötzlich ohne alles da, und da er weder Frau, von welchen er zwei beerdigt, noch Kind, von welchen er die gleiche Zahl beigesetzt, besaß, hielt ihn nichts in seiner Heimat. Als Tagelöhner zog er durch die Lande, von einem Ort zum nächsten, und alles, was er verdiente, er in Bier und Wein in den Wirtshäusern investierte. In einem solchen lernte er eines Tages auch den Hauptmann kennen, und selbigen Abends noch schloss er sich im Rausche seines Angesichts diesem an. Zum Küchenmeister wurde er bald befördert, und die Küche wurde zu seinem Herrschaftsgebiete. Alsbald hatte er einen ordentlichen Backofen in den Fels gehauen, breit und flach, in dem er treffliche Brote und Fladen backte, wobei ich ihm oftmals behilflich war. In großen Töpfen kochte er uns Suppen und Eintöpfe aus guten Zutaten, mit Fleisch und Rüben und Zwiebeln, würzte gut mit Salz und Schmalz. Im Sommer gab es oft Wildbret, gab es Reh und Wildsau und manchen Vogel, am liebsten aber war ihm Hase, den er mit Zwiebeln und Möhren lange garte, der schmeckte, dass mir noch heute das Wasser zusammenläuft im Maul und mich an seine Art solchen zu essen gedenken lässt, wie er die Knochen nagte, dass kaum etwas übrig geblieben. Zur Schlachtzeit holten wir uns frisches Schwein und Blutwurst, was er dann im großen Kessel kochte, mit reichlich Kraut dazu. Angerichtet ist’s, Jungens!, sagte er dann immer, und Jungens nannte er uns alle, selbst den Wagner. Ein guter Koch war er, und gerne denke ich an jene nahrungsreichen Zeiten zurück, sehe uns an unserem großen Tisch beisammen sitzen und von unseren hölzernen Tellern speisen und sehe sein fröhliches, rotes Antlitz vor mir, wenn man das Essen lobte.

Nun seien die Jägerbrüder vorgestellt, Werner und Andreas Linz. Brüder waren sie freilich, wenn auch von zwei Müttern, denn Werner, dem Älteren, seine starb bald nach seiner Geburt. Weshalb sich wohl auch ihr gänzlich verschiedenes Aussehen erklären lässt, war der Ältere braunhaarig und kräftig, von guter Konstitution und hohem Wuchs, derweil der Jüngere blonden Haares war, eher zierlich und schlank, mit glatten, sanften Gesichtszügen. Treffliche Jäger waren sie beide, und oftmals nahmen sie mich mit, lehrten mich das Fallenstellen, Strickfallen für Hase und Fuchs, Stock- und Peitschfallen für Reh und Sau, lehrten mich die Fährten lesen, die Spuren der Tiere erkennen und ihren Dung unterscheiden, ferner das Bogen- und Armbrustschießen und noch vieles mehr, was die Jägerskunst erfordert. Und begierig nahm ich alles auf, hatte mich doch die Zeit allein im Walde gelehrt, wie nützlich derlei Wissen ist. Unsere Bande kannten die beiden schon geraume Zeit, bevor sie sich ihr selber angeschlossen, waren den Räubern bei ihren Streifzügen durch den Wald das ein oder andere Mal über den Weg gelaufen. Das erste Mal, so erzählten sie mir, hätten sie freilich geglaubt, nun ordentlich gefleddert zu werden oder gar Schlimmeres, doch der Hauptmann habe sogleich Befehl gegeben, den guten Jägersleuten sei kein Haar zu krümmen. Im Gegenteil stellte er sich gut zu ihnen, kaufte fortan häufig Wildfang ihnen ab zu gutem Preis, dass sie in Folge, so sie guten Fang gemacht hatten, ihn gezielt der Räuberbande anboten. Solcher Umgang mit dem hiesigen Volk war ein Usus, welchen der Hauptmann häufig praktizierte, getreu dem Grundsatze, dem Nachbar besser Freund als Feind zu sein. Das Verhängnis, das den beiden Jägersleuten zuteil geworden, war eines, das vielen ihrer Zunft schon widerfahren, denn so sie auch leben konnten von dem ihnen zustehenden Weidwerk, vornehmlich Hasen, Enten, Rebhühnern und Wildsauen, fiel es ihnen doch schwer, das gute Reh oder gar den schönen Hirsch zu verschmähen, so sie dessen Wege kreuzten. In dem kleinen Örtchen zu Fuße des Hohentwiels, wo beide Heimat hatten, herrschten zu jener Zeit die Württemberger, und zwar mit strenger Hand, insbesondere was die Einhaltung des Jagdrechts anbelangte, weswegen, als sie in flagranti vom Burgjagdmeister beim Zerteilen eines prächtigen Zwölfenders gesichtet wurden, die schlimmsten Strafen zu erwarten waren. Sie eilten heim, verabschiedeten sich dort von ihren anderen zwei Brüdern und dem kleinen Schwesterlein, gaben der Mutter einen Kuss und marschierten schnurstracks zum Wagner, um Asyl zu bitten, was dieser gerne gewährte.

Als Letztes sei der Werdegang der einzigen Dame hier beschrieben, Ottilie Zahner, von allen nur die Witwe oder Wittib genannt und nebst unserem Hauptmann, dessen Name sich in der Hegauer Gegend schon gewisser Bekanntheit erfreute, die berühmteste Person der Unsrigen. Sie entstammte aus einem kleinen Dorf bei Tuttlingen, Neuhausen ob Eck genannt, und war die Frau eines erfolgreichen Ziegelbrenners. Zwei Kinder hatte sie diesem geschenkt, einen Bub und ein Mädel, erfreuten sich guten Wohlstands, so gut, dass sie acht Knechte und vier Mägde als Gesinde aushielten. Ich habe ihre Geschichte aus ihrem eigenen Munde vernommen, wenngleich ich sie schon zuvor in den haarsträubendsten Varianten von anderen erhört hatte, wurde die Historie doch unter den Räubern mit Freude erzählt und ausgeschmückt, besonders Neuankömmlingen gegenüber, die sich über die Frau verwunderten. Eines Tages jedenfalls, so erzählte mir die Witwe, kam sie von ihrem Elternhaus früher heim, hatte sie irgendwas vergessen oder dergleichen, sah durch das Küchenfenster und fand ihren Mann mit einer jungen Magd inmitten des Küchentischs beim Liebesspiel. Alles habe sie ihm gegeben!, wie sie, die Witwe, es sagte, allein das Sprichwort missachtet: “Stellt der Mann ein Mägdlein ein, so sollt dies besser hässlich sein!” In die Küche sei sie gestürmt, ihn zur Rede zu stellen. Doch statt den bußfertigen Sünder zu geben und auf getrockneten Erbsen gen Canossa zu ziehen, bedachte dieser die Gehörnte mit abfälligem Sprüchlein und ordentlicher Maulschelle obendrauf. Schlecht muss der Leichtfertige sein eigenes Weib gekannt haben! Der Witwe Reaktion jedenfalls fiel ungleich heftiger aus. Schon hatte sie das nächstbeste Hackebeil gegriffen und verfuhr mit dem Treulosen wie der Fleischer mit der Herbstsau. Holzkopf hab ich ihn immer genannt, sein Schädel aber ließ sich leichter spalten als jeder Schweins- oder Kalbskopf, sagte sie mal. Ihren Liebhaber derart traktiert zu sehen, habe das Mägdlein zu schreien angefangen, dass man es im Nachbardorfe noch gehört haben mag. Erst da sei der Witwe klar geworden, was ihr nun bevorstand, welche Tat sie begangen. So flog sie aus, so, wie sie war, ohne Hab und ohne Plan, und wurde vor Ort niemals wiedergesehen.

Dass ihre Historie endlich die gewaltigen Wellen schlug, die sie schlug, und der Witwe regelrechte Berühmtheit in ihren Landen bescherte, indessen sie alleine durch die Wälder streifte, mag durchaus am Zeugnis jener Magd gelegen haben, welche nämlich folgend steif und fest behauptete, nur ganz zufällig in gemeldete Küche gelangt zu sein und dort zu ihrer schrecklichsten Überraschung die Witwe beim Zerlegen ihres Mannes erwischt habe. Nicht lange dauerte es, da wurde die Witwe als Hexe und Teuflerin verschrieen und ausgerufen, ihre Geschichte immer weiter verfeinert und ausgeschmückt, wie bei derlei Historien nun mal zumeist und mannigfaltig geschieht; dass sie ihren Mann verzaubert und verhext habe, seine Leiche zu verspeisen gedachte oder gar ihren Gästen vorzusetzen, dass sie ohnehin schon immer verdächtig und wunderlich gewesen, man sie bei dieser Zauberei und jenem seltsamen Verhalten gesehen habe. Und solcherlei noch etliches mehr, dass man sich in summa also bald einig war, was selbige doch für ein absonderliches und liederliches Hexenweib gewesen sei. Von Ort zu Ort wurde ihre Geschichte getragen, dass sie schließlich fast zur Legende wurde in unseren Hegauer Landen. Hochtrabende Namen erhielt die Witwe: das Satansweib, die Schlächtertilie, die Teufelswitwe und dergleichen mehr. Ein Kopfgeld wurde ausgesetzt, und Tuttlinger Schergen visitierten Häuser, Wald und alles, wo sie die Witwe zu finden hofften, beließen dabei kaum einen Stein unumwendet. Die Witwe aber hielt sich fern von ihrer alten Heimat, war gewarnt durch die vielen Zeitungen über ihre Person, schlich durch die Wälder von hier nach dort, bis sie schließlich von unserer Räuberbande aufgegabelt wurde. Wagner nahm sie in die Bande auf und bald darauf auch in sein Bett, was ihr sicherlich zugute kam, denn der eine oder andere Schurke mag gierig auf das Kopfgeld gewesen sein, hernach bekannt geworden, wer sie in persona. So aber schützte sie der Wagner, der schnell redlichen Gefallen an ihr fand, an ihr selbst wie an ihrem Renommee.

Eine schöne Frau war sie, wenngleich ihre Schönheit erst auf den zweiten Blick sich offenbarte, um die vierundzwanzig Jahre muss sie damals gezählt haben, als ich zu ihnen stieß, mit glatter Haut und kantigen Gesichtszügen, goldenem Haar und blauen Augen. Ich frug sie mal, ob sie bereute, was sie getan, worauf sie mich lange ansah und dann sagte: Bist der Erste, der mich das fragt. Sie dachte eine Weile nach. Vielleicht hätte sie dem Dirnchen noch selbige Behandlung zukommen lassen sollen wie ihrem Mann, vermeinte sie dann im Spaß, um gleich darauf ernst hinzuzufügen, um ihre Kinder dauere sie es sehr wohl. Sie nicht mehr sehen zu können, sie nie wieder sehen zu können. Vielleicht waren es ihre mütterlichen Gefühle, die sie so große Sympathie für mich hegen ließen, denn sie gab gut Acht auf mich und schaute stets, dass mich die anderen nicht zu arg traktierten. Und von Gewicht war ihr Wort unter den Räubern, genoss sie ordentlich Respekt, und keiner wagte, sie zu kommandieren.

Obzwar ihre Version des Geschehenen unter uns Räubern durchaus bekannt war, vermeine ich, dass mancher sich dennoch fragte, ob nicht mehr dahinter stecke, ob nicht am Ende doch stimme, was die Magd und das Volk so erzählten, und endlich auch, ob nicht, wie es in unserer Zeit so gerne vermutet und auch angenommen wird, der Teufel seine listigen Finger im Spiele habe. Und so schaute mancher gewiss zwiespältig auf die Witwe, und des einen oder anderen Mals wurde ich gewahr, wie hinter ihrem Rücken getuschelt wurde und auch jenes eine Wort fiel, das so leicht ausgesprochen und umso viel schwerer zurückgenommen ist: “Hexe!” Und ich muss gestehen, dass ich selber anfänglich mir gleichfalls die Frage stellte, ob es bei ihr nicht doch mit dem Teufel zugehe.

Noch gut kann ich mich an den Fall erinnern, als einst die Witwe einen Neuling zum Küchendienst abkommandieren wollte, dieser aber vermeinte, Weiberarbeit sei solches, warum daher die Witwe Befohlenes nicht selber verrichte. Da zog sie ihr langes Messer, das sie stets an der Seite trug, hielt es ihm vor das Gesicht und vermeinte, dass sie als Weib freilich gerne koche, am liebsten Zunge, weshalb sie wohl in der Nacht ihn um die seine zu erleichtern gedenke, damit die anderen kosten mögen, wie solch räudige Zunge schmecke, und damit zog sie ab. Oje, meinte darauf einer der Korporale, Hans Schuhmann war’s, mit besorgtem Ton: Da hast dir aber üble Suppe eingeschenkt. Worauf die anderen eifrig nickten. Der Neue meinte trotzig, dass er doch keine Angst vor einem Weibe habe. Ob er denn nicht wisse, mit wem er sich da eingelassen?, fragte man ihn, was dieser verneinte. Worauf sie ihm erzählten wer die Witwe sei, was ihr zu Lasten gelegt und was man über sie so erzählen würde. Unterließen dabei freilich nicht, ihre Berichte auf das Prächtigste auszuschmücken und auf das Bildlichste zu schildern und obendrauf mit allerlei Grausamkeiten zu würzen, dass Menschenfleisch zu kredenzen ihre größte Freude sei, dass keiner wirklich sagen könne, wie viele sie schon geschlachtet und verfressen, und dieser Art noch vieles mehr, versuchte ein jeder die Geschichte seines Vorredners an Graus und Schrecken noch zu übertrumpfen, dass der arme Kerl endlich ganz weiß um die Nase geworden. Ja ob denn keiner etwas gegen die Hexe zu unternehmen gedächte?, vermeinte dieser darauf. Gegen die Witwe?, erwiderte der Schuhmann und streckte die Handflächen von sich. Bin doch nicht des Lebens müde! Mit der will ich keinen Händel. Musst die Suppe, die dir eingebrockt, schon allein löffeln. Man sah ihn noch eine Weile sitzen in Gedanken versunken, doch bald erhob er sich und ging wortlos in den Hort. Na, wo ist er auch hin?, fragte dann einer spöttisch, und der Schuhmann erwiderte: Meinen rechten Arm, dass ihn in der Küche findest. Worauf wir alle lachten.

Übertrieben hatten sie freilich und sich ihren Spaß gemacht, und dennoch war der Respekt ernst gemeint, zumal sie gern mit ihrem Ruf kokettierte, die Witwe, war er Schild und Drohung zugleich, und lachen muss ich, denke ich an den Burschen, wie er die nächsten Nächte geschlafen haben muss, die beiden Hände vor das Maul geschlagen. Doch sei dem Leser hier versichert, denn ich lernte sie gut kennen und viele Jahre war sie an meiner Seite, dass alles Gerede und üble Unterstellung kein Fünkchen und kein Korn an Wahrheit enthielten, so wahr mir Gott helfe, sie e contrario ein trefflich Weibe war und gute Kameradin. Gottesfürchtig war sie zudem, besaß sie einen hölzernen Rosenkranz, den sie versteckt im Beutel immer mit sich führte, habe ich sie oft heimlich beten sehen und jenen küssen, so die Zeiten schwierig waren, ob im neuen oder alten Glauben habe ich nie erfahren, auch nie gefragt.

Mit den genannten und weiteren Gesellen fristete ich also mein Dasein, lernte schließlich auch das Räuberhandwerk, und kaum einen besseren Lehrer als den Wagner hätte ich mir wünschen können. Auch diesem will ich hier in kurzen Zügen ein Bildnis zeichnen, auch wenn genannter Steckbrief schon gute Vorarbeit geleistet hat. Verwegen war sein Antlitz, dies Wort trifft es gut, denn Abenteuer und Draufgängertum standen ihm ins Gesicht geschrieben, mit jenen kleinen stechenden Augen, den spitzen Brauen und schwarzen Haaren, das Gesicht kantig und symmetrisch, nur durch die Schmarre linkerseits entstellt, was ihm jedoch nicht zum Nachteil geruhte, sondern im Gegenteil das Wilde seines Charakters zu unterstreichen vermochte. Ein Andenken aus Ostende, nannte er seine Narbe, die ihm ein Spanier während der Belagerung jener Stadt hinterließ. Er lachte viel und gern, hatte ihn das harte Soldatenleben nicht der Lebensfreude berauben können, wobei sich sein breiter Knebelbart, den er trug, wie es damals die Mode war, dann zu beiden Seiten nach oben bog. Großen Wert auf Äußerlichkeiten legte er bei sich, eitel mag man es nennen, rasierte sich oft und zwirbelte den Bart sich spitz, fand Gefallen an schöner Kleidung, wie weiten und farbigen Pluderhosen und gut genähten Röcken mit weit geschnittenen Ärmeln und breitem, rüschigem Kragen, besaß er eine große Truhe voll teurer Kleidung. Der Umfang seines breitkrempigen Hutes suchte seinesgleichen und die Länge seiner Feder konnte es mit der manchen Edelmannes aufnehmen. Seine ledernen Stiefel liebte er sauber und eingefettet, eine Aufgabe, mit der er fortan mich betraute und gehörig die Leviten las, so ich sie nicht zu seiner Zufriedenheit erfüllte. Ein langer Spanischer Degen, ebenfalls Kriegsbeute, während seiner Zeit bei den Holländern, schwang an seiner Seite, und trefflich damit umzugehen verstand er. Er mochte mich, so glaube ich, und ich auch ihn, sucht der junge Geist sich doch den starken Charakter aus zur Orientierung. Wie ein Edlendiener schwänzelte ich um ihn herum, war stets zur Stelle, so er etwas brauchte, freute mich, wenn er mir lobend den Kopf tätschelte, und grämte mich, wenn er mich schimpfte. Und gefallen ließ er sich mein Dienertum, behandelte mich ordentlich und lehrte mich dabei auch allerhand.

Jener selbst war es, der mich im Umgang mit den Waffen unterwies, lehrte mich ein wenig Fechten, auch wenn mein Talent, wie ich gestehe, nicht übermäßig war. Besser stellte ich mich mit der Muskete an, die er mich auch zu nutzen lehrte, wenngleich wir uns nur mit kleinster Ladung zu schießen trauten, macht eine Muskete doch, wie der Leser vielleicht weiß, einen gewaltigen Knall. Er zeigte mir, wie mit einer Lunte umzugehen, wie sie zu halten und die Glut versorgen, dass man sie an beiden Enden anzuzünden habe, damit, falls die Lunte beim Schuss ausgehe, man sie verkehrt herum aufziehen könne. Lehrte mich die Pfann gut zu füllen mit Zündkraut, Pulver und die Kugel ordentlich zu stopfen. Ermahnte mich des fleißigen Ausblasens von Pfann und Rohr, dessen Unterlass schon manch einen Leben oder Augenlicht gekostet hat. Übte mich, wie das schwere Gewehr zu halten und zu legen sei, zeigte mir, wie damit zu zielen. Auch durfte ich mich an seiner schönen Pistole probieren, einem prächtigen Stück mit fein gearbeitetem Schlosse, das er einem Edelmann abgenommen.

Sobald der Winter vorüber war und das Wetter sich besserte, ging ich mit los auf Streifzug. Mit ungefähr zwanzig Mann zogen wir dann aus für einige Tage, kümmerte sich der Rest indessen um den Hort oder trieb Handel mit den umliegenden Dörfern. Es war allen streng verboten, in naher Gegend Räuberei zu betreiben, sondern im Gegenteil hatte der Hauptmann bestimmt, dass sich gut zu benehmen sei; keinem Bauern wurde auch nur ein Korn gestohlen, keinem Händler zu nahe getreten, keiner Magd nachgestellt. Ordentliche Preise wurden gezahlt und zu guten Preisen verkauft. Was Folge hatte, dass unsere Bande sich keines allzu schlechten Rufes erfreute, gute Kontakte und Handel pflegen konnte, teils sogar bewundert und beschützt wurde vor der Obrigkeit. Kaum waren wir aber eine Tagesreise von daheim entfernt, begannen wir unser Tagewerk, welches schwerlich rühmlich gelten kann. In Gruppen schwärmten wir aus entlang gut befahrener Waldwege, hielten Ausschau nach Reisenden, nach Kutschen und Konvois. Hier lernte ich, wie zu kommunizieren über Pfeifgesang, die Lerche, sich zu sammeln, die Amsel, wenn man Beute fand, die Drossel, so Gefahr im Verzug, wie zu orientieren im Walde, die Himmelsrichtungen bestimmen über Sonne und Moos, Fährten und Geräusche deuten. Viel half mir damals meine vorherige Lehrzeit im Wald, die mich gut anstellen ließ und mir manches Lob einbrachte.

Endlich lernte ich auch, wie ein Überfall vonstatten ging, und gut kann ich mich des Kitzels entsinnen. Eine Händlerkolonne sollte meine Premiere sein. Zwei Kutschen waren es samt einigen Maultieren im Anhang. Von Weitem hatten wir sie kommen sehen, und eiligst wurde in Fahrtrichtung eine Barrikade aus Holzstämmen und Gestein aufgestellt, hinter einer Biegung verborgen. Als die Kutschen um die Biegung kamen, muss ihnen schnell klar gewesen sein, dass Unheil drohte, doch schon sprangen die Unsrigen hinter den Bäumen hervor, verstellten die Kutschräder mit Holzklötzen, dass die Wagen weder vor noch zurück konnten, und drohten mit den Waffen. Ich wurde als Späher eingeteilt mit dreien Weiteren, den Weg zu sichern, zu schauen, sollte jemand kommen, und zu verhindern, sollte jemand zu fliehen suchen. Mit lauter Stimme rief der Wagner dann seinen Spruch, den er, wie ich noch lernen sollte, in gleicher Manier bei allen Überfällen vorzutragen pflegte. Nicht nach dem Leben würden wir den guten Leuten, wie er es sagte, trachten, sondern nur nach deren Gut, und wären sie bereit, Letzteres herzugeben, solle ihnen auch Ersteres gelassen werden. Die Leute wurden aufgefordert, von den Kutschen abzusitzen und sich in Reihe aufzustellen, worauf sie durchsucht und gefleddert wurden und anschließend, von den Unsrigen bewacht, zuschauen durften, wie ihre Ladung geplündert wurde. Alles von Nutzen oder Wert wurde auf die Pferde geschafft, die, von den Kutschen befreit, uns als Lasttiere dienten. Die Maultiere wurden, wie sie waren, weggeführt. Zuletzt verkündete der Hauptmann noch, dass wer wage, uns zu verfolgen, sein Leben verlieren müsse, worauf wir abzogen.

Nach jenem Überfall war es auch, dass mir meine erste Beute zugesprochen wurde, ein schönes langes Messer samt lederner Scheide. Nichts Besonderes war es, hatte eine gute Klinge mit gut gearbeitetem hölzernen Griff, bestand die Scheide schlicht aus zwei Lederstücken, die zusammengenäht waren, doch mächtig stolz war ich darauf. Der Hauptmann gewährte mir die erste Wahl bei der Beuteverteilung, durften nach jedem Überfall sich die Beteiligten etwas aussuchen von den Gütern, die wir ergattert, von den Waffen, vom Schmuck oder der Kleidung, der Hauptmann als Erster in der Regel, die Korporale danach, der Rest nach abgesprochener Reihenfolge, wobei Letzteres mal besser, mal schlechter klappte und häufig auch manchen Streit zur Folge hatte. Doch jenes eine Mal durfte ich zuerst zugreifen, selbst vor dem Hauptmann noch, und so erwählte ich mein Messer. Und gute Wahl war es, will ich meinen, denn gut gedient hat es mir viele Jahre lang.

In der beschriebenen Art jedenfalls liefen die Überfälle meistens ab, und, ob du es nun glaubst oder nicht, lieber Leser, nur seltenst musste Gewalt angewendet werden und in meiner ganzen Zeit im Hegau musste kein Einziger der Überfallenen sein Leben lassen. Ich glaube, das Geheimnis bestand in Wagners ruhiger Art, die Sicherheit vermittelte, die Beraubten nicht das Schlimmste befürchten ließ. Er sprach ruhig, aber bestimmt, dass es als Wahrheit galt. Zudem sorgte er mit Strenge für die ordentliche Behandlung der Beraubten, wandte nur Gewalt an, so sich einer besonders widerborstig gab. Selbst handeln ließ er teils mit sich, denn oftmals begannen die Händler oder Bauern zu jammern und zu klagen, ob sie denn nicht dieses oder nicht jenes behalten könnten, da wurde der Wagner zuerst streng und forsch und stauchte sie ordentlich zusammen, das Maul zu halten sei, er ihnen die Zunge rausreiße oder Ähnliches, dann aber lief er auf und ab, scheinbar sinnierend, und gab schließlich seinen Kompromiss ab. Dass nur die Hälfte von jenem zu nehmen oder der dritte Teil von diesem zu lassen sei, und so fort. Nur die Pferde nahmen wir stets, duldeten hier keine Verhandlung, hinderte es die Beraubten, schnell Hilfe holen zu können, so wir fort waren, war zudem immer gutes Handeln mit den Tieren.

Manchen grämte es, wenn er sich großzügig zeigte, doch war es gute Strategie, verhinderte es doch, dass zu großer Groll entstand, dass uns zu hartnäckig nachgestellt wurde von der Obrigkeit. Dementsprechend ging unser Hauptmann besonders ehrerbietig mit Edelleuten um, so uns welche im Wald in die Netze gingen, was eher selten der Fall war, da diese häufig mit zu großer Knechtschaft zu verreisen pflegten und wir uns vor Bewaffneten meist hüteten. Geschah es aber doch, dass wir eine schöne Kutsche erspähten mit mäßigem Begleitschutze, so überfielen wir auch diese, und dann präsentierte sich der Wagner von seiner nobelsten Seite. Grüßte die Bedrohten mit größter Liebenswürdigkeit, zog den Hut und bat um Verzeihung für die kommenden Unannehmlichkeiten, um sie folgend von ihren Wertsachen und Pferden zu erleichtern. Sogar manch Kompliment entsprang dann seinen Lippen, beschied etwa einmal einer alten, hässlichen Gräfin so herrliche Schönheit, dass der Verlust ihrer goldenen Ohrringe und der Kette dem kaum Abbruch haben könne. Die alte Schachtel nahm es gar mit Entzücken.

Nun mag sich hier der Leser vielleicht gedenken, welch nobler, edler Räubersmann hier geschildert ist, welch gutmütige Seele hier vorgestellt, so gut und edel, dass sie kaum mit der Wahrheit korrespondieren könne, denn Räubertum ist Grausamkeit, ist Raub, ist Mord, ist Schändlichkeit. Und recht und unrecht hätte er zugleich, denn obzwar der Wagner wie beschrieben seine edlen Seiten besaß, sich seine Gaunereien in der Tat derart zugetragen haben, er meist verständig und vernünftig war, gab es auch die andere Seite in seinem Charakter, die herrische, bestimmende und sogar grausame. Tatsächlich scheint mir dieses ein Charakteristikum zu sein, das viele Männer seines Schlages eint, zwei Herzen in der Brust, das sorgende und gebende sowie das herrschende und fordernde. Auch in meinem Herrn vermeine ich Ähnliches erkannt zu haben, genauso wie im Maximilian, im Friedländer oder manch anderem großen Mann, den ich im Laufe der Zeit kennenlernen durfte, der hier im Späteren noch beschrieben sein wird.

So sei auch Zeugnis abgelegt von diesem Wesenszug des Wagners, dass du, lieber Leser, dir ein ganzes Bild machen kannst. Einmal etwa überfielen wir einen Grafen, der mit kleiner Eskorte reiste, vier Knechte an der Zahl. Hatten sie gut gestellt, an einem Weg, der beidseitig durch Felswände umsäumt war und keine Möglichkeit der Flucht hergab. Die Knechte wurden entwaffnet, und als es an die Plünderung ging, trat ein Graf mit Frau und Tochter aus der Kutsche. Wie es seine Art war, grüßte sie der Hauptmann freundlich und sagte seine Sprüchlein auf, da spuckte ihm der Graf mitten ins Gesicht und sagte: Treib nur dein Spiel, du Schuft, und dann bete, dass ich dich nicht in meine Finger kriege! Lange sah ihm der Wagner in die Augen, wich seinem Blick um keine Haaresbreite aus und wischte sich den Speichel ab. Nun wird deine Tochter den Preis für dein Maulwerk zahlen!, sprach er dann und befahl, den Grafen gut festzuhalten. Worauf er das junge Mädel packte, sie bäuchlings auf einen Felsen niederdrückte und sie vor den Augen des tobenden Vaters und der jammernden Mutter schändete. Ich blickte zur Witwe, in Sorge, wie sie es nehmen würde, sah sie allein herzlich grinsen. Danach fledderten wir sie bis auf das letzte Hemd, steckten ihnen zuletzt noch die schöne Kutsche an.

Mit besonderer Härte ging der Hauptmann gegen andere Räuberbanden vor, ließ nicht zu, dass sich eine andere Bande auch nur in der Nähe unseres Waldes niederließ. Als solches mal erfolgte, wir erfuhren, dass eine Bande von zwölf bis fünfzehn Mann sich im Wald aufhielt, brachen wir mit voller Mannschaft und kräftiger Bewaffnung auf. Wir stellten sie bei ihrem Unterschlupf, hatten sie gut von allen Seiten umzingelt. Dann trat der Wagner vor sie hin und fragte, was sie in seinem Wald zu schaffen hätten und wer ihr Anführer sei? Ein großer, furchteinflößender Bursche meldete sich als Anführer, ein mutiger Kerl zweifellos, denn er zeigte keine Spur von Angst, trat selbstbewusst auf den Wagner zu und sagte, dass im Wald ja wohl genug Platz sei für beide Parteien. Jener nickte nur langsam, als sei er der gleichen Meinung, zog dann mit fließender Bewegung seine gute Pistole und schoss dem Gegenüber mitten ins Gesicht, dass mächtig Blut und Hirn aus dem Hinterkopf spritzten. Danach sah er sich um, als sei nichts geschehen, sah von einem zum anderen, als habe er eben die trefflichste Unterhaltung geführt, und sagte schließlich, wer von den Übrigen sich seinem Kommando unterstellen wolle, dem stehe dies frei, der Rest habe noch zu gleicher Stunde seinen Wald zu verlassen. Die Mehrzahl schloss sich uns an.

Auch wenn der Kommandant meist freundlichen Fußes zu allen seinen Untergebenen stand, sich mal hier, mal dort nach dem Befinden erkundigte, Mut zusprach und Lob austeilte, konnte er, so der Anlass es erforderte, auch hier sein anderes Gesicht aufsetzen. Gut in Erinnerung ist mir die Szene geblieben, als der Wagner mit der Witwe und mir im Gefolge von unserem Pferdegatter heimwärts lief – hielten wir die Gäule nämlich entfernt vom Hort, da diese zu laut und auffällig seien und deswegen zu leicht entdeckt werden könnten, wie der Wagner bestimmte – und wir den Amon bei zwei anderen Kameraden große Reden schwingen hörten. Welch Natter sich der Hauptmann da ins Bett geholt, tönte dieser lautstark; dass ihres armen Mannes Schicksal bald das selbige des Wagners sein werde, prophezeite er. Ich glaub, ich sollt mal ein Beil nebens Bett legen, dann ist der Hauptmann bald ein anderer, spottete der Amon zuletzt. Das folgende Lachen blieb ihm freilich gut im Halse stecken, als er den Wagner hinter sich erblickte. Oh, du göttlicher Augenblick! Dieser schritt daraufhin auf Amon zu und packte mit der einen Hand des Gegenübers Nacken und zog dessen Gesicht fingerbreit an seines ran. So, so, und du willst dann wohl meine Nachfolge antreten, was?, fragte er dann. Nein, nein, stammelte der Amon, er habe es doch nicht derartig gemeint. Du kannst dir vorstellen, lieber Leser, dass ich herzlich genoss, den Finsterling so reuig zu sehen, der mich so fleißig geschunden, und sehr bedaure ich, das folgende Schauspiel verpasst zu haben, das ich nur aus Wiedergaben schildern kann. Der Amon jedenfalls wurde so kräftig geprügelt und gedrillt, dass er an die zwei Wochen brauchte, um sich zu erholen. Und magst du nun glauben, dass jener hernach bittere Rache schwor, den Wagner fortan kräftig hasste und nur noch Zetermordio schrie, so sei dieses hier widerlegt, denn e contrario gab es nach jenem Vorfall wohl kaum einen demütigeren Fürsprecher des Hauptmanns als eben diesen.

Was mich dem Schauspiel fern gehalten, war die Witwe gewesen, war diese nämlich, als wir jene Reden hörten, davongelaufen. Ich lief ihr hinterher und fand sie auf einem Baumstamm sitzend und weinend, ein Bild, das durchaus ungewöhnlich war, denn kaum je ist mir eine wackerere Frau begegnet, konnte sie es an Mut mit jedem Manne aufnehmen. Als sie mich sah, zwang sie sich ein Lächeln ab. Was los sei?, frug ich besorgt. Erst sagte sie nichts und wischte sich nur die Tränen ab, was mir die Zeit gab, mich neben sie zu setzen. Ach weißt, sagte sie dann. Ich liebt ihn doch so, und schaute betreten zu Boden. Ich wusste nicht recht, was damit anfangen. Den Wagner? Da sah sie mich an, als sei ich blöd. Doch nicht den, antwortete sie, den Holzkopf mein ich, meinen Mann, und begann wieder kräftig zu weinen.

Dieser Art jedenfalls herrschte unser Hauptmann, gab mit der einen Hand, um mit der anderen zu peitschen: So wird Politik gemacht! Und mit Erfolg, denn in jenen ersten beiden Jahren, die ich als Räubersmann verbrachte, litten wir kaum je des Hungers, verloren nur zwei Männer an Krankheit und wuchsen stetig an Mannschaft, dass schließlich unser prächtiges Heim kaum reichte, alle zu beherbergen.

Ich erinner mich an schöne Zeiten, die wir verbrachten, wenn wir abends nach getanem Tagewerk beisammen saßen und über offener Flamme Fleisch brieten, nach Soldaten Art, wie wir es nannten, und dazu selbstgebrautes Bier tranken. Dann erzählten die vier Kriegsknechte, der Wagner und die Korporale, von ihren Abenteuern und Kriegen, und wir anderen hörten zu und machten große Augen. Wie eine andere Gattung erschienen sie mir dann, Helden aus einer anderen Welt, mit ihren Geschichten von Schlachten und von Kämpfen, von fernen Ländern und mächtigen Fürsten. Und nicht nur mir ging es so, auch die anderen sahen zu ihnen auf, waren es doch Bauern und Handwerker, Tagelöhner und Gesindel allesamt. Harte Männer, ungefragt, doch nun mal keine Soldateska, und so wurde allgemein versucht, diesen großen Vieren nachzueifern, sei es in der Art sich zu kleiden und zu schmücken – konnte kaum eine Hose weit genug geschnitten, mussten die Stoffe so bunt als möglich sein –, und hart wurde gestritten um die prächtigsten Hüte, den schönsten Schmuck und die edelsten Waffen, die wir auf Raubzug ergatterten. Ferner in der Art zu sprechen, wie es in der Armee Usus ist, ging es zum “Fouragieren” und auf “Patrouille”, den “Wachdienst” verrichten und ans “Visitieren”. Der Kriegsdienst wurde gepriesen und bewundert, und oftmals hörte man den einen und den anderen schwören, sobald die Trommler sich vernehmen ließen, man sich melden werde; denn Krieg lag in der Luft, schien schon damals nur eine Frage der Zeit, wann die Großen zu den Fahnen riefen, und Zeitung von kommendem Unheil gab es überall.

Kaiser Matthias war müßig zu jener Zeit, hatte sich nach erfolgreichem Bruderzwist, als er seinen Bruder Rudolf ausgestochen, an seinen Hof zurückgezogen, aus Altersgründen wohl, doch wenn das Oberhaupt der Macht der Machtausübung entsagt, so finden sich stets jene Menschen, die begierig sind, sich ihrer zu bedienen. Bruder Martin hier sagte mir mal, denn ein schlauer Fuchs ist er und weder auf den Kopf noch auf den Mund gefallen, dass Macht stets nach ihrer Ausübung strebt und, so die Mächtigen sich ihrer verweigern und sie nicht zu nutzen wissen, sie sich anderweitig bedient. Er sprach von ihr, als sei sie ein eigenes Wesen, habe Verstand und Willen. Und so käme es, dass, wenn die gottgewollten Herrscher zu alt oder zu jung oder zu dumm sind, die Macht sich anderweitig bediene, entstünden all jene großen Männer, die begierig die Ruder ergriffen, käme es zu einem Olivares in Spanien, einem Buckingham in England und einem Richelieu in Frankreich, welche im Namen der Könige und Prinzen handeln und ihrer statt die Politik bestimmen, was freilich nicht gut Zeugnis hinterlässt für unsere Herrscher. Khlesl war damals der Mächtige im Dienst des Kaisers, und gewiss wirst du den Namen schon vernommen haben, doch hinter ihm lauerten noch Eifrigere, noch Gierigere und noch Gefährlichere, die letztlich den Krieg beschworen, lauerte ein Erzherzog Ferdinand, der spätere Kaiser, ein Maximilian, der listige Bayer, und manche mehr, die sich den alten Glauben auf die Fahne geschrieben, ihn zum Siege zu führen.

Damals im Wald verstand ich noch nichts von Politik und Welt, waren es alles böhmische Dörfer für mich, kannte zwar wie die meisten die großen Namen jener Zeit, doch wie sie verstrickt und was ihr Begehr, davon wusste ich so wenig wie vom Kriege selber, und erst viel später lernte ich das Spiel der Mächtigen deuten, wobei mein Herr mir trefflicher Lehrmeister war. Meinen schurkischen Kameraden ging es ganz ähnlich, träumten sie nur davon, zu kämpfen und zu kriegen, auf wessen Seite und für wen war den meisten egal. Nur die Brüder Linz nannten sich offen Lutheraner. Nicht mal ihnen vertraute ich an, was ich des Ursprungs mal gewesen. Ja, gewesen sag ich, denn was ich im Walde war, das weiß ich nicht, dachte ich nicht darüber nach und ging auch freilich nicht zur Kirche. Gott war mir fern damals, so glaube ich, war verstritten mit ihm, und auch wenn ich mein Kreuz machte und oftmals ein Gebet aufsagte, in schwerer Lage, war in meinem vernarbten Herzen kein Platz für ihn, und erst viel später fand ich zu ihm zurück und ließ ihn ein; ich fürchte leider zu spät.
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Erzählt von der unzufälligen Begegnung mit einem Teufel ohne Namen

So lebte ich jedenfalls als Räuber dahin und lebte dergestalt fröhlicher, als es sich wohl für einen Predigersohn gebührt, bis schließlich im Frühjahr anno 1616 es zu jener unglückseligen Begegnung kam, die manches Leben verändern und manches kosten sollte, mich jenem Mann vorstellte, der für so viel Gräuel und Leid in meinem eigenen Werdegang Verantwortung trug.

Wir lieben unsere Feste im Süden, vor allem die im Frühjahr, feiern am St.-Burkhards-Tag, wo kräftig Most ausgeschenkt wird und dazu die gute Sau serviert, ganz besonders aber feiern wir die “Fastnacht”, was man dort die “Fasnet” nennt, lieben doch die Hegauer, sich zu verkleiden und zu tanzen und zu saufen, haben viele Ortschaften dann ihre eigenen Feste an bestimmten Tagen und laden die umliegenden Dörfer ein, trifft man sich auf großen Festwiesen, wo Zelte und Stände aufgebaut werden, es gutes Essen und Trinken gibt, tragen die Damen dann gewobene Blumenkränze auf dem Haupte, auf den weißen Hauben sitzend, haben die Haare schön geflochten zu langen Zöpfen, ihre besten Kleider an; laufen Horden von Narren umher, verkleidet mit den buntesten Kostümen, verziert mit klimpernden Glöckchen und ratternden Holzrasseln, andere binden sich Strohbündel um die Arme, um die Beine, um den ganzen Körper, tragen geschnitzte Holzmasken dazu, manche lachend mit halbmondförmigen Augen, andere schrecklich grinsend oder grausig schauend mit spitzen, gruseligen Zähnen und schlitzigen Augen, führen sie allesamt grobe Besen, die Wintergeister auszukehren.

Herrlich wird dann getanzt und Musik gespielt, tanzen und springen und lachen die Jungfrauen mit den Kerlen ihrer Wahl, lassen sich im Kreise drehen, an den Hüften halten und hochwerfen, dass es die Kleider hebt und die Mieder drückt, man Dinge sieht, dem Beichtvater zu berichten.

Aufs Trefflichste feierten auch wir Räuber damals, ließen uns den Spaß nicht nehmen, uns unters Volk zu mischen. Allerorts hieß es dann saufen und fressen, als gäbe es kein Morgen, wurde aufs Herrlichste Völlerei betrieben, dass einem Franziskus das Herz geblutet haben möge. Und redlich getan haben sie’s, die guten Hegauer Leute damals, denn zu feiern gab es einige Jahre später wahrlich nicht mehr viel, ist viel schönes Brauchtum verschwunden und vergessen seither, gefressen vom Kriege und seinen Kindern.

Damals jedenfalls ging es noch hoch her, war der Höhepunkt, der “schmotzige Dunschtig”, wie man bei uns sagt – wo jedes Dorf wetteifert mit dem nächsten, wer die schönste Festlichkeit ausrichte, und wir von Ort zu Orte zogen und blieben, wo es uns gerade gefiel –, bereits vorüber gewesen und galt es nun, den letzten der Festtage zu genießen, den Aschermittwoch, bevor die guten Katholiken sich ans Fasten machten.

Ich durfte mit dem Hauptmann und einigen anderen mit nach Radolfzell, war jenes bekannt für seinen schönen Aschermittwoch. Wie stets hatten wir ausgelost, wer mit dürfe, hatten Stöckchen gezogen, ließ der Wagner doch nicht zu, dass mehr als zehn Mann auf einmal an einen bestimmten Ort gingen, um kein zu großes Aufsehen zu erregen, aus Sorge, dass wir erkannt würden, kamen viele der Unseren aus den umliegenden Dörfern und Städten, waren bekannt und standen zur Verhaftung ausgeschrieben. Bastian war auch mit von der Partie, der Wagner selbst war freilich stets dabei, so er denn Lust verspürte, was er meist tat.

Gut kann ich mich an jenen Tag entsinnen, waren wir zusammen zur Messe gegangen zu Radolfzell im Münster dort, und ich, der ich zeitlebens kein katholisches Gotteshaus betreten hatte, machte große Augen, als ich unter den hohen Kuppeln durchschritt, hoch zur hohen, verzierten Decke starrte und ernstlich dachte, es müsse eine der größten Kirchen überhaupt sein. Selbst heute noch gaukelt mir das Gedächtnis ihre Größe vor, obzwar ich wohl weiß, dass jenes Münster nichts Besonderes ist, weder berühmt noch bekannt. Voll war es dort gewesen, voll die Straßen und die Plätze, voll das Gotteshaus, und wir drängten uns vor zu den Pfaffen, von denen eine ganze Meute vor dem Altar aufgereiht stand, in ihrer Mitte ein besonders prächtig Ausstaffierter, mit goldbestickter Mitra nebst goldbestickter Kasel, einem goldenen Stab mit gewundener Spitze, goldenen Ketten mit Kreuzen daran und goldenen Ringen, mit Edelsteinen geziert, fast an jedem Finger einen, ein Bischof, wohlgemerkt. Sie streuten den Leuten Asche über die Häupter, und auch meine Kameraden gedachten, sich dergestalt segnen zu lassen. Die meisten drängten zu jenem Goldpfaffen, doch mir war es einerlei, und so ging ich zu einem weniger frequentierten am Rande, lauschte dem Chor, der über dem Altar auf einem Balkon beisammenstand und lateinische Lieder trällerte, mit vielen “Deus” und vielen “Sanctus”, indessen der Pfaffe mir kreuzförmig die Asche übers Haupt streute und mich segnete.

Froh war ich, wieder draußen zu sein, fühlte ich ein schlechtes Gewissen, waren mir noch zu sehr die Predigten meines Vaters in Erinnerung, vom lästerlichen Prunk und Protz der Katholischen, von ihren abergläubischen Sitten und Gebräuchen, dass ich mir gramvoll die Asche vom Haupt schüttelte. Indessen ich draußen auf meine Kameraden wartete, denen es wichtig war, sich vom Bischof persönlich zu salben, beobachtete ich die holde Damenwelt, war ich damals noch sehr schüchtern und unbeholfen, wagte nur verstohlen hinter schönen Röcken herzuschauen, und sah, dass sie den Weibern mit der Asche ein Kreuz auf die Stirn gemalt statt wie bei unsereins übers Haupte gestreut hatte.

Ich beschaute mir gerade ein besonders schönes Exempel jener Gattung, als ich einen Kerle bemerkte, der mir irgendwie bekannt vorkam und der, wie ich mir einbildete, meiner Wenigkeit mehr Beachtung schenkte, als ein Dahergelaufener gemeinhin zu tun pflegt. Kaum dass er bemerkt hatte, dass ich ihn bemerkte, wandte er schnell den Blick ab und tat, als interessiere ihn allein das Treiben vor dem Münster. Doch bevor ich mir noch weitere Gedanken dazu machen konnte, erscholl ein Ruf: Lakai! Komm! Der Wagner war’s, verließen meine Räuberkameraden eben das Gotteshaus. So gingen wir zusammen hinüber zum großen Marktplatz, wo schon die Narren ihr Unwesen trieben, tranken dann gutes Frühjahrsbier aus großen Krügen, von welchen mir der Wagner ein ganzes spendierte, beobachteten die Tänzer und Musizierer, und alsbald hatte ich den schaulustigen Gesellen ganz vergessen.

Nachmittags dann beschloss der Wagner, in ein bekanntes Wirtshaus zu gehen, liebte selbiger doch das Spiel, die Würfel, aber vor allem den Karnöffel, bei dem ihm keiner was konnte. Es roch nach Rauch und Essen, nach Bier und Wein, war laut und fröhlich, und schöne Kurzweil hatten wir. Der ein oder andere nahm sich eine der Dirnen, die sich feilboten, meist dann, wenn das Spieleglück den Beutel füllte. Und ich und Bastian hatten den besten Spaß, uns im Biersaufen zu messen, von unseren Kameraden angefeuert, wobei ich bei Weitem den Kürzeren zog, was mir allein nicht zum Nachteil gereichen sollte, denn alsbald waren wir beide so trunken und fröhlich, dass wir mit den Spielleuten um die Wette tanzten. Als die Sonne schon niedrig stand, wurde endlich zum Aufbruch geblasen, hatten wir doch noch einen rechten Weg vor uns. Ans Gehen machten wir uns also, schwankend gen Ausgang hin, da fiel mir erneut der Kerle von vorhin ins Auge. Am Tresen saß er mit einem weiteren noch, was freilich keiner Rede wert wäre, doch wieder hatte ich den unbestimmten Eindruck, er habe an unserem Volk besonderes Interesse. Noch ehe ich jemandem von meiner Entdeckung berichten konnte, schwang der Bastian seinen Arm um meine Schulter, zog mich aus dem Wirtshaus und stimmte ein Marschlied an, und sei es meinem trunkenen Zustande geschuldet, war jedenfalls kurz darauf der seltsame Kerle erneut meinem Geiste entschwunden.

Der Wagner hatte noch zwei Schläuche guten Wein für den Rückweg spendiert, war ihm das Spieleglück wie meist hold gewesen, was auch daran gelegen haben mag, dass ich, holte ich ihm neuen Wein oder anderes, unauffällig in die Karten der Mitspieler spickte und so ich den Karnöffel oder die böse Sieben entdeckte, es ihm sogleich signalisierte. Wir spazierten jedenfalls fröhlich durch die Lande, spritzten uns gegenseitig Wein ins Maul, schuckten und rauften uns und sangen aufgeschnappte Lieder, waren so unbeschwert, wie Räuber es sich nicht gestatten sollten, und erkannten deshalb die Gefahr erst viel zu spät.

Eine vertraute Brücke über die Aach überschritten wir, hernach der Weg eine strenge Kurve rechtswärts nimmt, als vor uns auf dem Wege eine rechte Zahl an Kürassieren steht. Einfach da standen sie, als erwarteten sie jemand bestimmten, allesamt zu gutem Ross und schwer bewaffnet, was zu jener Zeit, als der Krieg seinen Einstand noch nicht gegeben hatte, ein durchaus ungewöhnlicher Anblick war. Entsprechend stockten wir, machten große Augen und blieben stehen. Da vernahmen wir hinter uns Geräusche, und als wir uns umblickten, ersahen wir weitere Berittene, die uns den Fluchtweg zur Brücke hin abschnitten, und wieder andere kamen von der dem Fluss gegenübrigen Seite hervor, uns endlich auch des letzten Fluchtwegs zu berauben.

Erschrocken sahen wir uns um, doch kein Ausweg verblieb und an Kampf wäre selbst dann nicht zu denken gewesen, wenn wir unsere Waffen dabeigehabt. Ein dicker, kräftiger Kerl, der seine Rüstung derart ausfüllte, dass die Schnallen im letzten Loch steckten, kam mit seinem Gaul zwischen den Kürassieren hervor. Wer wir Burschen denn seien?, fragte er. Der Hauptmann antwortete, nur Tagelöhner seien wir und auf dem Weg nach Hause. So, so, meinte jener. Tagelöhner also? Seht allein zu gut gekleidet aus, will ich meinen. Zwar waren meine Begleiter nicht so ausstaffiert, wie sie es bei ihren Raubzügen zu tun pflegten, doch ließ es sich der Hauptmann nicht nehmen, den guten Stoff zu tragen und einen schönen breiten Hut mit Feder. Es sei wohl nichts Verwerfliches daran gelegen, sich dergestalt zu kleiden, gab der Wagner zurück, und ich staunte über seine ruhige Art, mit der er solches erwiderte. Da deutete der Dicke auf mich und orderte seine Männer, mich zu ihm zu bringen. Gegen den Protest der Unseren packten sie mich, zerrten mich weg und hin zum Dicken, der derweil vom Ross gestiegen war und mir seinen schweren bewehrten Arm um die Schulter legte. So, mein Junge, sprach dieser zu mir. Nun sag mir mal schön leise ins Ohr, wo ihr denn genau wohnt und schafft? Ich durchschaute freilich sogleich seinen Plan und dachte scharf nach, doch hatten wir nichts abgesprochen, waren auf keinerlei Gefahr gefasst gewesen, sagte daher ausweichend, dass wir verschiedentlich wohnen und schaffen würden. Da packte er mich feste am Genick, rüttelte mich und sagte: Treib keine Spielchen, Lümmel! Sag mir, wo zum Beispiel jener dort wohnt, und zwar genau, und sag’s leise! Auf Gustav hatte er gezeigt. Was hätte ich wohl sagen sollen in dieser Situation? Ich wusste es nicht, dachte mal dieses, mal jenes, überlegte, mein altes Heim in Horn zu beschreiben, doch würde danach der Gustav befragt, wie sollte jener solches je richtig erraten? Weißt es wohl nicht, was? Na, ihr seid Kameraden! Und wo wohnt der da?, fragte er weiter und zeigte auf einen anderen, und wieder wusste ich nicht, was sagen. Und der?, brüllte er. Und endlich sagte ich gar nichts mehr, brauchte nichts mehr sagen, denn augenscheinlich war, wie die Sache stand. Einen rechten Haufen Schelme haben wir hier. Jetzt wird der nächste Baum mit euch geschmückt! Meine Kameraden stellten sich dicht zusammen, bereit, ihr Leben zu defendieren. Die Kürassiere zogen blank und mancher richtete eine Pistole auf die Unsrigen. Da hob der Dicke den Arm und sagte: Ruhig Blut, meine Freunde, wohl wissen wir, wer ihr Schelme in Wirklichkeit seid. Von der Wagnerischen Bande seid ihr, will ich meinen. Dann direkt zu unserem Hauptmann: Mag sich gar der Räuberfürst in persona unter euch befinden. Der Wagner trat einen Schritt vor, zwecklos wäre die Leugnung gewesen, so fragte er: Was wollt ihr? Die Frage ignorierend, fragte der Dicke zurück: Stimmt es denn, was mancher spricht, dass unter eurem Regiment an die hundert Mannen sich befinden? Was deutlich übertrieben war, zählten wir zu jener Zeit etwas über sechzig. Worauf der Hauptmann erwiderte: Stark genug seien wir wohl und auch willig, einen Preis für unser Leben zu bezahlen, der höher ausfalle als ausgeschriebenes Kopfgeld. Der Dicke lächelte erneut, ein Lächeln, dass sich einem die Nackenhaare sträubten. Ich will euch jemanden vorstellen, werter Hauptmann, der gerne das ein oder andere Wort an euch richten würde. Stumm gab der Hauptmann sein Einverständnis.

Zwei Kerle stiegen von ihren Pferden, visitierten den Wagner gut, nahmen ihm seine verborgenen Messer ab. Dann führten sie ihn zwischen den Ihren davon. Als sie ihn zwischen den Reihen wegführten, entdeckte ich hinter den Kürassieren eben jenen schaulustigen Gesellen von Radolfzell zuvor, und da verstand ich. Nicht der Zufall war’s, der uns zusammengeführt. Der Dicke ließ mich los und schickte mich zu den Meinen. Gegenseitig warfen wir uns Blicke zu, machten fragende Gesten, doch was verblieb schon als zu warten? Ich versuchte, zwischen den Reitern hindurch den Wagner zu erspähen, doch er war tief zwischen den Bäumen verschwunden. Eine ganze Zeit lang warteten wir gleich dem Verurteilten auf seinen Henker, als schließlich der Wagner retour kam. Gut sehe ich ihn noch vor mir, mit jenem gespannten Ausdruck im Gesicht, der zeugte, dass ihm Übles schwante. Sie ließen ihn nicht zu uns kommen, sondern, von den Kerlen bewacht, blieb er hinter den Reitern stehen. Dann sprach er zu uns: Sie werden euch jetzt mitnehmen. Lasst es geschehen. Es wurde mir gesichert, dass euch keine Gefahr drohe und dass wir beizeiten euch wieder auslösen können. Der Zweifel klang in seinen Worten mit.

Sie brachten einen leeren Wagen heran, den wir zuvor nicht gesehen hatten. Nacheinander packten sie uns, visitierten jeden nach Waffen, banden uns die Hände hinter den Rücken fest und hießen uns, auf dem Wagen Platz zu nehmen. Als wie alle gesessen, suchten meine Augen die des Wagners, der machtlos zusah, wie sie uns wegführten, und als unsere Blicke sich kreuzten, sagte er: Bleib ruhig! Es wird schon gut werden. Ich hole euch da raus. Ernst meinte er es, das wusste ich. Sie holten Säcke hervor, sie uns über den Kopf zu ziehen und die Sicht zu nehmen. Zuletzt beobachtete ich den schaulustigen Gesellen, der unsereins ausgespäht und verraten hatte, sah, wie der Dicke ihm einen Beutel Münzen zuwarf. Dann dunkelte grobes Leinen meine Sicht.

Ruckelnd fuhr der Wagen los, hörte ich die Reiter sich Befehle zurufen, und bald schaukelte ich blind ins Ungewisse. Kaum nach der Abfahrt lauschte ich einem Flüstern des Korporals Stätter. Ob einer von uns etwas ersehen könne?, fragte er, da rief sogleich eine Stimme nah bei uns, dass das Maul zu halten sei, und ich hörte einen Schlag und ein Stöhnen. Danach war Ruhe. Ich schärfte meine Sinne, zu erspüren, wohin sie uns brächten, allein ganz vergebens, müssen wir über eine Stunde unterwegs gewesen sein. Irgendwann hielt der Wagen an. Einzeln führte man uns in ein Gebäude, etliche Treppen hinab, endlich in einen Raum, wo man uns die Säcke von den Köpfen zog. In einem Verlies fanden wir uns wieder. Ich und vier weitere Kameraden, Korporal Volker Brand, Christoph Stelzer, Martin Zimmermann und der Bastian, mussten sie die Übrigen in einen anderen Raum gebracht haben. Sie banden uns die Hände los, und ohne ein weiteres Wort sperrten sie die Türe zu, und zurück verblieben wir, ohne zu wissen, wohin noch weshalb man uns hergebracht, umgab uns alsbald völlige Dunkelheit in dem niedrigen, fensterlosen Raum.

Die Jungen schlafen besser als die Alten, heißt’s, und wahrlich so, schlief ich der widrigen Umstände zum Trotze die ganze Nacht hindurch. Und mag auch der Rausch das Seine dazugetan haben, würde ich heute unter ähnlichen Umständen gewiss kein Auge zubekommen haben. Ich erwachte jedenfalls, recht munter und zuvorderst schien mir Erlebtes als ein böser Traum, bis ich merkte, wo ich mich befand. Der Geruch alter Pisse stieg mir in die Nase, und als ich mich aufrichtete, erhörte ich die Stimmen meiner Kameraden. Der Kleine ist wach!, stellte Martin Zimmermann fest. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte ich die Gestalten meiner Kameraden, kauerten sie verteilt auf dem steinernen Boden. Eine winzige Öffnung unterhalb der Decke ließ einen dünnen Strahl morgendliches Licht hinein, der kaum reichte, unsere Gesichter zu erhellen. Was haben die mit uns vor?, frug ich. Korporal Brand war’s, der antwortete: Wenn wir das nur wüssten, Lakai. Zum fröhlichen Bankett werden sie uns aber nicht hergebracht haben. Ich sagte: Der Hauptmann meinte, er werde uns auslösen. Worauf Christoph Stelzer ärgerlich antwortete: Sah er für dich aus, als glaubte er, was er da schwätzte? Und Korporal Brand ihn anfuhr: Mach dem Kleinen keine Angst, Herrgott! ’S steht schlimm genug. Dann an mich gewandt: ’S wird schon alles gut kommen, Lakai. Was meiner Angst freilich keine Linderung verschaffte.

Der Tag war schon nicht mehr jung, als schließlich die Tür aufgesperrt und zum ersten Mal der enge Raum ausreichend beleuchtet wurde, dass ich gut sehen konnte. Drei Bewaffnete standen in der Tür, deuteten auf unseren Korporal und befahlen ihm, ihnen zu folgen. Er tat wie geheißen, und bald darauf umgab uns wieder Dunkelheit. Einige Stunden blieb er fort. Als sie ihn wiederbrachten, stießen sie ihn grob zu uns hinein, um augenblicklich die Türe wieder zu verriegeln. Geschunden und gemartert hatten sie den armen Kerle, dass selbst im fahlen Licht das Blut zu erkennen war. Was sie von ihm gewollt hätten?, fragten wir, nachdem er sich ein wenig erholt hatte. Wie viele Mannen wir wären, hätten sie wissen wollen, wie bewaffnet wir seien und in welcher Gegend unser Unterschlupf gelegen, berichtete er uns. Keiner fragte, was er erzählt habe, weiß doch jedermann, wie’s sich verhält. So grübelten wir, was solches wohl bedeuten möge. Wären sie hinter der Bande selber her, so mutmaßten wir, niemals hätten sie den Hauptmann ziehen lassen, war auf ihn zudem das höchste Kopfgeld ausgesetzt. Weshalb dann aber unsere Stärke und Lokalität erfahren? Suchten sie jemand anderen? Hinten und vorne passte solches nicht zusammen, weswegen uns endlich nichts verblieb als weiter abzuwarten.

Sieben Tage vergingen so, schreckliche sieben Tage, weiß Gott! Einen Klumpen harten Brotes gab es täglich, den wir uns teilten mussten, dazu abgestandenes Wasser. Allzeit war es so dunkel um uns herum, dass uns das Licht blendete, die wenigen Male, wenn sie die Türe öffneten. Wir konnten nicht aufrecht stehen, der niederen Decken wegen, selbst ich nicht, der ich noch so jung war, und es stank, dass einem übel werden konnte. Und immer wieder kamen sie und nahmen einen von uns mit. Traktierten ihn übel, und geschunden brachten sie ihn zurück. Immer einen anderen holten sie, doch niemals mich. Und war ich freilich die erste Zeit froh darum, ein jedes Mal, dass ich der Marter entkam, begann ich mich irgendwann zu schämen, dass mir allein solches erspart blieb.

Ich entsinn mich noch, mag es der sechste Tag gewesen sein, da kamen sie den Christoph Stelzer holen, zeigten auf ihn und hießen ihn zu kommen. Da jammerte er gottserbärmlich, dass er nicht mehr könne, er’s nicht mehr verhalte, er doch bereits alles gesagt habe, was sie wissen wollten, bettelte, dass einem das Herz blutete. Endlich sagte er, sie sollten doch mich nehmen. Nehmt doch den da! Den da!, jammerte er und zeigte auf mich. Ich wäre mitgegangen, ohne zu klagen, ich wär’s wirklich. Doch der Anführer der Kerle sagte: Nein, der nicht! Du kommst mit. Und muss ich dich holen, so wirst du’s bereuen. Sie mussten ihn holen, kein Zureden half. Halb tot war er, als sie ihn wiederbrachten.

Dann am siebten Tage holten sie mich. Beinahe froh war ich, als unsere Kerkermeister auf mich deuteten, statt auf einen Kameraden, und ich kroch zu den Wachen hinaus und konnte dergestalt seit Langem wieder aufrecht stehen, dass ich zuvorderst meinen Rücken durchdrückte. Durch enge Gänge führten sie mich dann, mussten wir unter der Erde uns befinden, war mir durch den Kopf gegangen, ohne recht zu wissen, woher die Einsicht kam. Etliche Treppen ging es hinauf, manchen Flur entlang und endlich in einen Raum, gänzlich verschieden zu dem, was ich erwartet und auch befürchtet. Denn ein möbliertes Zimmerlein betraten wir, beschien lang entbehrtes Sonnenlicht durch ein offenes Fenster das heimelige Interieur, gab es Tisch und Stühle, Schränke und einen Arbeitstisch, an dem bereits eine Person saß, uns zu erwarten.

Hier nun, lieber Leser, begegnete ich jenem obgemeldeten Menschen zum ersten Male, der freundlich lächelnd hinter seinem Tischlein saß, und was sag ich Mensch zu ihm, nein, kein Mensch war er, denn nichts Menschliches hatte dieser in sich, bloß Teufel nenn ich ihn daher, und nicht im Mindesten hätte mich verwundert, so zwei gespaltene Hufe zum Vorschein gekommen wären, hätte man seine Stiefel ausgezogen. Ganz unteuflisch allerdings war sein Erscheinen, denn milde waren seine Gesichtszüge, harmlos sein Blick. Seine Kleidung war bescheiden, ließ, bis auf den Hut mit einer langen, buschigen Straußenfeder, keinerlei Eitelkeit erkennen, mit schlichtem blauem Wams und schlichter brauner Hose. Schlicht war auch sein Antlitz, das mich bis heute in meinen Träumen verfolgt. Oval war’s und rundlich, ohne Kanten oder Ecken, kindlich fast, mit plumper Nase und müden grauen Augen. Die Haare, die unter dem Hut vorstanden, waren hellbraun und kraus, trug er weder Bart noch Schnauzer. Ideenlos sein Aussehen, ein besseres Wort fällt mir nicht ein, und trefflich barg es jenen teuflischen Geist, der sich dahinter verbarg. Nur ein rundes dunkles Mal inmitten seiner rechten Backe verlieh ihm ein spezifisches Charakteristikum, vom Teufel markiert, gedachte ich mir einmal, als einer seines Schlages oder, so dachte ich ein anderes Mal, von Gott selbst gezeichnet zur Warnung an die Menschen, was Dämon in Menschengestalt man vor sich habe.

Konnte ich damals freilich noch nicht von seinem infernalen Geiste wissen, kann ich durchaus behaupten, dass ich, seinem täuschenden Äußerem zum Trotze, sogleich einen Widerwillen gegen diesen Menschen verspürte. Doch keine Zeit verblieb mir, selbigen zu ergründen, denn kaum war ich im Raum, da packte mich der dicke Kürassier, der unbemerkt von mir neben der Türe gestanden, grob an den Schultern und befahl mir, Platz zu nehmen. Er drückte mich auf einen Stuhl nieder, dass der Unbekannte mir im Rücken saß, indessen der Dicke selber mir gegenüber Platz nahm. Die Wachen hatten den Raum verlassen, dass nur wir drei verblieben. Da war mir klar, dass ein anderes Traktament meiner vorgesehen sein musste, zumal keiner meiner Kameraden von jenem Mann berichtet. So, mein Junge, begann der Dicke, wir haben da eine kleine Aufgabe für dich. Ich hielt mein Maul geschlossen, zu erhören, was jener ferner zu sagen hatte. Du verstehst mich doch, oder? Ich nickte bloß. Teufel, wir haben uns doch keinen Stummen oder gar Schwachsinnigen übergelassen? Gebrauch dein Maul, Bengel, so du in der Lage bist! Ich antwortete, dass ich sehr wohl sprechen könne und, meines Dafürhaltens nach, auch nicht schwachsinnig sei. Fügte brav ein “Mein Herr” an, und gab mich unterwürfigst. Gut!, sagte dieser darauf. Dann höre! Du sollst deinem lieben Anführer nämlich etwas überbringen. Eine Botschaft sollst du ihm bringen. Und ich hoffe, dein Gedächtnis schafft besser als dein Maulwerk, denn sonst ergeht es deinen Freunden schlecht. Ich erwiderte, dass mein Gedächtnis gut sei, und frug zudem: So werde ich denn freigelassen? Darauf der Dicke: Wie in drei Teufels Namen könntest du sonsten eine Botschaft überbringen? Dann an den Unbekannten hinter mir gewandt: Mögen wir den Falschen geschont haben, dieser hier dünkt mir nicht allzu verständig. Da ergriff jener das Wort. Er wird schon genügen. Dann zu mir: So höre und höre gut! Ich traf mit deinem Hauptmann eine Abmachung. Einen Handel, könnte man sagen. Er solle etwas für mich erledigen. Solchem zu entsprechen, bedarf er allerdings noch mancher Information. Und du, mein Lieber, bist erwählt, ihm diese zu überbringen. So du scheiterst oder aber dein Hauptmann sich verweigert, werden den Preis deine armen Kameraden zu zahlen haben, und hoch wird der Preis sein. Der Klang seiner Stimme war befreit von jedem Affekt. Drum höre aufmerksam, denn im Sinn musst du behalten, was ich dir jetzt sage. Kennst du die Burg Rosenegg? Ich nickte, fügte dann ein “Ja, Herr” hinzu, damit man mich nicht erneut schimpfe. Gut! Auf der Rückseite jener Burg, den Berghang hinab, findet sich ein alter Unterstand, sehr verfallen, aber gut sichtbar und leicht zu finden. Läuft man von dort aus rechterseits dicht den Berghang entlang, gelangt man zu einer Stelle, die von dornigem Gestrüpp bewachsen ist. Genau dort, zwischen jenem Gestrüpp liegt ein schmaler Zugang verborgen. Er führt durch den Fels hinauf in die Burg. Ich hörte, wie der Mann aufstand und zu uns rüberkam. Er stellte sich direkt hinter mich. Ein eisernes Tor versperrt den Weg in die Burg daselbst. Das Tor – und nun höre, denn dies ist wichtig – kann allein von innen geöffnet werden. Vergeblich wäre es, es auf andere Weise öffnen zu wollen, ist es tief in den Stein eingelassen und von einem schweren Riegel verschlossen. Von innen jedoch ist es schnell und leicht geschehen. Sein Mund war nun nah an meinem Ohr, und kalt lief es mir den Rücken hinab. So jemand nun die Burg einnehmen wolle, wäre somit gewiss der einfachste und sicherste Weg, gelänge es, selbigen Zugang zu eröffnen, damit eine rechte Truppe in die Burg gelänge. Erst einmal im Inneren der Burg, dürfte es ein Leichtes sein, die wenige Besatzung niederzuhauen, welche sich auf kaum mehr als zwanzig Mann belaufen dürfte. Folgendes ist noch zu Beachten. Führt jener Zugang zwar in die Burg, jedoch nur in den Zwinger und nicht in die innere Burg selbst, befindet sich der Eingang im hintersten Eck des Zwingers versteckt hinter einem offenen Stall und Pferdeunterstands. Gelänge es nun den Defensoren, das innere Burgtor zu verschließen, wäre alle schöne Mühe umsonst gewesen, was doch reichlich schade wäre. Ich hörte, wie der Kerl sich wieder zurück hinter seinen Tisch begab und Platz nahm. Ein Letztes noch, erinnere deinen Hauptmann daran, dass bis Karfreitag der Auftrag spätestens erledigt sein müsse. Dort könnt ihr dann auch eure Kameraden auslösen, wie ich mit ihm bereits akkordierte. Hast du alles verstanden? Ich nickte. Er hieß mich, alles genau zu wiederholen. Ich tat wie geheißen, und gut muss ich es gemacht haben, denn er sagte zum Dicken: Nun, so schlecht scheint deine Wahl nicht gewesen zu sein. Der Dicke nickte und sprach zu mir: So, du Glückshannes, dann werden wir dich mal freilassen. Da sagte ich, ob’s denn nicht besser wäre, würde mir ein Kamerad mitgegeben. Könne ich dergestalt sicherer des Weges sein, und gewisser wäre, dass gemeldete Zeitung unseren Hauptmann auch erreiche. Worauf der Dicke schimpfte, ich solle mein unerhörtes Maul bloß halten und froh sein, dass ich selber gehen dürfe. Doch der Kerl hinter mir lachte trocken und vermeinte: Ein gewitztes Bürschlein hast du da erwählt, in der Tat. Lass ihn einen mitnehmen. An Männern werden sie brauchen, was sie bekommen können. Gesund muss er aber sein. Ich erwählte mir den Bastian.

Erneut zogen sie uns Säcke über den Kopf, banden uns die Hände und packten uns dann bäuchlings auf einen Gaul, mich auf einen und Bastian auf einen anderen. Eine rechte Weile ritten wir so, bis sie irgendwann anhielten, mich grob vom Gaul warfen und dann befreiten. Ob wir wüssten, wo wir uns befänden?, fragte der Dicke. Wir wussten es, waren unweit von wo sie uns verschleppt. Nun denn, sagte der Dicke, ein Gruß an euren Hauptmann. Worauf sie uns stehenließen und sich davonmachten.

Wir eilten zum Hort, fehlten auf dem Wege freilich nicht, uns zu versichern, dass keiner uns folge. Weit vor dem Hort fingen uns schon die Wachen ab, der Richard Wengenroth darunter. Herzlich grüßten wir uns, schlossen uns in die Arme. Der Hauptmann habe allzeit Wachen postiert, seit uns die Kerle fortgeführt, berichtete der Richard. Wie wir entkommen seien und wie es den anderen ergehe?, fragte er ferner. Er solle uns erst zum Hauptmann vorlassen, denn genug zu erzählen gäbe es, was jedermann angehe.

Mir Erleichterung in den Augen grüßte uns der Wagner, und alle anderen auch, bestürmten uns mit tausend Fragen, und von allen Seiten klopfte man uns auf die Schultern. Maul zu halten sei!, befahl der Hauptmann, und wir setzten uns an unseren großen Tisch, er uns gegenüber und unsere ganze Bande drumherum. So berichtet, denn die Neugier brennt mir unter den Nägeln, meiner Treu! Und so taten wir, erzählten von unserer Gefangenschaft, von den Kameraden, erzählte der Bastian von seiner Marter und ich, was jener Unbekannte mir als Botschaft für den Wagner mitgegeben. Hernach wir geendigt hatten, fragte zunächst der Wagner den Bastian, was seine Foltermeister in Erfahrung hätten bringen können. Als der Bastian geantwortet, fragte der Wagner ferner, ob jene nun also wüsten wo der Hort gelegen? Keine Spur des Vorwurfs war in seiner Stimme. Bastian vermeinte darauf: Groß ist der Wald und der Hort nicht leicht zu finden. Und mit Worten allein lässt sich der Weg schwerlich erklären. Doch ungefähr wissen sie es durchaus. Zudem mag sich, nach entsprechendem Traktament, gewiss jemand finden, ihnen den Weg zu weisen. Der Wagner nickte und sprach in die Runde: Fortan gilt noch gründlicher zu wachen als bisher und recht haben wir getan, die Gäule zur Flucht bereit zu machen. Wer weiß schon, was die wahre Intention des Kerlen. Da frug ich den Wagner, worin denn ihre Abmachung bestanden habe, und gebannt horchte ich, obzwar ich mir manches schon selbst zusammengereimt hatte. Den Rosenegg!, sagte der Wagner. Wir sollen ihn einnehmen und brennen, so lautete der Handel. Pah, Handel!, spuckte der Hauptmann aus, als Zeichen, was er von halte. Ich sollte seiner Botschaft erwarten, worin ich genauerer Weisung finden würde, sagte er. Später erst verwunderte ich, wie mich selbige wohl zu erreichen habe. Nun weiß ich es, du warst der Bote. Sodann gelte es die Burg zu brennen. Tun wir’s nicht, so geht’s den Kameraden an den Kragen. Tun wir’s, versprach er, die Unseren freizulassen und obendrauf eine Belohnung von fünfhundert Gulden. Ein “Potztausend!” entfuhr da dem Bastian, hatte ich ihn bis hierher noch von nichts unterrichtet. Der Rosenegg? Er kannte die Burg gut, entstammte der doch aus Rielasingen, welcher Ort den Rosenegger Herrschaften unterstand. Eine richtige Festung sollen wir einnehmen? Worauf die Witwe ergänzte: Mehr noch gilt, die Herrschaften seien zur Strecke zu bringen. Der Wagner bestätigte. Fünfhundert Gulden seien durchaus wert, sich die Finger ein wenig schmutzig zu machen, beschied der Amon. Wessen der Korporal Schuhmann zustimmte und sagte: Hoch ist der Einsatz und hoch der Gewinn! Und was meint ihr, ist erst in der Burg alles zu holen? Und die Augen des alten Kriegsknechts glänzten. Der Wagner sagte: Wir haben uns die Sache gut besehen. Sie stürmend zu nehmen ist freilich unmöglich. Gelänge es aber, hinter die Mauern zu kommen …, der Wagner zuckte mit den Schultern, die Schätzung des Kerls ist so falsch nicht. Kaum mehr denn zwanzig Mann unter Waffen dürften sie haben. Ob denn jemandem gemeldete Stelle aufgefallen sei, von welcher der Fremde geredet habe?, fragte er in die Runde. Und Siegfried Schleier, ein großer, hünenhafter Kerle, erwiderte: Aye, einen solchen Unterstand sah ich wohl! Auch an das Gestrüpp vermeine ich mich zu entsinnen. Und mancher stimmte dem bei. Ob man zu jener Stelle gelange, ohne von der Burg aus gesehen zu werden?, wollte der Hauptmann ferner wissen. Der Siegfried bestätigte, sei der Unterstand trefflich verborgen von Hang und Gebüsch. So stünde es im Ideal, unsereins gegen zwanzig, fünfundzwanzig Mann! Er wischte sich übers Gesicht, wie Wahrscheinlichkeiten wägend. Und ich sah in die Runde, sah Sorge und Spannung, nahte eine Entscheidung, die unser aller Leben betreffen sollte. Schwer bewaffnet werden die Kerle sein!, sagte einer. Ist ein Streich, wie wir ihn noch nie geführt haben! Und ein anderer: Sind keine Kriegsknechte, Hauptmann! Haben kaum Musketen, keine Kanonen! Worauf der Amon: Was braucht’s Kanonen, wenn wir so reinkommen! Und Korporal Schuhmann sagte: Gedenkt der Kameraden! Wollt ihr sie einfach sterben lassen? Solches ließ viele der Zweifler verstummen. Darauf der Bastian: Teufel, ein Honigschlecken wird’s gewiss nicht! Und er rieb sich die Finger, die sie ihm ordentlich geschunden hatten. Wenngleich ich den Vogt nur allzu gerne vor mir hätte! Denn selbiger war’s, der einstmals ihre Freunde gehenkt. Ich nicht minder!, vermeinte der Richard, aber was soll man von der Sache halten? Woher kennt er uns? Und weiß von uns? Worauf ich von dem Gesellen zu Radolfzell erzählte. Und die Witwe sagte: Euch Galgenvögel auszumachen bedarf es wahrlich keiner Zauberei. Darauf der Richard trotzig: Dennoch kommt so ein Kerl daher, Gott weiß, wer er ist, will mir nichts, dir nichts, dass unsereins eine Burg für ihn soll einnehmen? Ich trau der Sache nicht weiter, als ich spucken kann! Worauf der Egon mahnte: Mag der Teufel den Kerl geschickt haben! Ob ich eine Ahnung hätte, wer der Fremde gewesen, fragte mich der Wagner, und ich erwiderte, dass es unfraglich ein Edler sei, doch mehr könne ich nicht sagen. Und er nickte und vermeinte, für ihn gelte selbiges, waren wir beiden die Einzigen, die ihn überhaupt zu Gesicht bekommen hatten. Und mit Überzeugung fügte ich, dass ich dem Unbekannten nicht trauen würde. Recht hat der Lakai, vermeinte darauf der Egon, die Sache stinkt! Der Wagner gab dem recht, doch sagte er dann: Allein, was ist des Kerls Gewinn, so wir scheitern? Welchen Nutzen sollte er von haben? Nein, er will, dass es gelingt, sonst würde er keinen solchen Aufwand betreiben. Würde er unsereins Schlechtes wollen, ein Leichtes wäre es gewesen, solches anderweitig und auch leichter zu besorgen. Nein, um die Herrschaften geht es ihm! Und was nun solches für uns bedeute, fragte der Egon. Im Mindesten bedeutet es, dass jener glaubt, es könne solcherart gelingen, konkludierte der Wagner. Was also tun?, fragte Korporal Schuhmann.
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