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    Vorwort

    Ich lernte Tamara M. kennen, als ich in Memphis als Ingenieur arbeitete. Vier Jahre lang gab es viele Gelegenheiten für Gespräche und Erzählungen. So schilderte mir Tamara ihr Leben als Teenager in Kiew, als Zwangsarbeiterin in Erfurt, Soldatenbraut in Brüssel, Chemielaborantin und spätere Professorin in Memphis. Damals war ich 18 Jahre jünger als sie. Ich wurde älter, sie aber nicht, sie blieb immer jung.

    Das ist nun schon viele Jahre her, daher weiß ich nicht mehr, was Wahrheit ist und was Fantasie. Ich kann Tamara auch nicht mehr fragen, sie starb im Jahr 2020.

    So enthält mein Bericht aus dem Leben dieser bewundernswerten Frau neben der Wahrheit gelegentlich auch Dichtung.

    Gero Bartels

  
    In der Knautschzone - Erzählung

    Man könnte doch Igor Iwanowitsch fragen. Tamara schaute auf das blankpolierte Namensschild, das die ordensgeschmückte Brust des Politoffiziers der Roten Armee zierte. Um ihn herum hatte sich eine Menschentraube versammelt.

    „Niemals würden die deutschen Faschisten die Stadt Kiew besiegen und besetzen können. Im Dnepr-Bogen stehen über eine Million tapfere Sowjetsoldaten bereit, um das zu verhindern. Genosse Stalin hat diese riesige Streitmacht zur Verteidigung von Kiew bereitgestellt. Haben Sie keine Angst und bleiben Sie ganz ruhig!“

    Das überzeugte Tamara nicht. Sie hatte die täglich über der Stadt fliegenden feindlichen Flugzeuge gesehen. Diese schossen auf Kiewer Bürger, die auf Befehl der Polizei Schützengräben aushoben und Panzersperren errichteten. Es war ohnehin viel zu spät, um Kiew als Festung auszubauen. Kopfschüttelnd ging sie mit ihren Nachbarn wieder zurück zum Hauseingang.

    „Onkel Samuel, wieso sollen wir das glauben?“ fragte sie stirnrunzelnd Herrn Goldhorn. „Ständig fahren Militärlastwagen mit verwundeten Soldaten an unserem Haus vorbei. Und dann die vielen Sanitätsfahrzeuge, die mit Sirenengeheul in Richtung Krankenhaus Roter Stern rasen. Da sollen wir ruhig bleiben?“

    „Du hast bestimmt recht, Tamara“, antwortete Herr Goldhorn heftig nickend, „das riecht gewaltig nach Unheil!“

    Tamara empfand kein Mitleid mit den Verwundeten. Die Rote Armee war unbeliebt in Kiew, ihre Soldaten waren arrogant und anmaßend den Bürgern gegenüber. Viele von ihnen sahen asiatisch aus und kamen wohl aus dem östlichsten Sibirien. Vor allem Frauen gingen ihnen besser aus dem Weg.

    Tamara seufzte. Erst vor wenigen Wochen hatte sie ihren 18. Geburtstag gefeiert und wollte auch den Abschluss der Oberschule mit dem Diplom feiern, als Radio Kiew verkündete, dass die Deutschen die Sowjetunion überfallen hatten. Sämtliche Schulen wurden sofort geschlossen. Die Leute kauften in Panik Lebensmittel, Konserven, Zucker, Mehl, Seife, Kerzen – bis die Regale leer waren. Man richtete sich auf schlechte Zeiten ein.

    Dann kam auch noch die NKWD-Polizei zu Tamaras Nachbarn, Herrn und Frau Becker, und verhaftete sie. Beide waren Deutsche, die schon so lange in Kiew lebten, dass niemand von ihrer Herkunft wusste. Sie kamen danach nie mehr zu ihrer Wohnung zurück. Auch Frau Börg wurde aufgesucht. Sie konnte aber anhand ihrer Geburtsurkunde nachweisen, dass sie Schwedin war.

    Gerüchte schwirrten durch die Stadt. Die Deutschen würden in den eroberten Dörfern Frauen und Kinder mit ihren Bajonetten aufspießen, die Männer an die Wand stellen und erschießen. Ihre Häuser und Scheunen anzünden. Deutsche Flugzeuge würden Spielzeuge abwerfen, die Sprengladungen enthielten, um Kinder zu töten. Tamara wollte nichts davon glauben. In der Schule hatten sie Goethe und Schiller gelesen und sie liebte die Musik deutscher Komponisten. Tamara schätzte und bewunderte die deutsche Kultur, sie konnte sich nicht vorstellen, dass Deutsche solche Gräueltaten verüben würden.

    Trotz Zusicherungen der Roten Armee, Kiew würde von einer Eroberung verschont bleiben, verließen prominente Mitglieder der Kommunistischen Partei mit ihren Familien die Stadt. Diese Art der privaten Evakuierung wurde jedem, der das Geld hatte, angeboten: vierzigtausend Rubel für einen LKW-Transport aufs Land. Für Tamara war das nur eine Illusion – das Einkommen ihrer Mutter betrug gerade mal 36 Rubel pro Monat. Und Ersparnisse gab es nicht.

    Vor dem Nachbarhaus traf Tamara wieder Herrn Samuel Goldhorn. Diesmal war seine Frau Hannah dabei. Beide waren deutsche Juden.

    „Ist es nicht schrecklich, diese Ungewissheit?“ sagte Herr Goldhorn zu Tamara. „Ich muss zugeben, dass ich mich freute, mit meinen Landsleuten in Kontakt zu kommen. Aber jetzt sind es doch unsere Feinde!“

    „Ja, und haben Sie das Gerücht gehört, wonach die Deutschen in den von ihnen besetzten Gebieten die Juden, egal welcher Nationalität, umsiedeln? Sie müssen alles zurücklassen, dürfen nur einen Koffer mitnehmen. Ist das nicht furchtbar?“ Tamara ergriff sanft den Arm von Herrn Goldhorn.

    Der schaute sie erstaunt an. „Nein. Aber, wohin denn umsiedeln?“

    „Das weiß man nicht. Sie verschwinden einfach!“ Tamara schluckte, senkte den Kopf und war den Tränen nahe. „Bitte, denken Sie darüber nach. Vielleicht sollten Sie auch die Stadt verlassen und sich auf dem Land verstecken!“

    „Wirklich? Hannah, was meinst du? Alles zurücklassen und aufs Land?“

    „Nein, kommt nicht in Frage“, rief Frau Goldhorn mit fester Stimme. „Wir stehen das durch, schließlich sind das doch unsere Landsleute!“

    Nachts begannen die Deutschen die Stadt mit Artillerie zu beschießen. Öffentliche Schutzräume gab es nicht. Die Wohnung von Tamara lag in einem etwa 100 Jahre alten Haus mit 90 cm dicken Wänden. Das war ein Glück, denn ein Aufenthalt im Bad oder im Flur bot ausreichend Schutz. Das Heulen der heranfliegenden Granaten war schrecklicher als die Furcht vor einem Einschlag.

    Am 21. September meldete Radio Kiew, dass die Truppen der Roten Armee sich aus Kiew zurückziehen und die Stadt dem Feind überlassen würden. Fünf Armeen der Sowjetunion hatten den Deutschen im Dnepr-Bogen heldenhaft die Stirn geboten. In der grausamen Kesselschlacht starben Hunderttausende Soldaten der Roten Armee oder wurden verwundet. 600 000 gerieten in Gefangenschaft. Das war eine herbe Niederlage für die Sowjetunion.

    Wenige Tage später sah man Kolonnen von Soldaten der deutschen Wehrmacht in ihren grauen Uniformen in den Straßen von Kiew. Sie waren nur leicht bewaffnet, offenbar waren es die vorgesehenen Besatzungstruppen. Die kämpfenden Truppen und ihre Panzer blieben wohl außerhalb der Stadt. Deren Bewohner trauten sich wieder auf die Straße und betrachteten schweigend den Strom der grauen Soldatenmassen. Im Radio wurde verkündet, dass sämtliche Waffen und Radiogeräte abzugeben sind. Die Wohnungen würden kontrolliert und das Auffinden von Waffen mit dem Tode bestraft.

    Tamara hielt sich gerne in der kleinen Dachkammer des Hauses auf – jetzt, am Ende des Sommers, war es dort erträglich. Sie konnte hier ungestört lesen und gelegentlich auch übernachten. Eines Morgens sah sie aus dem Dachfenster, wie Soldaten zu ihrem Haus liefen. Tamara hörte die Töne von diversen Türklingeln. Nur Sekunden später klopfte es heftig an ihrer Dachkammertür. Sie öffnete und sah einen jungen Soldaten, er mochte so alt sein wie sie, ins Zimmer blicken. Das Gesicht des strohblonden Jungen wurde plötzlich rot. Tamara sah, wie er auf ihr Nachthemd starrte und sie erkannte, dass die Konturen ihrer Brust durch den Stoff sichtbar waren. Sie ignorierte den Wärmestrom, der unerwartet durch ihren Körper floss, blickte dem Jungen streng in die Augen und schob ihn mit ihrer Hand energisch zurück in das Treppenhaus. Dabei rief sie auf Deutsch „Hier gibt es nichts zu sehen!“ Mit einem Knall schloss sie die Tür. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. Sie lauschte und hörte, wie sich Schritte fortbewegten. Tamara atmete die angehaltene Luft mit einem langen Zischlaut aus.

    Immerhin hatte sie den jungen Mann daran erinnert, dass das Leben mehr bietet als kämpfen und Befehle auszuführen.

    Am 24. September erschütterte eine Explosion das Stadtzentrum. Darauf folgte eine Feuersbrunst, die viele Gebäude in der Altstadt erfasste. Die Feuerwehr war machtlos, denn das Feuer sprang in den engen Gassen von Haus zu Haus. So entschloss man sich, Häuser zu sprengen, um eine Brandschneise zu schaffen, die das Feuer schließlich stoppte.

    Für das Feuer waren untergetauchte NKWD-Mitglieder oder Partisanen verantwortlich – so das Ergebnis der Nachforschungen der Polizei. Die militärische Verwaltung verhängte daraufhin eine unbefristete Ausgangssperre. Jeder, der ohne Spezialerlaubnis zwischen 18 Uhr und 5 Uhr auf der Straße angetroffen wurde, würde erschossen werden. Auch Sabotageakte würden mit dem Tod bestraft: durch Erhängen an einem für alle sichtbaren Ort. Entlang Boulevard Schevschenko hatte man drei Galgen errichtet. Manchmal hingen dort Leichen.

    Allmählich entspannte sich die Lage in der Stadt. Die Kiewer Behörden kooperierten mit den Besatzern. Zivile Beamte aus Deutschland besetzten die Schlüsselstellen in der Verwaltung. Bald öffnete der Bauernmarkt, man konnte wieder Lebensmittel und die Güter des Landes einkaufen. In den Straßen sah man geöffnete Geschäfte und auch die Kirchen waren wieder offen.

    Tamara schaute aus dem Dachfenster und beobachtete einen Militärlastwagen mit Sitzbänken auf der Ladefläche, wo bereits einige Leute saßen. Vor dem gegenüberliegenden Haus hielt der Wagen an. Soldaten sprangen heraus und gingen zum Hauseingang. Nach einigen Minuten kamen sie heraus und führten einen Mann und eine Frau zum Wagen und halfen ihnen beim Hinaufklettern. Der Mann trug einen Koffer. Tamara kannte das Paar flüchtig, sie wusste nur, dass es Juden waren. Der LKW fuhr weiter, um an einem anderen Haus zu halten. Hier spielte sich die gleiche Szene ab.

    Tamara lief ein Schauer über den Rücken. Sollte das Gerücht stimmen, wonach die Deutschen alle Juden umsiedeln? Ihr Herz schlug plötzlich bis zum Hals. Sie rannte die Treppen hinunter und betrat das Nachbarhaus. An der Wohnung von den Goldhorns klingelte sie. Dann sah sie, dass die Wohnungstür nur angelehnt war. Tamara ging zögernd in die Wohnung. Es war niemand da. Im Wohnzimmer waren Schubladen herausgezogen, als hätte jemand etwas hastig gesucht. Papiere lagen auf dem Boden. Im Schlafzimmer das Gleiche, vor dem geöffneten Kleiderschrank lagen Kleidungsstücke auf dem Teppich. Tamara wollte vor Empörung schreien, sie brachte aber keinen Laut heraus, dafür kamen ihr die Tränen. Sie hatte die beiden sehr gemocht, sie schätzte besonders die gute Küche von Tante Hannah und den Humor von Onkel Samuel. Von den beiden hatte sie etwas Deutsch zu sprechen gelernt. Und sie korrigierten immer lachend, wenn Tamara Wörter falsch aussprach oder deren Reihenfolge im Satz nicht stimmte.

    Tamara kam sich plötzlich verlassen und hilflos vor in dieser Stadt. Angst kroch ihr wie eine hässliche Spinne den Rücken hoch. Wem konnte man noch trauen? Was man sagte, und wem man etwas sagte, könnte unangenehme Folgen nach sich ziehen. Vorsicht war jetzt eine neue Fessel in ihrem Alltag.

    Tamaras bereits verstorbener Vater stammte aus Lemberg in Polen. Die gesamte Verwandtschaft ihres Vaters lebte dort und es war immer schon ein sehnsüchtiger Wunsch Tamaras gewesen, sie einmal zu besuchen. Zumal die Gegend um Lemberg sehr schön sein sollte. Lemberg gehörte jetzt zur Sowjetunion. Es gab das Gerücht, dass der NKWD Tausende Gefangene in den Lemberger Gefängnissen ermordet hatte. Nur wenige Tage danach hatte die deutsche Wehrmacht die Stadt kampflos eingenommen. Das Massaker an den Gefangenen war ein willkommenes Propagandathema für die Deutschen.

    Als Tamara erfuhr, dass ein Bekannter ihrer Familie, Herr Petrow, nach Lemberg fahren wollte, gab es für sie kein Halten mehr. Sie bearbeitete ihre Mutter so lange, bis diese einwilligte. Die Fahrt würde sehr riskant sein, denn Tamara besaß keinerlei Ausweise oder eine Reiseerlaubnis der Besatzungsverwaltung. Sie konnte so stur sein, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte.

    Ein langer Güterzug wartete am Bahnsteig im Kiewer Bahnhof. Herr Petrow fand den Zettel mit der Aufschrift „Lemberg“ an einem der Wagen. Mit großer Kraftanstrengung öffnete er die schwere Schiebetür und kletterte hinein. Seine Frau und Tamara folgten. Der Wagen war bis zum Dach voller Holzkisten und Kartons. Das Ehepaar saß in Nähe der Tür, während Tamara sich zwischen den Kartons versteckte. Das war gut so, denn zwei deutsche Polizisten öffneten die Schiebetür und kontrollierten die Papiere, ohne den Wagen zu betreten. So blieb Tamara unentdeckt. Nach einer Weile setzte sich der Zug in Bewegung.

    Tamara kam aus ihrem Versteck und spähte durch die um einen Spalt geöffnete Tür nach außen. Jedes Mal, wenn sie durch den Bahnhof einer Ortschaft fuhren, erblickte Tamara die Wucht des Krieges: umgestürzte Waggons, Bombentrichter, zerstörte Häuser. Zweifel über die Weisheit ihrer Entscheidung überkam sie. Vielleicht war Lemberg genauso zerstört und ihre Verwandten nicht auffindbar? Was für eine Idiotie, jetzt dorthin zu reisen! Nun gab es kein Zurück mehr.

    Als es dunkel wurde, bremste der Zug plötzlich. Schüsse waren zu hören. Jeder legte sich flach auf den Boden und hoffte, das Unheil möge vorübergehen. So kam es denn auch und der Zug beschleunigte wieder. Der Rest der Nacht verlief ungestört.

    Der Morgen graute und der Zug fuhr durch die Vororte einer großen Stadt. An einem Bahnsteig hielt der Zug. Zwei Männer in SS-Uniform öffneten die Schiebetür und einer von ihnen kletterte in den Wagen.

    „Die Papiere bitte!“ Herr Petrow übergab ihm die Ausweise und Reisedokumente. Nach eingehender Prüfung erhielt er sie zurück.

    „Wir sind kurz vor Lemberg, hier wird immer kontrolliert!“, sagte der Offizier fast entschuldigend. „Was ist mit der jungen Dame dort?“ Er wandte sich an Tamara.

    „Sie ist unsere Begleitung und hilft im Haushalt“, sagte Herr Petrow schnell.

    Der SS-Mann schüttelte den Kopf. „Auch dann muss sie gültige Papiere haben. Wenn sie keine hat, muss sie mitkommen!“

    Der Offizier packte Tamara energisch am Ellbogen und half ihr beim Verlassen des Güterwagens. Herr und Frau Petrow schauten hilflos zu. Beide Männer führten sie zu einem wartenden PKW. Sie erklärten ihr, dass sie ohne Papiere eine verdächtige Person sei und die Polizei sie verhören würde.

    Als sie losfuhren, fragte der SS-Offizier schroff: „Sind Sie Jüdin?“

    „Nein“, sagte Tamara, „ich bin in der Russisch-Orthodoxen Kirche.“

    „Seien Sie froh“, murmelte der andere SS-Mann.

    „Mensch, halt die Klappe“, zischte der Offizier.

    Tamara war starr vor Schreck. Ihr Schicksal lag nun allein in ihrer Hand. Niemand würde ihr helfen. Nach kurzer Fahrt erreichten sie ein hässliches, graues Gebäude. Beim Eingang stand ein Wachposten, ein ganz in Schwarz gekleideter Mann. Es war das Gestapo-Hauptquartier!

    Die beiden SS-Männer führten Tamara in einen Raum mit zwei Gestapo-Männern. Einer saß am „Verhörtisch“. Der andere an einem Schreibmaschinentisch, offenbar würde er das Verhör protokollieren.

    Es war nun ihre Aufgabe, den Verdacht, sie sei eine sowjetische Spionin oder Agentin, zu entkräften. Tamara legte Fotos von ihren Verwandten in Lemberg vor und schilderte den Grund ihres Besuches. Sollte die Gestapo zum Schluss kommen, sie sei eine Partisanin oder Saboteurin, würde man sie sofort erschießen. Das Verhör dauerte einige Stunden, und Tamara war schon heiser von ihren ständigen Beteuerungen, sie sei unschuldig. Schließlich verließen die beiden Gestapo-Männer den Raum. Wenige Minuten später kam derselbe SS-Mann, der sie hergeführt hatte, zu ihr und sagte, sie müsste ein paar Tage ins Gefängnis, bis ihre Aussagen überprüft seien.

    Zum Gefängnis waren es nur ein paar Meter und nach dem Passieren eines bewaffneten Wachpostens übernahm wieder ein Gestapo-Mann die Führung. Er brachte Tamara in einen Raum voller Frauen. Einige standen oder liefen herum, andere saßen auf Holzbänken entlang der Zimmerwände. Diese dienten wohl auch zum Schlafen. Tamara zählte 19 Frauen, alte und junge. Sämtliche Blicke waren auf sie gerichtet. Eine kräftige Frau im mittleren Alter kam auf sie zu.

    „Na, Kindchen, wo kommst du denn her?“ Ihre Sprache hatte den ordinären Dialekt der Hafenviertel von Odessa.
OEBPS/image/cover.jpg
D¢

(
In der
Knautschzone

B, » % »
* % o

* 4 ot 4
* % b %
* % ot 4
* 4 ot
* % ot 4
* % ot
et
B+ #+ *

\






