

[image: image]



[image: image]

REVISITED CRIME


[image: image]


Der Autor

Peter Cheyney (1896–1951) war ein britischer Autor von Hardboiled novels. Er arbeitete vor dem Ersten Weltkrieg als Angestellter, wärend des Krieges war er Leutnant. In der zweiten Hälfte der 1920er Jahre verzeichnete Cheyney endlich Erfolg als Ghostwriter, der unter dem Namen eines ehemaligen Polizisten »wahre Kriminalgeschichten« verfasste. Er gründete eine Literaturagentur, die gleichzeitig Detektei war. 1931 trat Cheyney Sir Oswald Mosleys protofaschistischer »New Party« bei. Er schrieb Artikel für das Parteiorgan »Action« und gehörte zu den »biff boys«, die ein Auge auf die jüngeren, oft zur Gewaltigkeit neigenden Genossen warfen. Über diese Episode seines Lebens sprach Cheyney später ungern. Seine politischen Aktivitäten endeten nach wenigen Jahren. Er betrieb weiterhin seine Agentur.

1936 versuchte sich Cheyney als Schriftsteller unter eigenem Namen. »This Man is Dangerous«, der erste Roman einer Serie um die Figur des FBI-Agenten Lemmy Caution (häufig verfilmt, auch von Jean-Luc Godard in »Alphaville«, 1965), wurde sogleich ein großer Erfolg. Auch mit Slim Callaghan, einem britischen Privatdetektiv, traf Cheyney ins Schwarze. In den nächsten 15 Jahren verfasste er mindestens zwei Romane pro Jahr. Hinzu kamen unzählige Kurzgeschichten.

Cheyney starb nach einem ausschweiffenden Leben am 26. Juni 1951 im Alter von nur 55 Jahren.

Besonders in Frankreich erfreuten sich seine unbekümmert harten Geschichten großer Wertschätzung. Zwei Jahre nach seinem Tod entstand mit »La mome vert-de-gris« (dt. »Im Banne des blonden Satans«) der erster einer langen Reihe von Lemmy-Caution-Filmen, die den aus Los Angeles stammenden, in den USA erfolglosen Schauspieler Eddie Constantine (1917–1993) zum europäischen Film- und Kultstar machten. Auch in Deutschland liefen diese rabaukenhaft charmanten B-Movies, die sich selbst nie Ernst nahmen, viele Jahre erfolgreich in den Kinos und später im Fernsehen. So kamen die deutschen Leser in den Genuss der Cheyney-Romane um Caution und Callaghan, während das sonstige Werk nur sporadisch Aufmerksamkeit gewann.

Peter Cheyney ist als Schriftsteller FAST in Vergessenheit geraten, obwohl sich seine kruden Kriminalgeschichten einst in Millionenauflage verkauften.


Peter Cheyney
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REVISITED im Milena Verlag Literarische Schätze wieder ausgehoben


Erstes Kapitel



	An den Abteilungsleiter

	Villa Rosalito




	Bundes-Kriminalamt

	Burlingame,California




	US-Justizministerium

	1. Januar 1954




	Washington

	 





Sehr geehrter Herr!

Nach längerem Überlegen habe ich mich endlich entschlossen, Ihnen zu schreiben. Wahrscheinlich wird Ihnen dieser Brief etwas mysteriös vorkommen, aber im Augenblick geht es noch nicht anders.

Ich habe durch Zufall während der letzten zwei oder drei Monate Kenntnisse von gewissen Vorfällen erhalten, die – wie ich annehme – unter die Kompetenz Ihrer Behörde fallen. Und zwar handelt es sich um kriminelle Angelegenheiten, die nur die Bundespolizei angehen. Ich möchte im Augenblick nicht mehr erwähnen, da ich immer noch hoffe, daß weitere Aufklärungen von meiner Seite aus nicht mehr erforderlich sein werden.

Ich hoffe sehr, Ihnen innerhalb der nächsten zehn Tage Näheres schreiben zu können; vielleicht aber werden die Ereignisse zwischen dem 1. und 9. ds. Mts. es sogar nötig machen, daß ich Sie über das Fernamt anrufe und Ihnen alles erzähle.

Sollten Sie jedoch bis zum 9. ds. Mts. nichts von mir gehört haben, halte ich es für dringend erforderlich, daß Sie einen zuverlässigen Beamten Ihrer Abteilung hierher schicken, der mich am Nachmittag des 10. Januar persönlich aufsucht. Falls dies wirklich nötig werden sollte, würde ich ihm gegenüber alles aussagen.

Mit vorzüglicher Hochachtumg
Marella Thorensen

Tja, und nun steh ich vor dem Haus, schau es mir an und denk dabei, daß ich mir eines Tages auch so einen tadellosen Kasten bauen lassen werde, das heißt, wenn ich mich jemals zur Ruhe gesetzt hab und vor allem, falls ich jemals so viel Moneten zusammenkratzen kann. Wie ich so zur Eingangstür wandere, überleg ich, wie Marella Thorensen wohl aussehen wird. Schade, daß wir kein Bild von der Dame hatten. Aber da ich sie ja in einer Minute zu Gesicht kriege, ist das mit dem Bild auch nicht so wichtig. Mir kommt der ganze Auftrag einigermaßen seltsam vor. Sie haben ja den Brief gelesen, den die Dame an den Alten in Washington geschrieben hat. Sie sagt, er ist mysteriös.

Denken Sie mal selber nach: Wenn eine Dame einen Brief an den Leiter des FBI schreibt und darin andeutet, daß hier irgendwelche krummen Geschichten passieren, die er sich mal ansehen soll, dann ist wohl anzunehmen, daß irgend jemand in der Gegend unsaubere Dinger dreht. Wenn das aber so ist, dann finde ich es seltsam, daß sie es nicht erst mal ihrem Mann erzählt. Wenn man zehn Jahre mit jemand verheiratet ist, erzählt man doch erst mal dem die ganze Geschichte. Finden Sie nicht?

Mit diesen Gedanken bin ich bis zur Tür gekommen. Ein schön verzierter Klingelknopf ist da, und als ich draufdrücke, hör ich irgendwo im Haus eine Glocke läuten. Ich steh und warte.

Es ist vier Uhr und der Wind fängt an, etwas aufzufrischen. Ich finde, daß es nach Regen aussieht. Niemand scheint sich um mein Geläute zu kümmern, deswegen klingele ich noch mal. Fünf oder sechs Minuten verstreichen. Schließlich geh ich um das Haus rum. Wirklich ein feiner Bau, nicht zu groß und nicht zu klein. Nach rechts führt ein Fußweg, und hinter dem Haus ist ein tadellos gepflegter Rasen mit einer kleinen chinesischen Pagode in der äußersten Ecke.

In der Mitte der Rückfront sind zwei große Fenstertüren, die direkt auf den Rasen führen – eine davon ist offen.

Ich geh zu der Tür und kann deutlich sehen, daß, wer zuletzt raus oder rein ging, es mächtig eilig gehabt haben muß. So eilig, daß er den Griff abgebrochen hat, was für Glastüren nicht gerade die beste Behandlungsart ist.

Ich stecke den Kopf durch die Tür und gucke in einen langen, niedrigen Raum. Er ist voll netter Möbel und allem möglichen anderen Krimskrams. Niemand ist drin. Ich geh rein und huste ein paarmal diskret, damit man mich hören kann. Nichts geschieht.

Rechts in der Ecke ist eine Tür, ich öffne sie und komm auf den Flur. Ich huste noch mal, aber niemand kümmert sich drum – von denen aus könnt ich mir die ganze Lunge aushusten. Ich geh durch den Flur in die Halle hinter der Vordertür. Rechts ist ein Tisch mit ein paar Briefen drauf.

Unter dem Tisch an der Wand liegt ein Telegramm, das vom Tisch gerutscht ist. Ich hebe es auf und lese es. Es ist vom Alten an Mrs. Marella Thorensen und besagt, daß der Sonderbeamte L. H. Caution sie heute zwischen vier und fünf Uhr aufsuchen wird.

Wo steckt sie also? Ich dreh mich um und ruf nach Mrs. Thorensen, hör aber nur mein eigenes Echo. Ich gehe zurück und links eine breite Treppe hoch. Im ersten Stock wandere ich wieder den Flur entlang. Rechts ist ein Geländer und links sind drei Räume. Am Ende des Flurs steht eine Tür weit offen, und auf dem Fußboden liegt ein Seidenschal. Ich steck den Kopf in das Zimmer. Es ist das Schlafzimmer einer Frau und sieht nett aus. Außerdem sieht es aber aus, als ob jemand hier ziemliches Theater gemacht hätte, weil alle Sachen von der Frisiertoilette auf dem Boden liegen. Sie steht zwischen den beiden Fenstern, die nach vorne rausgehen. Ein großer Liegesessel ist umgekippt und genau in der Mitte des blauen Teppichs liegt ein Handtuch, aufgeringelt wie eine Schlange. Vielleicht hat Mrs. Thorensen wegen irgendwas schlechte Laune gehabt.

Ich geh wieder runter und fang an, ein wenig rumzuschnüffeln. Im ganzen Haus ist kein Mensch. Als ich in die Küche komme, seh ich auf dem Tisch einen Zettel gegen eine Teedose gelehnt. Der Zettel ist an »Nellie« gerichtet und lautet:

Sie brauchen sich nicht um das Essen zu kümmern. Ich bin nicht vor neun Uhr zurück.

Es macht ganz den Eindruck, als ob Nellie auch ausgegangen wäre. Ich verlasse das Haus genauso wie ich reingekommen bin und schließe die Glastür. Ich geh an die Ecke, wo ich mein Mietauto geparkt hab, steig ein und steck mir ’ne Zigarette an. Wenn diese Dame nicht vor neun Uhr abends zurück ist, fahr ich besser nach San Francisco und spreche mit O’Halloran. Vielleicht kann der mir was neues erzählen.

Ich drück gerade auf den Anlasser, da seh ich einen Wagen um die Ecke rauschen und vor der Villa Rosalito halten. Eine Dame steigt aus. Eine schlanke Puppe mit tadellosem Gang, sie hat einen lustigen kleinen Hut auf und schwarze Haare. Die wird wohl Mrs. Thorensen besuchen wollen, denk ich mir.

Ich laß die Kupplung los und fahr an, weil ich aber neugierig bin, schreib ich mir kurz die Nummer auf, als ich an dem Wagen vor der Villa vorbeifahre. Vorn an der Eingangstür steht die Süße und drückt auf den Klingelknopf. Sie wird gleich enttäuscht sein, vermute ich.

Um halb sechs bin ich in San Francisco. Ich stell den Wagen in die Garage und geh ins Sir-Francis-Drake-Hotel, wo ich schon einmal gewohnt hab. Ich laß mir ein Zimmer geben, nehm einen Kleinen zur Brust, dusch mich und denke still und ruhig ein bißchen nach.

Vielleicht denken Sie dasselbe wie ich, auf jeden Fall müssen Sie mir recht geben, daß es verdammt blöd von dieser Marella Thorensen ist, erst Briefe zu schreiben, damit Geheimagenten zu ihr kommen, und dann, wenn sie schon ein Telegramm kriegt, wo drinsteht, daß ich komme, aus dem Haus zu gehen und der Köchin einen Zettel zu hinterlassen, daß sie vor neun Uhr nicht zurück ist. Ich hab im Hinterstübchen das komische Gefühl, daß hier irgendwas nicht in Ordnung ist. Ich rufe im Büro an und frag, ob O’Halloran da ist. Die verbinden mich gleich mit ihm.

»He, Terry«, sag ich zu ihm, »hör mal zu. Hast du grad schwer zu schuften oder so viel Zeit, um ins Sir Francis Drake zu gehen und dich mit Lemmy Caution zu unterhalten?«

Er sagt »aber immer« und er käme gleich rum.

Terence O’Halloran ist Polizeileutnant in Frisco und ein alter Kumpel von mir, seit ich ihm in dieser Männerstadt seinen Job verschafft hab, und das ist schon eine ganze Weile her. Der Bursche kann außerdem mehr Whisky trinken als alle anderen Polizisten, die ich kenne, und trotz der Tatsache, daß sein Gesicht genauso attraktive Züge hat wie eine Geröllhalde, besitzt er wirklich manchmal so etwas wie Gehirn.

Ziemlich bald kommt er an, und ich bestell uns erst mal eine Pulle Irish Whisky, und fang dann an, ihn auszufragen.

»Paß mal auf, Terry«, sag ich zu ihm, »was ich dir erzähle, ist höchst privat und noch gar nichts für euer Polizeipräsidium, aber vielleicht weißt du zufällig etwas über eine Mrs. Marella Thorensen. Wenn du was weißt, dann spuck es aus!«

Ich erzähl ihm dann von dem Brief, den die Dame an das FBI schrieb, und wie ich hergekommen wäre, um sie zu besuchen.

»Um neun Uhr geh ich wieder raus zum Rosalito-Häuschen«, sag ich, »und ich hab mir so gedacht, daß ich die Zwischenzeit nützen könnte, um von dir was über dieses Kindchen und ihren Mann zu hören.«

»Viel zu erzählen gibt es da nicht, Lemmy«, sagt er. »Ich hab die Dame jahrelang nicht gesehen. Sie sieht nett aus und kommt alle Jubeljahre mal nach Frisco rein. Aber ihr Mann ist ein Obergauner. Dieser Aylmar Thorensen ist mit allen Wassern gewaschen, und ich werde dir sagen, wieso:

Vor sechs Jahren war dieser Knabe irgendein gewöhnlicher Rechtsanwalt. Er kriegt mal hier und da einen Wirtschaftsfall, wird aber nie was Rechtes, und dann plötzlich wird er Daueranwalt für einen Burschen namens Lee Sam. Ho Lee Sam hat richtig viel Geld, er hat ein Seidengeschäft in California und vier Fabriken auf der anderen Seite. Aber wie alle Chinamänner muß er immer noch mehr verdienen, und deswegen steckt er seine Pfoten in das Lotteriegeschäft und die Spielkneipen in Chinatown und tut sich bald zusammen mit Jack Rocca, der von Chicago hierher gekommen ist und eine Polizeiakte hat, so lang wie die Golden-Gate-Bridge. Irgendwie kriegten wir den Eindruck, als ob die beiden sich mit uns auf dem Präsidium anlegen möchten, aber dieser Thorensen ist dauernd auf dem Sprung und immer zur Stelle, wenn es mal nicht allzu günstig für die beiden aussieht.

Wenn er nicht da wär und immer dafür sorgte, daß Lee Sam seine Weste weiß behält, wäre der Chinese schon oft in der Tinte gewesen. Trotz seines Geldes.«

Ich nickte.

»Und bezahlt Lee Sam anständig, um seine Geschäfte schön sauber und gesetzlich einwandfrei zu führen?« frag ich ihn.

»Klar«, sagt er. »Thorensen verdient nicht zu knapp an ihm. Der Bursche hat zwei Autos, ein prima Haus draußen in Burlingame und eine dicke Wohnung auf dem Nob Hill. Bestimmt ein kluges Kind, aber manchmal sind diese Typen so klug, daß sie sich vor lauter Klugheit selber anschießen.«

Er steckt sich eine Zigarette an.

»Hör mal, Lemmy«, sagt er, »was will denn diese Marella euch von der Bundespolizei erzählen?«

»Ich hab nicht die leiseste Ahnung«, sag ich, »aber ich werd es schon noch rauskriegen.«

Um halb neun haut Terry ab. Er muß noch wegen einer Sache auf das Präsidium. Um viertel vor neun denk ich gerade dran, mir das Auto zu schnappen und wieder rauszufahren zu meinem kleinen Interview mit Marella Thorensen, und will eben aus der Tür, als das Telefon läutet.

Es ist O’Halloran.

»He, Lemmy, hast du so was schon gehört? Du erinnerst dich doch, daß wir über diesen Lee Sam sprachen. Eben war er hier am Telefon. Er sagt, er hat Kummer. Und weißt du, warum? Die Tochter von dem alten Knaben ist in Hongkong gewesen – Ferien oder so was Ähnliches. Heute nachmittag ruft sie ihn plötzlich von hier an. Sie ist gerade in Alameda auf der anderen Seite der Bucht mit dem China-Clipper zurückgekommen. Na, Sam ist nicht schlecht erstaunt, weil er keine Ahnung hatte, daß das Mädchen schon wieder zurückgeflogen ist; also fragt er, warum sie gekommen ist. Sie sagt ihm, sie hätte einen Brief von Marella Thorensen gekriegt, daß sie sie unbedingt sehen müßte und zwar ausgerechnet heute nachmittag in der Villa Rosalito.

Lee Sams Tochter sagt, sie nimmt sich gleich einen Wagen und fährt raus nach Burlingame, und sie rechnet sich aus, daß sie in einer halben Stunde da ist und sicher zu Haus in Nob Hill um sechs Uhr ankommt. Sie ist aber nicht angekommen, und der alte Knabe kriegt Angst. Er fragt sich, was ihr wohl passiert sein kann. Er kriegt noch mehr Angst, weil er dauernd in der Villa Rosalito anruft und nie Antwort erhält. Es sieht so aus, als ob niemand dort ist. Ich dachte, ich sollte dir das erzählen, wenn du rausfährst, kannst du mir ja Bescheid geben, was da los ist. Dann ruf ich den Chink an.«

Ich denk kurz nach.

»Okay, Terry«, sag ich zu ihm, »aber du kannst was für mich tun. Über das Lee-Sam-Mädchen braucht ihr euch wirklich nicht aufzuregen. Außerdem hatte ich dazu auch schon eine Idee. Bleib nur greifbar in der Gegend. Ich denk, daß ich hier so gegen elf Uhr abends wieder anschwirre. Dann kannst du ja raufkommen. Vielleicht hab ich dann was für dich.«

»Ist in Ordnung«, sagt er. »Ich ruf den alten Knaben an und sag ihm, daß wir ihm später Bescheid geben.«

Er hängt auf.

Es scheint, verdammt, als ob das Ding immer drolliger würde. Denn es sieht mir ganz so aus, als ob die Dame, die ich vor der Villa Rosalito aus dem Wagen steigen sah, das Lee-Sam-Mädchen war. Möchte zum Teufel wissen, wo sie hin ist, denn sie muß doch schnell rausgefunden haben, daß dort oben niemand war.

Ich geh runter in die Garage, wo ich den Wagen stehngelassen hab und rase nach Burlingame. Ein dichter Nebel kommt auf. Einer von denen, die man mit dem Messer schneiden kann. Die ziehen immer vom Sacramento River über ganz San Francisco, und ich will noch raus, bevor ich nichts mehr sehen kann.

Ich parke vor der Villa Rosalito, geh den langen Terrassenweg bis zur Vordertür und fang an, mich gegen den Klingelknopf zu lehnen. Nichts passiert. Das hab ich mir gleich gedacht. Ich geh wieder am Haus entlang, um die Ecke nach hinten und durch die Verandatür – wie am Nachmittag. Die ist schon wieder offen. Dabei hab ich sie bestimmt zugemacht, als ich rausging. Aber vielleicht ist ja die Puppe auch so reingekommen.

Ich knipse das Licht an und beäuge wieder die Wohnung.

Es ist tatsächlich keiner da. Schließlich geh ich in die Küche und seh dort, daß der Zettel vom Küchentisch weg ist. Ich möcht wissen, ob Nellie schon hier war. Und wenn ja, wo ist das Küchenwunder dann jetzt?

Ich geh wieder zurück in die Halle und nehm mir das Telefon, Ich ruf O’Halloran an und frag ihn, ob er was Neues gehört hat. Er sagt ja, er sei bei Lee Sam gewesen. Das Mädchen sei wirklich eingetrudelt – sie sei gleich nach neun Uhr gekommen. Sie hätte solange rumgebummelt und Freunde besucht. Ich frag ihn, ob er diesem Lee Sam etwas über Mrs. Thorensen gesagt hätte, von wegen, daß sie nicht in der Villa Rosalito gewesen wäre, und er sagt, er hätte kein Wort erwähnt, er wüßte auch gar nicht, warum er hätte was sagen sollen, aber daß die Tochter es ja auf jeden Fall wissen müßte.

Ich erzähl ihm dann, daß ich sofort ins Sir-Francis-Drake-Hotel zurückkäme, und weil es so verdammt neblig sei, wär ich wahrscheinlich erst gegen elf da, und ob er vielleicht Lust hätte, in meiner Bude zu warten und noch ein bißchen mehr Whisky zu inhalieren. Er sagt »klar« und daß er für Whisky bis ans Ende der Welt gehen würde.

Ich geh nach draußen und fahr zurück. Der Nebel liegt dick wie eine Wolldecke, und es nieselt langsam vor sich hin. Es ist eine außerordentlich unangenehme Nacht. Das Fahren ist gar nicht so einfach, und es wird viertel nach elf, bevor ich zurück bin.

Oben in meinem Zimmer find ich auch O’Halloran. Er hat doch tatsächlich schon wieder die Flasche ausgetrunken, die ich am Nachmittag bestellt hatte. Ich muß schnell noch eine zweite kommen lassen, und wir nehmen erst einmal einen zur Stärkung.

»Hör mal zu, Terry«, sag ich ihm, »bei diesem Job fällt allerlei Beinarbeit für mich an. Ich werd jetzt erst mal zu diesem Lee Sam hintippeln. Mit der Tochter möchte ich ein paar Worte sprechen. Ich will jetzt wirklich wissen, wo Marella Thorensen ist.«

Er stellt sein Glas auf den Tisch.

»Warum rufst du nicht ihren Mann an?« sagt er. »Der hat ’ne Wohnung oben auf Nob Hill, vielleicht ist sie ja da.«

»Was heißt hier vielleicht?«, sag ich zu ihm. »Wenn diese Dame mit ihrem Mann über die ganze Angelegenheit gesprochen hätte, die sie mir erzählen wollte, dann hätte sie es ja sicher schon vorher getan. Ich will Aylmar Thorensen lieber noch nicht stören. Ich will mich nur ein bißchen mit der Chinesin unterhalten. Aber wenn du ein netter Junge bist, werd ich dir sagen, was du machen kannst. Bleib ruhig hier sitzen und trink weiter Whisky! Vielleicht hab ich nachher noch was für dich. Ich ruf dich dann von Lee Sam aus an.«

»Okay, Lemmy«, sagt er. »Ich fühl mich bestens – mit den Füßen auf dem Tisch und Whisky in Reichweite – was kann man sich Besseres wünschen?«

Wie ich rausgeh, langt er schon wieder nach der Flasche. Ich steig auf die Straßenbahn und spring ab, als ich in der Nähe von Vale-Down-Haus angekommen bin, wo Lee Sam wohnt. Als ich auf das Haus zugeh, seh ich ein erleuchtetes Fenster durch die neblige Nacht glimmen. Das Haus ist ein Riesenkasten mit einem großen Garten und einer Art Mauer und einem großen schmiedeeisernen Tor. Der Gute scheint eine Masse Geld zu haben.

Ich geh durch das Tor durch, die Autoanfahrt hoch und drück auf die Klingel. Ein Schlitzauge in Dienerlivree macht mir die Tür auf. Ich erzähl ihm, daß ich von der Bundespolizei bin und gern ein paar freundliche Worte mit Fräulein Lee Sam sprechen möchte. Er deponiert mich in einem Salon mit prima chinesischen Möbeln und sagt, ich soll es mir bequem machen. Ungefähr fünf Minuten später kommt ein alter Knabe in den Salon. Das ist Lee Sam persönlich, denk ich. Er ist ein feiner, alter, gutmütig aussehender Mann, mit einem weißen Schnurrbart und einem richtigen Chinesenzopf, was ja heute kein Mensch mehr trägt. Er hat chinesische Kleider an und sieht ganz so aus, als ob er eben aus einem Muster von ’ner chinesischen Teetasse rausgestiegen wäre. Er hat ein nettes, ruhiges Gesicht, sanft und lächelnd, und spricht gut englisch bis auf die »R«s.

»Sie wollen Miß Lee Sam sehen?« fragt er. »Kann ich helfen? Sehl unangenehm fül mich, daß ich Polizeihauptqualtiel unnötig belästigt habe. Meine Tochtel ist ganz in Oldnung. Sie ist mit dem Wagen helumgefalen und hat Fleunde besucht.«

Er lächelt.

»Junge Menschen oft sehl gedankenlos«, sagt er.

»Das ist ja wunderschön, Lee Sam«, sag ich, »freut mich wirklich, daß es Ihrer Tochter gut geht, aber ich möchte sie doch ganz gern selber sehen und mich mit ihr unterhalten. Ich brauche sie wegen einer anderen Sache.«

Er sieht ein bißchen erstaunt aus, sagt aber nichts mehr, zuckt nur etwas mit der Schulter, dreht sich um und geht aus dem Raum. Ich setz mich wieder hin und steck mir eine Zigarette an. Nach ein paar Minuten öffnet sich die Tür wieder, und eine Dame kommt rein. Und was für eine Dame!

An der ist wirklich alles dran, sag ich Ihnen. Sie ist groß, schlank, aber nicht etwa dünn, bewahre! Die Figur von dieser Dame – also erstklassige Mannequins wären vor Neid ins Wasser gegangen! Ihr Haar ist schwarz wie die Nacht, aber ihre Augen sind türkisblau. Wenn ich nicht gewußt hätte, daß sie Lee Sams Tochter ist, hätt ich sie nie für ’ne Chinesin gehalten. Ich hätt sie immer nur für eine superamerikanische Luxusklassenausführung von Mädchen gehalten. Sie geht genau auf mich zu und sieht mich von oben bis unten an.

»Guten Abend«, sagt sie. »Sie wollten mich sprechen?«

Ich steh auf.

»Nur ein paar Fragen, Miß Lee Sam. Mein Name ist Caution. Ich bin vom FBI. Ich nehme an, daß Sie nicht zufällig wissen, wo Mrs. Thorensen ist?«

Sie macht ein erstauntes Gesicht.

»Marella war in ihrem Haus, als ich sie zuletzt sah. Ich kam um vier Uhr fünfundzwanzig dort an, aber da war noch niemand zu Hause. Als ich etwas gewartet hatte, kam sie zurück. Das war so gegen fünf oder ein wenig später.«

»Okay«, sag ich, »und was haben Sie dann zusammen gemacht?«

»Wir saßen und unterhielten uns.«

Sie sieht mich immer noch mit ihrem halben Lächeln an, so ein bißchen schüchtern altmodisch, wenn Sie wissen, was ich damit meine.

»Und wie lange haben Sie dann da gesessen und sich unterhalten?«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Ziemlich lange«, sagt sie. »Vielleicht bis sieben Uhr oder später. Ich bin ungefähr zwanzig Minuten vor acht von dort abgefahren.«

»Und Sie haben sie dort gelassen?«

Sie nickt.

»Wenn das stimmt, Miß Lee Sam, können Sie mir sicher auch erklären, warum Ihr Vater keine Verbindung bekommen konnte, als er dort anrief, weil er sich Ihretwegen ängstigte?«

Sie lächelt immer noch. Sie guckt mich an wie eine bildhübsche junge Lehrerin, die gerade mit einem ihrer Kleinen sehr geduldig sein muß.

»Das kann ich Ihnen genau sagen, Herr Caution«, sagt sie. »Während wir sprachen, hat Marella den Hörer vom Apparat genommen, damit wir nicht gestört werden konnten. Später sind wir dann nach oben in ihr Zimmer gegangen, und ich nehme an, sie hat vergessen, wieder aufzulegen.«

Ich denke kurz nach. Ich weiß ganz genau, daß der Hörer auflag, als ich zum zweiten Mal dort war und mit O’Halloran telefonieren wollte.

»Das ist natürlich möglich«, sag ich. »Warum sind Sie eigentlich in solch einer Windeseile zu ihr gefahren, gleich nachdem Sie aus dem China-Clipper herauskamen?«

Sie lächelt noch ein bißchen mehr.

»Sie wollte es so«, antwortet sie. »Sie schrieb mir nach Shanghai, es wäre sehr dringend, und sie säße dick in der Tinte. Sie schrieb mir am 1. dieses Monats mit der Luftpost und sagte, ich sollte spätestens am 10. bei ihr sein. Sie ist meine Freundin – also kam ich.«

Ich muß grinsen.

»Meine Dame«, sag ich zu ihr, »ich wünsche mir nur, daß Sie mir so gut Freund sein würden, daß Sie viertausend Meilen flögen, bloß wenn ich Ihnen einen Brief schickte. War das wirklich der einzige Grund?«

»Das ist doch Grund genug, Herr Caution«, sagt sie. »Falls ich Sie liebte, würd ich gern viertausend Meilen fliegen, wenn Sie es wünschten.«

Ich halt mich wohl besser streng an das Berufliche, denk ich. Deshalb antworte ich auch nicht auf diesen Seitenhieb.

»Vielleicht haben Sie ja noch den Brief, den Mrs. Thorensen Ihnen schrieb, von wegen hierher kommen«, sag ich.

Sie schüttelt den Kopf.

»Nein«, sagt sie, »den hab ich zerrissen. Ich hatte keinen Grund, ihn aufzubewahren.«

»Wie heißen Sie eigentlich mit Vornamen, Miß Lee Sam?«

»Berenice«, sagt sie.

Sie schaut mich an, und ihre Augen sind wie ein tiefer Fluß im Sommer. Sie hat Anmut und Ruhe und alles, was dazugehört, und außerdem ein äußerst schnelles Köpfchen mit ordentlich Grips.

»Finden Sie nicht, daß das ein netter Name ist, Herr Caution?« fragt sie.

»Also war Ihre Mutter eine Amerikanerin?« frag ich hinterhältig.

»Ja«, sagt sie, »wie haben Sie denn das erraten?«

»Ihr Vater kann jetzt noch kein ›R‹ aussprechen, deshalb hätte er Sie wohl sicher nicht ›Berenice‹ taufen lassen, nicht wahr?« ärgere ich sie.

»Sie sind viel klüger, als Sie aussehen, Herr Caution«, sagt sie. »Und wie richtig Sie meinen Vater erkannt haben! Er spricht es tatsächlich ›Belenice‹ – aber er hat noch einen anderen Namen für mich, einen chinesischen. Das bedeutet ›sehr tiefer und sehr schöner Strom‹. Gefällt Ihnen der Name, Herr Caution?«

»Meine Dame«, sag ich, »schön sind Sie wirklich, und ich glaub auch, daß das mit der Tiefe stimmt!«

Sie setzt wieder ihr hübsches Lächeln auf und dreht sich auf dem Absatz, als der Alte wieder in den Raum kommt. Er geht auf mich zu.

»Am Telefon ist ein Hell, möchte Sie splechen«, sagt er. »Telefon ist dlaußen in del Halle.«

Ich geh mit ihm zusammen raus und laß sie lächelnd dort stehen. Es ist O’Halloran.

»Hör mal, du Saftkopf«, sagt er, »ich hab mich ein bißchen amüsiert und in der Stadt rumtelefoniert; hier hab ich was Nettes für dich. Vor einer halben Stunde haben ein paar Bullen von der Hafenpolizei ’ne Wasserleiche beim New-York-Dock raufgefischt. Jetzt ist sie in der Leichenhalle. Ist ’ne Dame. Ich bin extra nicht hin, weil ich den Whisky nicht allein lassen mag, aber hier ist ’ne ungefähre Beschreibung: Größe etwa 1,65; Gewicht zwischen 110 und 130, blond mit Welle. Was hältst du davon?«

»Okay, Terry«, sag ich zu ihm. »Bleib nur da, die Leichenhalle übernehm ich selber. Adieu, so lange!«

Der Alte ist wieder verschwunden. Ich geh zurück in den Salon. Sie steht noch immer da, wo ich sie verlassen hab.

»Hören Sie mal, meine Dame«, sag ich zu ihr, »ich will nur noch eine Sache von Ihnen hören. Was hatte Mrs. Thorensen an, als Sie sie sahen?«

»Sie trug ein blaues Kostüm mit einem hellgrauen Crêpe-de-Chine-Hemd, graue Seidenstrümpfe und schwarze Lackpumps.«

»Irgendwelche Ringe?«

»Ja, einen Verlobungsring mit einem Diamanten und Rubinen, dann einen Ehering mit Diamanten und noch einen einzelnen Rubin auf dem kleinen Finger. Diese Ringe trug sie immer.«

»Danke bestens«, sag ich zu ihr. »Ich werde Sie noch häufiger sehen, Sie sehr tiefes und sehr schönes Wasser«, spotte ich, »und strömen Sie mir ja nicht ins Meer, wenn ich fort bin!«

Ich spring in eine Taxe, die auf der Suche nach Fahrgästen durch die Straße schleicht, und fahr nach Süden. Bei Kearney an der Ecke bezahl ich schnell und geh zu Fuß am Polizeigebäude vorbei zur Leichenhalle. Das ist so ein langer, niedriger Schuppen neben dem Präsidium in einer kleinen Nebenstraße.

Es regnet wie wild, und trotz des Nebels ist das Wetter drückend und schwül. Unten in der Straße kann ich eben noch die kleine blaue Lampe von der Leichenhalle erkennen.

Vor dem Eingang steht schon wieder eine Dame. Sie hat keinen Regenmantel und keinen Hut und keinen Regenschirm; sie steht einfach nur so da und sieht aus, als ob sie sich verlaufen hätte und ihr das auch noch Spaß machte.

»Hallo, Schwester, merkst du nicht, daß es regnet?« sag ich zu ihr, als ich an ihr vorbeigehe. »Was ist denn los? Hat dich jemand versetzt?«

Sie guckt mich ganz schön frech an, aber nach ihren Augen zu urteilen, hat sie eigentlich Angst.

»Hau ab, Kollege!« sagt sie. »Regen tut mir wohl, das ist gut für die Wasserwelle!«

Als ich in den Eingang geh, denk ich, daß die Weiber eigentlich alle einen im Sparren haben!

Ich steig die Eingangstreppen hoch und stoß die Tür auf. Innen rechts in der Halle ist das Büro. Ich geh rein, aber es ist niemand drin. Doch da ist ’ne Glocke für den Wärter auf dem Tisch.

Ich läute. Dann warte ich ein paar Minuten. Nichts passiert. Ich drück wieder auf die Glocke. Nach einer Weile öffnet sich die Tür auf der anderen Seite der Barriere, und der Wärter kommt rein.

Er ist in Hemdsärmeln, und seine Uniformmütze ist mindestens zwei Nummern zu klein für ihn. Ich möchte nur mal wissen, warum sie diesen Leichenbrüdern so kleine Mützen verpassen.

»Nun, was kann ich für Sie tun?« fragt er mich.

Ich zeig ihm mein Abzeichen.

»Da ist heute nacht eine Dame von der Hafenpolizei eingeliefert worden«, sag ich zu ihm, »die möcht ich mal näher ansehen.«

Er macht die Klappe der Barriere auf, und ich geh durch. Dann folge ich ihm durch das Büro, einen Gang entlang und ein paar Treppen abwärts. Als wir runtergehen, wird die Luft mächtig kühl. Wir gehen durch die eiserne Tür, und er knipst das Licht an. Plötzlich verschluckt er sich halb und zeigt mit dem Finger.

»Hat man Töne«, sagt er. »Sehen Sie nur mal! Heute abend geht ausgerechnet der Kälteapparat kaputt, und ich muß nach einer Masse Eis telefonieren, um es hier kalt zu halten. Wir haben mit der letzten Dame gerade acht Leichen hier. Einen Eisblock hab ich auf das Gerüst legen lassen – gerade über der Lade, wo die Dame drin liegt. Nun sehen Sie nur mal, was damit passiert ist …«

Ich sehe. An der Wandseite sind so eine Art weißlackierter Ablagen, und die Laden, wo sie die Leichen drauflegen, lassen sich in diese Wandschränke einrollen. Ganz unten am Ende der Leichenhalle ist eine von diesen weißen Laden mit einem Frauenkörper drauf rausgerollt, und ein anständiger Eisblock von ungefähr 50 cm Durchmesser ist von oben runtergeknallt und der Dame genau auf das Gesicht gefallen. Nicht gerade ein Anblick für Kinder, wissen Sie.

Ich geh hin und beseh mir den Schaden.

Sie hat ein blaues Kostüm und schwarze Lackpumps an, und das Hemd war sicher hellgrau – das heißt, bevor das Eis runterrutschte. Ich beseh mir die linke Hand. Ein Ring mit einem Diamanten, und am kleinen Finger steckt ein großer Rubin.

»Okay, Kumpel«, sag ich, »das ist alles, was ich wissen wollte.«

Dann renn ich los. Ich lauf zurück ins Sir-Francis-Drake-Hotel und sofort in mein Zimmer. Terry trinkt immer noch Whisky und spielt Patience.

Ich gieß mir einen ein.

»Was nagt denn an dir, Lemmy«, sagt er. »Bist du in der Halle gewesen?«

»Schon, aber das ist es nicht. Ich hab so eine merkwürdige Idee. Hör mal, Terry, kannst du mir sagen, wieso der Kühlapparat in der Leichenhalle kaputtgehen kann?«

»Kann er ja gar nicht«, sagt er, »bloß wenn die Elektrizität für die ganze Stadt ausfällt.«

»Okay«, sag ich, »deswegen gehen wir beide jetzt ganz schnell aus und unternehmen was!«

Er sieht auf.

»Was ist denn los?« sagt er.

»Sieh mal, Terry«, sag ich zu ihm, »als ich zur Leichenhalle ging, stand da ’ne Dame im Regen – nur so zum Spaß, verstehst du. Drinnen seh ich, daß dem Wärter der Hut nicht paßt. Dann erzählt er mir, daß die Tiefkühlung kaputtgegangen wär und daß er Eis hätte holen lassen. Dann zeigt er mir, wie ausgerechnet ein Block runtergerutscht ist und das Gesicht der Dame getroffen hat, die früher mal Marella Thorensen war. Und ich fall drauf rein, wie ein Riesenvollblutidiot!

Jetzt werden wir mal nachsehen, was sie mit dem richtigen Leichenhallenwärter gemacht haben, den sie aus dem Weg geräumt haben, während sie den Eisblock reinbrachten und ihn der Leiche auf das Gesicht knallten. Der Bursche, den ich da unten sah, war nur ’ne Attrappe. Deswegen paßte ihm auch der Hut nicht.«

Ich setz meinen Hut auf.

»Wetten wir sechs zu vier, daß wir den echten dort in der Lade finden? Das Mädchen draußen stand Schmiere. Als ich reinging, waren sie gerade bei der Arbeit, und die anderen entwischten durch die Hintertür, während dieses freche Schwein tatsächlich wieder ins Büro kommt, als ich läute, und mich für dumm verkauft.«

Als wir in das Leichenhallen-Büro kommen, ist niemand da. Wir gehen durch das Büro und den Gang entlang und die Treppen runter in den Gefrierraum. Ich knips das Licht an, steck mir ’ne Zigarette an, und wir beginnen, die Laden mit den Toten drauf rauszuziehen.

Natürlich fanden wir den echten Wärter. Er lag in Lade Nummer 5. Seine Augen waren weit offen, und er sah etwas überrascht aus. Das konnte man ihm nicht übelnehmen, denn irgend jemand hatte ihm drei Kugeln verpaßt.


Zweites Kapitel

O’Halloran ist endlich mit der Flasche fertig.

Im gleichen Augenblick kommt Brendy rein. Brendy ist der Bezirksoberbulle, er hat sogar ’nen Titel: Oberleutnant. Er ist wirklich nett und zu allen Menschen gut, solange sie ihn nicht auf die süße Tour überfahren wollen. Jetzt gerade ist er ein bißchen sauer, weil wir ihn bei dieser Angelegenheit bis jetzt übergangen haben, dienstlich gesehen, versteht sich.

»Na, ihr Stinker«, sagt er, «die Identifizierung klappte ja bestens. Ich hatte mir den Thorensen kommen lassen, und dem ist beinahe übel geworden. Ich glaub, ich hab noch nie einen Burschen so grün ums Maul werden sehen. Das ist Marella Thorensen – und wenn endlich einer von euch sich aufraffen sollte und mir zuflüsterte, was das für eine merkwürdige Eisblockgeschichte ist, wäre ich ihm äußerst verbunden und würde ihm gebührend zu lauschen wissen.«

Er angelt sich ein Glas ran und kippt sich einen hinter die Binde.

»Ferner«, fährt er fort, »möchte ich gern wissen, was wir nun eigentlich mit diesen Morden machen sollen. Das ganze Ding fängt als Bundesuntersuchung wegen so ’nem Briefchen an, in dem Marella behauptete, daß hier in der Gegend Sachen gedreht würden, die unter eure Kompetenz fallen. Na, schön. Aber jetzt hat sich die Lage doch wohl ziemlich geändert. Es hat zweimal geknallt in meinem Abschnitt – und das geht mich und den Polizeichef doch wohl was an, denke ich. Also, Lemmy, wie hast du dir die Sache gedacht, wer soll denn jetzt …?«

»Nun hört mal zu«, sag ich ihnen, »Hauptsache keine Aufregung. Brendy, du weißt einfach nichts von zwei Morden. Mit Bestimmtheit hast du ja auch nur einen Fall. Du weißt bloß, daß Gluck, der Leichenwächter, ermordet wurde, aber du weißt nichts von Marella Thorensen und warum jemand den Eisakt ausführte.«

Jetzt werden die beiden munter.

»Ich will euch sagen, wie ich die Sache bis jetzt sehe«, sag ich zu ihnen. »Der Doktor meint, daß Marella schon mausetot war, bevor sie in den Teich getaucht wurde. Er weiß das, weil sie keinen Tropfen Wasser in den Lungen hatte. Sie ist also gestorben, bevor sie ins Wasser ging, und jetzt im Augenblick kann kein medizinischer Sachverständiger mit Bestimmtheit sagen, wie sie starb. Na, wir können ja mal ein bißchen raten.«

»Ich meine, die haben das folgendermaßen gemacht: Irgendwer schießt Marella in den Kopf, und als nächstes gilt es, die Leiche loszuwerden. Sie schleppen sie also runter zum Ufer und schmeißen sie über die Böschung.«

»Nun sag mir bitte eines, Brendy, wie kommt es, daß die Hafenpolizei Marella so schnell rauffischt?«

»Da hat jemand bei der Wache angerufen«, sagt er, »und gesagt, daß ’ne Leiche im Bassin rumschwabbelt – und dann hat er sofort aufgelegt. Die Wasserpolizei ist los, hat gefischt und sie auch gleich gefunden.«

»Und dann«, sag ich, »ist sie also von der Polizei rausgeholt worden, man hat sie in ’nen Krankenwagen gepackt, zur Leichenhalle gefahren, und damit hat es sich. Jetzt müßt ihr doch zugeben, daß die Sache mit dem Anruf oberfaul ist. Wenn das ein anständiger Mensch gewesen wäre, hätte er sich beim Telefonieren doch mit seinem richtigen Namen gemeldet, oder? Aber was tut er? Er legt auf und verschwindet. Es sieht doch so aus, als ob der nur angerufen hätte, damit Marella Thorensen gefunden würde – und was heißt das? Daß jemand mächtiges Interesse haben mußte, daß wir sie finden, ich meine: als Leiche. Klar?«

Sie nicken.

»Okay«, sagt O’Halloran, »und weiter?«

»Ja, wenn das bis jetzt klar ist, müßte euch auch folgendes klar sein: Was für einen Grund hat wohl jemand, Marella umzulegen, sie in den Bach zu kippen und dann die Wasserpolizei anzurufen, damit sie sie rauffischen und identifizieren? Für mich sieht es so aus, als ob dies der Grund ist: Die Thorensen hat ’nen Brief an unser Büro geschickt, daß sie am 10. Januar den ganzen Laden hochgehen lassen will – und zwar an den Beamten, den sie zu ihr schicken sollen. Wenn nun jemand eine Dame heute ins Jenseits befördert und wir rausfinden, daß es ausgerechnet die Briefschreiberin ist, dann weiß der FBI-Knabe verdammt gut, daß er von Marella Thorensen nichts mehr geflüstert kriegt, oder? Was tut er also? Er denkt, daß die beiden Morde – Marellas und Glucks – nur noch örtliches Interesse haben, fürs Präsidium, und er haut sofort wieder ab nach Washington.«

»Das klingt äußerst vernünftig für mich«, sagt Brendy.

»Das ist auch vernünftig, und gerade deswegen werde ich es nicht tun!« sag ich zu ihnen.
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