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Es war an einem  Somumernachmittag in
Schloss Elmau.

Wir hatten diskutiert, tiber Gott und die Welt, Krieg
und Frieden, Ost und West, Jazz und Beethovens
Neunte.

Wir hatten uns etwas miidgeredet, die Pausen
waren grofSer geworden, und schliefSlich war das
Gesprdch ganz verebbt, sodass nun von drauwfSen der
Gesang der Amsel zum offenen Fenster hereindrang,
als wollte er uns sagen, dass alles Reden vor der
Stimme der Natur nicht bestehen kénnte.

Wir ftihlten, wir waren mit unserem Disput zu Ende,
aber wir fiihlten auch, dass wir alle nicht so recht
zufrieden waren mit dieser Schluf3fermate. Etwas
Unerldstes. Ungelostes lieS uns nach einem
erlésenden SchlufSakkord verlangen.

Da richtete einer der Anwesenden an eine kleine
Frau die Frage: Ich hére, Sie haben Biicher
geschrieben, Romane, wollen Sie uns nicht etwas
lesen? Etwas ganz Kleines nur, aber wissen Sie, so
etwas, das wie ein Mozartsches Andante uns den
Frieden wiedergibt, aber um des Himmels willen
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nichts von Ost und West, nichts von Vergewaltigung,
Krieg und Pestilenz, etwas Kleines, Liebes, Schénes ...

Die kleine Frau - es war Else Hueck-Dehio - lief3
sich nicht lange bitten. Sie las. Und ich hoére noch
heut, wie sie uns den Titel der Erzdhlung anktindigte,
~Taft zum Kragen®, den ich mir nun nur noch auf
baltisch ausgesprochen denken kann ... Mir war, als
ldge in dieser Ankiindigung, in diesen drei Worten das
zarte Gewebe vor mir ausgebreitet, so natiirlich, so
einfach und darum so vollendet, als gelte es nur noch,
die Gold- und Silberfdéiden dieser bezaubernden Arbeit
liebevoll nachzuzeichnen und staunend zuzusehen,
wie sie von der Meisterin gekniipft und dann doch
wieder miithelos entwirrt werden. Es war eben wie bei
einem Mozart-Andante: Schon bei den ersten Tonen
sptiren wir, dass alles nicht so schrecklich auf dieser
Welt ist, dass es soviel unausgesprochene Schoénheit
gibt ... Denn Else Hueck-Dehio versteht noch die
Sprache des Herzens, jene schier verloren geglaubte
Sprache, in der - wie in der Musik, die Pausen nicht
liberspielt werden, jene Pausen, in denen wir ganz
still und dankbar werden, dankbar dafiir, dass wir
Menschen noch trotz allem an die Kraft des Herzens
glauben diirfen.

Wilhelm Kempff
Schloss Thurnau, August 1953
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