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Vorwort

»Bei
der Wetterkarte wird das Verhältnis der Westeuropäer zu uns in
Südosteuropa besonders deutlich,« sagte einmal ein Freund. Denn
dort, wo die Wetterfrösche das Europabild verdecken, »ist immer
unsere Region.« Wenn sie Hochs und Tiefs, die Temperaturen der Luft
und des Wassers europaweit erklären, dann nennen sie zwar noch
Griechenland oder die Türkei, doch der »westliche Balkan«
existiere nicht. Als ob es kein Wetter in Zagreb, Sarajevo oder
Belgrad gäbe.


Es
gibt in der Tat nördlich der Alpen eine Scheu, sich mit der Region
»da unten« zu befassen. Vielen Menschen sind die Konflikte in den
Nachfolgestaaten des ehemaligen Jugoslawien unverständlich
geblieben. Die Medienöffentlichkeit reagiert zwar auf Gewalt, Kriege
und Bombenanschläge, trägt jedoch – von manchen Printmedien und
einzelnen Fernseh- und Rundfunkproduktionen abgesehen – wenig zur
Klärung der Hintergründe der Ereignisse bei. Friedensprozesse
finden schon gar keine Beachtung. Dabei wurde nicht zuletzt durch die
militärische und die zivile Intervention von außen die Kriegsgefahr
in diesen Ländern vorerst gebannt. Der Friedensvertrag von Dayton
Ende 1995 wird von allen wichtigen Mächten der Welt gestützt.


Bosnien
und Herzegowina hat während des schrecklichen Krieges 1992–95
einen hohen Blutzoll gezahlt: Mehr als 200.000 von 4,5 Millionen
Menschen sind nach den bisher international akzeptierten Zahlen
getötet worden. Bosnien wurde zerstört und zerrissen, fast die
Hälfte der Bevölkerung aus den ursprünglichen Wohnorten
vertrieben. Wie steht es jetzt, zehn Jahre nach dem Krieg, mit dem
Zusammenleben und der Versöhnung der unterschiedlichen
Bevölkerungsgruppen? Wo kam das Geld und die Hilfe aus dem Ausland
an? Wie demokratisch ist die Gesellschaft geworden? Ist Bosnien und
Herzegowina sogar schon so weit, sich der EU anzuschließen?


Ich
berichte aus dem Sommer 2005 über das Land, über seine Menschen,
über die Schwierigkeiten aller Bevölkerungsgruppen, das Erlebte zu
verarbeiten und sich aus der Vergangenheit zu lösen, über die
Rückkehr der im Krieg Vertriebenen, über die Jagd auf die
Kriegsverbrecher, über Erfolge und Misserfolge der im Lande tätigen
internationalen Institutionen, über das Essen, die Kultur, die neuen
Filme und nicht zuletzt, wie man mit wenig Geld überleben kann. Ich
berichte über Menschen, Städte, Regionen, über Politiker,
Parteien, über Religionsführer und Meinungsmacher, über Propaganda
und das Bemühen um Wahrheit, über den Wiederaufbau, die Korruption
und die Lust zu leben.


Als
Reporter, der ich seit 1989 immer wieder in diesem Land gelebt und
gearbeitet habe, kann ich das Heute Bosniens und der Herzegowina mit
einem langen Blick zurück beschreiben. Dabei geht es nicht um
Ideologien oder Besserwisserei. Ich bin mir durchaus bewusst, dass
ich nur (m)einen Ausschnitt einer komplizierten Wirklichkeit
darstellen kann, denn keine Gesellschaft in Europa ist komplexer als
diese. Die im Herbst 2007 gedruckte zweite Auflage des Buches ist an
einigen Stellen aktualisiert worden.


Sarajevo,
1. September 2007 


Erich
Rathfelder


(Bei
Personen, die nur mit Vornamen auftauchen, wurde der richtige und
vollständige Name auf eigenen Wunsch nicht genannt)





Einleitung

Im
Verlauf der Jahrhunderte ist in Bosnien und der Herzegowina eine in
Europa einzigartige Gesellschaft entstanden, in der vier große
Religionen, der Islam, die Orthodoxe Kirche, der Katholizismus und
das Judentum zu koexistieren lernten. Die Ereignisse der letzten
Jahrzehnte, der Krieg und die internationale Intervention, hatten das
Land in den 90er Jahren in den Mittelpunkt weltweiten Interesses
gerückt. Nachdem nicht mehr geschossen wurde, nahm jedoch das
Medieninteresse ab – leider.


Denn
die Frage, wie es mit dieser komplexen Gesellschaft weitergeht,
entscheidet ein Stück europäische Zukunft. Die Existenz von
andersreligiösen Einwanderungsgesellschaften hat in den Kernstaaten
Europas erst in den letzten Jahrzehnten Fragen aufgeworfen, die in
Bosnien schon seit Jahrhunderten auf der Tagesordnung stehen. Der
Dualismus zwischen sich abgrenzenden Nationalismen und dem toleranten
Zusammenleben unterschiedlicher Kulturen hat die bosnische
Gesellschaft tief geprägt. Und dieser Dualismus bestimmt das
politische Leben bis heute. Die Frage ist, zu welcher Seite sich die
Waage in Zukunft neigt.


Die
nationalistischen Trennungen standen nicht am Beginn der Geschichte.
Als die slawischen Stämme der Slowenen, Kroaten und Serben nach der
Völkerwanderung im 6. Jahrhundert begannen, auf dem Balkan eigene
staatliche Formationen zu bilden, kannte man diese Begrifflichkeit
noch gar nicht. Dennoch gab es eigenständige Entwicklungen. Nach dem
Kirchenschisma von 1054 verblieben die Serben im Kreis der Ostkirche,
die Kroaten jedoch entschieden sich für den Westen und den Papst und
begaben sich unter den Schutz der ungarischen Krone. Dem bosnischen
Königtum gelang es im Mittelalter unabhängig zu bleiben und neben
Serbien zu einer regionalen Macht aufzusteigen. Bosnien verfügte
sogar über eine unabhängige, christliche Kirche, die von Rom als
ketzerisch angesehen wurde.


Bosnien
war schon damals ein Ort der Toleranz, es gab eine Art
Religionsfreiheit, in der auch christliche Sekten, wie die der
Bogomilen, geduldet wurden. Nach der Niederlage der
Serben wehrten sich die Bewohner Bosniens und der Herzegowina noch
jahrzehntelang gegen den Ansturm der Türken, bis das Land, vom
Westen allein gelassen, schließlich zuerst 1463, dann mit dem Fall
Jajces 1527 endgültig der Übermacht erlag.


Mit
dem bosnischen Staat verschwand auch die bosnische Kirche. Ein Teil
der Bevölkerung trat nach und nach zum Islam über. Zwar wurden die
Konvertiten zum Islam privilegiert, was zu einer allmählichen
Islamisierung ganzer Landstriche, vor allem aber der Städte führte,
doch die beiden christlichen Kirchen konnten sich in der Region
behaupten. Die Orthodoxe Kirche, die auf Konstantinopel, also
Istanbul ausgerichtete Ostkirche, hatte sich nach dem Kirchenschisma
vornehmlich in der Ostherzegowina halten können.


Die
osmanischen Herrscher brachten zudem seit dem 17. Jahrhundert
Orthodoxe zur Sicherung der nordwestlichen Grenze ins Land. Auch auf
den Höhenzügen Zentralbosniens siedelten sich Orthodoxe an. Dem
Franziskanerorden gelang es trotz mancher Behinderungen im Laufe
der Zeit, seine Kirchen und Klöster zu religiösen und
geistigen Zentren auszubauen. Neben den katholischen
Siedlungsgebieten der Westherzegowina und der Posavinaregion entlang
des Savaflusses konnten sich auch in Zentralbosnien Katholiken
halten.


Am
Ende des 15. Jahrhunderts, als viele aus Spanien vertriebene Juden im
Osmanischen Reich eine neue Heimat fanden, kamen neue Einwanderer
hinzu. Tausende dieser sephardischen Juden ließen sich in und um
Sarajevo nieder.


Über
die Jahrhunderte lebte man friedlich zusammen. Mehr noch, niemals in
der Geschichte ist ein Krieg in Bosnien durch die Bosnier selbst vom
Zaum gebrochen worden. Die tragischen Konflikte wurden stets von
außen ins Land getragen. Prinz Eugen von Savoyen zerstörte Sarajevo
1697 nach dem Sieg der Österreicher gegen die Türken vor Wien.
Die Gegensätze zwischen Österreich-Ungarn und dem Osmanischen
Reich sowie die Ambitionen Russlands, Frankreichs und Englands
wirkten in der Folgezeit direkt in die Region hinein.


1878
stellte der Berliner Kongress Bosnien und die Herzegowina unter
österreichisch-ungarische Verwaltung. Doch im Zeitalter des
aufkommenden Nationalismus sollte der serbisch-kroatische Gegensatz
fortan das Schicksal des Landes bestimmen. Die gegen die ungarische
Herrschaft aufbegehrenden Kroaten und die sich gegen die osmanische
Herrschaft wehrenden Serben bildeten jeweils national geprägte
Sichtweisen heraus.


Bis
heute behaupten serbische Historiker, die Muslime Bosniens seien
eigentlich von den Türken islamisierte Serben. Sie gehen von der
Dominanz des orthodoxen Glaubens in dieser Region aus und sehen in
der mittelalterlichen bosnischen Schrift eine Abart des
Kyrillischen. Umgekehrt sehen viele kroatische Historiker in den
Muslimen Bosniens islamisierte Kroaten.


Für
den größten Teil der kroatischen Geschichtsschreibung ist die
bosnische Kirche des Mittelalters eine katholische gewesen. Die
bosnischen Könige hätten sich dem Papst unterworfen, wird zum
Beweis angeführt. Beide Sichtweisen schlagen sich in der politischen
Ambition nieder, Bosnien und die Herzegowina für sich zu
vereinnahmen. Einerseits Spannungsfeld der Nationalismen,
andererseits aber auch Heimstatt eines geordneten und toleranten
Miteinander zu sein, setzte Bosnien im 20. Jahrhundert großen
Bewährungsproben aus.


Das
Attentat auf den österreichisch-ungarischen Thronfolger Franz
Ferdinand 1914 durch serbische Nationalisten in Sarajevo löste den
Ersten Weltkrieg aus und ordnete die Landkarte neu. Das Schlachtfeld
Bosnien wurde in dem unter serbischer Dominanz stehenden ersten
Jugoslawien als eigenständige Verwaltungseinheit aufgelöst und von
Serbien beherrscht.


Mit
dem Zweiten Weltkrieg und dem Einmarsch der Truppen der Achsenmächte
Deutschland und Italien bekam das kroatische Ustasha-Regime unter dem
aus der Herzegowina stammenden Ante Pavelić Oberwasser. Jetzt wollte
Großkroatien das Land beherrschen, Bosnien und die Herzegowina waren
erneut der Schauplatz eines Krieges.


Erst
mit dem Sieg der nicht-nationalistisch ausgerichteten
kommunistischen Partisanen unter der Führung des Staatsgründers
des zweiten Jugoslawien, Josip Broz, genannt Tito, erhielten Bosnien
und die Herzegowina 1945 ihre gemeinsame Staatlichkeit zurück. Unter
dem Namen Bosnien-Herzegowina wurde das Land eine der sechs
Republiken, aus denen der sozialistische Vielvölkerstaat bis zu
seinem Zusammenbruch zusammengesetzt war.


Die
Gesellschaft erholte sich wieder und konnte trotz der Traumata des
Zweiten Weltkrieges an ihre positiven Traditionen anknüpfen. Mit der
Industrialisierung geriet die Gesellschaft in Bewegung, es entstanden
in Städten wie Zenica und Tuzla gemischte Arbeiterbevölkerungen,
die vom Kommunismus verordnete Brüderlichkeit fand hier einen realen
gesellschaftlichen Niederschlag, weil sie an vorhandene Traditionen
anknüpfen konnte. Vierzig Prozent der Gesellschaft bestand aus
gemischten Familien. Gerne erinnern sich viele Menschen der älteren
Generation an die Zeit, als niemand fragte, welche Religion der
andere hatte.


Als
1991 der serbisch-kroatische Gegensatz zum Krieg in Kroatien führte,
belebte sich das Bestreben beider Seiten, das Land für sich
einzunehmen. Im großserbischen Projekt sollte die Republik
Bosnien-Herzegowina zu Serbien gehören. Mit dem Beginn des offenen
Krieges im April 1992 fühlten sich zwar bosnische Kroaten und
Muslime als Verbündete, doch schon bald zeigten sich Risse in diesem
Bündnis. Die beiden damaligen Präsidenten Kroatiens und Serbiens,
Franjo Tudjman bzw. Slobodan Milošević, hatten schon vor Ausbruch
der Kampfhandlungen nach einem Kompromiss gesucht und insgeheim über
die territoriale Aufteilung Bosnien-Herzegowinas verhandelt.


Die
territoriale Aufteilung und die Annexion eines Teiles des Landes
stellte sich 1992 als das Ziel der Politik Serbiens, ab 1993 auch
Kroatiens heraus. Die Verbrechen der ethnischen Säuberungen waren
politisch gewollt und von oben gedeckt, die Produktion von
Flüchtlingen war Ziel und nicht Folge dieser nationalistischen
Politik. Mit der Vertreibung der anderen Bevölkerungsgruppen sollten
von einer Volksgruppe beherrschte, homogene Landesteile unter der
politischen Kontrolle der jeweiligen Nationalparteien geschaffen
werden, um sie dann mit dem jeweiligen Heimatland zu verbinden.


Als
es aber dem vor allem von Muslimen getragenen bosnischen Reststaat
gelang, Widerstand zu leisten und 1994 sogar in die militärische
Offensive zu gehen, tauchten Angebote auf, das Land in drei
ethnisch-religiös homogene Gebiete aufzuteilen. Auch bei den
Muslimen wurden solche Positionen vertreten, konnten sich aber
nicht durchsetzen. Die Mehrheit der Muslime wie auch alle jene aus
den anderen Volksgruppen, die weiter für ein tolerantes
Zusammenleben der Bevölkerungen in einem gemeinsamen Staat
eintraten, hatten zunächst verloren.


Doch
neue Hoffnung glomm auf, nachdem Kroatien ab 1994 im Washingtoner
Abkommen den »Krieg im Kriege« beendete. Nach dem Massaker von
Srebrenica konnte der Westen nicht mehr zusehen: Der Krieg musste
beendet werden. Die NATO
unterstützte die wieder gemeinsam operierenden Armeen des
Reststaates, die Armija BiH
und die bosnisch-kroatischen Truppen HVO,
gegen die serbischen Streitkräfte. Die Serben mussten sich aus
einigen Landesteilen zurückziehen. Mit dem Waffenstillstand
beherrschten beide Seiten die Hälfte des Territoriums.


Das
Allgemeine Rahmenabkommen für Frieden in Bosnien und Herzegowina,
wie das Abkommen von Dayton offiziell heißt, beinhaltet die Teilung
des Landes in zwei so genannte Entitäten, die serbische
Teilrepublik Republika Srpska und die Föderation von Bosnien und
Herzegowina (bosniakisch-kroatische Föderation), deren Grenze
(Inter-Entity Boundary Line) etwa dem Frontverlauf im Herbst 1995
entspricht. Zum Entsetzen der nichtnationalistisch ausgerichteten
politischen Strömungen im Lande bestätigte die internationale
Gemeinschaft im Rahmenabkommen zudem das ethnisch-territoriale
Prinzip, indem den Entitäten der Löwenanteil der staatlichen Macht
zugesprochen wurde. Die Entitäten behielten die Kontrolle über die
Armeen, die Polizei, die Wirtschaft, die Erziehung, die
Gesundheitspolitik und weiteres mehr zugesprochen.


Der
sich über die beiden Entitäten wölbende Gesamtstaat dagegen ist
bewusst schwach gehalten. Den Entitäten wurde sogar eine
unabhängige Außenpolitik zugesprochen. So durfte die Republika
Srpska spezielle Beziehungen zu Serbien oder dem damaligen
Rest-Jugoslawien unterhalten – ebenso die Föderation zu
Kroatien. Beide Entitäten haben ein Parlament und eine Regierung,
die Republika Srpska sogar einen direkt gewählten Präsidenten. Die
Föderation ist in zehn Kantone unterteilt, drei davon werden von
Kroaten beherrscht. Das strategisch besonders wichtige und im
Krieg umkämpfte Gebiet um Brčko hat einen Sonderstatus erhalten.


Zehn
Jahre nach dem Krieg hat eine umfassende gesellschaftliche Diskussion
über den Krieg und seine Folgen noch gar nicht stattgefunden.
Die Wunden, die der Krieg verursacht hat, sind noch nicht verheilt.
Die drei größten Bevölkerungsgruppen führen in der Regel ein
getrenntes Leben. Die Diskussion über die Vergangenheit wird
erschwert, weil das Land nach wie vor gespalten ist. Der größte
Teil der Bevölkerung hat immer noch täglich ums materielle
Überleben zu kämpfen.


Doch
die Jahrestage des Massakers von Srebrenica und des Abkommens von
Dayton haben erstmals nach dem Krieg so etwas wie ein allgemeines
mulmiges Gefühl über den Zustand der Gesellschaft aufkommen lassen.
Denn zehn Jahre nach dem Krieg wird deutlich, dass die Nachkriegszeit
zu Ende gehen muss. Eine Bestandsaufnahme der Lage des Landes drängt:
Wo steht Bosnien und Herzegowina jetzt?, wohin geht das Land?, ist
die Frage. So wie das Land heute verfasst ist, kann es auf keinen
Fall weitergehen. Einmalig ist wohl, dass der Annex eines
kriegsbeendenden Friedensabkommens die Verfassung eines Landes
darstellt.


Um
die Zukunft zu gewinnen, muss das Land erst einmal seine
Vergangenheit bewältigen. Das ist nicht einfach, denn die
Ideologien des Krieges leben weiter. Ein fast undurchdringliches
Knäuel aus Wahrheiten und Lügen, ernsthafter Forschung und
Propaganda verstellen den Blick und erschweren die für die Zukunft
notwendige Diskussion über die Vergangenheit.


Hierzu
hat auch die internationale Gemeinschaft beigetragen: Indem die
Vereinten Nationen während des Krieges mit humanitärer Hilfe zwar
vielen das Überleben sicherten, gleichzeitig aber Zuschauer brutaler
Übergriffe blieben, hat die internationale Gemeinschaft letztlich
die nationalistischen Positionen gestärkt. Die Massenmorde an
bosnischen Muslimen 1992 und der Aufbau von Konzentrationslagern
schockierte zwar Teile der internationalen Öffentlichkeit, es
geschah jedoch nur wenig, um die elementarsten Menschenrechte zu
verteidigen.


Widersprüche
in der internationalen Gemeinschaft erschweren bis heute oftmals eine
gemeinsame Haltung gegenüber dem Land. Und wer Verbrechen beging,
will nicht gerne darüber reden. Noch zwölf Jahre nach dem Krieg
sind wichtige Kriegsverbrecher in Freiheit. Dennoch gelang es den
internationalen Institutionen, mit dem Installieren internationaler
Truppen und dem Aufbau einer zivilen internationalen Verwaltung,
dem Office of High Representative, den Frieden zu sichern und mit dem
Wiederaufbau zu beginnen.


Die
Anwesenheit der internationalen Truppen sorgte für eine Beruhigung
der Lage. Die Hohen Repräsentanten versuchten immerhin, die
bosnischen Parteien zu Kompromissen und zur Zusammenarbeit zu
bewegen. Das UN-Tribunal
für Kriegsverbrechen im ehemaligen Jugoslawien in Den Haag hat mit
den Prozessen gegen wichtige Akteure des Krieges die Grundlage für
eine differenzierte, nichtideologische Diskussion über die Ursachen,
den Verlauf und die Folgen des Krieges geschaffen.


Zwölf
Jahre nach dem Krieg hat sich das Land trotz aller Probleme in
vielfältiger Weise regeneriert. Die Leidenschaften des Krieges sind
zwar abgekühlt, die Reisefreiheit im Lande gewährleistet, die
Wirtschaft und das Kulturleben beginnen sich langsam zu erholen, doch
jetzt steht Bosnien und Herzegowina vor der Aufgabe, wirklich
unabhängig zu werden. Das Land muss sich für die Integration
in die europäischen Strukturen vorbereiten. Ob dies gelingt, hängt
davon ab, ob die Waage zu nationalistischen Konflikten zurückschwingt
oder ob sich das traditionelle und tolerante Bosnien wieder
durchsetzen kann.


Mit
der Normalisierung und dem Aufbau eines gemeinsamen Rechtsstaates
im Rahmen einer neuen, die ethnische Teilung und damit die Entitäten
überwindenden Verfassung, würde die auf autoritäre
Strukturen, Korruption und Propaganda gestützte Macht der
Nationalisten unterhöhlt. Die Waage jedoch schwingt nicht von
allein. Die Gewichte müssen durch progressive Entwicklungen im Lande
selbst und durch weitere Hilfe von außen verändert werden.
Weiterhin versuchen vor allem viele serbisch-bosnische Politiker die
Entwicklung eines friedlichen und produktiven Miteinander zu
erschweren. Nach wie vor setzen sie auf die Teilung des Landes, ja
sogar auf die Abspaltung der serbisch dominierten Teilrepublik vom
Gesamtstaat und deren Vereinigung mit Serbien.



Ein
langer Tag in Sarajevo

»Bitte
schnallen Sie sich jetzt an«, sagt die freundliche Stewardess. »Wir
erwarten einige Turbulenzen.« Ein bisschen unruhig schauen die
Passagiere im Frühsommer 2005 durch die Fenster der Maschine
Frankfurt-Sarajevo. Schon haben wir die Alpen überflogen, befinden
uns im Luftraum über Kroatien und werden bald die Grenze nach
Bosnien und Herzegowina passieren.


Der
Sitznachbar aus Deutschland rutscht nervös auf seinem Sitz hin und
her. Es ist noch immer nicht jedermanns Sache, ganz
selbstverständlich nach Bosnien zu reisen. Während im benachbarten
Kroatien der Tourismus boomt und die Vorkriegszahlen schon
übertroffen werden, wagen sich bisher nur wenige Touristen in das
Nachbarland, sieht man von der küstennahen Stadt Mostar einmal ab.
Als Angestellte einer Firma oder einer internationalen Organisation
müssen manche es dennoch tun. 



Das
von der Stewardess gebrachte Fläschchen Wein beruhigt die Nerven
etwas. Zudem offenbart der Blick aus dem Fenster ein friedliches
Bild. Das in der Morgensonne hell aufleuchtende Grün der Ebene um
die Sava, die von Slowenien kommend über Zagreb bis nach Belgrad
fließt, wird abgelöst von dem dunklen Grün der Wälder der ersten
Gebirgszüge Bosnien und Herzegowinas. Auf den Höhenzügen liegt
jetzt, Anfang Juni 2005, noch der Schnee des langen und kalten
bosnischen Winters. 



Genauso
war es im Frühjahr 1995, während der Zeit, als Sarajevo belagert
und von serbischen Truppen eingeschlossen war. Damals mussten
Journalisten und andere Besucher auf die bequemen Sitze der Lufthansa
verzichten, wollten sie in die Hauptstadt Bosniens kommen. Sie
mussten sich in den Militärtransportern mit kugelsicherer Weste
und Natohelm auf die Notsitze zwischen der festgezurrten Ladung
aus Mehl- und Bohnensäcken und der Flugzeugwand quetschen. 



Die
»Maybe Airlines«, wie findige Passagiere die Flugverbindung von der
kroatischen Hafenstadt Split oder dem Natoflugplatz nahe der
italienischen Stadt Ancona in die Hauptstadt Bosniens ironisch
genannt hatten, war eine Art Luftbrücke, vergleichbar jener nach
West-Berlin Ende der vierziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Sie
war sicherlich neben allen Verfehlungen und Enttäuschungen der
damaligen Bosnienpolitik eine der größten Leistungen der
internationalen Gemeinschaft während des Krieges, der noch bis zum
Friedensabkommen in Dayton (Ohio) im November 1995 andauern sollte.


Damals
gab es keine freundlichen Stewardessen in den Turboprop-Maschinen der
Nato. In Luftlöcher abzusacken war keineswegs selten, vor allem,
wenn die tiefer fliegenden Militärmaschinen, von der Küste kommend,
im Winter oder Frühjahr den Hauptkamm des Gebirges überwinden
mussten. Da die warme Luft über der Adria aufsteigt und die kalte
Luft vom Festland anzieht, entsteht ein Luftsog, der sich zum Sturm
entwickeln kann. Mit dem Bura-Sturm hatten die schwerbeladenen
Transportflugzeuge manchmal Schwierigkeiten.


Ein
mulmiges Gefühl kam erst recht bei der Landung auf. Angesichts der
damals angespannten militärischen Lage war es keineswegs sicher, ob
die für die UN-Truppen
in Bosnien eingesetzten Nato-Flugzeuge nicht von den serbischen
Belagerern beschossen würden. Die damaligen Turbulenzen waren also
etwas heftiger als die jetzigen.


Das
Passagierflugzeug von heute gleitet sicher in der Luft. Die Berge
tief unten rufen Erinnerungen an die herbe Schönheit dieses Landes
wach. Als Journalist, der seit Jahren über die Region berichtet, bin
ich mit der Geographie natürlich vertraut. Wie oft musste man die
Straßen an den Flussläufen entlang fahren, die Pässe überwinden,
Nebenwege suchen, um über ungeteerte Pisten bis in die hintersten
Winkel des Landes zu gelangen. Wenn man sie kennt, kann man von oben
leicht die von Nordwest nach Südost verlaufende Wasserscheide
identifizieren. Die Flüsse, die in der Adria münden, durchlaufen
die Herzegowina, die Flüsse, die zur Sava und Donau hin fließen,
prägen das eigentliche Bosnien.


Diese
Wasserscheide ist die wichtigste geographische Grenze in diesem Land.
Die Herzegowina ist ein karges Land, steinig und trocken, zerklüftet
und felsig, mit bizarren Tälern, die sich die Flüsse aus dem Stein
geschnitten haben. Flora und Fauna sind schon beeinflusst vom
Mittelmeer, in der West- und in der Ostherzegowina wächst wie um die
Hauptstadt Mostar selbst so mancher gute Tropfen Wein. In den Bergen
herrscht das Gestrüpp der Macchia vor, wo unzählige Schaf- und
Ziegenherden die Kräuter fressen, die ihr Fleisch so schmackhaft
machen. Wälder gibt es nur den höheren Bergen zu, zur Wasserscheide
hin. Viele der Hochtäler auf der herzegowinischen Seite sind
Grasland. Das im Winter bitterkalte, 1.200 Meter über dem Meer
gelegene Tal um Kupres ist so ein Tal – Gras, so weit das Auge
reicht.


Das
eigentliche Bosnien dagegen ist grün und wasserreich, die Böden
sind schwer, das Klima mitteleuropäisch. Im Winter ist es vielleicht
etwas kälter und im Sommer etwas wärmer als in den nördlicheren
Gefilden. Mit den dunklen Nadelwäldern, den im Frühjahr von Blumen
überbordenden Wiesen, mit den fruchtbaren von Laubwald gesäumten
Tälern und den sich zur Sava hinstreckenden Ebenen bietet sich ein
Bild, das sich nur durch die Minarette der Moscheen und die Türme
der dazwischen gestreuten Kirchen von manchen Regionen in den
nördlicheren Breiten unterscheidet. Die Berge sind nicht so hoch wie
die Alpen, doch hoch genug für Bergtouren und ausgedehnte
Wanderungen. Dass Sarajevo 1984 Ort der olympischen Winterspiele war,
ist natürlich kein Zufall. Von den Skigebieten um die Berge Jahorina
und Bjelašnica, die aus dem Flugzeug jetzt gut zu sehen sind, sind
alle, die sie befahren haben, begeistert. In den letzten Wintern sind
sogar schon wieder ausländische Skifahrer aufgetaucht.


»Bitte
bleiben Sie angeschnallt, wir nähern uns dem Flughafen Sarajevo«,
unterbricht die klare Stimme der Stewardess die Gedankenreise. Der
Sitznachbar schaut aus dem Fenster. Das Flugzeug beginnt mit dem
Senkflug. Die noch schneebedeckten Berge um Sarajevo sind die Kulisse
für das enge und langgezogene Tal der Miljacka. Die Stadt
presst sich in das Tal, greift aus auf die umliegenden Hänge und
endet bei dem Flughafen, der schon nahe der Quelle der Bosna, des
Flusses, der dem Land den Namen gab, liegt. Der Anflug ist auch im
Frieden nicht ganz leicht, vor allem dann, wenn Nebel herrscht. Doch
heute ist die Sicht gut. Schon sind die Häuser der Vorstadt Ilidža
zu erkennen und dann die Hochhaussiedlungen des Vororts Dobrinja.


Die
Passagiere klatschen, als endlich die Landung gelungen ist. Das
Flugzeug kommt direkt vor den Abfertigungshallen zu stehen. Es ist
ein kleiner, aber hübscher Flughafen geworden. Während des Krieges
standen hier Sandsackwälle, über denen die Flagge der UN
wehte. Soldaten mit blauen Helmen sicherten das Gelände. Manche
der Gebäude waren von Artillerieeinschüssen beschädigt. Es
herrschte ein hektisches und nervöses Treiben, die
Transportmaschinen mussten schnell entladen werden. In der Ferne
waren Schüsse zu hören, das Knattern der MGs oder das dumpfe
Grollen der Artillerie verhieß den Besuchern nichts Gutes. Die
Blauhelme wiesen sie nach Erledigung der Formalitäten sofort an, in
gepanzerte Fahrzeuge der UN
zu steigen, die sie dann durch die Frontlinie in die Stadt brachten.


Doch
davon ist heute nichts mehr zu sehen. Die bosnischen Polizisten
blättern gelangweilt in den Pässen, stempeln sie dann. EU-Bürger
brauchen kein Visum. Endlich in der mit Marmor ausgestatteten
Empfangshalle angekommen, kann man wie auf allen Flughäfen der Welt
Geld wechseln, Autos mieten, die ersten Zeitungen kaufen.
Viele der Neuankömmlinge schauen verwundert auf die ihnen fremde
Währung: Bosnien ist Mark-Land geblieben. Als die Konvertible Mark,
die KM, 1998 eingeführt
wurde, wurde ihr Wechselkurs eins zu eins zur Deutschen Mark
festgelegt. Eigentlich wollten die Bosnier ihr seit dem Krieg
vertrautes Hauptzahlungsmittel, die DM,
behalten, doch die internationalen Institutionen entschieden anders.


Auch
Bosnien und Herzegowina hätte dann zwei Jahre später den Euro
übernehmen können, wie es die Kosovaren und die Montenegriner
taten. Doch der Gedanke wurde verworfen. Bosnien blieb bei der KM
mit ihren 100 Feninga. Die mit dem ursprünglichen Wechselkurs
der DM zum Euro
bestimmte Währung hat sich durch die Garantien der internationalen
Finanzinstitutionen seither als stabil erwiesen, die Preise sind
»normal« geblieben. Ein Capuccino kostet drei KM,
also 1,50 Euro, und das am Flughafen, das ist kaum ein Besucher
mehr gewohnt. Bosnien ist für Ausländer, für Menschen also, die
nicht mit den hiesigen Einkommen leben müssen, weiterhin ein
preiswertes Land.


An
den Aufzügen zu den Abfertigungshallen ist Gedränge entstanden. Der
Flug nach Belgrad wurde gerade aufgerufen. Die tägliche Maschine in
die serbische Hauptstadt ist fast immer ausgebucht. Es ist hübsch
anzusehen, wie die Menschen wie an jedem anderen Flughafen
miteinander die Rolltreppe hochfahren, um gemeinsam das Flugzeug zu
besteigen.

Osmanisches
Habsburg

Endlich
bin ich wieder in Sarajevo. Die klare Luft einzusaugen, den Blick
über die Berge gleiten zu lassen und den Jargon der Taxifahrer zu
hören, das weckt vertraute Gefühle. Gegenüber dem Parkplatz, über
der Straße, die von hier aus nach Südostbosnien führt, nach Foča,
Gorazde und Trebinje, stehen einige schmucke Häuserzeilen. Noch vor
wenigen Jahren starrten ausgebrannte Fensterhöhlen und von
unzähligen Maschinengewehrsalven durchlöcherte Wände die Besucher
an. Die Satellitenstadt Dobrinja war ein umkämpftes Gebiet, war
anfänglich monatelang als kleine Enklave abgeschnitten von der
ohnehin belagerten Stadt. Jetzt sind die Einfamilienhäuser wieder
aufgebaut, Kinder spielen auf den Straßen, die Vorgärten sind
voller Blumen.


Gleich
um die Ecke liegt der Einstiegspunkt für den berühmten Tunnel unter
dem Flughafen, der Dobrinja und Sarajevo mit dem von der bosnischen
Armee kontrollierten Butmir verband. Die UN
hielt zwar den Flughafen besetzt, die Einwohner Sarajevos konnten
jedoch nur mit UN-Erlaubnis
die Stadt verlassen. So mussten die Verteidiger sich durch
den 1,60 Meter hohen Tunnel quetschen, um unabhängig von der UNO
Lebensmittel und auch Waffen durchzuschleusen. Jetzt ist hier eine
kleine Gedenkstätte entstanden, von der aus man einen Blick in den
Tunnel werfen kann.


Das
Taxi gleitet die zwölf Kilometer lange Straße entlang, die in das
Zentrum führt, vorbei an dem Fernsehsender, von dem noch vor zehn
Jahren auch die ausländischen Anstalten sendeten, entlang der
einstmals berühmten »Sniperallee«, der Allee der Scharfschützen,
nahe dem damals von Serben gehaltenen Viertel Grbavica, hin zum
Zentrum, der Altstadt. Doch der Verkehr verdichtet sich, und kurz vor
dem in frisches Gelb getauchten Würfel des Hotels Holiday Inn kommt
der Verkehr zum Stehen. Verkehrsstaus in Sarajevo seien nicht mehr
Ausnahme, sondern die Regel, stöhnt der Taxifahrer. »Alle klagen,
kein Geld zu haben, doch so viele können sich ein Auto leisten«,
lacht er. Wie die Leute das machten, sei auch ihm ein Rätsel.


Im
Zentrum der Stadt drängen sich die Menschen. Sogar einige Touristen
sind in den Gassen der Baščaršija, der historischen Altstadt, zu
sehen, die in den Läden kupferne Mokkatassen oder Lederwaren
erstehen und mit den Gold- und Silberschmieden über den Preis des
Schmuckes verhandeln. Meist feilschen sie vergeblich, denn die Ware
wird nach Gewicht verkauft.


Die
ausländischen Besucher blicken auf das Ensemble der Kirchen und
zahlreichen Moscheen, auf die renovierten Häuserzeilen, studieren
den Stadtplan und genießen den Blick auf die Bergzüge rund um die
Stadt, ohne dessen gewahr zu sein, dass von dort noch vor zehn Jahren
Granaten direkt hierher geschossen wurden. Die Touristen
symbolisieren für die Menschen in Sarajevo nach all den Jahren der
Isolation die Rückkehr zur Normalität.


Auch
dem Reporter macht es Spaß, mit einigen Freunden in der ersten Reihe
der Cafés in der Ferhadijastraße sitzend, dem Treiben zuzuschauen,
wenn die zahllosen modisch elegant herausgeputzten Schönheiten der
Stadt beim alltäglichen Spaziergang die Cafés passieren.


Im
Vergleich zu Berlin-Moabit und Kreuzberg, wo das Straßenbild von den
Kopftüchern der muslimischen Immigrantinnen geprägt wird, ist es
überraschend, wie selten hier, in der mehrheitlich muslimischen
Stadt Sarajevo, die Zeichen der islamischen Religiosität und
Identität zu sehen sind. Natürlich, wenn mittags die Mädchen aus
der Medresa, der Religionsschule, kommen, sind sie mit ihrer
»Marama«, dem Kopftuch, angetan. Doch das sind Ausnahmen.


Angesichts
der modern gekleideten Frauen witzelt der bekannte Journalist und
Chefredakteur der Wochenzeitung »Slobodna Bosna«, Senad Avdić,
»bei diesen Mädchen hat Alija verloren.« Er meint damit den
ehemaligen Präsidenten und Chef der muslimischen Nationalpartei SDA,
Alija Izetbegović, der bis zu seinem Tod 2003 versucht hatte, die
islamische Identität bei der Jugend zu verankern.


Viele
Bekannte schlendern vorbei, bleiben stehen oder setzen sich, es gibt
ja immer Neuigkeiten auszutauschen. Der 71-jährige Mehmed
Alićehajić ist aus der Ferhadija-Straße nicht wegzudenken. Der
sportlich-drahtige weißhaarige Pensionär, der immer noch sehr oft
die Berge der Umgebung besteigt und fast jeden Jüngeren abzuhängen
pflegt, erklärt sich gleich bereit, einen kleinen Rundgang durch die
Stadt zu machen. Weit brauchen wir nicht zu gehen, denn viele
Sehenswürdigkeiten befinden sich in einem Radius von nur 200 Metern.
Mehmed kennt jeden Stein, zu jedem Haus kann er eine Anekdote zum
Besten geben. Er deutet auf eine Häuserzeile in der ehemaligen
Herzog-Rudolf-Straße, die jüdisches Eigentum war, bevor ihre
Besitzer 1942-43 von den Nazis verhaftet und in Konzentrationslager
gebracht wurden.


Die
jüdische Geschichte ist im Zentrum Sarajevos gegenwärtig. Kaum
einen Steinwurf entfernt steht der 1581 gebaute Alte Tempel der
sephardischen Juden, der, von den Nazis während der deutschen
Besatzung zerstört, heute ein Museum ist. Von der Größe der vor
der Nazi-Besatzung bestehenden jüdischen Gemeinde zeugen noch die
Ashkenasi-Synagoge und der damals ebenfalls zerstörte Neue Tempel,
in dem heute das Bosnische Kulturzentrum untergebracht ist.


Blickfang
ist die 1530 gebaute Gazi-Husrev-Beg-Moschee, die mit der mächtigen
Kuppel und dem 45 Meter hohen Minarett zu den bedeutendsten
islamischen Bauten in Bosnien und Herzegowina gehört. Die Muslime
Bosniens zogen mit den türkischen Heeren nach Wien, und viele
starben dort bei der Belagerung der österreichischen
Hauptstadt. Als Reaktion darauf eroberten die österreichischen
Truppen unter Prinz Eugen von Savoyen 1697 Sarajevo, verwüsteten
große Teile Bosniens und brannten die Gazi-Husrev-Beg-Moschee
nieder. Im letzten Krieg trafen einige Granaten das Gebäude. Doch
jetzt ist es renoviert und erstrahlt in neuem Glanz.


Neben
diesem sichtbaren Zentrum des Islams, den unzähligen Moscheen und
dem Sitz des Reisu-l-Ulema, des Oberhauptes der Muslime, erstehen mit
Mehmeds Erzählungen die Bilder aus dem alten, vergangenen Sarajevo.
Er deutet auf einen Stein oder ein Rinnsal und lässt vor dem
geistigen Auge das Bild eines Gasthauses der Kaufleute, eines hans
also, von türkischen Bädern oder von den Palästen der Reichen und
Mächtigen wiedererstehen.


Als
Österreich 1878 Bosnien und die Herzegowina besetzte, trat es nicht
mehr als Zerstörer, sondern als Modernisierer auf. Kurz vorher war
die Gazi-Husrev-Beg-Moschee Opfer eines Feuers geworden, die
Österreicher halfen 1887 beim Wiederaufbau und etablierten die
katholische Kirche neu. Der letzte papsthörige Bischof wurde 1251
von den bosnischen Gläubigen, den Kristiani, in das damals ungarisch
regierte kroatische Djakovo vertrieben. Die 1889 neu errichtete
katholische Kathedrale ist ein schlichter, doch durchaus ansehnlicher
neugotischer Bau. Die Statue des zu dieser Zeit erstmals eingesetzten
Bischofs Stadler drückt aber nicht nur die selbstbewusste Macht der
Doppelmonarchie in jener Zeit aus, sondern auch den
wiedergewonnenen Einfluss Roms.


Was
die Österreicher in Sarajevo und in ganz Bosnien und Herzegowina
hinterlassen haben, kann sich sehen lassen. Wie ein Ring legten sie
ihre Bauten um die Altstadt. Das ehemalige Rathaus und die spätere
Bibliothek, die im letzten Krieg ausgebrannt und noch nicht wieder
restauriert worden ist, das heutige Diplomatenviertel oberhalb der
Altstadt, die Häuserzeilen, die die Miljacka umsäumen, atmen den
unverkennbaren Stil dieser Epoche. Die Österreicher bauten Schulen
und Krankenhäuser, den Bahnhof und das Museum. Der Reiz des Zentrums
stammt aus der Symbiose von türkisch-osmanischem Stil und der
Habsburgerzeit. Österreich hat in den letzten Jahren bedeutende
Mittel aufgewandt, um einige im letzten Krieg zerstörte Relikte
ihrer Herrschaft wieder aufzubauen.


Dass
noch unter den Osmanen, 1868, die orthodoxe Versammlungskirche
in neubarockem Stil mit serbisch-byzantinischen Elementen gebaut
werden konnte, mag für Außenstehende überraschend sein. Für
Mehmed natürlich nicht. Er kennt die Geschichte der Orthodoxie
im Osmanischen Reich und natürlich auch in Bosnien sehr genau. Gern
führt er die Besucher zu der älteren und kunsthistorisch
bedeutenderen Alten Orthodoxen Kirche. Schon 1539 stand das
gedrungene, trutzig umwehrte Gebäude hier, wahrscheinlich aber auf
Fundamenten, die bis ins frühchristliche fünfte Jahrhundert
verweisen.


Der
für Mehmed viel zu kurze Rundgang – er könnte noch Stunden
erzählen und erklären – endet wie immer im Café, denn die
meisten Leute aus Sarajevo sitzen gern, diskutieren und nippen am
Getränk. »Wie könnte ich in einer Gesellschaft mit nur einer
Religion leben, wie langweilig wäre dies«, sagt die Kunststudentin
Amela, »stell dir vor, alle gehen am Sonntagmorgen gleichzeitig zur
Kirche oder in die Moschee. Alle Bewohner hätten die gleichen
Gewohnheiten und Sitten. Das ist, den Göttern sei Dank, hier
anders.«

Die
Raja

Die
Raja, die alteingesessene Bevölkerung, ist stolz auf ihre Stadt –
und auf sich selbst. Wer dazugehört und wer nicht, ist nicht immer
einfach zu bestimmen. Manche behaupten von sich, Raja zu sein, was
andere wiederum bezweifeln. Die Raja war ursprünglich das von den
Herren abgegrenzte Stadtvolk, das Wege entwickelte, seine eigene
Meinung zu bilden und auszudrücken. Später wandelte sich die
Bedeutung des Wortes: heute bezeichnet es die Bürger, die bestimmte
Werte vertreten. Dabei geht es um das Lebensgefühl, manche halten
den Bildungsstatus, andere die Herkunft als Alteingesessene für
zentral. Hier mischen sich Intellektualität und
Traditionsbewusstsein mit aufgeklärten Werten, mit
Präsenz und auch ein bisschen Hochmut.


Die
ethnische Zugehörigkeit spielt jedoch keine Rolle. Natürlich sind
die meisten Angehörigen der Raja Muslime, also Bosniaken, war die
von den Osmanen zur Hauptstadt Bosniens gemachte Stadt doch schon
sehr früh mehrheitlich muslimisch. Vor dem letzten Krieg lebten in
der engeren Stadt etwas weniger als 80 Prozent Bosniaken, heute sind
es wahrscheinlich fast 90 Prozent. Doch gerade jene Serben und
Kroaten, die während des Krieges hier geblieben sind, sind als Teil
der Raja akzeptiert.


Sarajevo
sei in Bezug auf die Bevölkerungsmischung eigentlich keine
multikulturelle Stadt mehr, schrieb kürzlich ein serbischer
Journalist aus Belgrad, doch von der Atmosphäre her noch
immer. Zwar gibt es sie auch, die Witze über die Neuankömmlinge,
die über 150.000 Flüchtlinge aus den ländlichen Gebieten Ost- und
Südbosniens, die mit den ethnischen Säuberungen Anfang des
Krieges 1992 in die damals noch nicht ganz eingeschlossene Stadt
strömten und bis heute hier geblieben sind. Dann wird gelacht über
jene »Landeier«, die den Müll aus den Fenstern der Hochhäuser
werfen, anstatt ihn zu den Tonnen zu bringen. Doch diese Witze werden
seltener. Die »papci« oder »seljaci«, wie die Neuankömmlinge
spöttisch genannt werden, haben sich in den letzten Jahren angepasst
und sind kein großes Thema mehr, sie haben viel zum Wiederaufbau der
Stadt beigetragen. Das Leben aller ist sehr hart geworden.


Die
Raja, witzelt der Filmemacher Benjamin Filipović, »will in die EU
und die Papci sind Euroskeptiker.« Diese neue Definition findet
natürlich ihre Lacher. Im Grunde ist die Raja eine Gruppe
intelligenter, gebildeter, witziger und lebenslustiger Menschen, die
am meisten über sich selbst zu lachen vermögen.


Emir
zum Beispiel erwähnt fast nie, dass er im Krieg drei Mal verwundet
wurde und sich wegen seines Traumas nicht mehr konzentrieren kann.
Ebenso wenig spricht er davon, dass er deshalb keine Arbeit findet.
Er beklagt sich nicht. Der Muslim Emir hat erst kürzlich eine
orthodoxe, also serbische Bosnierin geheiratet und lebt mehr schlecht
als recht mit Frau und Baby von den Mieten des geerbten Hauses. Doch
wenn er die Geschichte von seinem USA-Besuch
erzählt, hat er die Sympathien auf seiner Seite. Kurz nach dem Krieg
besuchte er die USA und
wurde ständig von der Polizei belästigt. Denn diese wollte ihm
nicht glauben, dass er, der Bosnier, als normaler Tourist nach
Kalifornien kam und nicht als Arbeit suchender Flüchtling.


Die
dunklen Seiten der Stadt zeigen die Freunde den Fremden nicht so
gern, etwa die noch immer ramponierten Hochhäuser in Neu-Sarajevo,
die Slums der Flüchtlinge in den Vororten oder in den
Hochhaussiedlungen Dobrinjas, die Armut dort, wo die Löcher, die
Artilleriegranaten durchschlagen hatten, nur notdürftig zugemauert
sind.


Lieber
verweisen sie auf die westlich des Zentrums liegenden
Unis-Zwillingstürme, die vor zehn Jahren völlig ausgebrannte
Skelette waren, deren Glasfassaden jetzt wieder die Silhouette der
Berge spiegeln. Oder sie deuten auf das Bosmal-Centre, das mit
malaysischem Geld neu errichtete höchste Gebäude des
Balkans.


Das
»Dnevni Avaz«-Gebäude hat eine eigentümliche Geschichte. Denn
hier stand noch 2003 das wie ein umgekehrtes U aussehende Skelett der
legendären und selbst während der dreieinhalbjährigen Belagerung
Sarajevos täglich erschienenen Tageszeitung »Oslobodjenje«
(Befreiung). »Oslobodjenje« war die Zeitung der Partisanen im
Zweiten Weltkrieg, dann Organ der Kommunisten, endlich die
Zeitung der traditionsbewussten und toleranten Stadtbevölkerung
Sarajevos.


Die
Zeitung galt als Symbol des Widerstandes gegen die Aggression, und
die serbische Artillerie versuchte alles, um sie zu zerstören. Das
freie Wort, die freie Zeitung, stellte für die Angreifer und den
damaligen Serbenführer Radovan Karadžić eine ungeheure Provokation
dar – wohl auch darum, weil serbisch-bosnische Journalisten der
Zeitung weiterhin treu geblieben waren und Karadžić und seine
Anhänger als Faschisten titulierten.


So
auch der Journalist und Schriftsteller Gojko Berić. Während des
Krieges kommentierte er mit spitzer Feder die Geschehnisse in einer
täglichen Kolumne. Vor zwei Jahren brach er eine neue Diskussion
vom Zaun. Berić sprach vielen Menschen aus dem Herzen, als er
forderte, das eindrucksvolle Skelett des Verlagsgebäudes als Mahnmal
für den Krieg zu erhalten, ähnlich wie die
Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche in Berlin, die als Ruine
stehen blieb.


Doch
daraus wurde nichts. Der ehemalige Pressesprecher der Bosnischen
Armee, Fahrudin Radonćić, hatte eine andere Idee. Nach dem Krieg
hatte er nämlich die Zeitung »Dnevni Avaz« (Tägliche Stimme)
gegründet und fast aus dem Nichts – natürlich auch mit dem Geld
der muslimischen Nationalpartei SDA
– zur größten Tageszeitung des Landes gemacht. Mit seinem
populistisch ausgerichteten, trotz mancher demagogischen Artikel aber
durchaus professionell gemachten Blatt, spricht er die Masse der
Bosniaken im gesamten Lande an. Außerdem kaufte er die
eindrucksvolle Ruine. Damit aber demütigte er die in finanziellen
Problemen steckende traditionelle und linke Konkurrenz. Jetzt
sitzen er und seine Freunde in dem sich um die eigene Achse drehenden
Café im obersten Stock des Gebäudes und genießen den
Panoramablick über die Stadt.


»Oslobodjenje«
dagegen hat Leser verloren. Manche, die wieder einmal zur falschen
Zeit zum Kino oder Theater kamen, ärgerten sich zu Recht wegen des
unzuverlässigen Serviceteils. Zwar kann sich der Kulturteil nach wie
vor sehen lassen, und immer noch schreiben die intelligentesten
Journalisten in dem Blatt. Doch es wiegt schwer, dass nicht nur
während des Krieges, auch danach, viele Gebildete die
Stadt verlassen haben und nach »Europa«, in die USA,
nach Kanada oder Australien ausgewandert sind und so »Oslobodjenje«
den Rücken kehrten.


Hunderttausende
Vertriebene und Flüchtlinge aus den ländlichen Kriegsgebieten
gingen den gleichen Weg. Zwar schob Deutschland schon Ende der
neunziger Jahre mehr als zweihunderttausend Kriegsflüchtlinge zurück
in die Heimat ab, doch blieben die nicht lange in Bosnien. Sie
versuchten sogleich, woanders unterzukommen. Damals waren die Türen
in die USA, nach Kanada
oder Australien noch offen, in Länder also, denen angesichts
der eigenen ethnischen Konflikte der Zustrom von »weißen«,
europäischen Bosniern gelegen kam.


Als
Bewohner des von den serbischen Truppen schon im Frühjahr 1992
eingenommen Vorortes Ilidža nach Deutschland geflohen, wurde die
Familie Osmanagić von den Deutschen 1998 gezwungen, zurückkehren.
Zwar sprachen die Kinder schon besser deutsch als bosnisch, zwar
hatte der Vater als beliebter Fußballtrainer einen guten Job.
Deutsche Nachbarn und Freunde protestierten jedoch vergeblich gegen
die Abschiebung der bosnischen Familie. Bei ihrer Ankunft in dem
damals noch kriegszerstörten und von Kriminellen beherrschten Ilidža
stand die alte Wohnung zur Verfügung, doch die Kinder waren standen
unter Schock, hatten Schwierigkeiten, in der Schule Fuß zu fassen.
Für die Eltern gab es keine Perspektiven.


Als
auch noch eine humanitäre Hilfsorganisation, bei der die Mutter ein
halbes Jahr gearbeitet hatte, den Lohn schuldig blieb und über Nacht
das Büro auflöste, war das Maß voll. Der Familie gelang es, sich
Papiere für die USA zu
besorgen. Heute leben die Osmanagićs in Kalifornien, haben die alten
Eltern nachgeholt. Ihnen geht es gut, beide haben Arbeit. Die
halberwachsenen Kinder gehen auf die High School und sprechen
wahrscheinlich jetzt besser englisch als bosnisch oder deutsch.
Ähnlich erging es Tausenden.


Noch
immer drängen junge Leute aus Bosnien hinaus in die Welt. Die
Schulsysteme funktionieren, die Universitäten von Sarajevo,
Tuzla, Mostar oder Banja Luka produzieren jährlich tausende
Absolventen für ein akademisches Proletariat, das angesichts
der schlechten wirtschaftlichen Lage nur geringe Aussichten hat,
einen angemessenen Job in der Heimat selbst zu finden. Dass nur
Mullahs, Popen und die Kriegsverbrecher bleiben, ist zwar eine der
typischen selbstironischen Bemerkungen der Freunde aus der Altstadt,
doch der »brain drain«, der Abfluss von Intelligenz, stellt in der
Tat eines der größten Probleme der verbliebenen Gesellschaft von
etwa 3,7 Millionen Menschen in ganz Bosnien und Herzegowina dar.


Zehn
Jahre nach dem Krieg ist in Sarajevo eine neue Generation
herangewachsen, die das Kriegstrauma nicht mehr an sich heran lassen
will. Es ist ja erstaunlich, wie viele Kinder während und kurz nach
dem Krieg geboren wurden. Sarajevo ist eine junge Stadt.


Die
junge Generation will Teil der modernen Welt sein, will das Land nach
Europa führen. Im Institut für politische Wissenschaften auf der
anderen Seite des Flusses geben die Studenten gern Auskunft über
diese Wünsche. Sie sind ernsthaft, lernen fleißig, gehen gern zum
Unterricht. Private und damit kostspielige Sprachenschulen erleben
einen Boom, manche stoßen schon an die Grenzen ihrer Kapazität. Der
tägliche Überlebenskampf und die schlechte soziale Lage beflügeln
die Jugend dazu, aus ihren geringen Möglichkeiten das Beste
herauszuholen. Knapp die Hälfte will nach den Examina ins Ausland.


An
unseren Tisch im Café gesellen sich immer wieder neue Gäste.
Nermina ist Psychologin. Heute noch genüge ein Blick in die
Tageszeitungen, um zu sehen, wie viele immer noch stürben, sagt die
33-jährige Schönheit, deren Traum, als Model zu arbeiten, während
des Krieges zerstoben ist. Seien schon damals nicht alle jene alten
Leute als »Kriegstote« gezählt worden, die erfroren, verhungert
oder wegen mangelnder Medikamente gestorben waren, so müsse auch
heute neu gezählt werden. Viele jener Männer, die unter großen
Entbehrungen die Stadt verteidigt hätten, hole das erlebte und nicht
verarbeitete Trauma ein. Alkoholismus sei keine Seltenheit. Die
Psyche fordere ihre Opfer, nicht nur in Sarajevo. 1.430 ehemalige
Soldaten hätten seit Kriegsende Selbstmord begangen. Andere stürben
ohne Aufhebens, einfach so, im besten Alter, man könne nur ahnen,
was in vielen Menschen vorgegangen sei.


Kultband
weckt Erinnerungen

Doch
die düsteren Gedanken werden schnell verdrängt. Denn heute fiebert
die ganze Stadt dem Auftritt der Kultband »Bijelo Dugme« (Weißer
Knopf) entgegen, die am Abend im Fußballstadion Kosevo spielen soll,
zum ersten Mal seit Beginn des Krieges. Die Gruppe hatte damals einen
eigenen Stil entwickelt, ist angesichts der völlig neuen Mischung
aus Zigeunermusik und Rock in Sarajevo Legende geblieben. Nostalgie
schwingt mit, denn früher schickte sich die Stadt an, die
Musikhauptstadt im ehemaligen Jugoslawien zu werden.


Haben
sich alle Bandmitglieder wirklich als der Stadt würdig erwiesen? Die
emotional geführten Diskussionen kreisen vor allem um den
Komponisten und wichtigsten Mann der Band, um Goran Bregović, der
nach dem Zusammenbruch von »Bijelo Dugme« die Musik für alle Filme
des ebenfalls aus Sarajevo stammenden Filmemachers Emir Kusturica
komponiert hat.


Wer
während des Krieges vom serbischen Präsidenten Milošević Ehrungen
annahm, kann eigentlich nicht mehr mit Verständnis aus Sarajevo
rechnen. Der in Frankreich und in Serbien mit Preisen überhäufte
Kusturica wird zwar nach wie vor als Filmemacher anerkannt, manche
meinen immer noch, er sei ein Genie, doch als politische Person hat
er die Sympathie der Raja verspielt. Wer kann schon verstehen, dass
der Muslim Kusturica die Stadt in ihren dunkelsten Stunden alleine
ließ? Seine Interviews von damals klingen den Bewohnern heute noch
wie Hohn. Er wollte Karriere machen und hatte auf den starken Mann
Milošević gesetzt, meinen manche, die ihm nahe standen.


Auch
Bregović wird vorgeworfen, in den harten Zeiten nichts für die
Stadt getan zu haben. Dem aus einer gemischten Familie stammenden
– sein Vater ist ein Orthodoxer, seine Mutter Katholikin – und
mit einer Muslimin verheirateten Bregović wird zudem nachgetragen,
dass er zusammen mit Kusturica während des Krieges einen Film in
Belgrad drehte, der sogar von der jugoslawischen Armee gesponsert
wurde.


Doch
jetzt rechnen ihm viele hoch an, dass er sich anders als Kusturica
nach all den Jahren der Stadt stellen will. In einem Interview mit
der Wochenzeitung »Dani« versuchte Bregović sich zu rechtfertigen.
Er habe beim Ausbruch des Krieges in Paris gelebt, wo er eine Wohnung
besitze, er habe dort ohnmächtig alle Nachrichten verfolgt und
gehofft, dass es seiner in Sarajevo vom Krieg überraschten Frau
gelingen werde, aus der Stadt zu fliehen. Er habe mehrmals daran
gedacht, über den Berg Igman und durch den Tunnel unter dem
Flughafen in die Stadt zurückzukehren, doch dann anders entschieden.
Wäre es wirklich sinnvoller gewesen, täglich in der Wasserschlange
zu stehen und frierend dem Bombenhagel ausgesetzt zu sein statt zu
versuchen, seine Gefühle in der Musik auszudrücken? Er sei Musiker,
sagte er in dem Interview. Doch seine Antwort auf
die Frage, warum er dann nicht wie andere Musiker wenigstens
Solidaritätskonzerte gegeben habe, so wie später während des
Kosovokrieges für das von der Nato bombardierte Belgrad, blieb vage.
Das damalige Konzert sei allen Menschen, die gelitten hätten,
gewidmet gewesen.


Schließlich
ließ er doch die Katze aus dem Sack: er wollte nicht für den
damaligen bosnischen Präsidenten Alija Izetbegović Partei
ergreifen, gab er zu. Es stehe ihm frei, Alija nicht zu mögen, aber
um den gehe es ja gar nicht, kommentierte »Dani«. Bregović habe
nicht für seine Freunde, also sein multikulturelles Sarajevo
eintreten wollen, dies sei nicht zu akzeptieren. Die grünen Barette,
die muslimischen Veteranen, protestierten gegen den
Besuch und forderten die Bosniaken auf, das Konzert zu boykottieren.


Manche
an dem Tisch im Café sind unsicher geworden. Sie werden sich noch
überlegen, ob sie zum Konzert kommen. Andere meinen aber, Bregović
habe das Recht auf eine eigene Position und darauf, individuell zu
entscheiden.


Das
Stadion füllt sich an diesem 14. Juni 2005 ab 18 Uhr. Plötzlich
sind alle da, die serbischen Kids aus den Vororten, die Fans aus
Tuzla, Mostar und Banja Luka, die Freunde aus der Altstadt, die
distanzierten kritischen Intellektuellen, die Kulturszene, kurz,
die »mittelalterlichen« unverbrüchlichen Fans der Band. 65.000
drängen sich im weiten Rund und warten geduldig drei Stunden lang,
bis die ersten Töne angeschlagen werden. Als die ersten Rhythmen
erklingen, ist der Konflikt mit Bregović vergessen. Jeder kennt die
Texte auswendig, alle singen mit. Der in Kroatien lebende Sänger
der Band, Željko Bebek, schämt sich seiner Tränen nicht. Ganz
Bosnien schwelgt in der Vergangenheit und genießt die Synthese von
Zigeunermusik und modernen Rhythmen, die Bregović weit über den
Balkan hinaus berühmt gemacht haben.


»Am
Anfang war er wie ein Eisblock, er ist erst mit dem Konzert wieder
aufgetaut«, sagt der Bruder Bregovićs nachher. »Denn die positive
Stimmung schlug auf die Band zurück.« Musikalisch seien sie bei den
folgenden Konzerten in Belgrad und Zagreb besser gewesen, meinten
Musikkritiker später, aber solche Emotionen wie in Sarajevo
hätten sie dort nicht mehr zeigen können. »Bijelo Dugme« habe für
die Integration Bosniens mehr getan, als viele Politiker, witzelt
Benjamin Filipović beim Bier, und die Raja stimmt ihm zu. »Bregović
ist ein Hurensohn«, schreibt Senad Avdić, »aber unser Hurensohn.«
Das ist ein Kompliment. Bregović kann sich in Sarajevo wieder sehen
lassen – und die Bevölkerung Sarajevos hat einen Schritt hin zu
ihrer ursprünglichen Identität gemacht.



Wie
die Bosnier ihr Eigentum zurückerhielten

In
Sarajevo eine Wohnung zu mieten, ist jetzt für Ausländer einfach
geworden. 1996 zahlten die Mitarbeiter internationaler Institutionen,
humanitäre Helfer und auch Journalisten fast jeden Preis, um in der
zerstörten Stadt ein Dach über dem Kopf zu haben. Fließendes
Wasser, Heizung oder Strom gab es noch nicht. Für dunkle Löcher
mussten 1.000 DM
berappt werden. Doch heute ist die Infrastruktur vollständig
hergestellt. Die meisten Häuser sind in gutem Zustand, und eine
möblierte Dreizimmerwohnung ist schon für unter 400 Euro zu haben,
ob man sich nun für Jahre oder wenige Monate einmieten will. 



Den
Berg hinauf, im Diplomatenviertel, stehen die von Bäumen umrahmten
schmucken Villen der Gründerzeit. Die Flaggen Österreichs,
Deutschlands, Italiens und Frankreichs sind hübsch nebeneinander
aufgereiht. Doch hier ist es schwer, eine Wohnung zu finden, so
begehrt ist dieses Viertel. Von Polizisten umringt und mit hohen
Mauern umgeben ist die amerikanische Botschaft, die nahe den
Sportstätten der olympischen Winterspiele von 1984 liegt.


Im
Park gegenüber blühen junge Kastanienbäume und spenden Schatten
für zahlreiche eng umschlungene Liebespärchen. Vielleicht wissen
die jungen Leute gar nicht, dass die alten Bäume hier während des
Krieges abgeholzt wurden. Es gab ja nichts zu heizen. Die Einwohner
fällten die während der Habsburgerzeit gepflanzten Bäume und
zersägten sie. Jetzt ist alles wieder grün, mit Sträuchern
bewachsen, die Bäume haben sechs bis acht Meter Höhe
erreicht, ein friedliches Bild. Wolfgang Petritsch, der
österreichische Diplomat und Hohe Repräsentant der internationalen
Gemeinschaft 1999-2001, ließ den Park wieder erstehen. Die jetzt
gepflanzten Kastanien, Rotbuchen und andere Arten wachsen genau dort,
wo ihre Vorgänger einstmals gestanden haben.


Die
Wohnhäuser des Stadtteils Ciglane sind eng an den Berg angelehnt. Es
führt sogar eine von Drahtseilen gezogene Bahn zu den oberen
Stockwerken hinauf. In der Nähe des Zentrums gelegen, war die damals
neue gebaute Siedlung schon vor dem Kriege ein begehrtes Wohnviertel.
Geschäftsleute, Künstler, Politiker, Journalisten und Ausländer
wohnen hier.


Jovan
S. bietet eine Dreizimmerwohnung an. Er ist Serbe und folgte schon zu
Beginn des Krieges 1992 dem Ruf des damaligen Serbenführers
Radovan Karadžić, die Stadt zu verlassen. Er glaubte dessen
Versprechen, nach der Eroberung der Stadt, man rechnete mit drei
Tagen, könnten er und die Familie zurückkehren. 



»Wir
hatten auch ein bisschen Angst, denn die muslimischen Milizen, die
Grünen Barette, kamen in die serbischen Wohnungen und durchsuchten
sie. Gewalt lag in der Luft«. 



Die
Familie packte ihre Sachen und fuhr nach Lukavica, einem vor allem
von Serben bewohnten Vorort, in dem das Hauptquartier der
jugoslawischen Armee gelegen war und wo Jovan noch ein Haus besaß.
Aus den drei Tagen wurden 14 Jahre.

 Die alten Nachbarn kennen ihn natürlich.
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