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Vorwort 
der amerikanischen Ausgabe

Von den Schreckensjahren der stalinistischen Verfolgung zeugt 
eine bedeutende Literaturgattung, der wir Werke wie die 

Memoiren Nadeschda Mandelstams, Ewgenia Ginsburgs, Mar-
garete Buber-Neumanns und Anna Bucharinas verdanken. Und 
doch darf das vorliegende Werk in diesem berühmten Kreis eine 
Sonderstellung beanspruchen. Nicht, daß die anderen weniger 
erduldet hätten als Nadeschda Joffe oder den durchlittenen Ter-
ror weniger eindringlich schilderten. Nein, das historisch Einma-
lige an diesen Memoiren ist die politische Perspektive der Auto-
rin. Nadeschda Joffe war schon vor ihrer ersten Verhaftung eine 
bewußte und politisch aktive Gegnerin des Stalinismus gewesen. 
Aus der Sowjetunion nach Stalin sind dies die einzigen je verfaß-
ten Memoiren eines Mitglieds der Linken Opposition, die 1923 
unter der Führung Leo Trotzkis gegründet worden war.

Es gäbe vielleicht weitaus mehr solche Werke, wenn Stalin 
und seine Henker nicht mit derart teuflischer Gründlichkeit alle 
marxistischen Gegner der Sowjetbürokratie vernichtet hätten. 
Der Vorwurf der »KRTD« – das russische Kürzel für »konterre-
volutionäre trotzkistische Tätigkeit«  – bedeutete den sicheren 
Untergang. Wer lediglich der »KRD«  – »konterrevolutionären 
Tätigkeit«  – angeklagt war, der durfte hoffen, mit »nur« fünf 
Jahren Arbeitslager davonzukommen, was angesichts der Unge-
heuerlichkeit des stalinistischen Terrors eine vergleichsweise 
milde Strafe war. Aber wenn die Anklage vermittels des »T« mit 
den Ideen von Stalins unversöhnlichstem Gegner in Verbindung 
gebracht worden war, dann durfte das Opfer keine Wiederkehr 
erwarten.

Ungezählte Tausende, die wegen KRTD verurteilt wurden, hat-
ten in Wirklichkeit nicht das Geringste mit Leo Trotzki oder der 
Linken Opposition zu tun gehabt. Nicht so Nadeschda. Sie war 
die Tochter Adolf Abramowitsch Joffes, der zu Trotzkis engsten 
persönlichen Freunden und politischen Verbündeten zählte. Im 
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November 1927 beging Joffe Selbstmord, um gegen Trotzkis Aus-
schluß aus der Kommunistischen Partei Rußlands zu protestieren. 
Damals war Nadeschda 21 Jahre alt und verfügte bereits über 
beachtliche politische Erfahrung in dem Kampf, den die Linke 
Opposition zu dieser Zeit gegen die Sowjetbürokratie führte. Im 
Gegensatz zu vielen anderen, die der Terror erfaßte, sah sich 
Nadeschda nicht als Opfer eines willkürlichen und unergründ-
lichen Schicksals. Sie wußte, daß sie ein politischer Gegner des 
Regimes war, und sie verstand die politischen Motive hinter Sta-
lins Verbrechen. Die meisten, die in die Arbeitslager geworfen 
wurden, konnten sich einfach nicht erklären, weshalb sie dort 
waren. Ein solches Opfer erinnerte sich später in seinen Memoi-
ren, daß die Trotzkisten »uns gegenüber den ungeheuren Vorteil 
hatten, ein geschlossenes System zu vertreten, das geeignet war, 
den Stalinismus abzulösen, und an dem sie in der tiefen Not der 
verratenen Revolution Halt fanden«.1

Eine Einführung in den vorliegenden Band verlangt einen 
kurzen Abriß der politischen Laufbahn des Vaters der Autorin. 
Adolf Joffe wurde 1883 geboren. Obwohl aus einer sehr wohl-
habenden Familie und von schwacher Gesundheit, trat er um die 
Jahrhundertwende der russischen revolutionären Bewegung bei. 
Wie viele andere seiner Generation mußte Joffe nach der Revo-
lution von 1905 Rußland verlassen. Während seines Aufenthalts 
in Wien 1908 schloß er sich eng an Leo Trotzki an und half ihm 
bei der Herausgabe einer neuen russisch-sprachigen Zeitung, der 
»Prawda«. Damals gehörte Trotzki weder der bolschewistischen 
noch der menschewistischen Fraktion der Sozialdemokratischen 
Arbeiterpartei Rußlands an. Seine theoretische Analyse der Ereig-
nisse von 1905 mit ihrer Schlußfolgerung, daß Rußland trotz 
seiner ökonomischen Rückständigkeit am Vorabend einer sozi-
alistischen Revolution stehe, hatte ihn politisch isoliert. Selbst 
Lenin tat Trotzkis Theorie der »permanenten Revolution« als 
»absurd links« ab. Joffe gehörte zu den wenigen, die den vor-
ausschauenden Charakter der Analyse Trotzkis erfaßten. Aber 
nicht nur gemeinsame politische Ansichten brachten die beiden 
Männer zusammen. Sie teilten auch ein breites Band kultureller 

1	 Leopold Trepper, »Die Wahrheit«, München 1975, Seite 63.
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und wissenschaftlicher Interessen. Durch Joffe, der sich bei dem 
berühmten Alfred Adler selbst einer Psychoanalyse unterzogen 
hatte, lernte Trotzki die Schriften Freuds kennen.

Joffe kehrte nach Rußland zurück, um den Wirkungskreis der 
»Prawda« zu erweitern. Er wurde in Odessa verhaftet, eingesperrt 
und schließlich nach Sibirien gebracht. Dort blieb er bis zu seiner 
Befreiung durch den Zusammenbruch der zaristischen Herrschaft 
im Februar und März 1917. Als führendes Mitglied von Trotzkis 
einflußreicher Meschrajonzi-Gruppe kehrte er nach Petrograd 
zurück. Nachdem die Erfahrung des Weltkriegs und der erneute 
Ausbruch der Revolution in Rußland die alten Differenzen zwi-
schen Lenin und Trotzki bereinigt hatten, unterstützte Joffe die 
Aufnahme der Meschrajonzi in die Bolschewistische Partei, in 
der er bald als einflußreiche Persönlichkeit galt. Er zählte zu 
den fünf Mitgliedern des militärischen Revolutionskomitees, das 
unter Trotzkis Führung den Sturz der bürgerlichen Provisorischen 
Regierung und die Errichtung der Sowjetregierung im Oktober 
1917 organisierte.

Als guter Menschenkenner erkannte Lenin in Joffe jene Qua-
litäten, die ihn zu dem herausragendsten Sowjetdiplomaten der 
ersten Revolutionsjahre werden ließen. Als Mitglied der sow-
jetischen Delegation bei den Friedensverhandlungen in Brest-
Litowsk unternahm Joffe seinen ersten Ausflug in die heimtücki-
schen Gewässer der internationalen Machtpolitik. Später vertrat 
er Sowjetrußland auf wichtigen Missionen in Deutschland, China 
und Japan. Joffes tadelloses Auftreten und seine hohe Bildung 
trieben die bürgerlichen Diplomaten zur Verzweiflung. Sie hät-
ten sich nie träumen lassen, als Bevollmächtigten eines revolu-
tionären Arbeiterstaats eine solche geistige Kapazität zu treffen. 
Ungeachtet seiner souveränen Meisterschaft der raffinierten dip-
lomatischen Etikette war Joffe allerdings in erster Linie Revolu-
tionär. Ein amerikanischer Reporter erinnerte sich später daran, 
daß Joffes Botschaft in Berlin »als Hauptquartier einer deutschen 
Revolution diente. Er kaufte den deutschen Beamten Geheim-
informationen ab und reichte sie an die radikalen Führer wei-
ter, damit diese sie in Reden und Artikeln gegen die Regierung 
verwenden konnten. Er kaufte Waffen für die Revolutionäre 
und zahlte ihnen 100 000 Mark aus. Schriften gegen den Kaiser 
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wurden tonnenweise gedruckt und auf Kosten der sowjetischen 
Botschaft verteilt. ›Wir wollten den monarchistischen Staat zu 
Fall bringen und den Krieg beenden‹, sagte Joffe mir gegenüber. 
›Präsident Wilson versuchte dasselbe auf seine Weise.‹ Beinahe 
jeden Abend nach Einbruch der Dunkelheit schlüpften Führer der 
unabhängigen linken Sozialisten in das Botschaftsgebäude Unter 
den Linden, um Joffes Rat zu Fragen der Taktik einzuholen. Er 
war ein erfahrener Verschwörer. Sie wollten von ihm Ratschläge, 
Führung und Geld.«2

Als die deutsche Regierung Joffe vorwarf, er habe 105 000 Mark 
für den Sturz des Staates ausgegeben, beklagte sich dieser gegen-
über einem führenden Sozialisten über die schlechte Buchfüh-
rung des Kaisers; in Wirklichkeit habe er mehrere hunderttausend 
Mark aufgewendet.

Insbesondere während seines Aufenthaltes in China 1922–
1923 spielte Adolf Joffe auch eine wichtige Rolle, um dem sowje-
tischen Einfluß in Asien den Weg zu ebnen. Er besaß die erforder-
liche taktische Finesse, um heikle Verhandlungen mit Sun Yat-sen 
zu führen, während er gleichzeitig unter den chinesischen Intel-
lektuellen und Studenten in der jungen Kommunistischen Partei 
Chinas, deren rasches Wachstum die konservativen bürgerlichen 
Nationalisten in der Kuomintang-Führung sehr beunruhigte, die 
Ideen des Marxismus verbreitete.

Joffes Berufung zum Diplomaten hielt ihn in einiger Entfer-
nung vom täglichen Kampf der Linken Opposition. Stalin nutzte 
seine Stellung als Generalsekretär, die ihn zu Ernennungen 
bevollmächtigte, oftmals aus, um Anhänger Trotzkis mit Missi-
onen außerhalb der Sowjetunion zu betrauen. Es stand jedoch 
außer Frage, daß Joffe mit Trotzkis Kritik an der Bürokratisie-
rung der Sowjetregierung und an den Gefahren, die sie für den 
Fortbestand des Arbeiterstaats und für die Sache des internatio-
nalen Sozialismus mit sich brachte, von ganzem Herzen überein-
stimmte. Manches deutet darauf hin, daß Joffe sogar früher noch 
als Trotzki zu dem Schluß gelangt war, daß Stalins Aufstieg den 
Beginn einer längeren Periode politischer Reaktion in der Sowje-
tunion ankündigte.

2	 E. H. Carr, »The Bolshevik Revolution 1917–1923«, New York 1981, S. 76–77.
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Joffes nüchterne Einschätzung der sich verschlechternden 
politischen Lage trug viel zu seinem Entschluß bei, sich Ende 
1927, auf dem Höhepunkt des innerparteilichen Kampfes, das 
Leben zu nehmen. Nicht aus Demoralisierung entschied er sich für 
den Selbstmord als angemessenste Antwort auf die Verbannung 
Trotzkis. Joffe erkannte vielmehr, daß seine unheilbare Krank-
heit, deren ordentliche Behandlung ihm die stalinistische Frak-
tion vermittels ihrer Kontrolle über die Partei versagte, ihn jeder 
Möglichkeit zur wirksamen Teilnahme am politischen Kampf 
beraubte. Die Gründe für seinen Schritt legte er in einem Brief 
dar, den er nur wenige Stunden, bevor er sich das Leben nahm, 
an Trotzki schrieb. Der vollständige Text dieses Briefes wird in 
diesem Band zum ersten Mal in deutscher Sprache veröffentlicht. 
Die politischen Abschnitte dieses Dokuments sind selbstredend 
von außerordentlichem Interesse. Aber der wichtigste Absatz 
ist vielleicht jener, in dem Joffe in ebenso beredten wie einfa-
chen Worten sein moralisches Credo formuliert: »… wenn ich auf 
mein Leben zurückblicke …, darf ich – wie ich meine – mit Recht 
behaupten, daß ich mein ganzes bewußtes Leben meiner Philo-
sophie treu blieb, d. h. ich verbrachte mein Leben auf sinnvolle 
Weise, in der Arbeit zum Wohle der Menschheit.«

Beinahe 70 Jahre nach dem tragischen Tod ihres Vaters erin-
nern die Memoiren Nadeschda Joffes an eine Geschichtsperiode, 
in der der Marxismus die geistige und moralische Triebkraft einer 
mächtigen, weltweiten Bewegung für die soziale Befreiung war. 
Nadeschdas Generation wuchs in den zwanziger Jahren heran, 
noch bevor der Stalinismus die Ideale und Träume der Jugend 
des Oktober unterdrückt hatte. Ihre Erinnerungen rufen den Geist 
dieser Generation wach: »Wir alle wollten nichts für uns selbst, 
wir wollten alle nur das eine: die Weltrevolution und Glück für 
alle. Und wenn wir dafür unser Leben hätten geben müssen, wir 
hätten es ohne Zögern getan.«

Die Kultur, die diese Ziele beförderte und nährte, wurde vom 
Stalinismus zerstört. Die Festigung der bürokratischen Herrschaft 
verlangte die Vernichtung all jener, die in der einen oder anderen 
Weise die Prinzipien und Traditionen des Oktober 1917 vertraten. 
Hierin lag das wesentliche Motiv für den politischen Völkermord 
an Sozialisten, den Stalin entfesselte. Hätte sich Nadeschdas Vater 
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nicht selbst das Leben genommen, er wäre mit Sicherheit unter 
jenen gewesen, die zwischen 1936 und 1938 erschossen wurden. 
Aber auch der frühe Tod Adolf Joffes konnte seine Familie nicht 
vor dem stalinistischen Terror bewahren. Nadeschda wurde in 
Arbeitslager geschickt und ihr Ehemann Pawel ermordet.

Nadeschda Joffe überlebte, und ihre Memoiren schenken uns 
das Zeugnis eines Menschen, der mit einem hohen Maß an poli-
tischem Bewußtsein die tragischsten Ereignisse dieses Jahrhun-
derts miterlebte.

Die Sowjetunion existiert nicht mehr und es ist unter jenen, 
die noch vor kurzem recht einflußreiche Stellungen in ihrem 
bürokratischen Apparat innehatten, schick und vor allem lukrativ 
geworden, Lenin, dem Bolschewismus und dem Marxismus alle 
Verantwortung für die Verbrechen des stalinistischen Regimes 
zuzuschreiben. Auf diese Weise entheben sie sich der Verantwor-
tung für ihr eigenes Handeln, mit dem sie viele Jahre lang zur 
Aufrechterhaltung des stalinistischen Systems beigetragen haben.

Nadeschda Joffes Memoiren sind eine moralische ebenso wie 
faktische Widerlegung dieser neuen, postsowjetischen Schule der 
stalinistischen Fälschung; denn sie erinnert jene, die es vielleicht 
vergessen haben, und erklärt jenen, denen man es wahrschein-
lich nie gesagt hat, daß ungezählte Tausende im Kampf gegen 
den Stalinismus ihr Leben opferten, weil sie verstanden, »daß 
der Sozialismus, der in der Sowjetunion aufgebaut wurde, nicht 
der Sozialismus war, von dem die besten Denker der Menschheit 
geträumt hatten«.

David North, 13. September 1994
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Einführung

Diese Erinnerungen, die wahre Geschichte meines Lebens, 
schrieb ich in den Zeiten der sogenannten »Stagnation« unter 

Breschnew. Ich schrieb fast ohne Hoffnung, sie jemals gedruckt 
zu sehen. Aber trotzdem, ich schrieb.

Ich wollte sie meinen Kindern hinterlassen, meinen Enkeln, 
meinen Urenkeln. Und ich hoffte, daß in jenen Zeiten wenigstens 
im Samisdat1 auch andere Menschen meine Einnerungen lesen 
würden.

Sie zu schreiben hielt ich für meine Pflicht.
Meine Pflicht denen gegenüber, die mit mir in den Gefäng-

niszellen und auf den Doppelpritschen der Lager für die Lang-
zeithäftlinge in Kolyma saßen, die hinter den Gittern der Sto-
lypinschen Waggons2 reisten, denen, die neben mir in Reih und 
Glied marschieren mußten, begleitet von Hundegebell und der 
berühmten Anweisung für Gefangenentransporte: »Ein Schritt 
nach rechts, ein Schritt nach links – wir schießen ohne Warnung.«

Meine Pflicht jenen gegenüber, die nicht überlebten. Unter 
ihnen waren: Parteimitglieder (viele mit Parteierfahrung aus der 
vorrevolutionären Zeit), parteilose Sowjetbürger, Arbeiter, Inge-
nieure, Ärzte, Kolchosbauern, Schauspieler, Studenten.

Einige saßen wegen Zugehörigkeit zu einer politischen 
Gruppierung, aber das waren nur wenige. Die Mehrheit wurde 
wegen des Ehemannes, des Bruders, des Freundes, wegen eines 
Gesprächs, eines Witzes, dafür, daß sie nicht dieses Buch gelesen, 
nicht jenes Lied gelobt hatten, eingesperrt.

Die große Mehrheit saß wegen überhaupt nichts. Ich gehörte 
zur Minderheit, ich saß wegen etwas.

Wenn es von solchen wie mir mehr gegeben hätte, wenn wir 
mehr Möglichkeiten gehabt hätten, vieles könnte heute anders 
sein.

1	 Eigenverlag, Anfang 1966 entstandener Begriff für private literarische und 
publizistische Produktion und Verbreitung in der Sowjetunion als Ersatz für 
eine der staatlichen Zensur unterliegende Buchveröffentlichung.

2	 P.A. Stolypin (1863–1911), russischer Staatsmann, ordnete den Bau verbes-
serter Eisenbahnwagen für den Gefangenentransport an.
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Aber die Kräfte waren ungleich verteilt. Auf der Seite Stalins 
stand die gesamte Bürokratie und der Polizeiapparat, und auf 
unserer …

Wir waren jung und unerfahren und unsere älteren Genossen, 
die mit Lenin zusammengearbeitet hatten, die seinerzeit nicht auf 
seine Warnungen gehört hatten, unterschätzten diesen Meister 
»der Zubereitung scharfer Speisen«. Sie kämpften wie kultivierte 
Menschen, wie gebildete Marxisten – mit Methoden der innerpar-
teilichen Diskussion, man könnte sagen mit parlamentarischen 
Methoden.

Und der, gegen den sie kämpften, war ein Mensch mit wenig 
elementaren menschlichen Empfindungen, wie z. B. Anstand, 
Respekt vor dem Alter, Mitleid mit Kindern. Aber dafür verfügte 
er über krankhaftes Mißtrauen, war voller Rachsucht und Hin-
terlist.

Außerdem unterstützten zu bestimmten Zeiten einige Leute 
Stalin, die sich in der Partei Autorität erworben hatten.

Anfangs waren dies Sinowjew und Kamenjew. Mit ihrer Hilfe 
rechnete er mit Trotzki ab. Für einige Zeit war Bucharin Stalins 
»Ideologe«. Und mit seiner »Hilfe« rechnete er mit Sinowjew und 
Kamenjew ab.

Und dann rechnete er selbst mit Bucharin ab.
Im übrigen halte ich es nicht für meine Aufgabe, mich in allen 

Einzelheiten mit der Persönlichkeit Stalins und seinen Methoden 
aufzuhalten. Darüber schreibt man bereits und wird man wahr-
scheinlich noch schreiben.

Ich wollte einfach die Geschichte meines Lebens aufschreiben. 
Aber mein Leben erwies sich als so eng mit der Geschichte meines 
Landes verbunden, daß es sich auf gewisse Weise selbst als ein 
Stück Geschichte herausstellte
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Erster Teil





Kapitel 1

Um die Geschichte meines Lebens zu erzählen, muß ich zual-
lererst von meinem Vater berichten. Er spielte eine große 

Rolle in meiner Entwicklung, sowohl als Vater als auch als Per-
sönlichkeit.

Adolf Abramowitsch Joffe war der zweite Sohn eines reichen 
Kaufmanns aus Simferopol. Sein Vater, mein Großvater, war 
als junger Bursche in kaputten Stiefeln und mit einem geborg-
ten Jackett nach Simferopol gekommen. Innerhalb von zwanzig 
Jahren kontrollierte er alle Transportmittel und den gesamten 
Postdienst auf der Krim. Er hatte ein eigenes Haus in Moskau, 
den vererbbaren Rang eines Ehrenbürgers und gehörte zu den 
»Lieblingsjuden« des Ministers Witte.

Im landeskundlichen Museum der Krim, in Aluschte, findet 
man keinen Hinweis auf den Revolutionär Joffe (der das Pseudo-
nym »von der Krim« hatte), dafür ist eine ganze Schautafel dem 
Kaufmann Joffe gewidmet, von den Anfängen bis zur Herrschaft 
über das gesamte Post- und Transportwesen der Krim. Fotogra-
fien von gefederten Kutschen, Kremsern und geschlossenen Kut-
schen; Fotografien der ersten Automobile, die wir heute in alten 
Stummfilmen sehen können, sind dort ausgestellt.

Von seinen zahlreichen Nachkommen wurde nur mein Vater 
Revolutionär.

Eines Tages fragte ich ihn, wie es kam, daß er unter solchen 
Umständen, in so einer Familie, bereits in den letzten Klassen des 
Gymnasiums illegale Schriften las und mit 19 Jahren Mitglied der 
Sozialdemokratischen Partei Rußlands wurde. Er dachte nach, 
dann lachte er und sagte: »Wahrscheinlich, weil ich als kleiner 
Junge sehr dick war.« Eingeschränkt durch seine Dickleibigkeit 
rannte er nicht, spielte keine lebhaften Spiele, ging nicht zum 
Tanzen, sondern saß und las Bücher. So wurde er sehr belesen.

Nach dem Gymnasium reiste er mit seiner Frau nach Deutsch-
land, um seine Ausbildung fortzusetzen, und schrieb sich an der 
medizinischen Fakultät ein. Er heiratete sehr früh, aber sein Vater 
erhob keine Einwände. Bei diesem Sohn war er auf alles gefaßt, er 
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hätte eine Putzfrau oder eine Prostituierte heiraten können. Aber 
er heiratete eine schöne anständige junge Frau aus einer intel-
ligenten Familie. Ja, sie hatte keine Aussteuer, aber Großvater 
konnte sich diesen Luxus erlauben – er bekam eine Schwieger-
tochter zur Mitgift.

1906 erhielt mein Vater von der Partei den Auftrag, eine kon-
spirative Wohnung in Berlin zu mieten. Nach dem Scheitern der 
Revolution von 1905 mußten viele ihrer Teilnehmer emigrie-
ren. Darunter waren Menschen, die zum ersten Mal ins Ausland 
kamen, die Sprache nicht beherrschten und über keine finanziel-
len Mittel verfügten. Sie mußte man treffen, aufnehmen, irgend-
wie unterbringen und irgendwohin schicken. Das kostete Adolf 
Abramowitsch eine Menge Zeit und den größten Teil des Geldes, 
das ihm sein Vater schickte.

Während er selbst keine abgeschlossene Ausbildung hatte, 
träumte Großvater immer davon, daß seine Kinder Gelehrte wür-
den. Er war sehr stolz, daß sein Sohn studierte, um »Doktor« zu 
werden. In dieser Zeit ärgerte ihn dessen revolutionäre Tätigkeit 
besonders. »Söhnchen«, sprach er, »wozu brauchst Du diese Revo-
lution? Wenn Du Dein Medizinstudium abgeschlossen hast, kaufe 
ich Dir eine Praxis. Wenn Du willst, in Moskau auf der Twerskaja, 
wenn Du willst, in Petersburg auf dem Newski, wozu diese Revo-
lution?«

Aufgrund seiner Tätigkeit wurde Vater von der deutschen 
Regierung als »unerwünschter Ausländer« ausgewiesen. Das war 
im Mai 1906. Wegfahren konnte er nicht, da seine Frau in weni-
gen Tagen ein Kind erwartete. Er beschloß, in die Illegalität zu 
gehen und in Berlin zu bleiben. Seine neugeborene Tochter, also 
mich, sah er zum ersten Mal, nachdem er seinen Bart abgenom-
men und dunkle Brillengläser aufgesetzt hatte.

Zu dieser Zeit erschien in der Presse ein Artikel August Bebels, 
in dem er die deutsche Regierung beschuldigte, die russischen 
Emigranten grausam zu behandeln. Als Beispiel führte er die 
Geschichte meines Vaters an, der abgeschoben werden sollte, als 
seine Frau in den Wehen lag.

Nach der Rückkehr nach Rußland begann Vater sofort mit 
der Vorbereitung der Flucht Feldmanns, eines Teilnehmers des 
»Potemkin-Aufstands«, aus dem Militärgefängnis in Sewastopol. 
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Er mußte dringend aus Sewastopol herausgeschafft und in Jalta 
auf einen Dampfer gebracht werden, der ins Ausland fuhr. Das 
war nicht so einfach, wenn man bedenkt, daß Jalta die Sommer-
residenz der Zarenfamilie war, und auf jedem Kai manierliche 
Schutzmänner mit weißen Handschuhen standen. Man hätte ver-
muten können, daß man den Flüchtenden möglichst unbemerkt 
am späten Abend oder am frühen Morgen transportieren würde. 
Adolf Abramowitsch tat dies öffentlich, am hellichten Tag, unter 
den Augen Dutzender. Er nahm eine der Equipagen, die seinem 
Vater gehörten (ihm schlug man es natürlich nicht ab, ihm, dem 
Sohn des allmächtigen Hausherren), setzte den mit einem schö-
nen Anzug bekleideten Feldmann hinein und meine Mutter neben 
ihn. Und so, in einer schönen Equipage, eine hübsche elegante 
Dame neben sich, fuhr er über die ganze Uferstraße und ging 
wohlbehalten an Bord des Dampfers.

Seine Ausbildung konnte Vater in Deutschland nicht fortset-
zen. 1908 ließ er sich in Wien nieder. Dort schloß er die medizi-
nische Fakultät ab und erhielt sein Arztdiplom. Sein Interesse galt 
auch weiterhin immer der Medizin, vor allem der Psychologie. 
Er war einer der Schüler und Anhänger Alfred Adlers.1 Aber die 
revolutionäre Arbeit war immer sein eigentlicher Lebensinhalt.

In Wien nahm er unmittelbar an der Gründung der sozialde-
mokratischen Zeitung »Prawda« teil. Herausgegeben und redi-
giert wurde die wienerische »Prawda« hauptsächlich von der 
Vierergruppe: Parvus, Skobeljew, Trotzki und Joffe.

Parvus (dessen richtiger Name Helphand lautete) war ein 
talentierter Journalist, ein begeisterungsfähiger Mensch, der 
immer völlig in dem aufging, was er gerade tat. Vater erzählte, 
daß er sogar Schach so spielte, als hinge sein Leben von genau 
dieser Partie ab. Für die Herausgabe der Zeitung brauchte man 
Geld und Parvus nahm eine kommerzielle Tätigkeit an. Offen-
sichtlich wurde diese Tätigkeit für Parvus immer wichtiger, er 
wurde sehr reich und wandte sich vom revolutionären Kampf ab.

Vorausgreifend erwähne ich, daß 1918, als sich mein Vater 
in seiner Eigenschaft als Botschafter Rußlands in Berlin aufhielt, 

1	 Alfred Adler  – Schüler Freuds, Begründer der Individualpsychologie, übte 
großen Einfluß auf die sogenannten »Neofreudianer« aus.
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Parvus versuchte ihn zu besuchen. Aber der Botschafter wünschte 
ihn nicht zu treffen. Zu dieser Zeit war Parvus ein reicher Mann, 
ein erfolgreicher Geschäftsmann mit einem, wie man sagte, nicht 
gerade tadellosem Ruf. Der sowjetische Botschafter konnte sich 
ein solches Treffen einfach nicht erlauben.

Matwej Iwanowitsch Skobeljew, später Arbeitsminister in der 
Kerenski-Regierung, emigrierte nach dem Oktoberumsturz und 
lebte in Paris. 1920 kehrte er auf Anraten unseres damaligen 
Botschafters in Frankreich, L. B. Krasin, nach Rußland zurück. 
Unauffällig arbeitete er bis 1937 auf einem unbedeutenden Pos-
ten. 1937 wurde er verhaftet und erschossen.

Trotzki und Joffe blieben Freunde und Gesinnungsgenossen 
bis zum Tode meines Vaters.

Als er nach Rußland zurückgekehrt war, setzte er seine illegale 
Arbeit fort. 1912 wurde Vater in Odessa zusammen mit der gesam-
ten Parteiorganisation Odessas verhaftet. Offensichtlich hatte man 
keinen besonderen Beweis gegen ihn, und nachdem er einige Zeit 
in Einzelhaft abgesessen hatte, wurde er für vier Jahre ins Tobols-
ker Gouvernement verbannt. Die Verbannung verbüßte er im Dorf 
Demjanowsk. Ich erlaube mir, ein Zitat aus dem Buch eines Bauers 
dieses Dorfes, Ilja Doronin, anzubringen. Unter dem Einfluß der in 
Demjanowsk lebenden Verbannten wurde Doronin selbst Revoluti-
onär. Sein Buch erschien 1964 in Swerdlowsk. Er schreibt folgen-
des: »Der reichste und, vor allem, der großzügigste unter den Ver-
bannten war der Arzt A. A. Joffe, der Zugehörigkeit zur RSDRP in 
Odessa überführt und in die nördlichen Bezirke des Gouvernements 
Tobolsk verbannt. Adolf Abramowitsch war ein sehr fröhlicher, 
angenehmer Mensch. Er sorgte in der Obrigkeit von Demjanowsk 
für einige Unruhe. Sie verhafteten ihn wegen ›schlechten Einflusses 
auf die Schüler einer Schule, weil er bei der Lehrerin einzog‹.«

1913, in der Verbannung, wurde Vater wirklich inhaftiert, 
aber nicht wegen »schlechten Einflusses auf Schüler«. Zu dieser 
Zeit fand in Odessa ein wichtiger Prozeß gegen die Matrosen 
der Schwarzmeerflotte statt. Im Laufe der Untersuchung wurde 
die Zugehörigkeit Vaters zu dieser Organisation offenkundig. In 
der Verbannung wurde er inhaftiert, nach Odessa überführt und 
verurteilt. Er verlor alle Bürgerrechte und wurde auf Lebenszeit, 
diesmal nach Sibirien, verbannt.
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In der Verbannung in Aban, ein Dorf im Kreis Krasnojarsk, 
übte er zum ersten und zum letzten Mal im Leben seinen ärzt-
lichen Beruf praktisch aus. Er mietete eine Wohnung, eher ein 
Bauernhaus, von einer Familie, deren kleines Kind erkrankte. Sie 
zogen dem kleinen Jungen ein sauberes Hemd an und legten ihn 
»unter die Ikone«. »Was Gott gibt«. »Gott gibt« bedeutet, er wird 
gesund, »Gott gibt nicht« bedeutet »Gott nimmt«. Und so nahm 
Vater seine ärztliche Tätigkeit auf. Er bestellte aus der nächst-
gelegenen Stadt, aus Kansk, die notwendigen Medikamente und 
begann mit der Behandlung. Dies entging der örtlichen Obrigkeit 
nicht und man schickte ihn in offizieller Mission als Arzt in die 
Steinbrüche.

Von dort befreite ihn die Februarrevolution. Im April 1917 war 
er bereits in Petrograd. Im Sommer 1917 trat Vater zusammen mit 
der ganzen Gruppe der sogenannten »Meschrajonzi« der Partei der 
Bolschewiki bei und nahm aktiv am Oktoberaufstand teil.

Es ist seltsam. Ich sah Vater praktisch fünf Jahre nicht, von 
kurzen Zusammenkünften im Gefängnis von Odessa abgesehen. 
Auch in Petrograd konnte er mir nicht viel Aufmerksamkeit wid-
men. Jede Begegnung mit ihm war mir sehr wichtig. Ich erin-
nere mich, es war in der Datscha in Terioky (heute Komarowo), 
ich kam angerannt, war außer Atem, sehr durstig und bat das 
Stubenmädchen, mir etwas Wasser zu bringen. Vater hielt das 
Stubenmädchen an und sagte sehr sanft: »Nadjuscha, bitte, hol’ 
Dir selbst Wasser. Und überhaupt möchte ich, daß Du alles, was 
Du kannst, selbst erledigst.« Es schien eine einfache Bemerkung 
zu sein, aber für mich wurde es eins der wichtigsten Lebensprin-
zipien – alles, was du kannst, mußt du selbst tun und nicht auf 
jemand anderen schieben.

Im Sommer des Jahres 1917, wir lebten in der Datscha, war 
ich mit Mutter oft in Petrograd. Mich interessierte alles: auf den 
Straßen drängelten sich Menschenmassen mit Fahnen, ohne Fah-
nen, an jeder Ecke fanden konspirative Treffen statt und stän-
dig hielt jemand eine »Rede«. Und abends ging ich mit Mutter 
ins Kino. Ach, was waren das für Bilder: aus irgendeinem Grund 
wurden sie nach einigen damals populären Romanzen benannt: 
»Schweige, Leid, schweige!«, »Geschichte der teuren Liebe« usw. 
Und was für Schauspieler! Vera Cholodnaja, Maximow, Runitsch, 
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Mosschuchin und Lysenko. Ach waren sie schön anzusehen und 
wie herrlich war ihre Liebe, die Leidenschaft zerriß sie förmlich! 
Die bezaubernde Vera Cholodnaja stürzt sich aus dem Fenster 
eines fünfstöckigen Hauses und liegt da unten, so bleich, so sau-
ber, wie eine Puppe mit Perücke. Aber sie war eine hervorra-
gende Schauspielerin.

Nach der Juli-Demonstration, die von der Übergangsregierung 
gewaltsam aufgelöst wurde, versteckten sich Lenin und Sinow-
jew, wie bekannt ist, am Finnischen Meerbusen, Trotzki saß im 
Kresty-Gefängnis und die Jungs, seine Söhne Lew und Serjoscha, 
brachte Natalja Iwanowna zu uns. Ich erinnere mich, wie wir 
bei der Datscha herumspazierten und uns eine Gruppe Matro-
sen aus Kronstadt begegnete. Ich weiß nicht, warum sie mit uns 
Kindern sprachen, erinnere mich aber, daß sie, als sie erkannten, 
wessen Jungs dies waren, ihnen auf die Schultern klopften und 
sagten: »Grämt Euch nicht, Kinder, bald befreien wir Euren Papi 
mit Bajonetten und Musik.« Uns gefiel dieses »mit Bajonetten und 
Musik« ungemein.

Auf dem VI. Parteitag im August 1917 kamen drei der Meschra-
jonzi ins Zentralkomitee: Trotzki und Uritzki als Mitglieder, Joffe 
als Kandidat. Von den 24 Mitgliedern dieses ZKs, die die Okto-
berrevolution mitmachten, wurden elf erschossen, zwölf starben 
im Gefängnis. Trotzki wurde auf Anweisung Stalins getötet, Joffe 
nahm sich das Leben.

Eines Tages kam Vater im Morgengrauen nachhause, müde 
und glücklich, und sagte: »Es lebe unsere Regierung.« Wir gin-
gen zum Smolny. Ich sah Trotzki, der sich mit größter Mühe 
vor Müdigkeit gerade noch auf den Beinen hielt. Ich erinnere 
mich, wie Vater lächelnd zu ihm sagte: »Ich gratuliere Ihnen, 
Lew Davidowitsch.« Dieser dachte offensichtlich, daß Vater die 
letzten Ereignisse meinte, und erwiderte: »Ich Ihnen auch.« Vater 
lächelte wieder und sagte: »Nein, Ihnen persönlich gratuliere ich, 
Lew Davidowitsch, zum Geburtstag.« Trotzki schaute ihn verwun-
dert an, schlug sich mit der Hand an die Stirn, lachte und sagte: 
»Das habe ich ganz vergessen! Aber trotzdem habe ich meinen 
Geburtstag nicht schlecht gefeiert.«

Dort sah ich Lenin zum ersten Mal, hörte seine Rede in der 
Räteversammlung.
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Vater wurde Mitglied des militärischen Revolutionskomitees. 
Er war sehr selten zuhause. Unterdessen wurde das Leben immer 
schwieriger. Meine Mutter, an Schwierigkeiten nicht gewöhnt, 
fuhr mit mir gegen den Willen meines Vaters zu ihrer Mutter nach 
Baku. Wir glaubten für ein bis zwei Monate. Aber in Baku kam 
es zu einem Aufstand, der Aserbaidschan von Rußland abtrennte, 
und wir blieben bis zum Frühjahr 1918, als die Bolschewiki an 
die Macht kamen. Zur wichtigsten Person in der Stadt wurde Ste-
pan Schaumjan, einer der 26 später von den Engländern erschos-
senen Kommissare Bakus. Von ihm erfuhren wir, daß Vater sich 
weder in Petrograd noch in Moskau aufhielt, sondern in Berlin, 
und zwar als Botschafter der Sowjetunion. Schaumjan teilte uns 
mit, daß Vater uns bat, zu ihm zu kommen. Und wir machten uns 
auf nach Moskau und von dort nach Berlin.
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Kapitel 2

Wir kamen in der Botschaft an. Ich hatte noch nie so ein 
Gebäude gesehen. Im Schlafzimmer stand ein Bett, quadra-

tisch und so groß, daß zehn Personen Platz darauf gehabt hätten. 
Im Sitzungssaal konnte man von einem Ende zum anderen Fahr-
rad fahren und der Bankettsaal war noch größer.

In der Botschaft waren alle Mitarbeiter Russen und alle 
Bediensteten Deutsche, von den früheren Herrschaften zurück-
gelassen. Die wichtigste, die Hausvorsteherin, war Frau Marta. 
Sie begrüßte mich persönlich mit einer besonderen »Ansprache«, 
deren Inhalt darin bestand, daß »ein Kind die Sonne eines Hauses« 
sei. Sie erklärte mir, daß sie den früheren Botschafter »Exzellenz« 
(»Ihre Exzellenz«) genannt hatten und der jetzige Botschafter, 
d. h. mein Vater, es ihnen verboten habe, ihn so anzusprechen, 
und so nannten sie ihn »Herr Botschafter«.

Vater führte kein einfaches Leben. Die schwierigsten ver-
antwortungsvollsten Arbeiten wurden ihm zugeteilt, von deren 
Erfolg in gewisser Weise das Schicksal des Landes abhing. Er war 
35 Jahre alt, ausgebildeter Arzt, Revolutionär von Beruf. Er hatte 
keine diplomatischen Erfahrungen (von den Verhandlungen in 
Brest-Litowsk abgesehen) und er mußte sich neben den erfah-
rensten abgebrühtesten europäischen Diplomaten behaupten, 
sich sozusagen »nebenbei« die Regeln des diplomatischen Proto-
kolls aneignen. So kam es bisweilen zu kuriosen Zwischenfällen. 
Eines Tages, er wollte gerade zu einem Empfang ins Außenmi-
nisterium, sagte mein Vater zum Chauffeur, er solle sich ange-
messener kleiden – der Chauffeur erschien im grellgestreiften 
Seidenpyjama!

Da es in Berlin keine russische Schule gab, bekam ich einen 
Hauslehrer. Der Lehrer gefiel mir nicht, ich lernte schlecht. Zum 
Glück gab es in der Botschaft eine wunderbare Bibliothek. Nie-
mand überwachte meine Lektüre und so las ich ein Buch nach 
dem anderen. Die Romane Dostojewskis genauso wie Unterhal-
tungsromane mit grellen Umschlägen. In der Botschaft, ich war 
das einzige Kind, waren alle sehr gut zu mir, am meisten aber 
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liebte ich Leonid Borisowitsch Krasin. Was für ein wunderbarer 
Mensch; er war, klug, geistreich, herzlich.

Er hatte Rußland nach dem Scheitern der Revolution von 1905 
verlassen, in der er eine herausragende Rolle sowohl als »Finan-
cier« der Partei, als auch als Anführer einer Kampftruppe gespielt 
hatte. Die letzten Jahre arbeitete er als Ingenieur in der elektro-
technischen Firma Siemens-Schuckert. Offensichtlich war er auch 
als Ingenieur außergewöhnlich, da er in dieser Firma das Amt des 
Generaldirektors inne hatte.

Sofort nach der Revolution 1917 kehrte er nach Rußland 
zurück und schaltete sich aktiv in die politische Arbeit ein. Er 
wurde von Lenin, der Hoffnungen auf seine persönliche Autorität 
in den Geschäftskreisen Westeuropas setzte, nach Berlin gesandt. 
Klar, daß er sich anfangs etwas deplaziert fühlte. Ich erinnere 
mich an seine Gespräche mit Vater. Wenn ihm etwas nicht gefiel, 
sagte er: »Warum wird das bei Euch so gemacht?« Vater korri-
gierte ihn mit einem Lächeln: »Bei uns, Leonid Borisowitsch, bei 
uns.« »Ja gut, bei uns.« Nach einiger Zeit wieder – »Ihr müßt das 
so machen«, Vater: »Wir, Leonid Borisowitsch, wir«. »Ja gut, wir, 
wir.«

Mit Vater verband ihn nicht nur die gemeinsame Arbeit, son-
dern auch Freundschaft. Als er einmal in Urlaub fuhr, nahm Leo-
nid Borisowitsch mich mit. Seine Familie – seine Ehefrau und drei 
Töchter, ungefähr in meinem Alter, lebte damals in Schweden, in 
einem Kurort namens Bostad. Ich blieb die ganzen Ferien über ihr 
Gast. Er lachte über mich und nannte mich »Verführerin meiner 
armen Töchter«. Ich lehrte sie, nicht an Gott zu glauben und der 
Mutter nicht zu gehorchen, was damals mein »Lebensmotto« war.

Der Mutter nicht zu gehorchen lehrte mich meine zwölfjäh-
rige Lebenserfahrung, und ich hörte auf an Gott zu glauben, als 
er meine Erwartungen enttäuschte. Als mein Vater in Odessa im 
Gefängnis saß, in der Verbannung, lebte ich bei Verwandten in 
Simferopol. Ich liebte die Haut, die sich auf einem Kisel2 bildet. 
Eines Tages schlich ich in die Vorratskammer und aß die Haut 
von einer ganzen Schüssel Kisel auf. Und ich betete so sehr: »Gott, 
zieh eine neue Haut über den Kisel«, aber er zog keine Haut dar-

2	 Süße Nachspeise u. a. aus Fruchtsaft und Kartoffelstärke.
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über und ich wurde bestraft. Von da an beschloß ich, nicht mehr 
an ihn zu glauben.

Sehr unruhige Tage erlebte die Botschaft, als in Moskau der 
deutsche Botschafter Mirbach ermordet wurde.

Vater wurde über eine direkte Leitung informiert. Es wurde 
berichtet, daß der Mörder Sozialrevolutionär und Mitglied der 
Tscheka war. Damals waren die Sozialrevolutionäre gerade in die 
Regierung gekommen. Vater wurde davor gewarnt, irgendeine 
unbekannte Person allein zu empfangen oder ohne Begleitung auf 
die Straße zu gehen. Das war vernünftig, denn in der Botschaft 
tauchten anonyme Briefe auf: »Ihr habt einen von uns ermordet, 
wir werden einen von Euch töten.« Vater schenkte diesen Dro-
hungen keine große Beachtung, aber all das komplizierte seine 
Beziehungen zu den Deutschen.

Seine Arbeit wurde viel schwieriger (nicht nur in dieser Zeit, 
sondern allgemein) durch den mangelnden Kontakt zu Tschitsche-
rin, der damals Volkskommissar für auswärtige Angelegenheiten 
war. Wie ich jetzt glaube, lag das vor allem an der Unterschied-
lichkeit der Charaktere, an den verschiedenen Arbeitsmethoden. 
Vater war ein sehr organisierter Mensch, vielleicht sogar ein 
Pedant. Er verspätete sich niemals. Oft erzählte er, daß, wenn 
er zu einer Sitzung komme, die auf sechs Uhr angesetzt war, die 
Uhr sechs schlug, wenn er den Raum betrat. Tschitscherin aber 
arbeitete hauptsächlich nachts und so war auch der gesamte Mit-
arbeiterstab gezwungen, nachts zu arbeiten. Er konnte über die 
direkte Leitung um fünf Uhr morgens anrufen, um irgendeine 
Auskunft zu verlangen, die man erst einige Stunden später voll-
ständig erteilen konnte. Vater ärgerte dies sehr. Außerdem gin-
gen ihre Meinungen in prinzipiellen Fragen oft auseinander.

Vater war ein Mensch mit sehr unabhängigen Ansichten, er 
führte das durch, was er für richtig hielt. Schließlich sagte man 
über ihn: »Er verlegte das Narkomindel (Volkskommissariat für 
auswärtige Angelegenheiten) nach Berlin.«

In den gesammelten Briefen Lenins befindet sich unter ande-
rem ein Brief Lenins an Joffe, geschrieben in dieser Zeit. Lenin 
machte Vater Vorwürfe wegen seines Unwillens, Kontakt mit 
Tschitscherin aufzunehmen. Er äußerte sich sehr positiv über 
Tschitscherin und schreibt: »… seine (Tschitscherins) Schwäche 
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ist der Mangel an autoritärem Gehabe, aber das ist nicht schlimm, 
es gibt viele Menschen auf der Welt mit der umgekehrten Schwä-
che!«

Zu dieser Zeit schickte Lenin ein Telegramm mit dem Ver-
merk »geheim« an Leonid Borisowitsch Krasin. Offensichtlich 
hatte Krasin ihn gebeten, Vater in den Auseinandersetzungen mit 
Tschitscherin zu unterstützen.

Hier das Telegramm: »Ich schätze die Arbeit Joffes vollkom-
men und billige sie ohne Vorbehalt, aber ich fordere inständig, 
daß Joffe sich wie ein Botschafter benimmt, über dem das Nar-
kom (Volkskommissariat) für auswärtige Angelegenheiten steht, 
daß er Anweisungen befolgt, ohne jemanden zu beschimpfen und 
schlecht zu behandeln, daß er das Narkom für auswärtige Angele-
genheiten zu allem Wichtigen befragt. Nur dann kann und werde 
ich den Botschafter Joffe unterstützen. Ich zähle auf ihr Taktge-
fühl, wenn sie dies dem Botschafter Joffe anraten und erwarte 
ihre Antwort. Lenin.«

Im Oktober 1918 kam Karl Liebknecht in die Botschaft. Ich 
hatte den Eindruck, daß er direkt aus der Verbannung zu uns 
gekommen sei, weil sein Erscheinen von einer großen freund-
schaftlichen Demonstration vor dem Botschaftsgebäude begleitet 
wurde.

In der Botschaft wurde ein Bankett gegeben und ich wurde 
neben Mehring gesetzt. Er war der älteste der Anwesenden und 
ich die jüngste. (Mehring war einer der alten deutschen Sozialde-
mokraten, Spartakist. Er war damals wahrscheinlich über siebzig 
Jahre alt). Nach dieser offiziellen Angelegenheit kam Liebknecht 
öfters mit seiner Familie zu uns. Seine Frau war Russin, Sofia 
Borisowna, und sie hatten drei Kinder. Im Umgang war er ein 
sehr freundlicher wohlwollender Mensch. Er hatte damals noch 
wenige Wochen zu leben.

Neue und sehr interessante Menschen kamen in die Botschaft, 
Christian Georgewitsch Rakowski und Nikolai  Iwanowitsch 
Bucharin.

Rakowski wurde in Bulgarien geboren, wuchs in Rumänien 
auf, erhielt seine Ausbildung in Frankreich und wurde russischer 
Revolutionär. Er sprach gleich gut rumänisch, bulgarisch, rus-
sisch und noch einige andere europäische Sprachen. Man weiß 
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nicht, welches seine Muttersprache ist. Ich erinnere mich, wie ich 
ihn einmal fragte, in welcher Sprache er denke. Rakowski dachte 
nach und sagte: »Wahrscheinlich in der, in der ich gerade rede.«

Alle mochten Bucharin sofort und nannten ihn liebevoll 
»Buchartschik«, nicht umsonst bezeichnete Lenin ihn als Lieb-
ling der Partei. Meine zwölfjährige Einbildungskraft beflügelte 
er dadurch, daß er an seinem Geburtstag, während er Glückwün-
sche entgegennahm, auf einen langen Bankettisch sprang, bis zur 
Mitte lief und einen Kopfstand machte. Später hatte ich Gelegen-
heit, sowohl Bucharin als auch Rakowski zu treffen.

1919 trat ich dem Komsomol bei. Ich war dreizehn Jahre alt 
und nach den Regeln der RKSM (Russischer Kommunistischer 
Bund der Jugend) wurde man mit vierzehn Jahren aufgenommen, 
aber damals wollten nur wenige beitreten, so daß die Regeln in 
diesem Fall nicht so streng befolgt wurden. Ich hätte Nikolai Iwa-
nowitsch wahrscheinlich nicht um eine Empfehlung gebeten, aber 
das Gespräch über den Komsomol wurde bei ihm geführt, und in 
seiner Gutmütigkeit schlug er mir dies selbst vor.

Rakowski spielte in meinem weiteren Leben eine wichtige 
Rolle. Das ist aber ein anderes Thema, auf das ich später zurück-
komme.

Kurz nach dem Attentat von Kaplan auf Lenin, das für große 
Aufregung sorgte, kam eine neue Person in die Botschaft, groß, 
schlank, mit Spitzbärtchen, Familienname Damanski. Ich erinnere 
mich, wie verwundert ich war, als ich hörte, wie Vater zu ihm 
sagte: »Wie konnte das passieren? Wie konnten Sie das zulassen?« 
Ich konnte nicht verstehen, warum irgendein Damanski verant-
wortlich sein sollte für das Attentat auf Lenin. Das war Dserschin-
ski. Er kam mit einem Sonderauftrag unter falschem Namen nach 
Berlin. Er blieb nur kurz bei uns. Ich erinnere mich, daß er sich 
oft mit unserem Generalkonsul, Menschinski, unterhielt.

Nach der Rückkehr nach Moskau arbeitete Wjatscheslaw 
Rudolfowitsch Menschinski im WTschK (Allrussische außeror-
dentliche Kommission zur Bekämpfung von Konterrevolution 
und Sabotage), anfangs im Kollegium, seit 1923 als Stellvertreter 
Dserschinskis und nach dessen Tod bis zu seinem eigenem Tod im 
Jahre 1934 als Vorsitzender der OGPU. Das heißt, die schlimms-
ten Jahre der Repression erlebte er nicht mehr, aber die Massen-

26  |  Erster Teil



deportationen älterer (und jüngerer) Mitglieder der Partei und 
des Komsomol in den Jahren 1928–29, der Einsatz politischer 
Isolationshaft bei Oppositionellen, das war bereits sein Denkmal, 
»wie Hände keins erheben«.3

Ich erinnere mich kaum an ihn. Er war schweigsam, eine fins-
tere Gestalt und ungewöhnlich höflich, sogar mich siezte er.

In dieser Zeit begann ich mich für Politik zu interessieren. Ich 
las Zeitungen, russische, deutsche, stellte Vater alle möglichen 
Fragen. Ich muß erwähnen, daß er niemals zu mir sagte »das 
verstehst Du nicht«, »wenn Du groß wirst, wirst Du es verstehen« 
oder andere Phrasen verwendete, mit denen Erwachsene öfters 
maßlos neugierige Kinder und Heranwachsende abwimmeln. 
Nein, Vater beantwortete alle meine Fragen und mir schien, daß 
ich alles verstand. Mir schien überhaupt, daß ich alles verstand, 
sowohl in der Politik als auch im Leben.

Aber ich verstand das für mich entscheidende nicht: ich ver-
stand nicht, daß dort, in diesem Haus, Unter den Linden, meine 
Kindheit endete. Danach war ich nicht mehr bei Papa und Mama. 
Ich war allein, wie Kiplings Katze.

3	 Aus einem Gedicht Puschkins von 1836: »Ein Denkmal baut’ ich mir, wie 
Hände keins erheben.« Der Hinweis auf die erhabene Schöpfung in Puschkins 
Gedicht ist ironisch gemeint.
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