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  Allen zärtlich Liebenden zugeeignet


  »Nun habe ich längere Zeit in Verbindung mit der Gemeinde der Verlobten gelebt. Irgendeine Frucht muss eine solche Beziehung doch tragen. Ich habe daran gedacht, Materialien für eine Schrift zu sammeln, die betitelt wäre: ›Beiträge zur Theorie des Kusses, allen zärtlich Liebenden zugeeignet‹. Übrigens ist es seltsam, dass über diese Sache keine Schrift existiert. Sollte es mir gelingen, damit fertig zu werden, so würde ich gleichzeitig einem lange empfundenen Mangel abhelfen. Sollte dieser Mangel in der Literatur seinen Grund vielleicht darin haben, dass die Philosophen über dergleichen nicht nachdenken oder sich nicht darauf verstehen?«


  Søren Kierkegaard, Tagebuch des Verführers
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  Vorrede


  Eines Abends im Dezember nahm mich meine Frau beiseite und machte mir einen Vorwurf, den ich aus ihrem Mund schon etliche Male vernommen hatte: »Du küsst mich viel zu selten!«, sagte sie zu mir. »Du bist gefühllos. Warum kommt es dir denn nie in den Sinn, mich in deine Arme zu nehmen, einfach nur, um mich zu küssen?« Wie sonst auch begnügte ich mich als Antwort mit einem Achselzucken.


  Doch etwas später am Abend, als sie schlafen gegangen war und ich ein paar Stunden vor meinem Computer saß, habe ich eine Reihe von Gedanken über den Kuss eingetippt, die nun das erste Kapitel dieses Buches bilden. Ich hatte tatsächlich Lust, Bilanz zu ziehen – und wenn man bei einer Sache nicht durchsieht, gibt es nichts Besseres als Schreiben. Wie stand es bei mir mit dem Küssen? Was an dieser so schlichten Geste ließ sie mir unnütz oder schwierig vorkommen? Als ich am nächsten Morgen meine Zeilen wiederlas, spürte ich, dass ich ein tiefgründigeres Thema berührt hatte, als es anfangs schien – ich hatte mehr Fragen als Antworten im Kopf. Im Laufe der folgenden Monate habe ich zahlreiche nächtliche Stunden mit dem Studium des Themas verbracht, bin wieder in all die Textpassagen eingetaucht, die die Schriftsteller und Gelehrten dem Kuss gewidmet haben, oder habe unermüdlich Gemälde, Filmausschnitte und Fotos von sich küssenden Verliebten angeschaut in dem Versuch, hinter das Mysterium zu kommen.


  Diese Recherchen, oder vielmehr diese nächtlichen Irrfahrten durch Bücher und im Internet haben sich als langwieriger erwiesen als vorgesehen, und mitunter, da das Thema so reichhaltig ist, als ziemlich anstrengend, doch letztlich haben sie mich zu zwei Schlussfolgerungen geführt (wobei nur die zweite für uns als Paar von irgendeinem Nutzen ist). Erstens ist es möglich und sogar legitim, von einer »Theorie des Kusses« zu sprechen. In jeder Epoche der abendländischen Geschichte hat ein kohärenter und deutlich artikulierter Darstellungstypus des Kusses vorgeherrscht, obwohl er sich über verschiedene Träger versprengt präsentiert und man sich folglich einer geduldigen Rekonstruktionsarbeit befleißigen muss, um seine Gesamtbedeutung zu erfassen. So kann man die Entwicklung der Theorie des Kusses nachzeichnen und versuchen, sie in die heutige Zeit zu verlängern. Zweite Schlussfolgerung der Untersuchung: Es gibt sehr gute Gründe, sich zu küssen – das ist nicht nur sentimentales Getue.


  Am Ende habe ich lange geschwankt, in welcher Form ich die Ergebnisse meiner Studie präsentieren soll. Ich hätte mich dank der Fülle des zusammengetragenen Rohmaterials dafür entscheiden können, einen gelehrten Essay zu schreiben, oder im Gegenteil dafür, die Quellenverweise beiseite zu lassen, um nur eine subjektive und persönliche Erzählung über den Kuss vorzulegen. Doch ich habe es vorgezogen, beides zugleich zu tun, das heißt, zwischen privaten Erinnerungen und besser dokumentierten Reflexionen hin- und herzuwechseln. Das letztliche Ziel des Vorgehens bleibt dabei paradox, da es darum geht, ein wenig Wissenschaft ins Liebesleben zu bringen. Um es aufzuwerten.


  I. Die Feuertaufe


  Vor dir ein Mund.


  Mit seinen plombierten Backenzähnen, seiner Zunge mit den bläulichen oder wie von Staub überzogenen Papillen, dem Speichel, von dem er getränkt ist, der gespannten Haut der Lippen, die an zwei träge Nacktschnecken erinnern.


  Nur näherst du dich ihm, um ihn zu küssen, und eine Verklärung findet statt. Vergessen das wenig appetitanregende Spektakel des Fleisches. Der Mund ist nun der Punkt, an dem sich die Ausdruckskraft des Gesichts konzentriert, wie ein dezentes Echo auf die Verwirrung, die sich der Augen bemächtigt, doch zitternder, sanfter.


  Das ist die Magie des Kusses. Man braucht weder ein junges Mädchen noch ein Heiliger zu sein, muss durchaus nicht die Transzendenz bemühen, um zu fühlen, dass in diesem so schlichten Akt der Geist sich des Fleisches bemächtigt. So lange dieser Moment der Schwebe anhält, ist das organische Leben wie ausgeklammert, treten unter der Haut Emotionen zu Tage, wird das Tier zum Gott. Wäre ich Christ, würde ich das mit der Eucharistie oder mit dem Mysterium der Inkarnation vergleichen. Doch diese Verweise sind unnötig und drohen in diesem Stadium nur, die Aufmerksamkeit abzulenken.


  So wunderbar der Kuss ist, so offensichtlich banal ist er auch. Er ist weniger intensiv und weniger raffiniert als der Liebesakt; man hat seine Freude am Küssen, doch man kann eine ganze Weile darauf verzichten, ohne einen akuten Mangel zu verspüren; es gibt langweilige oder misslungene Küsse; und man kann problemlos sein Leben mit jemandem teilen, der schlecht küsst. Der Kuss versetzt woanders hin, doch nie sehr weit weg vom Gewöhnlichen. Sein Zauber ist allen zugänglich, er ist bescheiden, schamhaft, beruhigend – was ihn umso zweideutiger macht. Philosophen und Psychologen haben überreichlich Intelligenz darauf verschwendet, zu verstehen, was beim Geschlechtsverkehr vor sich geht, doch neigten sie dazu, den Kuss allzu stiefmütterlich zu behandeln.


  Höchst bemerkenswert erscheinen mir in dieser Hinsicht die Sekunden, die dem Kontakt der Lippen vorausgehen. Das Gesicht macht sich bereit zum Küssen – es verwandelt sich zusehends. Man könnte sagen, es öffnet sich. Doch das ist nicht alles. In dieser kurzen Zeitspanne, maximal zwei oder drei Sekunden, manifestiert sich eine gewisse Unordnung. Die Proportionen zwischen Augenbrauen, Nasenspitze, Grübchen, Kinn sind nicht mehr so gut geregelt. Die präetablierte Harmonie wankt. Da ist allerhand in Bewegung. Wie eine Glaskugel, in der die Schneeflocken aufwirbeln, wenn man sie schüttelt, muss sich das Gesicht wieder neu zusammensetzen. Und diese Ordnung wird in der heiteren Gelassenheit des Kusses wiederhergestellt, zumeist bei geschlossenen Lidern. Während sich die Lippen und Zungen berühren, erstarrt der Ausdruck in einem Kunstwerk der Bildhauerei. Einen Augenblick lang war die Identität verweht, pulverisiert, nun fügt sie sich wieder zusammen.


  Vor dem Geschlechtsakt verwandelt sich das Gesicht ebenfalls, doch auf andere Weise. Wie groß das Vertrauen oder die Lust zwischen den Partnern auch sein mag, die Blicke werden immer von einer Furcht oder einer Gier, einer nervösen Zuckung durchzogen. Unmittelbar vor der Penetration herrscht Anspannung, Konzentration der antagonistischen Kräfte. Liebe und Verführung legen Kriegsbemalung an. Die Jagdlust und ein heimlicher Raubtierinstinkt haben Anteil am Koitus. Der Kuss setzt nicht dieselben Affekte voraus. Er ist leichter und somit jenes Schleiers von Hass entledigt, der den sexuellen Blick trübt. Gott hat die Katze erfunden, damit der Mensch einen Tiger zum Streicheln hat, sagt ein Sprichwort. Ebenso erlaubt der Kuss, sich gefahrlos dem Verlangen zu nähern.


  Und dennoch, welche Angst er am Anfang macht! Immer werde ich mich an jenen Gang am Collège Jacques Decour erinnern, an jenen alten, grauen, nach toter Maus stinkenden Winkel im Dachgeschoss, wo ich mit dreizehn Jahren kurz vor einer Verabredung mit einem Mädchen, das mich, wie ich mir sicher war, gleich zum ersten Mal küssen würde, vor lauter Schiss auf den Parkettboden pinkeln musste. Sie wollte mit mir gehen, soviel stand schon mal fest. Ihre Freundinnen hatten es mir bestätigt. Meine Kumpels machten bereits Witzchen über uns. Doch noch war nichts passiert. Mir ging es im Bauch um, mir war schrecklich übel, ich war in Panik wie nie zuvor. Es mag wie ein Scherz wirken, wenn ich die Szene erzähle, aber ich trieb haltlos mitten in einem Drama der Leidenschaft. In der Pause zwischen zwei Unterrichtsstunden habe ich mir einen ruhigen Flur gesucht, den vor den Physikräumen, um ein so drängendes Bedürfnis zu erledigen, dass ich es nicht einmal abwarten konnte, bis nach unten zu den Toiletten zu gehen. Ich erinnere mich, wie eine Urinlache zwischen meinen Turnschuhen hindurchlief. Dieses Mädchen würde sich meiner bemächtigen, mich aussaugen wie ein Vampir, und vielleicht würde ich gleich meine Seele aushauchen – wer weiß?


  Starr vor Scham und Schrecken stand ich ihr kurz darauf im Schulhof gegenüber. Sie hatte große Brüste, groß genug, um unter ihrer Daunenjacke regelrecht pneumatisch zu wirken. Dieser Busen war für den leicht zu entflammenden Teenie, der ich war, eine echte Tortur. Ein blonder Pony, lange Haare, Himmelfahrtsnase – oh, Verzeihung, das klingt nicht nett; sagen wir, ihre Nase hatte etwas verschmitzt Aufmüpfiges. Ich war beeindruckt von ihr. Nur leider muss ich wohl gestammelt und ein erbärmliches und lächerliches Bild meiner selbst abgegeben haben. Sie hat an diesem Tag nicht mit mir geknutscht. Und auch an keinem anderen. Ich hatte umsonst gepisst. Was mag ich wohl gesagt haben, dass ich ein solches Missfallen bei ihr hervorrief? Sie hat mich keines Wortes mehr gewürdigt, und ich musste mich lange gedulden, noch ein Jahr Pickel ausdrücken, während ich mich melancholisch im Badezimmerspiegel inspizierte, bevor ich bei jemand anderem eine Chance bekam.


  Auf einer Fahrt mit der Fähre von Calais nach Dover kam ich dann endlich in den Kreis der Eingeweihten. Völlig überrumpelt, hatte ich diesmal keine Zeit, in Panik zu geraten. Wir waren eine Gruppe Jugendlicher auf dem Weg zu einem Sprachaufenthalt in englischen Gastfamilien. Es war meine erste Reise ohne elterliche Aufsicht. Auf diesem Schiff gab es einen Diskosaal. Man tanzte auf der schmalen Tanzfläche zwischen den Spielautomaten und der Bar, unter einer Diskokugel. Ein Mädchen, etwas älter als ich, Bobfrisur, sehr brünett, grüne Augen, kam entschlossen auf mich zu. Sie warf mir ein »I want a kiss« entgegen. Ich tat so, als hätte ich nicht verstanden, sie wurde ärgerlich. Die Sommersprossen auf ihrem Gesicht färbten sich dunkler. »Give me a kiss … a long one.« Ich gehorchte. Alle sahen uns zu. Ich besaß keinerlei praktische Kenntnisse, doch weil ich mich der Herausforderung gewachsen zeigen wollte, habe ich sie sehr, sehr lange geküsst.


  Unsere Zungen kreisten umeinander. Das fühlte sich gut an. Ich konnte währenddessen eine Hand unter ihre Seidenbluse schieben, die Speckröllchen an ihrem Bauch, den Flaum entlang ihrer Wirbelsäule, die Clips ihres BH abtasten; sie ließ es sich gefallen. Weil wir eng aneinandergeschmiegt bleiben mussten, ließ unser Atem unsere unteren Gesichtspartien ganz feucht beschlagen. Wir waren schweißnass, doch blieben immer im Rhythmus. Der Kreis der Zuschauer wurde zunehmend größer.


  Wie lange mag dieses Schauspiel gedauert haben? Eine halbe Stunde? Wir haben erst aufgehört, als die Schiffssirenen die Ankunft im Hafen ankündigten. Nachdem ich mich losgelöst hatte von dieser Fremden, deren Name mir nicht mehr einfällt (Carol?) und mit der ich im Nachhinein kein einziges Wort mehr gewechselt habe, befand ich mich in einem schlafwandlerischen Zustand. Sie hatte mir einen Kuss gegeben, mit dem man hätte Tote aufwecken können oder eher – was aufs Gleiche herauskommt – Lebende einschläfern.


  Natürlich hatte es vorher, in Grundschulzeiten, ein paar Pausenküsschen und kleine Liebeleien gegeben. Aber das zählt nicht. Falls die Anfänge der Sexualität den Eintritt ins Erwachsenenalter markieren, bleibt der erste wirkliche, bewusst erotische Kuss, mit ineinander verschlungenen Zungen, ein wichtiger Übergangsritus, dem die wirren kindlichen Vorstellungen nichts anhaben können. Er markiert die Schwelle zur Adoleszenz. Danach werden die Herzensangelegenheiten das große Ding des Daseins überhaupt sein. Der erste French Kiss läutet das Liebesleben ein und durchbricht den glücklichen Solipsismus des Kindes. Es gibt das Spiegelstadium; mit dem Ereignis eines solchen Kusses wechselt man auf die andere Seite des Spiegels. Man begnügt sich nicht mehr mit einem Spiegelbild, nunmehr braucht man den Blick des Anderen, um sich zu erkennen und zu lieben. Man dringt ein in die Welt der Anziehung und der Vortäuschungen.


  Wenn der sexuelle Akt ein Punkt ist, ist der Kuss ein Komma. Eine Atempause im Satz.


  Doch wie lange soll man diese Atempause dauern lassen? Die Dauer des geglückten Geschlechtsverkehrs ist ziemlich streng definiert. Das ist weniger eine Frage der Stoppuhr als des dramatischen Ablaufs. Zu kurz hieße Scheitern. Zu lang würde schon Sport, eine Suche nach Überschreitung, von Zeit zu Zeit lustig, mag sein, doch mit der Rundheit der Perfektion inkompatibel. Es besteht die Gefahr, dass einer der Partner vor dem anderen der Sache überdrüssig wird und so in die Paarung einen Hiatus hineinbringt, Quelle von Unbeholfenheiten und Verstellungen …


  Zur Dauer des Kusses lässt sich nur sagen, dass sie unbestimmt ist. Die zärtliche Berührung der Lippen ist in eine Art zeitlichen Nebel gehüllt. Der Kuss ist ein konturloser Moment. Wenn er aufhört, kann er sogleich wieder einsetzen, sooft man es wünscht, nach dem Modus der Überblendung. Wenige Aktivitäten haben den Nimbus einer solchen Indeterminiertheit. Vielleicht die des Schreibens? Oder des Malens? Wie viel Zeit braucht es, um einen Satz zu Papier, einen Strich auf die Leinwand zu bringen? Doch diese künstlerischen Vergleiche gehören einem zu gehobenen Register an, mit dem man den Grund der Sache verfehlt. Wie viele Minuten braucht es, damit sich des Nachts ein Traum in unserem Hirn zusammenfügt? Die Dauer des Kusses ist genauso ungreifbar wie die des Traumes.


  Nur unter einer Bedingung kann ein Kuss zu lang erscheinen: wenn man den anderen im Verdacht hat, ihn in die Länge zu ziehen, um eine sexuelle Annäherung zu umgehen, auf die er keine Lust hat.


  Sehr kurz, auf ein Minimum reduziert, wird der Kuss hingegen einfach nutzenorientiert: Er dient dazu, sich morgens zu verabschieden, bevor man ins Büro geht, oder als Zeichen für die Heimkehr nach dem Arbeitstag. Aber dann gleicht der Kuss nurmehr dem Entwerten eines Fahrscheins.


  Somit ist die ideale Dauer des Kusses irgendwo zwischen der Feigheit und der Höflichkeit, zwischen der Hinhaltetaktik und der trockenen Konvention angesiedelt. Man küsst sich nur so lange, wie man zur Hingabe imstande ist.


  Dass die Küsse sich schlecht aus der Zeit herausheben, ist vielleicht der Grund dafür, dass sie flüchtig sind und sich nicht ins Gedächtnis einprägen. Was mich betrifft (doch ist das vielleicht eine persönliche Deformation?), gibt es nur sehr wenige Küsse, von denen ich eine deutliche Erinnerung behalten habe, ein genaues Bild, das sich nicht mit anderen vermengt.


  Am Fuß der Treppen, die in Fira auf der griechischen Insel Santorin den Hafen mit der Stadt verbinden, habe ich mit fünfzehn einen recht langen Kuss mit meiner kleinen Freundin getauscht, einem Mädchen, halb Französin, halb Vietnamesin, mit großen, sinnlichen Augenlidern. Wenn dieser Kuss noch vollständig in meinem Geist präsent ist, dann vor allem deshalb, weil um die Mittagszeit zu Beginn jenes Monats August eine mörderische Hitze herrschte. In der prallen Sonne lagen wir uns in den Armen. Das Vulkangestein der Steilküste und der Treppen war weißglühend. Es gab niemanden, der sich am Ende des Vormittags an diesen schattenlosen Ort gewagt hätte. Damals hatte der Massentourismus noch nicht die heutigen Ausmaße angenommen, und es gab noch nicht die während der Hochsaison stündlich ihre tausenden Kreuzfahrtreisenden an die Küsten der Insel ausspuckenden Luxusdampfer. Wir waren also allein. Eher zufällig hatte es uns bis zum Meer verschlagen. Weit über uns in den Luftspiegelungen der Backofenhitze flirrte die weiße Stadt. Und wir ließen endlos unsere Zungen kreisen.


  Als Legitimisten auf diesem Gebiet wie alle Jugendlichen glaubten wir, es sei notwendig, eine Regel zu befolgen, um gut zu küssen. Es musste also rollen und kreisen, es musste Action geben, und fieberhaft mühten wir uns ab. Wir waren nicht verliebt. Wir hatten keine Achtung voreinander. Das Meer war wie eine Platte aus Weißmetall. Der wolkenlose Himmel bot den Sonnenstrahlen einen unbegrenzten Entfaltungsraum. Kaum, dass ein salziger Dunsthauch oder diskretes Wellengeplätscher zu uns heraufdrang. Was uns damals gefiel, war, so lange in einem Backofen auszuhalten, bis es unerträglich wurde.


  Aus derselben Zeit (dem Winter davor oder danach) habe ich auch einige Erinnerungen an Küsse in großer Kälte. Zum Beispiel gab es da eine Schüttelfrostvernarrte, eine blauäugige, milchhäutige Kabylin von furchteinflößender Schönheit, die ich in einem ehemaligen Bunker am Strand geküsst habe. Unsere Finger waren gefroren wie Stalaktiten, unsere Zärtlichkeiten schmerzhaft steif und klamm. Sie hatte einen schmalen, durchscheinenden Körper, der vor Intensität bebte. Das Atmen in der eiskalten Luft fiel ihr schwer, drohte mit jedem Atemzug auszusetzen. Es war ein Kuss aus Glas, weit, sehr weit entfernt vom Feuer von Santorin. Kurz darauf gab es auch eine Jeanne, mit der ich mich immer in einem kleinen Park verabredete. Wir verbargen uns unter dem Geäst eines niedrigen Baumes mit dichtem Laub. Wir lagen lange Minuten eng aneinandergeschmiegt auf der hartgefrorenen Erde und küssten uns ohne Pause, um die Kälte zu vergessen, die in die Waden, den Bauch, die Ohren biss. Ob griechischer Sommer oder Februarnacht, letztlich erinnere ich mich vor allem an das Klima dieser Küsse sowie an den Geruch der Heimlichkeit, der die Liebeleien dieses Alters umwehte. Doch welchen Geschmack hatten die Küsse selbst? Ich könnte es nicht sagen. Der Kuss ist der ideale Dieb, der keine Spuren hinterlässt. Im Gedächtnis bleibt nur ein Ort zurück, der das Zeichen eines Einbruchs trägt. Die Geste selbst hat sich in Luft aufgelöst.


  Wenn ich daran zurückdenke, ist die Furcht des Jugendlichen vor den technischen Aspekten des Kusses ganz außerordentlich. Man holt Rat bei Freunden ein, man lässt sich von den Älteren, von den glücklichen Bescheidwissern, bestimmte Details wieder und wieder erklären. So wie der Radrennfahrer, der vor dem Rennen zwanghaft den Druck der Reifen, die Position des Sattels, den Zustand der Ritzel und die Einstellung der Kettenschaltung prüft, konzentriert sich die Aufmerksamkeit des angehenden Küssers auf die materielle Dimension des Problems.


  Sollten über diesen Punkt Erläuterungen verlangt werden, könnte man sagen, dass prinzipiell vier Methoden zur Verfügung stehen. Jugendliche neigen dazu, der Technik der Mischtrommel den Vorzug zu geben und ihre Zungen energisch umeinanderzuwinden. Die Gewissenhafteren vollziehen diese Bewegung immer auf dieselbe Weise; die Einfallsreichen wechseln von Zeit zu Zeit die Richtung des Kreisens. Warum sagt den Debütanten gerade diese Herangehensweise an das Küssen zu? Vielleicht, weil sie eine demonstrative Seite hat. Oder weil dank dieses Vorgehens die Rollen nicht definiert sind: Keiner dominiert, das männliche und das weibliche Element gehorchen derselben Regel, alles schön drunter und drüber. Die Adoleszenz ist selbst so eine Art Zentrifuge, ein Existenzstadium, in dem die Gefühle kreisen und sich kaum festlegen; dieser Kusstyp liefert dafür gleichsam eine Entsprechung. Apropos – sich im Erwachsenenalter einer schön saftigen, kraftvollen Knutscherei hinzugeben, so wie in alten Zeiten, erzeugt eine recht komische Wirkung: Wenn man den Eifer der Debütanten parodiert, schafft man einen theatralischen Verfremdungseffekt, Küssen wird zum bloßen Spiel.


  Eine reifere, raffiniertere Technik nach meiner Typologie ist die des Pinsels, bei der sich die Zungen ohne Systemgedanken umherbewegen, hier leicht vorschnellen, dort unvorhergesehen aufdrücken, da kapriziös entlangstreichen. Diese Methode hat den Vorteil, den Eindruck einer totalen Abwesenheit von Methode zu vermitteln, also einer beim Streben nach Kontakt willkommenen Unmittelbarkeit und Spontaneität. Sie hat auch eine flüchtige, nur partiell involvierte, zögernde Seite, derer man überdrüssig werden kann – ihr Stil ist pointillistisch, während die Mischtrommel recht kitschig und pompös daherkommt. Wenn der Erwachsene die Pinsel-Methode praktiziert, offenbart er auch das Misstrauen, das ihm die Erfahrung eingebläut hat: Er ist zwar bereit, in den Anderen hineinzuschlüpfen, doch er fürchtet sich davor, dort in die Falle zu gehen. Darum trifft er Vorkehrungen, lässt Vorsicht walten, macht nur Gebrauch von sanften, kaum verbindlichen Kitzeleien, wie eine Maus, die versucht, das in der Mausefalle klemmende Käsestück zu erhaschen, ohne sich fangen zu lassen. Etwas einfach gestrickt, wie er ist, stürzt sich der Jugendliche ins Getümmel, während der erwachsene Kuss offen gesagt Ähnlichkeit mit einem Ausweichmanöver hat.


  Für Momente kann sich die Zunge bei ihrem hartnäckigen Bemühen, in den Mund des Anderen zu dringen, auch wilder, härter und muskulöser gebärden. Das würde ich die Technik des Stabes nennen. Ziel ist es, in die weichliche Geziertheit des Kusses eine Steife, eine Scheinpenetration einzuführen. Auch hier sind die Parodie und der Verfremdungseffekt nicht fern. Doch so wird die Botschaft auf eine hübsche Weise übermittelt. Der Stab signalisiert, dass der Kuss kein Selbstzweck sein kann, dass er Probe oder Entwurf eines künftigen Geschlechtsverkehrs ist. Er ist auch ein Test. Je nachdem, wie der Andere ihn aufnimmt, lässt sich der Fortgang der Ereignisse erahnen.


  Weniger zielgerichtet und weniger wollüstig ist schließlich die Technik des Endoskops, die darin besteht, mit quasi wissenschaftlicher Gründlichkeit den Mund des Anderen zu erkunden. Das erlaubt nebenbei, die vom klassischen Kuss vernachlässigten Mundpartien zu entdecken: die Fältchen des Gaumens, die zarte Schwellung der Mandeln, die eindrucksvolle Steilwand der Backenzähne, das Zungenbändchen und das Fleisch der Wangen. Das ist ein wenig so, als wollte man beim Küssen Doktor spielen. Die Neugier kommt auf ihre Kosten, ganz zu schweigen vom seltsamen Vergnügen, selbst Objekt der Inspektion zu sein.


  Jede dieser Techniken kann selbstverständlich von Knabbern oder sogar von Beißen begleitet sein – doch Letzteres ist weniger die Nahrung selbst als so etwas wie die Würze, deren Dosierung man kontrollieren muss. Außerdem beißen nicht alle beim Küssen zu, das ist sogar eher selten. Eine Erklärung dafür wäre vielleicht, dass der Kuss an sich schon eine Technik zur Neutralisierung jenes Instinkts ist, der das Tier dazu bringt, andere Tiere aufzufressen und in Stücke zu reißen. Der ganze Reiz dieses Aktes kommt daher, dass er einen ursprünglich karnivoren Drang sublimiert. Der Kuss hat per definitionem nur Sinn als gezügelter Biss.


  Insistiert man zu sehr auf die Technik des Kusses, würde man gleichwohl Gefahr laufen, ihn auf eine Angelegenheit des Beherrschbaren zu reduzieren. Nun stellt sich aber das geheime Einverständnis in diesem Bereich (wie in allen anderen Sektoren des menschlichen Handelns) weniger her bei perfektem Ablauf der Operationen als vielmehr dank unterwegs auftauchender Zwischenfälle, Überraschungen, Stockungen. Von Robotern könnte man mit Fug und Recht eine unerschütterliche Effizienz, eine automatische Strenge bei der Aktivierung ihrer diversen Muskeln der Mundschleimhäute erwarten. Doch hätten Sie Lust, Ihren Mund einer Maschine anzubieten, die darauf programmiert ist, Ihnen einen mittleren idealen
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