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  I


  DIE FLUSSBANK


  


  DER Maulwurf hatte den ganzen Morgen hart gearbeitet, um sein kleines Haus frühlingshaft zu putzen. Erst mit Besen, dann mit Staubtüchern, dann auf Leitern und Stufen und Stühlen, mit einem Pinsel und einem Eimer Tünche, bis er Staub im Hals und in den Augen hatte und Spritzer von Tünche auf seinem ganzen schwarzen Fell, und einen schmerzenden Rücken und müde Arme. Der Frühling bewegte sich in der Luft über ihm und in der Erde unter ihm und um ihn herum und durchdrang sogar sein dunkles und bescheidenes kleines Haus mit seinem Geist der göttlichen Unzufriedenheit und Sehnsucht. So war es kein Wunder, dass er plötzlich den Pinsel auf den Boden warf, „Mist!“ und „O weh!“ und auch „Schluss mit dem Frühjahrsputz!“ sagte und aus dem Haus stürmte, ohne auch nur zu warten, um seinen Mantel anzuziehen. Irgendetwas da oben rief ihn gebieterisch, und er machte sich auf den Weg zu dem steilen kleinen Tunnel, der in seinem FallAntwort auf die geschotterte Einfahrt war, die den Tieren gehört, deren Wohnsitz näher an der Sonne und der Luft liegt. Er scharrte und kratzte und scharrte und scharrte, und dann scharrte er wieder und scharrte und kratzte und scharrte, arbeitete emsig mit seinen kleinen Pfoten und murmelte vor sich hin: „Hoch geht’s! Bis endlich, plopp! seine Schnauze ins Sonnenlicht kam und er sich im warmen Gras einer großen Wiese wälzen konnte.


  „Das ist gut!“ sagte er zu sich selbst. „Das ist besser als Tünche!“ Die Sonne schlug heiß auf sein Fell, sanfte Brisen streichelten seine erhitzte Stirn, und nach der Abgeschiedenheit des Kellerraums, in dem er so lange gelebt hatte, fiel das Lied der glücklichen Vögel fast wie ein Schrei auf sein abgestumpftes Gehör. Er sprang sofort auf allen vier Beinen los, in der Freude des Lebens und der Wonne des Frühlings ohne seine Reinigung, und setzte seinen Weg über die Wiese fort, bis er die Hecke auf der anderen Seite erreichte.


  „Halt!“, sagte ein älteres Kaninchen an der Lücke. „Sechs Pence für das Privileg, die Privatstraße passieren zu dürfen!“ Er wurde im Nu von dem ungeduldigen und verächtlichen Maulwurf umgeworfen, der am Rand der Hecke entlang trottete und die anderen Kaninchen anpöbelte, die eilig aus ihren Löchern spähten, um zu sehen, worum es bei dem Streit ging. „Zwiebelsoße! Zwiebelsoße!“, bemerkte er höhnisch und war weg, bevor ihnen eine wirklich befriedigende Antwort einfallen konnte. Dann fingen sie alle an, sich gegenseitig anzuschimpfen. „Wie dumm ihr seid! Warum habt ihr ihm nicht gesagt-“ „Nun, warum habt ihr nicht gesagt-“ „Ihr hättet ihn daran erinnern können-“ und so weiter, in der üblichen Weise; aber natürlich war es dann viel zu spät, wie es immer der Fall ist.


  Es schien alles zu schön, um wahr zu sein. Er wanderte emsig durch die Wiesen, an den Hecken entlang, durch die Gehölze, fand überall Vögel beim Bauen, Blumen beim Knospen, Blätter beim Schieben ‒ alles glücklich und fortschrittlich und beschäftigt. Und anstatt ein schlechtes Gewissen zu haben, das ihn stach und „Schönfärberei!“ flüsterte, konnte er irgendwie nur fühlen, wie lustig es war, der einzige müßige Hund unter all diesen geschäftigen Bürgern zu sein. Schließlich besteht das Beste an einem Urlaub vielleicht nicht so sehr darin, dass man sich selbst ausruht, sondern dass man all die anderen Leute bei der Arbeit sieht.


  Er dachte, sein Glück sei vollkommen, als er, während er ziellos dahinschlenderte, plötzlich am Rande eines vollgesogenen Flusses stand. Noch nie in seinem Leben hatte er einen Fluss gesehen ‒ dieses geschmeidige, gewundene, vollmundige Tier, das jagend und glucksend Dinge ergreift und lachend wieder verlässt, um sich auf neue Spielgefährten zu stürzen, die sich frei schütteln und wieder gefangen und gehalten werden. Alles schüttelte und zitterte, glitzerte und funkelte, raschelte und wirbelte, schnatterte und blubberte. Der Maulwurf war verzaubert, entrückt, fasziniert. Am Ufer des Flusses trottete er, wie man als ganz kleiner Mensch an der Seite eines Mannes trottet, der einen mit spannenden Geschichten in seinen Bann zieht; und als er endlich müde war, setzte er sich ans Ufer, während der Fluss immer noch vor sich hin plapperte, eine plappernde Prozession der besten Geschichten der Welt, die aus dem Herzen der Erde geschickt wurden, um endlich dem unersättlichen Meer erzählt zu werden.


  Als er im Gras saß und über den Fluss blickte, fiel ihm ein dunkles Loch im gegenüberliegenden Ufer auf, direktschien etwas Helles und Kleines in seinem Herzen zu glitzern, verschwand und glitzerte dann wieder wie ein kleiner Stern. Aber es konnte kaum ein Stern sein in so einer unwahrscheinlichen Lage; und für ein Glühwürmchen war es zu glitzernd und klein. Dann, als er hinschaute, blinzelte es ihm zu und erklärte sich so als Auge, und ein kleines Gesicht begann allmählich um es herum zu wachsen, wie ein Rahmen um ein Bild.


  Ein braunes kleines Gesicht, mit Schnurrbart.


  Ein ernstes, rundes Gesicht, mit demselben Funkeln in den Augen, das ihm zuerst aufgefallen war.


  Kleine, gepflegte Ohren und dichtes, seidiges Haar.


  Es war die Wasserratte!


  Dann standen die beiden Tiere und betrachteten sich vorsichtig.


  „Hallo, Maulwurf!“, sagte die Wasserratte.


  „Hallo, Ratte!“, sagte der Maulwurf.


  „Willst du rüberkommen?“, erkundigte sich die Ratte gleich.


  „Oh, es ist gut, darüber zu reden“, sagte der Maulwurf etwas kleinlich, denn er war neu an einem Fluss und dem Leben am Fluss und seinen Wegen.


  Die Ratte sagte nichts, sondern bückte sich, löste ein Seil und zog daran; dann stieg sie leicht in ein kleines Boot, das der Maulwurf nicht bemerkt hatte. Es war außen blau und innen weiß gestrichen und hatte genau die richtige Größe für zwei Tiere; und der Maulwurf hatte sofort sein ganzes Herz daran gehängt, obwohl er seinen Nutzen noch nicht ganz verstand.


  Die Ratte ruderte geschickt hinüber und machte sich fest. Dann hielt er seine Vorderpfote hoch, als der Maulwurf vorsichtig nach unten trat. „Stützen Sie sich darauf!“ sagte er. „Und der Maulwurf fand sich zu seiner Überraschung und Freude tatsächlich im Heck eines echten Bootes wieder.


  „Das war ein wundervoller Tag!“, sagte er, als die Ratte ablegte und sich wieder in die Skulls setzte. „Wisst ihr, ich bin in meinem ganzen Leben noch nie in einem Boot gesessen.“


  „Was?“, rief die Ratte mit offenem Mund: „Ich war noch nie in einem … was hast du dann gemacht?“


  „Ist es denn so schön?“, fragte der Maulwurf schüchtern, obwohl er durchaus bereit war, es zu glauben, als er sich in seinem Sitz zurücklehnte und die Kissen, die Ruder, die Ruderdollen und all die faszinierenden Armaturen betrachtete und spürte, wie das Boot leicht unter ihm schwankte.


  „Schön? Das ist das Einzige“, sagte die Wasserratte feierlich, während er sich für seinen Schlag vorwärts beugte. „Glauben Sie mir, mein junger Freund, es gibt nichts ‒ absolut nichts ‒, was nur halb so viel wert ist, wie einfach in Booten herumzuwühlen. „Einfach herumspielen“, fuhr er verträumt fort: „sich in Booten herumtreiben; herumtreiben-“


  „Schau nach vorn, Ratte!“, rief der Maulwurf plötzlich.


  Es war zu spät. Das Boot schlug mit voller Wucht gegen das Ufer. Der Träumer, der fröhliche Ruderer, lag auf dem Rücken auf dem Boden des Bootes, die Fersen in der Luft.


  „In Booten ‒ oder mit Booten“, fuhr die Ratte gelassen fort und sammelte sich mit einem angenehmen Lachen. „In oder außerhalb von Booten, das spielt keineRolle. Nichts scheint wirklich eine Rolle zu spielen, das ist der Reiz daran. Ob man wegkommt oder nicht, ob man am Ziel ankommt oder irgendwo anders, oder ob man überhaupt nirgendwo ankommt, man ist immer beschäftigt, und man tut nie etwas Bestimmtes; und wenn man es getan hat, gibt es immer etwas anderes zu tun, und man kann es tun, wenn man will, aber man lässt es lieber. Sehen Sie hier! Wenn du heute Morgen wirklich nichts anderes zu tun hast, was hältst du davon, wenn wir zusammen den Fluss hinunterfahren und uns einen langen Tag machen?“


  Der Maulwurf wackelte vor lauter Glück mit den Zehen, breitete seine Brust mit einem Seufzer voller Zufriedenheit aus und lehnte sich selig in die weichen Kissen zurück. „Was für ein Tag, den ich habe!“, sagte er. „Lasst uns sofort aufbrechen!“


  „Dann warte mal!“, sagte die Ratte. Er schlang den Maler durch einen Ring in seinem Steg, kletterte in sein Loch darüber und tauchte nach einer kurzen Pause taumelnd unter einem fetten Weidenkorb wieder auf.


  „Schiebt euch das unter die Füße“, bemerkte er zu dem Maulwurf, als er ihn ins Boot hinunterreichte. Dann band er den Maler los und nahm die Skulls wieder auf.


  „Was ist da drin?“, fragte der Maulwurf und zappelte vor Neugierde.


  „Da ist ein kaltes Hähnchen drin“, antwortete die Ratte kurz:

  „Kalte Zunge, kaltes Rindfleisch, eingelegte Gurken, Salat, Pommes frites.

  KresseundWichtelgeflecktesFleischIngwerBierLimonadenundWasser-“


  „O halt, halt!“ schrie der Maulwurf in Ekstase. „Das ist zu viel!“


  „Meinst du das wirklich?“, erkundigte sich die Ratte ernst. „Es ist nur das, was ich immer auf diesen kleinen Ausflügen mitnehme; und die anderen Tiere sagen mir immer, dass ich ein gemeines Tier bin und es sehr gut schneiden kann!“


  Der Maulwurf hörte kein einziges Wort von dem, was er sagte. Versunken in das neue Leben, in das er eintrat, berauscht von dem Glitzern, dem Plätschern, den Gerüchen, den Geräuschen und dem Sonnenlicht, trieb er mit einer Pfote im Wasser und träumte lange Wachträume. Die Wasserratte, wie der gute kleine Kerl, der sie war, ruderte stetig weiter und unterließ es, ihn zu stören.


  „Ihre Kleidung gefällt mir sehr, alter Knabe“, bemerkteer, nachdem etwa eine halbe Stunde vergangen war. „Ich werde mir eines Tages auch einen schwarzen Samt-Rauchanzug zulegen, sobald ich ihn mir leisten kann.“


  „Ich bitte um Verzeihung“, sagte der Maulwurf und riss sich mühsam zusammen. „Sie müssen mich für sehr unhöflich halten, aber das ist alles so neu für mich. So-das-ist-ein-Fluss!“


  „Der Fluss“, korrigierte die Ratte.


  „Und Sie leben wirklich am Fluss? Was für ein lustiges Leben!“


  „An ihm und mit ihm und auf ihm und in ihm“, sagte die Ratte. „Es ist Bruder und Schwester für mich, und Tanten, und Gesellschaft, und Essen und Trinken, und (natürlich) Waschen. Es ist meine Welt, und ich will keine andere. Was es nicht hat, ist nicht wert, es zu haben, und was es nicht weiß, ist nicht wert, es zu kennen. Herr! Die Zeiten, die wir zusammen erlebt haben! Ob im Winter oder im Sommer, im Frühling oder im Herbst, es hat immer seinen Spaß und seine Aufregungen. Wenn im Februar die Überschwemmungen kommen und meine Keller mit Getränken volllaufen, die mir nichts nützen, und das braune Wasser an meinem besten Schlafzimmerfenster vorbeiläuft; oder wieder, wenn alles abfließt und Flecken von Schlamm zeigt, der nach Pflaumenkuchen riecht, und die Binsen und das Unkraut die Kanäle verstopfen, und ich trockenen Fußes über den größten Teil des Bettes töpfern kann und frisches Essen finde, und Dinge, die unvorsichtige Leute aus Booten herausgeworfen haben!“


  „Aber ist es nicht manchmal ein bisschen langweilig?“, wagte der Maulwurf zu fragen. „Nur du und der Fluss und sonst niemand, mit dem man ein Wort wechseln kann?“


  „Niemand sonst … Nun, ich darf nicht hart zu Ihnen sein“, sagte die Ratte mit Nachsicht. „Du bist neu dabei und weißt es natürlich nicht. Die Bank ist heutzutage so überfüllt, dass viele Leute ganz wegziehen. O nein, es ist überhaupt nicht mehr das, was es einmal war. Otter, Königsfischer, Klieschen, Moorhühner, alle sind sie den ganzen Tag unterwegs und wollen immer, dass man etwas tut ‒ als ob man keine eigenen Angelegenheiten zu erledigen hätte!“


  „Was liegt dort drüben?“, fragte der Maulwurf und winkte mit einer Pfote in Richtung eines Waldhintergrundes, der die Auen auf der einen Seite des Flusses dunkel einrahmte.


  „Das? O, das ist nur der Wilde Wald“, sagte die Ratte kurz. „Da gehen wir nicht so oft hin, wir Flussuferbewohner.“


  „Sind das nicht sehr nette Leute da drinnen?“, sagte der Maulwurf ein wenig nervös.


  „W-e-ll“, antwortete die Ratte, „lass mich sehen. Die Eichhörnchen sind in Ordnung. Und die Kaninchen ‒ einige von ihnen, aber Kaninchen sind ein gemischter Haufen. Und dann ist da natürlich der Dachs. Er lebt mittendrin und würde auch nirgendwo anders leben, wenn man ihn dafür bezahlen würde. Der gute alte Dachs! Niemand mischt sich bei ihm ein. Das sollte man auch nicht“, fügte er bedeutsam hinzu.


  „Warum, wer sollte sich in ihn einmischen?“, fragte der Maulwurf.


  „Nun ja, natürlich gibt es noch andere“, erklärte die Ratte zögernd. „Wiesel und Hermeline und Füchse und so weiter. In gewisser Weise sind sie alle in Ordnung ‒ ich bin sehr gut mit ihnen befreundet ‒ wenn wir uns treffen und so weiter ‒ aber manchmal brechen sie aus, das lässt sich nicht leugnen, und dann ‒ nun, man kann ihnen nicht wirklich trauen, und das ist die Tatsache.“


  Der Maulwurf wusste genau, dass es gegen die tierische Etikette verstößt, sich mit möglichen Problemen zu befassen oder sie auch nur anzudeuten; also ließ er das Thema fallen.


  „Und wieder jenseits des Wilden Waldes?“, fragte er; „wo alles blau und düster ist und man etwas sieht, was vielleicht Hügel sind, vielleicht auch nicht, und so etwas wie den Rauch von Städten, oder ist es nur Wolkendrift?“


  „Jenseits des wilden Waldes kommt die weite Welt“, sagte die Ratte. „Und das ist etwas, das weder für dich noch für mich von Bedeutung ist. Ich war nie dort, und ich werde nie dorthin gehen, und du auch nicht, wenn du noch bei Verstand bist. Erwähne es nie wieder, bitte. Nun denn! Hier ist endlich unser Rückzugsort, wo wir zu Mittag essen werden.“


  Sie verließen den Hauptstrom und kamen nun in etwas, das auf den ersten Blick wie ein kleiner Binnensee aussah. Grüner Rasen fiel zu beiden Seiten ab, braune, schlangenartige Baumwurzeln schimmerten unter der Oberfläche des stillen Wassers, während vor ihnen die silbrige Schulter und das schaumige Taumeln eines Wehrs, Arm in Arm mit einem rastlos tropfenden Mühlrad, das seinerseits ein graues, giebeliges Mühlenhaushochhielt, die Luft mit einem beruhigenden Murmeln erfüllte, dumpf und schwermütig, aber mit kleinen, klaren Stimmen, die in Abständen fröhlich daraus sprachen. Es war so schön, dass der Maulwurf nur beide Vorderpfoten hochhalten und keuchen konnte: „O weh! O weh! O mein!“


  Die Ratte brachte das Boot längsseits des Ufers, machte es fest, half dem immer noch unbeholfenen Maulwurf sicher an Land und schwang den Essenskorb heraus. Der Maulwurf bat um den Gefallen, alles selbst auspacken zu dürfen; und die Ratte war sehr erfreut, ihm nachzugeben und sich in voller Länge auf dem Gras auszustrecken und auszuruhen, während sein aufgeregter Freund das Tischtuch ausschüttelte und ausbreitete, all die geheimnisvollen Päckchen eines nach dem anderen herausnahm und ihren Inhalt in der richtigen Reihenfolge ordnete, immer noch keuchend: „O mein! O mein!“ bei jeder neuen Enthüllung. Als alles fertig war, sagte die Ratte: „Jetzt leg dich ins Zeug, alter Knabe!“ und der Maulwurf war in der Tat sehr froh, zu gehorchen, denn er hatte seinen Frühjahrsputz an diesem Morgen sehr früh begonnen, wie es die Menschen tun, und hatte keine Pause gemacht, um zu beißen oder zu essen; und er hatte sehr viel durchgemacht seit jener fernen Zeit, die nun so viele Tage zurückzuliegen schien.


  „Was guckst du denn da?“, fragte die Ratte, als der Hunger ein wenig gestillt war und der Blick des Maulwurfs ein wenig vom Tischtuch abschweifen konnte.


  „Ich schaue“, sagte der Maulwurf, „auf einen Streifen von Blasen, den ich an der Wasseroberfläche entlanglaufen sehe. Das ist eine Sache, die mir komisch vorkommt.“


  „Blasen? Oho!“, sagte die Ratte und zwitscherte fröhlich auf eine einladende Art und Weise.


  Eine breite, glitzernde Schnauze zeigte sich über der Uferkante, und der Otter zog sich heraus und schüttelte das Wasser aus seinem Fell.


  „Gierige Bettler!“, bemerkte er und machte sich auf den Weg zum Proviant. „Warum hast du mich nicht eingeladen, Ratty?“


  „Das war eine improvisierte Angelegenheit“, erklärte die Ratte. „Übrigens ‒ mein Freund Herr Maulwurf.“


  „Stolz, da bin ich mir sicher“, sagte der Otter, und die beiden Tiere waren sogleich Freunde.


  „So ein Tumult überall!“ fuhr der Otter fort. „Die ganze Welt scheint heute auf dem Fluss zu sein. Ich bin hierher gekommen, um einen Moment Ruhe zu finden, und dann stolpere ich über euch! ‒ Ich bitte um Verzeihung ‒ das meine ich nicht so, wisst ihr.“


  Hinter ihnen raschelte es in einer Hecke, in der die Blätter des letzten Jahres noch dicht hingen, und ein gestreifter Kopf mit hohen Schultern dahinter spähte auf sie zu.


  „Komm schon, alter Dachs!“, rief die Ratte.


  Der Dachs trabte ein oder zwei Schritte vorwärts, grunzte dann: „H’m! Gesellschaft“, drehte sich um und verschwand aus dem Blickfeld.


  „Das ist genau die Art von Kerl, die er ist!“, bemerkte die enttäuschte Ratte. „Er hasst einfach die Gesellschaft! Jetzt werden wir ihn heute nicht mehr sehen. Nun, sag uns, wer ist draußen auf dem Fluss? „


  „Kröte ist unterwegs“, antwortete der Otter. „In seinem brandneuen Wettboot; neue Klamotten, alles neu!“


  Die beiden Tiere sahen sich an und lachten.


  „Früher war es nichts anderes als Segeln“, sagte die Ratte. „Dann wurde er dessen überdrüssig und fing an zu staken. Nichts gefiel ihm mehr, als den ganzen Tag und jeden Tag zu staken, und er machte ein schönes Durcheinander daraus. Letztes Jahr war es Hausbootfahren, und wir musstenalle mit ihm in seinem Hausboot bleiben und so tun, als ob es uns gefiele. Er wollte den Rest seines Lebens in einem Hausboot verbringen. Es ist immer dasselbe, egal was er anfängt; er wird es leid und fängt mit etwas Neuem an.“


  „Auch so ein guter Kerl“, bemerkte der Otter nachdenklich; „aber keine Stabilität ‒ vor allem in einem Boot!“


  Von dort, wo sie saßen, konnten sie einen Blick auf den Hauptstrom auf der anderen Seite der Insel werfen, die sie trennte; und gerade dann kam ein Wettboot in Sicht, dessen Ruderer ‒ eine kleine, stämmige Gestalt ‒ stark platschte und viel rollte, aber sein Bestes gab. Die Ratte stand auf und grüßte ihn, aber Kröte ‒ er war es ‒ schüttelte den Kopf und widmete sich ernsthaft seiner Arbeit.


  „Er wird gleich aus dem Boot sein, wenn er so rollt“, sagte die Ratte und setzte sich wieder.


  „Natürlich wird er das“, gluckste der Otter. „Habe ich dir jemals die gute Geschichte von Kröte und dem Schleusenwärter erzählt? Es war so. Kröte ….“


  Eine verirrte Maifliege schwankte unruhig quer zur Strömung in der berauschten Art und Weise wie junge Maifliegen das Leben sehen. Ein Wasserwirbel und ein „Cloop!“ und die Maifliege war nicht mehr zu sehen.


  Der Otter war es auch nicht.


  Der Maulwurf blickte nach unten. Die Stimme war noch in seinen Ohren, aber der Rasen, auf dem er sich ausgestreckt hatte, war eindeutig leer. Kein einziger Otter war zu sehen, bis zum fernen Horizont.


  Aber wieder gab es einen Streifen von Blasen auf der Oberfläche des Flusses.


  Die Ratte summte eine Melodie, und der Maulwurf erinnerte sich daran, dass die tierische Etikette jede Art von Kommentar zum plötzlichen Verschwinden seiner Freunde verbot, egal aus welchem Grund oder aus welchem Grund auch immer.


  „Na, na“, sagte die Ratte, „wir sollten uns wohl auf den Weg machen. Ich frage mich, wer von uns beiden wohl besser den Essenskorb packen sollte?“ Er sprach nicht so, als wäre er furchtbar begierig auf die Leckerei.


  „O, bitte lass mich“, sagte der Maulwurf. Und natürlich ließ die Ratte ihn.


  Das Einpacken des Korbes war eine nicht ganz so angenehme Arbeit wie das Auspacken des Korbes. Das ist es nie. Aber der Maulwurf wollte alles genießen, und obwohl er gerade, als er den Korb gepackt und festgeschnallt hatte, einen Teller sah, der ihn aus dem Gras anstarrte, und als die Arbeit wieder getan war, wies die Ratte auf eine Gabel hin, die jeder hätte sehen müssen, und zuletzt, siehe da, der Senftopf, auf dem er gesessen hatte, ohne es zu wissen ‒ doch irgendwie wurde die Sache schließlich fertig, ohne viel Temperament zu verlieren.


  Die Nachmittagssonne stand schon tief, als die Ratte in träumerischer Stimmung sanft nach Hause ruderte, Gedichte vor sich hin murmelte und dem Maulwurf nicht viel Aufmerksamkeit schenkte. Aber der Maulwurf war sehr voll von Mittagessen und Selbstzufriedenheit und Stolz, und schon ganz zu Hause in einem Boot (so dachte er), und wurde außerdem ein bisschen unruhig: und bald sagte er: „Ratty! Bitte, ich will rudern, jetzt!“


  Die Ratte schüttelte mit einem Lächeln den Kopf. „Noch nicht, mein junger Freund“, sagte er; „warte, bis du ein paar Lektionen gehabt hast. Es ist nicht so einfach, wie es aussieht.“


  Der Maulwurf war für ein oder zwei Minuten still. Aber er wurde immer eifersüchtiger auf die Ratte, die so stark und leicht ruderte, und sein Stolz begann zu flüstern, dass er es genauso gut könne. Er sprang auf und ergriff die Skulls so plötzlich, dass die Ratte, die über das Wasser hinausblickte und mehr poetische Dinge zu sich selbst sagte, überrascht wurde und zum zweiten Mal rückwärts von ihrem Sitz fiel und die Beine in der Luft hatte, während der triumphierende Maulwurf seinen Platz einnahm und die Skulls mit vollem Vertrauen ergriff.


  „Hör auf, du Dummkopf!“, schrie die Ratte vom Boden des Bootes. „Das kannst du nicht machen! Du bringst uns noch um!“


  Der Maulwurf schleuderte seine Rümpfe mit Schwung zurück und machte einen großen Sprung ins Wasser. Er verfehlte die Oberfläche völlig, seine Beine flogen über seinen Kopf und er fand sich auf dem Kopf der liegenden Ratte liegend wieder. Sehr erschrocken griff er nach der Seite des Bootes, und im nächsten Moment ‒ platsch!


  Das Boot kippte um, und er fand sich im Fluss treibend wieder.


  O, wie kalt das Wasser war, und o, wie sehres sich nass anfühlte! Wie sang es in seinen Ohren, als er hinunter, hinunter, hinunter ging! Wie hell und willkommen sah die Sonne aus, als er hustend und stotternd an die Oberfläche stieg! Wie schwarz war seine Verzweiflung, als er sich wieder sinken fühlte! Dann packte ihn eine feste Pranke im Nacken. Es war die Ratte, und sie lachte offensichtlich ‒ der Maulwurf konnte ihr Lachen fühlen, das seinen Arm hinunter und durch seine Pfote hindurch und so in seinen ‒ den Maulwurfshals.


  Die Ratte ergriff einen Skull und schob ihn unter den Arm des Maulwurfs; dann tat sie dasselbe auf der anderen Seite des Maulwurfs, schwamm hinter ihm her, trieb das hilflose Tier ans Ufer, zog es heraus und setzte es als matschigen, breiigen Klumpen des Elends am Ufer ab.


  Als die Ratte ihn ein wenig abgerieben und die Nässe aus ihm herausgewrungen hatte, sagte er: „Nun denn, alter Junge! Trabe den Schlepppfad auf und ab, so fest du kannst, bis du wieder warm und trocken bist, während ich nach dem Essenskorb tauche.“


  So trottete der trostlose Maulwurf, außen nass und innen beschämt, umher, bis er einigermaßen trocken war, während die Ratte sich wieder ins Wasser stürzte, das Boot barg, es aufrichtete und festmachte, sein schwimmendes Eigentum nach und nach ans Ufer holte und schließlich erfolgreich nach dem Essenskorb tauchte und sich mit ihm an Land kämpfte.


  Als alles wieder startklar war, nahm der Maulwurf, schlaff und niedergeschlagen, seinen Platz im Heck des Bootes ein; und als sie losfuhren, sagte er mit leiser, von Rührung gebrochener Stimme: „Ratty, mein großzügiger Freund! Es tut mir wirklich sehr leid für mein törichtes und undankbares Verhalten. Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, wie ich diesen schönen Korb für das Mittagessen hätte verlieren können. Ich war in der Tat ein kompletter Esel, und ich weiß es. Wirst du dieses eine Mal darüber hinwegsehen und mir verzeihen, und die Dinge so weiterlaufen lassen wie bisher?“


  „Das ist in Ordnung, Gott segne dich!“, antwortete die Ratte fröhlich. „Was ist schon ein bisschen nass für eine Wasserratte? Meistens bin ich mehr im Wasser als aus dem Wasser. Denk nicht weiter darüber nach; und schau her! Ich glaube, es ist besser, wenn du eine Weile bei mir bleibst. Es ist sehr einfach und rau, weißt du ‒ überhaupt nicht wie Krötes Haus, aber das hast du noch nicht gesehen; trotzdem kann ich es dir bequem machen. Und ich werde dir das Rudern und Schwimmen beibringen, und du wirst bald so geschickt auf dem Wasser sein wie jeder von uns.“


  Der Maulwurf war so gerührt von seiner freundlichen Art zu sprechen, dass er keine Stimme finden konnte, um ihm zu antworten; und er musste eine oder zwei Tränen mit dem Rücken seiner Pfote wegwischen. Aber die Ratte schaute freundlich in eine andere Richtung, und bald erwachten die Lebensgeister des Maulwurfs wieder, und er war sogar in der Lage, ein paar Moorhühnern, die sich über sein zerlumptes Äußeres lustig machten, eine klare Antwort zu geben.


  Als sie nach Hause kamen, machte die Ratte ein helles Feuer in der Stube, setzte den Maulwurf in einen Sessel davor, holte ihm einen Morgenmantel und Hausschuhe und erzählte ihm bis zum Abendbrot Flussgeschichten. Es waren sehr spannende Geschichten für ein erdbewohnendes Tier wie Maulwurf. Geschichten über Wehre und plötzliche Überschwemmungen und springende Hechte und Dampfer, die harte Flaschen schleuderten ‒ zumindest wurden Flaschengewiss geschleudert, und zwar von Dampfern, also vermutlich von ihnen; und über Reiher und wie wählerisch sie waren, mit wem sie sprachen; und über Abenteuer in Abflüssen und nächtliches Fischen mit Otter oder Ausflüge in die Ferne mit Dachs. Das Abendessen war eine sehr fröhliche Mahlzeit; aber sehr bald danach musste ein schrecklich schläfriger Maulwurf von seinem rücksichtsvollen Gastgeber nach oben in das beste Schlafzimmer eskortiert werden, wo er bald seinen Kopf in großer Ruhe und Zufriedenheit auf sein Kissen legte, da er wusste, dass sein neu gefundener Freund, der Fluss, auf der Fensterbank plätscherte.


  Dieser Tag war nur der erste von vielen ähnlichen für den emanzipierten Maulwurf, jeder von ihnen länger und voller Interesse, als der reifende Sommer weiterging. Er lernte schwimmen und rudern und kam in den Genuss von fließendem Wasser; und mit seinem Ohr an den Schilfhalmen fing er in Abständen etwas von dem auf, was der Wind so ständig zwischen ihnen flüsterte.


  II


  DIE OFFENE STRASSE


  


  „RATTY“, sagte der Maulwurf plötzlich an einem hellen Sommermorgen, „ich möchte dich um einen Gefallen bitten.“


  Die Ratte saß am Flussufer und sang ein kleines Lied. Er hatte es gerade selbst komponiert, war also sehr davon eingenommen und schenkte weder Maulwurf noch irgendetwas anderem seine Aufmerksamkeit. Seit dem frühen Morgen war er im Fluss geschwommen, in Gesellschaft seiner Freunde, der Enten. Und wenn die Enten sich plötzlich auf den Kopf stellten, wie es Enten tun, tauchte er hinunter und kitzelte sie am Hals, genau dort, wo ihr Kinn wäre, wenn Enten ein Kinn hätten, bis sie gezwungen waren, eilig wieder an die Oberfläche zu kommen, wobei sie stotterten und wütend waren und ihre Federn nach ihm schüttelten, denn es ist unmöglich zu sagen, was man fühlt, wenn der Kopf unter Wasser ist. Schließlich flehten sie ihn an, wegzugehen und sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern, während sie sich um die ihren kümmern sollten. So ging die Ratte weg und saß am Flussufer in der Sonne und erfand ein Lied über sie, das er nannte:


  


  „DUCKMÄUSER“.


  Entlang des gesamten Rückstaus,


  Durch die Binsen hoch,


  Die Enten tummeln sich,


  Hoch mit den Schwänzen!


  Schwänze von Enten, Schwänze von Erpeln,


  Gelbe Füße, die zittern,


  Gelbe Scheine alle außer Sichtweite


  Viel los im Fluss!


  Matschiges grünes Gestrüpp


  Wo die Plötze schwimmen …


  Hier bewahren wir unsere Speisekammer auf,


  Kühl und voll und schummrig.


  Jeder für das, was er mag!


  Wir sind gerne


  Kopf runter, Zahl rauf,


  Daumendrücken frei!


  Hoch im Blau darüber


  Mauersegler schwirren und rufen.


  Wir sind down a-dabbling


  Hoch mit den Schwänzen!


  


  „Ich weiß nicht, ob ich so viel von dem Liedchen halte, Ratte“, bemerkte der Maulwurf vorsichtig. Er war selbst kein Dichter und kümmerte sich nicht darum, wer das wusste; und er hatte eine offene Art.


  „Das tun die Enten auch nicht“, antwortete die Ratte fröhlich. „Sie sagen: ‘Warum kann man den Leuten nicht erlauben, zu tun, was sie wollen, wann sie wollen und wie sie wollen, anstatt dass andere Leute auf den Bänken sitzen und sie die ganze Zeit beobachten und Bemerkungen und Gedichte und Dinge über sie machen? Was für ein Unsinn das alles ist!’ Das ist es, was die Enten sagen.“


  „So ist es, so ist es“, sagte der Maulwurf, mit großer Herzlichkeit.


  „Nein, ist es nicht!“, rief die Ratte entrüstet.


  „Nun denn, das ist es nicht“, erwiderte der Maulwurf beschwichtigend. „Aber was ich dich fragen wollte, ist: Willst du mich nicht zu Herrn Kröte bringen? Ich habe schon so viel von ihm gehört und würde ihn so gerne kennenlernen.“


  „Aber sicher“, sagte die gutmütige Ratte, sprang auf und verwarf die Poesie für diesen Tag aus seinem Kopf. „Holt das Boot raus, und wir paddeln sofort hinauf. Es ist nie die falsche Zeit, Kröte zu besuchen. Früh oder spät, er ist immer derselbe Kerl. Immer gut gelaunt, immer froh, dich zu sehen, immer traurig, wenn du gehst!“


  „Er muss ein sehr nettes Tier sein“, bemerkte der Maulwurf, während er ins Boot stieg und die Ruder übernahm, während die Ratte es sich im Heck bequem machte.


  „Er ist wirklich das beste aller Tiere“, antwortete Ratte. „So einfach, so gutmütig, und so anhänglich. Vielleicht ist er nicht sehr klug ‒ wir können nicht alle Genies sein; und es mag sein, dass er sowohl prahlerisch als auch eingebildet ist. Aber er hat einige großartige Qualitäten, Toady.“


  Als sie eine Flussbiegung umrundeten, kamen sie in Sichtweite eines stattlichen, ehrwürdigen alten Hauses aus gebrannten roten Ziegeln mit gepflegten Rasenflächen, die bis zum Wasser reichten.


  „Da ist Toad Hall“, sagte die Ratte; „und der Bach auf der linken Seite, wo auf der Tafel steht: ‘Privat. Anlanden verboten’, führt zu seinem Bootshaus, wo wir das Boot abstellen werden. Die Ställe sind da drüben auf der rechten Seite. Das ist der Festsaal, den Sie gerade sehen. Er ist sehr alt. Kröte ist ziemlich reich, wissen Sie, und dies ist wirklich eines der schönsten Häuser in dieser Gegend, auch wenn wir Kröte das nie zugestehen.“


  Sie glitten den Bach hinauf, und der Maulwurf verschiffte seine Skulls, als sie in den Schatten eines großen Bootshauses kamen. Hier sahen sie viele schöne Boote, die an den Traversen hingen oder auf einem Slip lagen, aber keines im Wasser, und der Ort wirkte unbenutzt und verlassen.


  Die Ratte sah sich um. „Ich verstehe“, sagte er. „Das Bootfahren ist ausgereizt. Er ist es leid und hat es satt. Ich frage mich, welche neue Marotte er jetzt hat. Kommen Sie mit, wir suchen ihn auf. Wir werden noch früh genug davon hören.“


  Sie stiegen aus und schlenderten über den blumengeschmückten Rasen auf der Suche nach Kröte, die sie in einem geflochtenen Gartenstuhl sitzen sahen, mit einem besorgten Gesichtsausdruck und einer großen Karte auf den Knien.


  „Hurra!“, rief er und sprang auf, als er sie sah, „das ist großartig!“ Er schüttelte den beiden herzlich die Pfoten und wartete nicht auf eineVorstellung des Maulwurfs. „Wie nett von euch!“ fuhr er fort und tanzte um sie herum. „Ich wollte gerade ein Boot auf dem Fluss nach dir schicken, Ratty, mit der strikten Anweisung, dich sofort hierher zu holen, was immer du auch tust. Ich brauche euch dringend ‒ euch beide. Also, was wollt ihr nehmen? Kommen Sie rein und essen Sie etwas! Ihr wisst gar nicht, was für ein Glück es ist, dass ihr gerade jetzt auftaucht!“


  „Setzen wir uns ein bisschen hin, Kröte!“, sagte die Ratte und warf sich in einen Sessel, während der Maulwurf einen anderen neben sich nahm und eine höfliche Bemerkung über Krötes „reizenden Aufenthalt“ machte. „


  „Das schönste Haus am ganzen Fluss“, rief Kröte ungestüm. „Oder irgendwo anders“, konnte er nicht anders, als hinzuzufügen.


  Hier stupste die Ratte den Maulwurf an. Leider sah die Kröte, dass er es tat, und wurde sehr rot. Es herrschte einen Moment lang eine schmerzhafte Stille. Dann brach Kröte in Gelächter aus. „Schon gut, Ratte“, sagte er. „Es ist nur meine Art, weißt du. Und es ist gar kein so schlechtes Haus, oder? Du magst es doch auch sehr. Also, hör zu. Lasst uns vernünftig sein. Ihr seid genau die Tiere, die ich wollte. Ihr müsst mir helfen. Es ist das Wichtigste!“


  „Es geht um dein Rudern, nehme ich an“, sagte die Ratte mit einer unschuldigen Miene. „Du kommst ganz gut voran, obwohl du noch ein gutes Stück spritzt. Mit viel Geduld und ein wenig Nachhilfe kannst du …“


  „Oh, puh! Bootfahren! „, unterbrach die Kröte mit großem Widerwillen. „Albernes, jungenhaftes Vergnügen. Das habe ich schon lange aufgegeben. Reine Zeitverschwendung, das ist es. Es tut mir regelrecht leid, euch zu sehen, wie ihr, die ihr es eigentlich besser wissen müsstet, all eure Energie auf diese sinnlose Weise vergeudet. Nein, ich habe die wahre Sache entdeckt, die einzig wahre Beschäftigung für ein Leben. Ich habe vor, den Rest meines Lebens damit zu verbringen, und kann die vergeudeten Jahre nur bedauern, die hinter mir liegen, vergeudet in Trivialitäten. Komm mit mir, lieber Ratty, und auch dein liebenswerter Freund, wenn er so gut ist, bis zum Stallhof, und du wirst sehen, was du sehen wirst!“


  So führte er den Weg zum Stallhof, die Ratte folgte ihm mit höchst mißtrauischer Miene; und dort, aus dem Kutschenhaus ins Freie gezogen, sahen sie einen Zigeunerwagen, der vor Neuheit glänzte, kanariengelb gestrichen und mit grünen und roten Rädern versehen.


  „Da bist du ja!“, rief die Kröte, indem sie sich spreizte und ausdehnte. „Da ist das wahre Leben für dich, verkörpert in diesem kleinen Wagen. Die offene Straße, die staubige Landstraße, die Heide, das Feld, die Hecken, die sanften Hügel! Lager, Dörfer, Dörfer, Städte! Heute hier, morgen woanders hin! Reisen, Veränderung, Interesse, Aufregung! Die ganze Welt vor sich, und ein Horizont, der sich ständig verändert! Das ist der beste Wagen seiner Art, der je gebaut wurde, ohne Ausnahme. Kommen Sie rein und sehen Sie sich die Arrangements an. Ich habe sie alle selbst geplant!“


  Der Maulwurf war ungeheuer interessiert und aufgeregt und folgte ihm eifrig die Treppe hinauf und in das Innere des Wohnwagens. Die Ratte schnaubte nur, steckte die Hände tief in die Taschen und blieb, wo sie war.


  Es war in der Tat sehr kompakt und komfortabel. Kleine Schlafkojen, ein kleiner Tisch, der an die Wand geklappt werden konnte, ein Kochherd, Schränke, Bücherregale, ein Vogelkäfig mit einem Vogel darin und Töpfe, Pfannen, Krüge und Kessel in jeder Größe und Vielfalt.


  „Alles komplett!“, sagte die Kröte triumphierend und zog ein Schließfach auf. „Siehst du ‒ Kekse, eingemachter Hummer, Sardinen ‒ alles, was du dir nur wünschen kannst. Sodawasser hier, Tabak dort, Briefpapier, Speck, Marmelade, Karten und Dominos ‒ Sie werden sehen“, fuhr er fort, als sie die Treppe wieder hinunterstiegen, „Sie werden feststellen, dass wir nichts vergessen haben, wenn wir heute Nachmittag aufbrechen.“


  „Ich bitte um Verzeihung“, sagte die Ratte langsam, während sie auf einem Strohhalm kaute, „aber habe ich zufällig gehört, wie Sie etwas von ‘wir’ und ‘anfangen’ und ‘heute Nachmittag’ sagten?“


  „Nun, du lieber, guter, alter Ratty“, sagte Kröte flehend, „fang nicht an, so steif und hochnäsig zu reden, denn du weißt, dass du mitkommen musst. Ich kann unmöglich ohne dich auskommen, also betrachte es bitte als erledigt und streite nicht ‒ das ist das Einzige, was ich nicht ausstehen kann. Du willst doch nicht dein Leben lang an deinem langweiligen, verstaubten Fluss bleiben und nur in einem Loch in einer Bank und einem Boot leben? Ich will dir die Welt zeigen! Ich werde ein Tier aus dir machen, mein Junge!“


  „Das ist mir egal“, sagte die Ratte verbissen. „Ich komme nicht mit, und das ist auch gut so. Und ich werde an meinem alten Fluss bleiben und in einem Loch leben und in einem Boot, wie ich es immer getan habe. Und außerdem wird sich Maulwurf an mich halten und tun, was ich tue, nicht wahr, Maulwurf?“


  „Natürlich bin ich das“, sagte der Maulwurf treu. „Ich werde immer zu dir halten, Ratte, und was du sagst, muss sein ‒ muss sein. Trotzdem hört es sich so an, als ob es ‒ na ja, ziemlich lustig gewesen wäre, weißt du!“ fügte er wehmütig hinzu. Armer Maulwurf! Das abenteuerliche Leben war so neu für ihn und so aufregend; und dieser neue Aspekt davon war so verlockend; und er hatte sich auf den ersten Blick in den kanariengelben Wagen und all seine kleinen Ausstattungen verliebt.


  Die Ratte sah, was in seinem Kopf vorging, und schwankte. Er hasste es, Menschen zu enttäuschen, und er mochte den Maulwurf, und er würde fast alles tun, um ihm zu gefallen. Kröte beobachtete die beiden genau.


  „Kommen Sie herein und essen Sie zu Mittag“, sagte er diplomatisch, „dann werden wir darüber reden. Wir müssen nichts übereilt entscheiden. Natürlich ist es mir egal. Ich will euch nur eine Freude machen. ‘Lebe für andere!’ Das ist mein Lebensmotto.“


  Während des Mittagessens ‒ das natürlich ausgezeichnet war, wie alles in Toad Hall immer war ‒ ließ sich die Kröte einfach gehen.
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