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  VORWORT


  Vom Autor zum Leser


  Leser, wer oder wo du auch sein magst, und was auch immer dein Stand sein mag ‒ ob der eines Mitglieds der höheren Ränge der Gesellschaft oder der eines Mitglieds der einfacheren Gesellschaftsschichten ‒ ich bitte dich, wenn Gott dir irgendeine Fähigkeit im Schreiben gegeben hat, und mein Buch in deine Hände fällt, mir deine Hilfe zu gewähren.


  Denn in dem Buch, das vor Ihnen liegt und das Sie wahrscheinlich in der ersten Auflage gelesen haben, ist ein Mann abgebildet, der ein Typus aus unserem russischen Reich ist. Dieser Mann reist durch das russische Land und trifft auf Menschen aller Stände ‒ vom edel Geborenen bis zum einfachen Arbeiter. Ihn habe ich als Typus genommen, um eher die Laster und Schwächen als die Verdienste und Tugenden des gewöhnlichen russischen Individuums zu zeigen; und die Charaktere, die um ihn kreisen, wurden auch zu dem Zweck ausgewählt, unsere nationalen Schwächen und Unzulänglichkeiten zu demonstrieren. Was die Männer und Frauen der besseren Sorte betrifft, so habe ich vor, sie in späteren Bänden zu porträtieren. Wahrscheinlich ist vieles von dem, was ich beschrieben habe, unwahrscheinlich und geschieht nicht so, wie es in Russland üblich ist; und der Grund dafür ist, dass es mir unmöglich war, alles zu erfahren, was ich zu tun wünschte, da das menschliche Leben nicht lang genug ist, um auch nur einen hundertstel Teil dessen kennenzulernen, was sich innerhalb der Grenzen des russischen Reiches abspielt. Auch haben Nachlässigkeit, Unerfahrenheit und Zeitmangel dazu geführt, dass ich zahlreiche Fehler und Ungenauigkeiten im Detail begangen habe; mit dem Ergebnis, dass in jeder Zeile des Buches etwas zu finden ist, das einer Korrektur bedarf. Aus diesen Gründen bitte ich Sie, mein Leser, auch als mein Korrektor zu fungieren. Verachten Sie die Aufgabe nicht, denn wie hoch Ihre Bildung auch sein mag und wie hoch Ihr Stand auch sein mag und wie unbedeutend in Ihren Augen mein Buch auch sein mag und wie geringfügig die scheinbare Arbeit der Korrektur und des Kommentars zu diesem Buch auch sein mag, ich beschwöre Sie, zu tun, was ich gesagt habe. Und auch Sie, o Leser von niedriger Bildung und einfachem Stand, bitte ich Sie, sich nicht als zu unwissend zu betrachten, um mir in irgendeiner Weise, wie klein auch immer, helfen zu können. Jeder Mensch, der in der Welt gelebt und sich mit seinen Mitmenschen vermischt hat, wird etwas bemerkt haben, das den Augen der anderen verborgen geblieben ist; und deshalb bitte ich Sie, mir Ihre Kommentare nicht vorzuenthalten, denn es kann nicht sein, dass Sie, wenn Sie mein Buch aufmerksam lesen, an irgendeiner Stelle NICHTS zu sagen haben werden.


  Wie vortrefflich wäre es zum Beispiel, wenn ein Leser, der reich genug an Erfahrung und Lebenskenntnis ist, um mit der Art von Charakteren vertraut zu sein, die ich hier beschrieben habe, das Buch in allen Einzelheiten kommentieren würde, ohne eine einzige Seite auszulassen, und es genau so zu lesen, als ob er, indem er Stift und Papier vor sich legt, zuerst einige Seiten des Werkes durchlesen und sich dann an sein eigenes Leben erinnern würde, und das Leben der Leute, mit denen er in Berührung gekommen ist, und alles, was er mit eigenen Augen gesehen oder von anderen gehört hat, und dann fortzufahren, das, was in dem Buch dargelegt ist, in dem Maße zu kommentieren, wie es mit seinen eigenen Erfahrungen oder anderweitig übereinstimmt, und das Ganze genau so zu notieren, wie es in seinem Gedächtnis abgebildet ist, und mir schließlich die Notizen zu schicken, wie sie seiner Feder entspringen, und dies fortzusetzen, bis er das ganze Werk durchgesehen hat! Ja, er würde mir in der Tat einen wichtigen Dienst erweisen! Auf Stil oder Schönheit des Ausdrucks bräuchte er keine Rücksicht zu nehmen, denn der Wert eines Buches liegt in seiner Wahrheit und seiner Aktualität und nicht in seiner Formulierung. Er bräuchte auch nicht auf meine Gefühle Rücksicht zu nehmen, wenn er sich an irgendeiner Stelle bemüßigt fühlen sollte, mich zu tadeln oder zu tadeln, oder den Schaden statt des Guten aufzuzeigen, der durch irgendeinen Mangel an Gedanken oder Wahrhaftigkeit, dessen ich mich schuldig gemacht habe, entstanden ist. Kurzum, für alles und jedes, was an Kritik kommt, sollte ich dankbar sein.


  Auch wäre es eine ausgezeichnete Sache, wenn ein Leser in den höheren Kreisen des Lebens, eine Person, die sowohl durch das Leben als auch durch die Bildung von dem Kreis der Leute entfernt steht, die ich in meinem Buch dargestellt habe, aber die das Leben des Kreises kennt, in dem er selbst kreist, sich verpflichten würde, mein Werk in ähnlicher Weise zu lesen und methodisch alle Mitglieder der höheren sozialen Klassen, die er getroffen hat, in sein Gedächtnis zurückzurufen und sorgfältig zu beobachten, ob es irgendeine Ähnlichkeit zwischen einer solchen Klasse und einer anderen gibt, und ob es manchmal, und ob nicht manchmal in einer höheren Sphäre wiederholt wird, was in einer niedrigeren getan wird, und ebenso jede zusätzliche Tatsache in demselben Zusammenhang zu notieren, die ihm in den Sinn kommt (d.h. jede Tatsache, die sich auf die höheren Ränge der Gesellschaft bezieht und die seine Schlussfolgerungen zu bestätigen oder zu widerlegen scheint), und schließlich diese Tatsache so aufzuzeichnen, wie sie in seiner eigenen Erfahrung aufgetreten ist, wobei er alle Einzelheiten der Personen (der individuellen Manieren, Tendenzen und Gebräuche) und auch der unbelebten Umgebung (der Kleidung, der Möbel, der Einrichtung der Häuser und so weiter) angibt. Denn ich brauche die Kenntnis der in Frage kommenden Klassen, die die Blüte unseres Volkes sind. Gerade dieser Grund ‒ dass ich das russische Leben noch nicht in all seinen Facetten und in dem Maße kenne, wie es für mich notwendig ist, um ein erfolgreicher Autor zu werden ‒ hat mich bisher daran gehindert, weitere Bände dieser Geschichte zu veröffentlichen.


  Wiederum wäre es eine ausgezeichnete Sache, wenn jemand, der mit der Fähigkeit ausgestattet ist, sich die verschiedenen Situationen, in die eine Figur gestellt werden kann, vorzustellen und sich diese lebhaft auszumalen, und die Karriere einer Figur in einem Feld und einem anderen geistig zu verfolgen ‒ damit meine ich jemanden, der die Fähigkeit besitzt, in die Ideen des Autors, dessen Werk er liest, einzudringen und sie weiterzuentwickeln -, jede hier dargestellte Figur untersuchen würde, und mir sagen, wie jede Figur zu einem gegebenen Zeitpunkt hätte handeln sollen, und was, nach den Anfängen jeder Figur zu urteilen, später aus dieser Figur hätte werden sollen, und welche neuen Umstände man sich in Verbindung damit ausdenken könnte, und welche neuen Details man vorteilhaft zu den bereits beschriebenen hinzufügen könnte. Ehrlich kann ich sagen, dass es mir das grösste Vergnügen bereiten würde, diese Punkte gegen die Zeit zu erwägen, wenn eine neue Ausgabe meines Buches in einer anderen und besseren Form erscheinen kann.


  Eine Sache im Besonderen würde ich von jedem Leser, der bereit sein mag, mir den Nutzen seines Rates zu geben, fragen. Das heißt, ich würde ihn bitten, bei der Aufzeichnung seiner Bemerkungen anzunehmen, dass er dies zum Nutzen eines Mannes tut, der ihm in keiner Weise an Bildung gleich ist, der ihm an Geschmack und Ideen ähnlich ist und der fähig ist, Kritik zu verstehen, ohne eine vollständige Erklärung beizufügen. Vielmehr möchte ich einen solchen Leser bitten, sich vorzustellen, dass vor ihm ein Mann von unvergleichlich geringerer Aufklärung und Bildung steht ‒ ein ungehobelter Bauerntölpel, dessen Leben durchweg in der Zurückgezogenheit verbracht wurde ‒ ein Bauerntölpel, dem man jeden Umstand im Detail erklären muss, während man nie vergisst, so einfach zu sprechen, als wäre er ein Kind, und bei jedem Schritt die Gefahr besteht, Begriffe zu verwenden, die sein Verständnis übersteigen. Sollten diese Vorsichtsmaßnahmen von jedem Leser, der sich verpflichtet, mein Buch zu kommentieren, ständig im Auge behalten werden, so werden die Bemerkungen dieses Lesers an Gewicht und Interesse sogar seine eigenen Erwartungen übertreffen und mir einen sehr realen Vorteil bringen.


  Also, vorausgesetzt, dass meine ernste Bitte von meinen Lesern beachtet werden, und dass unter ihnen gibt es ein paar freundliche Geister zu tun, wie ich wünsche, ist die folgende Art und Weise, in der ich sie bitten würde, ihre Noten für meine Prüfung zu senden. Indem Sie das Paket mit meinem Namen beschriften, lassen Sie sie dann dieses Paket in ein zweites einschließen, das entweder an den Rektor der Universität von St. Petersburg oder an Professor Schewirew der Universität von Moskau adressiert ist, je nachdem die eine oder die andere dieser beiden Städte dem Absender näher sein mag.


  Zuletzt, indem ich allen Journalisten und Literaten für ihre früher veröffentlichten Kritiken meines Buches danke ‒ Kritiken, die sich trotz einer Würze jener Unmäßigkeit und Voreingenommenheit, die der ganzen Menschheit gemein ist, als der größte Nutzen sowohl für meinen Kopf als auch für mein Herz erwiesen haben ‒ bitte ich solche Schriftsteller, mich wieder mit ihren Rezensionen zu beehren. Denn in aller Aufrichtigkeit kann ich ihnen versichern, dass alles, was sie zu meiner Verbesserung und Belehrung zu sagen bereit sind, von mir mit nichts als Dankbarkeit aufgenommen wird.


  


  


  KAPITEL I


  Vor die Tür eines Gasthauses in der Provinzstadt N. fuhr eine schmucke Brittschka, ein leichter Federwagen, wie ihn Junggesellen, Oberstleutnants im Ruhestand, Stabskapitäne, Gutsbesitzer mit etwa hundert Seelen, kurz alle Personen, die zu den Herren der mittleren Kategorie zählen, benutzen. In der Brittschka saß ein solcher Herr ‒ ein Mann, der zwar nicht schön, aber auch nicht unansehnlich, nicht zu fett und nicht zu dünn war. Auch war er nicht zu alt, aber auch nicht zu jung. Seine Ankunft erregte kein Aufsehen in der Stadt und wurde von keinem besonderen Zwischenfall begleitet, außer dass ein paar Bauern, die zufällig an der Tür eines Dramshops standen, ein paar Kommentare austauschten, die sich eher auf die Equipage bezogen als auf die Person, die darin saß. „Sieh dir die Kutsche an“, sagte der eine zu dem anderen. „Glaubst du, sie fährt bis nach Moskau?“ „Ich denke schon“, antwortete sein Begleiter. „Aber nicht bis nach Kasan, oder?“ „Nein, nicht bis nach Kasan.“ Damit war das Gespräch beendet. Als sich die Brittschka dem Gasthaus näherte, kam ihr ein junger Mann entgegen, der eine sehr kurze, sehr enge Hose aus weißem Dimity trug, einen quasi modischen Gehrock und einen Dödel, der mit einer pistolenförmigen bronzenen Krawattennadel befestigt war. Der junge Mann drehte den Kopf, als er an der Britchka vorbeikam, und musterte sie aufmerksam; dann schlug er die Hand an seine Mütze (die vom Wind weggerissen zu werden drohte) und setzte seinen Weg fort. Als der Wagen die Tür des Gasthauses erreichte, fand er dort den Polewoi oder Kellner des Etablissements stehen, der ihn begrüßte ‒ eine Person mit so flinken und schnellen Bewegungen, dass es unmöglich war, den Charakter seines Gesichts zu erkennen. Er lief mit einer Serviette in der einen Hand heraus, seine schlaksige Gestalt war in einen Frack gekleidet, der ihm fast bis zum Nacken reichte, warf seine Locken zurück und begleitete den Herrn die Treppe hinauf, entlang einer hölzernen Galerie und so in das Schlafgemach, das Gott für den Empfang des Herrn vorbereitet hatte. Das besagte Schlafgemach war von ganz gewöhnlichem Aussehen, denn das Gasthaus gehörte zu der Sorte, die in allen Provinzstädten zu finden ist ‒ der Sorte, in der Reisende für zwei Rubel am Tag ein Zimmer erhalten können, in dem es von schwarzen Käfern wimmelt und das durch eine Tür mit der angrenzenden Wohnung verbunden ist. Die Tür kann zwar mit einem Schrank verschlossen sein, aber dahinter steht höchstwahrscheinlich ein stiller, unbeweglicher Nachbar, dessen Ohren darauf brennen, jede mögliche Einzelheit über den Neuankömmling zu erfahren. Das Äußere des Gasthauses entsprach seinem Inneren. Lang und nur zweistöckig, war die untere Hälfte des Gebäudes ohne Stuck, so dass die ursprünglich mehr oder weniger schmutzigen dunkelroten Ziegel unter dem Einfluss der Witterung noch schmutziger geworden waren. Die obere Hälfte des Gebäudes war natürlich in einem unvergänglichen Gelbton gestrichen. Im Erdgeschoss standen eine Reihe von Bänken, die mit Pferdekragen, Seilen und Schafsfellen beladen waren, während auf der Fensterbank ein Sbitentshik 4 und ein Samowar 5 standen ‒ letzterer ähnelte dem ersten so sehr, dass Samowar und Sbitentshik ein Paar hätten sein können, wenn der Samowar nicht eine pechschwarze Lippe gehabt hätte.


  Während der Reisende sein Zimmer inspizierte, wurde sein Gepäck in die Wohnung gebracht. Zuerst kam ein Portmanteau aus weißem Leder, dessen Zerlumptheit darauf hinwies, dass das Gefäß schon mehrere Reisen hinter sich hatte. Die Träger desselben waren der Kutscher des Herrn, Selifan (ein kleiner Mann in einem großen Mantel), und der Kammerdiener des Herrn, Petruschka ‒ letzterer ein Bursche von etwa dreißig Jahren, bekleidet mit einer abgewetzten, überlangen Jacke, die früher die Schultern seines Herrn geziert hatte, und mit einer Nase und einem Paar Lippen, deren Grobheit seinem Gesicht einen eher mürrischen Ausdruck verlieh. Hinter dem Portmanteau befand sich eine kleine, mit Birkenrinde ausgekleidete Kiste aus Rotholz, ein Stiefelkasten und (in blaues Papier eingewickelt) ein gebratenes Huhn; nachdem alles abgelegt war, ging der Kutscher, um nach seinen Pferden zu sehen, und der Kammerdiener, um sich in dem kleinen, dunklen Vorraum oder Zwinger niederzulassen, wo er bereits einen Mantel, eine Tasche voller Livree und seinen eigenen, besonderen Geruch aufbewahrt hatte. Er drückte das schmale Bettgestell zurück an die Wand und bedeckte es mit dem winzigen Rest einer Matratze ‒ einem Rest, der so dünn und flach (vielleicht auch so fettig) wie ein Pfannkuchen war -, den er vom Wirt des Etablissements hatte erbetteln können.


  Während die Bediensteten so die Dinge in Ordnung brachten, hatte sich der Herr in die gemeinsame Stube begeben. Das Aussehen solcher Stuben ist jedem Reisenden bekannt. Sie haben immer lackierte Wände, die im oberen Teil schwarz vom Tabakrauch und im unteren Teil glänzend von der Reibung der Rücken der Kunden sind ‒ vor allem von den Rücken der einheimischen Händler, die an Markttagen regelmäßig auf ein Glas Tee in die örtliche Gaststätte gehen. Außerdem gibt es in solchen Stuben immer schmutzige Decken, einen ebenso schmutzigen Kronleuchter, eine Reihe von hängenden Lampenschirmen, die springen und klappern, wenn der Kellner mit einem Tablett voller Gläser über das schäbige Wachstuch huscht (die Gläser sehen aus wie ein Vogelschwarm, der sich am Meer niedergelassen hat), und eine Auswahl von Ölgemälden. Kurzum, es gibt bestimmte Gegenstände, die man in jedem Gasthaus sieht. Im vorliegenden Fall war die einzige Besonderheit des Zimmers die Tatsache, dass auf einem der Gemälde eine Nymphe dargestellt war, die Brüste von einer Größe besaß, wie sie der Leser niemals in seinem Leben gesehen haben kann. Eine ähnliche Karikatur der Natur ist in den historischen Bildern (unbekannter Herkunft, Zeit und Schöpfung) zu bemerken, die uns ‒ manchmal durch die Vermittlung russischer Magnaten, die sich als Kunstkenner ausgeben ‒ aus Italien erreichen; denn die besagten Magnaten haben solche Käufe nur auf Anraten der sie begleitenden Kuriere getätigt.


  Um jedoch fortzufahren ‒ unser Reisender nahm seine Mütze ab und entledigte sich seines Halses mit einem bunten Wollschal, wie ihn eine Ehefrau für ihren Mann mit ihren eigenen Händen anfertigt, während sie das Geschenk mit endlosen Anweisungen begleitet, wie ein solches Kleidungsstück am besten gefaltet werden sollte. Gewiss, auch Junggesellen tragen ähnliche Klamotten, aber in ihrem Fall weiß Gott allein, wer die Artikel hergestellt haben mag! Ich für meinen Teil kann sie nicht ertragen. Nachdem der Herr den Schal entfaltet hatte, bestellte er das Abendessen, und während die verschiedenen Gerichte zubereitet wurden ‒ Kohlsuppe, eine mehrere Wochen alte Pastete, eine Schüssel mit Kürbis und Erbsen, eine Schüssel mit Würstchen und Kohl, ein gebratenes Geflügel, einige gesalzene Gurken und die süße Torte, die in solchen Etablissements immer bereitsteht; Während diese Dinge entweder aufgewärmt oder kalt hineingebracht wurden, veranlasste der Herr den Kellner, einige Bruchstücke von Tratsch über den verstorbenen Wirt des Gasthauses, die Höhe des Einkommens, das das Gasthaus produzierte, und den Charakter seines gegenwärtigen Besitzers zu erzählen. Auf die letztgenannte Frage gab der Kellner die in solchen Fällen übliche Antwort, nämlich: „Mein Herr ist ein furchtbar harter Mann, Sir.“ Seltsam, dass im aufgeklärten Russland so viele Menschen nicht einmal eine Mahlzeit in einem Gasthaus einnehmen können, ohne mit dem Bediensteten zu plaudern und sich mit ihm frei zu machen! Dennoch waren nicht ALLE Fragen, die der Herr stellte, ziellose Fragen, denn er erkundigte sich, wer Gouverneur der Stadt, wer Präsident des Gemeinderats und wer Staatsanwalt sei. Kurzum, er ließ keinen einzigen nennenswerten Beamten aus, während er auch (wenn auch mit einem Hauch von Abgeklärtheit) die genauesten Angaben über die Grundbesitzer der Nachbarschaft erkundigte. Welche von ihnen, so erkundigte er sich, besaßen Leibeigene und wie viele von ihnen? Wie weit von der Stadt entfernt wohnten diese Gutsbesitzer? Wie war der Charakter eines jeden Gutsbesitzers, und besuchte er häufig die Stadt? Der Herr erkundigte sich auch nach den hygienischen Verhältnissen auf dem Lande. Gab es, so fragte er, viel Krankheit ‒ ob sporadisches Fieber, tödliche Formen von Schüttelfrost, Pocken, oder was nicht? Doch obwohl seine Besorgnis über diese Dinge mehr als gewöhnliche Neugierde zeigte, behielt seine Haltung ihre Ernsthaftigkeit bei, und von Zeit zu Zeit schnäuzte er sich mit unheilvoller Inbrunst. In der Tat war die Art und Weise, in der er dieses letztere Kunststück vollbrachte, in höchstem Maße erstaunlich, denn obwohl dieses Glied Töne von gleicher Intensität wie eine Trompete ausstieß, konnte er dennoch, mit seiner begleitenden Haltung von argloser Würde, den ungeteilten Respekt des Kellners hervorrufen ‒ so sehr, dass, So sehr, dass er jedes Mal, wenn die Geräusche der Nase die Ohren des Dieners erreichten, seine Locken zurückschüttelte, sich in eine Haltung von ausgeprägter Besorgnis begab und sich erneut mit leicht geneigtem Kopf erkundigte, ob der Herr noch etwas wünsche. Nach dem Essen trank der Gast eine Tasse Kaffee, setzte sich dann auf das Sofa, hinter sich eines jener mit Wolle bezogenen Kissen, die in russischen Tavernen nichts so sehr ähneln wie ein Pflasterstein oder ein Ziegelstein, und begann zu schnarchen; danach kam er wieder zu sich, ließ sich in sein Zimmer führen, warf sich in voller Länge auf das Bett und schlief noch einmal einige Stunden lang fest. Als er schließlich vom Kellner geweckt wurde, beschriftete er auf dessen Wunsch ein Stück Papier mit seinem Namen, seinem Nachnamen und seinem Dienstgrad (zur Weitergabe an die Polizei, wie es das Gesetz vorschreibt); und auf diesem Papier las der Kellner, der sich vom Korridor aus nach vorne beugte, Silbe für Silbe: „Paul Iwanowitsch Tschitschikow, Stiftsrat, Gutsbesitzer, in privaten Angelegenheiten unterwegs.“ Der Kellner hatte gerade noch Zeit, dieses Kunststück zu vollbringen, bevor Paul Iwanowitsch Tschitschikow aufbrach, um die Stadt zu inspizieren. Offensichtlich gelang es dem Ort, ihn zufrieden zu stellen, und, um die Wahrheit zu sagen, er entsprach zumindest dem üblichen Standard unserer Provinzhauptstädte. Wo nicht das starrende Gelb der Steinbauten sein Auge begrüßte, sah er sich mit dem bescheideneren Grau der hölzernen Bauten konfrontiert, die größtenteils aus einem oder zwei Stockwerken bestanden (zusätzlich zu den Dachgeschossen, die Provinzarchitekten so lieben) und inmitten der weiten Straßen und dem dazwischenliegenden Gewirr von zerbrochenen oder halbfertigen Trennwänden fast verloren wirkten. An anderen Stellen war mehr Leben und Bewegung zu sehen, und hier standen die Häuser dicht gedrängt und trugen baufällige, regenverschmierte Schilder, auf denen Stiefel oder Kuchen oder ein Paar blaue Reithosen mit der Aufschrift „Arschawski, Schneider“ und so weiter abgebildet waren. Über einem Laden mit Hüten und Mützen stand „Vassili Thedorov, Ausländer“, während an einer anderen Stelle ein Schild einen Billardtisch und zwei Spieler darstellte ‒ letztere in Kutten gekleidet, wie sie gewöhnlich von Schauspielern getragen werden, deren Rolle es ist, die Bühne während des Schlussaktes eines Stückes zu betreten, obwohl die besagten Billardspieler mit stark gekrümmten Armen und leicht gebeugten Beinen das sorgfältigste Ziel anstrebten, aber nur erfolglose Schläge in die Luft machten. Über jedem Etablissement dieser Art stand geschrieben: „Dies ist das beste Etablissement seiner Art in der Stadt.“ Außerdem standen in den Straßen Tische mit Nüssen, Seife und Lebkuchen (letztere kaum von der Seife zu unterscheiden), und an einem Speisehaus war das Zeichen eines dicken Fisches angebracht, der mit einem Gaffelhaken befestigt war. Das am häufigsten zu sehende Zeichen war jedoch das Staatswappen, der doppelköpfige Adler (heute in diesem Zusammenhang durch die lakonische Aufschrift „Dramshop“ ersetzt). Was die Pflasterung der Stadt betrifft, so war sie einheitlich schlecht.


  Der Herr warf auch einen Blick in die städtischen Gärten, die nur ein paar armselige Bäume enthielten, die schlecht ausgewählt waren, mit ölgestrichenen, dreieckigen grünen Stützen gestützt werden mussten und sich einer Höhe rühmen konnten, die nicht größer war als die eines gewöhnlichen Spazierstocks. Doch kürzlich stand in der Lokalzeitung (anlässlich einer Gala) zu lesen: „Dank der Bemühungen unseres Zivilgouverneurs ist die Stadt um eine Pleasonnade voll duftender, weit verzweigter Bäume reicher geworden. Selbst am schwülsten Tag spenden sie angenehmen Schatten, und es war in der Tat erfreulich zu sehen, wie die Herzen unserer Bürger vor Dankbarkeit keuchten und ihre Augen Tränen vergossen in Anerkennung all dessen, was ihr Gouverneur für sie getan hat!“


  Nachdem er sich bei einem Gendarmen erkundigt hatte, wie er am besten den Gemeinderat, die örtlichen Gerichte und den Gouverneur finden könne, falls er (Tschitschikow) sie brauchen sollte, ging der Herr weiter, um den Fluss zu inspizieren, der durch die Stadt floss. Unterwegs riss er einen Zettel ab, der an einem Pfosten befestigt war, damit er ihn nach seiner Rückkehr ins Gasthaus besser lesen konnte. Auch schenkte er einer Dame von angenehmem Äußeren, die in Begleitung eines mit einem Bündel beladenen Lakaien zufällig auf einem hölzernen Gehweg vorbeikam, einen langen Blick. Schließlich warf er einen umfassenden Blick um sich herum (als wolle er sich die allgemeine Topographie des Ortes einprägen) und machte sich auf den Heimweg. Dort stieg er mit sanfter Hilfe des Kellners die Treppe zu seinem Schlafzimmer hinauf, trank ein Glas Tee, setzte sich an den Tisch und rief nach einer Kerze; nachdem sie ihm gebracht worden war, holte er den Zettel aus seiner Tasche, hielt ihn dicht an die Flamme und betrachtete ihn ‒ dabei zog er sein rechtes Auge leicht zusammen. Doch der Zettel enthielt wenig Bemerkenswertes. Alles, was darin stand, war, dass in Kürze eines der sechs Stücke von Kotzebue aufgeführt werden würde, und dass eine der Rollen in dem Stück von einem gewissen Monsieur Poplevin und eine andere von einer gewissen Mademoiselle Ziablova übernommen werden sollte, während die übrigen Rollen von einer Reihe weniger wichtiger Persönlichkeiten besetzt werden sollten. Nichtsdestotrotz las der Herr den Aushang aufmerksam durch und notierte sich sogar die Preise, die für die Plätze bei der Aufführung verlangt werden sollten. Außerdem bemerkte er, dass die Rechnung in der Presse der Provinzregierung gedruckt worden war. Dann drehte er das Papier um, um zu sehen, ob auf der Rückseite noch etwas zu lesen sei; da er aber nichts fand, faltete er das Dokument wieder zusammen, legte es in die Schachtel, die ihm als Behältnis für Kleinigkeiten diente, und beendete den Tag mit einer Portion kaltem Kalbfleisch, einer Flasche Essiggurken und einem guten Schlaf.


  Am folgenden Tag stattete er den verschiedenen städtischen Beamten einen Besuch ab ‒ ein erster und sehr respektvoller Besuch galt dem Gouverneur. Dieser ähnelte Tschitschikow insofern, als er weder dick noch dünn war. Außerdem trug er das Band des St.-Anna-Ordens um den Hals, und es wurde berichtet, dass er auch für den Stern empfohlen worden war. Im Übrigen war er groß und gutmütig und hatte die Angewohnheit, sich mit gelegentlichem Stricken zu amüsieren. Als nächstes begab sich Tschitschikow zum Vizegouverneur und von dort zum Haus des Staatsanwalts, zum Haus des Vorsitzenden des Gemeinderats, zum Haus des Polizeichefs, zum Haus des Steuerkommissars und zum Haus des örtlichen Direktors der staatlichen Fabriken. Gewiss, es ist nicht leicht, sich an alle wichtigen Persönlichkeiten dieser Welt zu erinnern, aber zumindest zeigte unser Besucher die größte Aktivität bei seinen Besuchen, denn er ging so weit, auch dem Inspektor des städtischen Gesundheitsamtes und dem Stadtarchitekten seinen Respekt zu erweisen. Danach saß er nachdenklich in seiner Britschka und überlegte, wen er wohl noch besuchen sollte. Er hatte jedoch keinen einzigen Magnaten vernachlässigt, und im Gespräch mit seinen Gastgebern hatte er es verstanden, jedem einzelnen zu schmeicheln. Dem Gouverneur zum Beispiel hatte er angedeutet, dass ein Fremder, wenn er in seiner, des Gouverneurs, Provinz ankäme, denken würde, er hätte das Paradies erreicht, so samtig seien die Straßen. „Gouverneure, die fähige Untergebene ernennen“, hatte Tschitschikow gesagt, „verdienen das reichlichste Lob.“ Dem Polizeichef gegenüber hatte unser Held eine höchst erfreuliche Bemerkung über die örtliche Gendarmerie gemacht, während er sich in seinen Gesprächen mit dem Vizegouverneur und dem Präsidenten des Gemeinderats (die beide noch nicht über den Rang eines Staatsrats aufgestiegen waren) zweimal der Ungeschicklichkeit schuldig gemacht hatte, seine Gesprächspartner mit „Exzellenz“ anzureden ‒ ein Fehler, der sie nicht enttäuscht hatte. Daraufhin hatte ihn der Gouverneur noch am selben Abend zu einem Empfang eingeladen, und einige andere Beamte folgten diesem Beispiel, indem sie ihn einluden, einer von ihnen zum Abendessen, ein zweiter zu einer Teeparty, und so weiter und so fort.


  Von sich selbst hatte der Reisende jedoch wenig gesprochen; oder wenn er überhaupt etwas gesagt hatte, dann in einer allgemeinen Art und Weise und mit ausgeprägter Bescheidenheit. In der Tat hatte seine Rede in solchen Momenten etwas von einer literarischen Ader angenommen, indem er immer erklärte, dass er als ein Wurm ohne Bedeutung in der Welt keine Rücksicht auf seine Mitmenschen verdiene, dass er in seiner Zeit viele seltsame Erfahrungen gemacht habe, dass er später viel für die Sache der Wahrheit gelitten habe und dass er viele Feinde habe, die ihm nach dem Leben trachteten; dass er viele Feinde habe, die ihm nach dem Leben trachteten, und dass er jetzt, da er sich nach Ruhe sehne, auf der Suche nach einem Platz sei, an dem er wohnen könne, weshalb er, nachdem er auf die Stadt gestoßen sei, in der er sich jetzt befinde, es für seine Pflicht gehalten habe, der obersten Obrigkeit des Ortes seinen Respekt zu erweisen. Dies und nicht mehr war alles, was die Stadt im Moment über den Neuankömmling zu erfahren vermochte. Natürlich verlor er keine Zeit, sich bei der Abendgesellschaft des Gouverneurs vorzustellen. Zunächst aber nahmen seine Vorbereitungen für diese Funktion mehr als zwei Stunden in Anspruch und erforderten eine Aufmerksamkeit auf seine Toilette, wie sie sonst nicht üblich ist. Das heißt, nach einem kurzen Nickerchen nach der Mahlzeit verlangte er nach Seife und Wasser und verbrachte eine beträchtliche Zeit damit, seine Wangen zu schrubben (die er zu diesem Zweck von innen mit der Zunge stützte) und dann sein volles, rundes Gesicht von den Ohren abwärts mit einem Handtuch abzutrocknen, das er von der Schulter des Kellners nahm. Zweimal schnaubte er dabei in das Gesicht des Kellners, dann stellte er sich vor den Spiegel, zog ein falsches Hemd an, zupfte sich ein paar Haare aus der Nase und erschien in einem Gehrock aus blaubeerfarbenem Karo. Danach fuhr er durch breite Straßen, die nur spärlich mit Laternen beleuchtet waren, und kam in der Residenz des Gouverneurs an, die wie für einen Ball beleuchtet war. Baracken mit schimmernden Lampen, ein paar Gendarmen, die vor den Türen postiert waren, das Geschrei der Postillione ‒ es fehlte an nichts, was beeindrucken könnte; und als er den Salon erreichte, sah sich der Besucher tatsächlich gezwungen, für einen Moment die Augen zu schließen, so stark war der gemischte Glanz von Lampen, Kerzen und weiblichen Kleidern. Alles schien lichtdurchflutet, und überall sah man schwarze Mäntel flattern und blinken ‒ so wie an einem heißen Sommertag die Fliegen um einen Zuckerhut kreisen, während die alte Haushälterin ihn vor dem offenen Fenster in Würfel schneidet, und die Kinder des Hauses sich um sie drängen, um die Bewegungen ihrer rauen Hände zu beobachten, wenn diese den rauchenden Stößel bedienen; und luftige Schwadronen von Fliegen, von der Brise getragen, dringen kühn ein, als ob sie frei vom Haus wären, und, die Tatsache ausnutzend, dass das grelle Sonnenlicht die Sicht der alten Dame stört, zerstreuen sie sich über gebrochene und ungebrochene Fragmente gleichermaßen, obwohl die Lethargie, die durch die Üppigkeit des Sommers und den reichen Schauer von Leckereien, denen man auf Schritt und Tritt begegnet, hervorgerufen wurde, sie dazu veranlasst hat, weniger zum Zweck des Essens einzutreten als zu dem, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen, um am Zuckerhut auf und ab zu paradieren, sich am Hinter- und Vorderteil zu reiben, ihren Körper unter den Flügeln zu putzen, die Vorderbeine über den Kopf zu strecken und sich zu putzen, und wieder aus dem Fenster zu fliegen, um mit anderen räuberischen Schwadronen zurückzukehren. In der Tat war Tschitschikow so benommen, dass er kaum bemerkte, dass der Gouverneur ihn am Arm nahm und ihn seiner (des Gouverneurs) Dame vorstellte. Doch der neu eingetroffene Gast behielt den Kopf so weit, dass er sich dazu durchringen konnte, ein Kompliment zu murmeln, wie es sich für einen Menschen mittleren Alters gehörte, dessen Rang weder übermäßig hoch noch übermäßig niedrig war. Als sich dann Paare zum Tanzen gebildet hatten und der Rest der Gesellschaft sich an die Wände zurückgedrängt fand, verschränkte Tschitschikow die Arme und musterte die Tänzerinnen genau. Einige der Damen waren gut und modisch gekleidet, während die übrigen in solche Gewänder gekleidet waren, die Gott gewöhnlich einer Provinzstadt schenkt. Auch hier, wie anderswo, gehörten die Männer zu zwei getrennten und unterschiedlichen Kategorien; eine davon umfasste schlanke Individuen, die, um die Damen herumhüpfend, kaum von Bewohnern der Metropole zu unterscheiden waren, so sorgfältig, so kunstvoll, waren ihre Schnurrbärte gepflegt, so vorzeigbar ihre ovalen, glatt rasierten Gesichter, so leicht die Art ihrer tanzenden Anwesenheit bei ihren Frauen, so flüchtig ihre französische Konversation, während sie ihre weiblichen Begleiter ausfragten. Was die andere Kategorie anbelangt, so bestand sie aus Individuen, die, gedrungen oder von der gleichen Statur wie Tschitschikow (d.h. weder sehr korpulent noch sehr mager), sich von den Damen abwandten und hin und her schauten, um zu sehen, ob die Lakaien des Gouverneurs grüne Tische für Whist gedeckt hatten. Ihre Gesichtszüge waren voll und rund, einige von ihnen trugen Bärte, und in keinem Fall war ihr Haar gelockt oder gewellt oder in einer Weise arrangiert, die die Franzosen „the devil-may-care“-Stil nennen. Im Gegenteil, ihre Köpfe waren entweder kurzgeschoren oder sehr glatt gebürstet, und ihre Gesichter waren rund und fest. Diese Kategorie repräsentierte die respektableren Beamten der Stadt. Am Rande sei bemerkt, dass dicke Männer in geschäftlichen Angelegenheiten ihren schlankeren Brüdern immer überlegen sind, was wahrscheinlich der Grund dafür ist, dass letztere meist in der Politischen Polizei zu finden sind oder als bloße Chiffren fungieren, deren Existenz eine rein hoffnungslose, luftige, triviale ist. Wiederum nehmen stämmige Individuen nie einen hinteren, sondern immer einen vorderen Platz ein, und wo es auch sein mag, sie sitzen fest und vertrauensvoll und weigern sich, sich zu rühren, auch wenn der Sitz unter ihrem Gewicht knackt und sich biegt. Um die Anmut des Äußeren kümmern sie sich keinen Deut, und deshalb sitzt ein Frack weniger leicht an ihrer Figur als bei schlankeren Menschen. Dennoch häufen dicke Männer ausnahmslos den größeren Reichtum an. Ein dünner Mann wird in drei Jahren nicht einen einzigen Leibeigenen haben, den er unverpfändet gelassen hat; wohingegen ‒ nun, sehen Sie sich bitte das Vermögen eines dicken Mannes an, und was werden Sie sehen? Zuerst eine Vorstadtvilla, dann eine größere Vorstadtvilla, dann eine Villa in der Nähe einer Stadt und schließlich ein Landgut mit allen Annehmlichkeiten! Das heißt, er hat Gott und dem Staate gedient, er hat sich allgemeines Ansehen verschafft und wird sich am Ende aus dem Geschäftsleben zurückziehen, seine Lebensweise neu ordnen und ein russischer Gutsbesitzer werden ‒ ein feiner Herr also, der Gastfreundschaft ausübt, in Komfort und Luxus lebt und sein Vermögen den Erben überlässt, die es für Auslandsreisen verprassen wollen.


  Dass das Vorstehende so ziemlich den Kern von Tschitschikows Überlegungen darstellt, während er die Gesellschaft beobachtete, werde ich nicht zu leugnen versuchen. Und das Ergebnis dieser Überlegungen war, dass er beschloss, sich zu den kräftigeren Gästen zu gesellen, unter denen er bereits einige bekannte Gesichter erkannte, nämlich das des Staatsanwalts (ein Mann mit runzligen Brauen über Augen, die mit einem Augenzwinkern zu sagen schienen: „Kommen Sie ins Nebenzimmer, mein Freund, denn ich habe Ihnen etwas zu sagen, mein Freund, denn ich habe Ihnen etwas zu sagen“, obwohl ihr Besitzer ein ernster und schweigsamer Mensch war), des Postmeisters (ein unscheinbares Individuum, aber ein Möchtegern-Witzbold und Philosoph) und des Vorsitzenden des Gemeinderats (ein Mann mit viel Freundlichkeit und Verstand). Diese drei Persönlichkeiten begrüßten Tschitschikow wie einen alten Bekannten, und er erwiderte ihre Begrüßung mit einer seitlichen, aber ausreichend höflichen Verbeugung. Außerdem machte er Bekanntschaft mit einem äußerst salbungsvollen und zugänglichen Gutsbesitzer namens Manilow und mit einem Gutsbesitzer von noch ungehobelterem Äußeren namens Sobakewitsch ‒ letzterer begann die Bekanntschaft, indem er Tschitschikow kräftig auf die Füße trat und ihn dann um Verzeihung bat. Als Nächstes erhielt Tschitschikow ein Angebot, beim Whist „mitzuspielen“, und nahm es mit seiner üblichen höflichen Neigung des Kopfes an. Die Gruppe setzte sich an einen grünen Tisch und erhob sich erst zum Abendessen, und während dieser Zeit verstummten alle Gespräche zwischen den Spielern, wie es üblich ist, wenn man sich einer wirklich ernsten Aufgabe verschrieben hat. Selbst der Postmeister ‒ von Natur aus ein gesprächiger Mann ‒ hatte kaum die Karten in die Hand genommen, als er einen Ausdruck tiefer Nachdenklichkeit annahm, die Lippen schürzte und diese Haltung während des ganzen Spiels unverändert beibehielt. Nur wenn er eine Hofkarte ausspielte, schlug er mit der Faust auf den Tisch und rief (wenn die Karte eine Dame war): „Jetzt, alter Popadia 7!“ und (wenn die Karte ein König war): „Jetzt, Bauer von Tambow!“ Auf diese Ausrufe erwiderte der Vorsitzende des Gemeinderats stets: „Ah, ich habe ihn bei den Ohren, ich habe ihn bei den Ohren!“ Und aus der Nachbarschaft des Tisches ertönten weitere starke Ausrufe, die sich auf das Spiel bezogen, unterbrochen von dem einen oder anderen Spitznamen, den die Teilnehmer an einem Spiel den Mitgliedern der verschiedenen Farben zu geben pflegen. Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, dass die Spieler nach dem Spiel in Streit gerieten und dass sich unser Freund in den Disput einmischte, allerdings so geschickt, dass jeder sehen konnte, dass er trotz der Tatsache, dass er zankte, dies nur auf die freundschaftlichste Weise tat. Niemals sagte er offen: „Sie haben an diesem und jenem Punkt die falsche Karte gespielt.“ Nein, er benutzte immer eine Formulierung wie: „Sie haben sich einen Ausrutscher erlaubt und mir damit die Ehre erwiesen, Ihre Zwei zu decken.“ Um mit seinen Gegnern im Einklang zu bleiben, bot er ihnen immer wieder seine silberemaillierte Schnupftabakdose an (auf deren Boden ein paar Veilchen lagen, die er um ihres Duftes willen dort platziert hatte). Der Neuankömmling schenkte vor allem den Gutsbesitzern Manilow und Sobakewitsch seine Aufmerksamkeit; so sehr, dass er in seiner Eile, sich mit ihnen zu arrangieren, den Präsidenten und den Postmeister ziemlich in den Schatten stellte. Zugleich zeugten gewisse Fragen, die er den beiden Gutsbesitzern stellte, nicht nur von Neugierde, sondern auch von einer gewissen gesunden Intelligenz; denn er begann mit der Frage, wie viele Bauernseelen jeder von ihnen besitze und wie es um ihre Angelegenheiten stehe, und erkundigte sich dann auch nach ihrem Stand und ihren Familien. Es dauerte in der Tat nicht lange, bis es ihm gelungen war, seine neuen Freunde einigermaßen zu bezaubern. Vor allem Manilow ‒ ein Mann in den besten Jahren und mit zuckersüßen Augen, die bei jedem Lachen aufblitzten ‒ konnte sich an seinem Zauberer nicht satt sehen. Er umklammerte Tschitschikow lange und inbrünstig bei der Hand und bat ihn, ihm, Manilow, die Ehre zu erweisen, sein Landhaus zu besuchen (das, wie er erklärte, nicht mehr als fünfzehn Werst von den Grenzen der Stadt entfernt lag); und Tschitschikow erwiderte (mit einer überaus freundlichen Verbeugung und einem aufrichtigen Händedruck), dass er bereit sei, die Bitte seines Freundes nicht nur zu erfüllen, sondern die Erfüllung derselben als eine heilige Pflicht anzusehen. In gleicher Weise sagte Sobakevitch lakonisch zu ihm: „Und du besuchst mich“, und fuhr dann fort, ein Paar Stiefel zu schlurfen, die so groß waren, dass es in der Tat schwierig gewesen wäre, ein Paar zu finden, das ihnen entsprach ‒ besonders in der heutigen Zeit, in der die Rasse der epischen Helden in Russland auszusterben beginnt.


  Am nächsten Tag aß Tschitschikow zu Abend und verbrachte den Abend im Haus des Polizeipräsidenten ‒ einem Haus, in dem sich alle drei Stunden nach dem Essen zum Whistspiel zusammensetzten und bis zwei Uhr morgens sitzen blieben. Bei dieser Gelegenheit machte Tschitschikow unter anderem die Bekanntschaft eines Gutsbesitzers namens Nosdrew ‒ ein kleiner, ausschweifender Kerl von dreißig Jahren, der, kaum dass er drei oder vier Worte mit seinem neuen Bekannten gewechselt hatte, begann, ihn in der zweiten Person Singular anzusprechen. Doch obwohl er dies auch gegenüber dem Polizeichef und dem Staatsanwalt tat, hatte die Gesellschaft kaum am Kartentisch Platz genommen, als sowohl der eine als auch der andere dieser Funktionäre anfingen, Nozdrevs Tricks genau zu beobachten und praktisch jede Karte, die er spielte, zu beobachten. Den folgenden Abend verbrachte Tschitschikow beim Präsidenten des Gemeinderats, der seine Gäste ‒ darunter auch zwei Damen ‒ in einem schmierigen Morgenmantel empfing. Es folgten ein Abend beim Vizegouverneur, ein großes Abendessen im Haus des Steuerkommissars, ein kleineres Abendessen im Haus des Staatsanwalts (eines sehr wohlhabenden Mannes) und ein anschließender Empfang beim Bürgermeister. Kurzum, keine Stunde des Tages sah sich Tschitschikow gezwungen, zu Hause zu verbringen, und seine Rückkehr ins Gasthaus wurde nur zum Schlafen notwendig. Irgendwie war er auf den Füßen gelandet, und überall trat er als ein erfahrener Mann von Welt auf. Egal, worum es in der Unterhaltung ging, er schaffte es immer, seinen Teil dazu beizutragen. Drehte sich der Diskurs um die Pferdezucht, so war er zufällig besonders qualifiziert, über die Pferdezucht zu sprechen. Kam die Gesellschaft auf gut gezüchtete Hunde zu sprechen, so hatte er sofort Bemerkungen von der sachdienlichsten Art zu bieten. Berührte die Gesellschaft eine Strafverfolgung, die kürzlich von der Steuerbehörde durchgeführt worden war, so zeigte er sofort, dass auch er mit juristischen Angelegenheiten nicht ganz unbewandert war. Wurde zufällig eine Meinung über Billard geäußert, so war er auch hier wenigstens in der Lage, einen Patzer zu vermeiden. War von Tugend die Rede, so beeilte er sich, über Tugend in einer Weise zu sprechen, die jedes Auge zu Tränen rührte. Handelte es sich um das Brennen von Branntwein ‒ nun, das war eine Sache, von der er die gründlichsten Kenntnisse besaß. Erwähnte jemand Zollbeamte und Inspektoren, so redete er von diesem Augenblick an, als sei er selbst ein kleiner Funktionär und ein Major gewesen. Bemerkenswert aber war der Umstand, dass er seine Allwissenheit immer mit einer gewissen Nachgiebigkeit zu mäßigen wußte, mit einer gewissen Fähigkeit, sich so zu zügeln, dass seine Äußerungen nie zu laut oder zu leise wurden oder das Maß des Angemessenen überstiegen. Mit einem Wort, er war immer ein Gentleman von ausgezeichneten Manieren, und jeder Beamte im Ort fühlte sich wohl, wenn er ihn zur Tür hereinkommen sah. So sagte der Gouverneur, Tschitschikow sei ein Mann mit ausgezeichneten Absichten; der Staatsanwalt, er sei ein guter Geschäftsmann; der Gendarmeriechef, er sei ein Mann von Bildung; der Präsident des Gemeinderats, er sei ein Mann von Bildung und Raffinesse; und die Frau des Gendarmeriechefs, seine Höflichkeit werde nur von seiner Freundlichkeit übertroffen. Nein, sogar Sobakewitsch, der in der Regel nie gut über irgendjemanden sprach, sagte zu seiner schlaksigen Frau, als er spät aus der Stadt zurückkehrte, sich auszog und sich neben ihr ins Bett legte: „Meine Liebe, heute Abend, nachdem ich mit dem Polizeichef gegessen hatte, ging ich zum Gouverneur und traf dort unter anderem einen gewissen Paul Iwanowitsch Tschitschikow, der ein Stiftsrat und ein sehr angenehmer Mensch ist.“ Darauf erwiderte seine Gattin „Hm!“ und versetzte ihm dann einen herzhaften Tritt in die Rippen.


  Das waren die schmeichelhaften Meinungen, die der Neuankömmling in der Stadt erwarb; und diese Meinungen behielt er bei, bis zu dem Zeitpunkt, als eine bestimmte Spezialität von ihm, ein bestimmter Plan von ihm (der Leser wird gleich erfahren, was es war), die Mehrheit der Stadtbewohner in ein Meer von Ratlosigkeit stürzte.


  

  



  KAPITEL II


  Mehr als zwei Wochen lang lebte der Besucher inmitten eines Reigens von Abendgesellschaften und Diners, weshalb er (wie man sagt) eine sehr angenehme Zeit verbrachte. Schließlich beschloss er, seine Besuche über die Stadtgrenzen hinaus auszudehnen, indem er die Gutsbesitzer Manilow und Sobakewitsch aufsuchte, denn er hatte auf seine Ehre versprochen, dies zu tun. Doch was ihn wirklich dazu veranlasste, mag eine wesentlichere Ursache gewesen sein, eine Angelegenheit von größerem Ernst, ein Zweck, der seinem Herzen näher stand, als das Motiv, das ich soeben angegeben habe; und von diesem Zweck wird der Leser erfahren, wenn er nur die Geduld hat, diese einleitende Erzählung zu lesen (die, obwohl sie langatmig ist, sich noch entwickeln und ausdehnen kann, wenn wir uns der Auflösung nähern, mit der das vorliegende Werk gekrönt werden soll).


  Eines Abends erhielt daher Selifan, der Kutscher, den Befehl, die Pferde am nächsten Morgen rechtzeitig anzuspannen, während Petruschka den Befehl erhielt, zurückzubleiben, um sich um den Koffer und das Zimmer zu kümmern. Im Übrigen mag der Leser die beiden Diener, von denen ich gesprochen habe, näher kennenlernen. Natürlich waren sie keine bedeutenden Personen, sondern lediglich das, was man im Volksmund als zweit- oder gar drittrangig bezeichnet. Doch obwohl die Quellen und der rote Faden dieses Romans nicht von ihnen abhängen, sondern sie nur berühren und gelegentlich einbeziehen, hat der Autor eine Leidenschaft für Umständlichkeit und, wie der durchschnittliche Russe, ein solches Verlangen nach Genauigkeit, mit dem selbst ein Deutscher nicht konkurrieren könnte. Zu dem, was der Leser bereits über die handelnden Personen weiß, muss daher noch hinzugefügt werden, dass Petruschka gewöhnlich eine abgeworfene braune Jacke trug, die ihm zu groß war, und dass er (nach der Gewohnheit von Menschen seines Standes) ein Paar dicke Lippen und eine sehr markante Nase hatte. Vom Temperament her war er eher wortkarg als geschwätzig, und er hegte eine Sehnsucht nach Selbsterziehung. Das heißt, er liebte es, Bücher zu lesen, auch wenn ihm deren Inhalt gleich war, ob es sich um Bücher mit heroischen Abenteuern oder um bloße Grammatiken oder liturgische Kompendien handelte. Wie gesagt, er las jedes Buch mit gleicher Aufmerksamkeit und hätte, wenn man ihm ein Werk über Chemie angeboten hätte, auch dieses angenommen. Nicht die Worte, die er las, sondern der bloße Trost, der sich aus dem Akt des Lesens ergab, war das, was sein Gemüt besonders erfreute; auch wenn sich jeden Augenblick irgendein vom Teufel gesandtes Wort aus der Seite lösen konnte, aus dem er weder Kopf noch Schwanz machen konnte. Die meiste Zeit verrichtete er die Lektüre in liegender Position im Vorzimmer, was dazu führte, dass seine Matratze so zerlumpt und dünn wie eine Oblate wurde. Neben seiner Vorliebe für Bücher konnte er sich zweier Gewohnheiten rühmen, die zwei weitere wesentliche Züge seines Charakters ausmachten ‒ nämlich die Angewohnheit, sich in seinen Kleidern zur Ruhe zu begeben (d.h. in der oben erwähnten braunen Jacke), und die Angewohnheit, überall seine eigene, eigentümliche Atmosphäre mit sich zu tragen, seinen eigenen Geruch ‒ einen Geruch, der jede Unterkunft mit einer solchen Subtilität erfüllte, dass er nur irgendwo sein Bett zu machen brauchte, sogar in einem bisher unbewohnten Zimmer, und seinen Mantel und andere Utensilien dorthin zu schleppen, damit das Zimmer sofort den Anschein erweckte, in den letzten zehn Jahren bewohnt gewesen zu sein. Obwohl Tschitschikow ein anspruchsvoller und sogar reizbarer Mensch war, runzelte er nur die Stirn, als seine Nase diesen Geruch in der Morgenfrische wahrnahm, und rief mit einem Kopfschütteln aus: „Der Teufel weiß nur, was mit Ihnen los ist! Sie schwitzen doch sicher sehr, nicht wahr? Das Beste, was du tun kannst, ist, ein Bad zu nehmen.“ Darauf antwortete Petruschka nicht, sondern näherte sich mit der Bürste in der Hand der Stelle, an der der Mantel seines Herrn hing, oder begann, diesen und jenen Gegenstand in Ordnung zu bringen, und bemühte sich, ganz in seine Arbeit vertieft zu sein. Doch woran dachte er, während er so schweigend verharrte? Vielleicht sagte er zu sich selbst: „Mein Meister ist ein guter Kerl, aber es ist ein wenig ermüdend, wenn er vierzig Mal dasselbe sagt.“ Nur Gott weiß und sieht alle Dinge; deshalb ist es für einen bloßen Menschen völlig unmöglich zu wissen, was in den Gedanken eines Dieners vorgeht, während sein Herr mit ihm schimpft. Mehr braucht man über Petruschka jedoch nicht zu sagen. Auf der anderen Seite, Kutscher Selifan-


  Aber lassen Sie mich an dieser Stelle anmerken, dass ich die Aufmerksamkeit des Lesers nicht gerne auf Personen aus einer niedrigeren Klasse als er selbst lenke; denn die Erfahrung hat mich gelehrt, dass wir uns nicht gerne mit den unteren Schichten vertraut machen ‒ dass es die Gewohnheit des durchschnittlichen Russen ist, sich ausschließlich nach Informationen über Personen auf den höheren Sprossen der sozialen Leiter zu sehnen. In der Tat zählt in seinen Augen selbst eine flüchtige Bekanntschaft mit einem Prinzen oder einem Fürsten mehr als die intimsten Beziehungen zu den einfachen Leuten. Aus demselben Grund fühlt sich der Autor in Bezug auf seinen Helden besorgt, da er ihn zu einem bloßen Ratsherrn gemacht hat ‒ zu einer bloßen Person, mit der aulische Ratsherren verkehren könnten, auf die aber Personen vom Rang eines vollwertigen Generals wahrscheinlich einen jener Blicke werfen würden, die einem Mann zustehen, der zu ihren erhabenen Füßen kriecht. Schlimmer noch, solche Personen mit dem Rang eines Generals werden Tschitschikow wahrscheinlich mit studierter Nachlässigkeit behandeln ‒ und für einen Autor bedeutet studierte Nachlässigkeit den Tod.


  Doch trotz der Bedrängnis durch die vorstehenden Möglichkeiten ist es an der Zeit, dass ich zu meinem Helden zurückkehre. Nachdem er über Nacht die notwendigen Befehle erteilt hatte, wachte er früh auf, wusch sich, rieb sich von Kopf bis Fuß mit einem nassen Schwamm ab (eine Handlung, die nur sonntags ausgeführt wird ‒ und der fragliche Tag war zufällig ein Sonntag), rasierte sein Gesicht mit solcher Sorgfalt, dass seine Wangen von absolut satinartiger Glätte und Politur hervortraten, zog erst seinen blaubeerfarbenen, gefleckten Gehrock und dann seinen Bärenfellmantel an, stieg die Treppe hinunter (in Begleitung des Kellners) und bestieg seine Britschka. Mit lautem Geklapper verließ das Gefährt den Gasthof und fuhr auf die Straße hinaus. Ein vorbeifahrender Priester zog seine Mütze, und ein paar Penner in schmutzigen Hemden riefen: „Herr, bitte geben Sie einem armen Waisenkind eine Kleinigkeit!“ Da bemerkte der Kutscher, dass ein stämmiger junger Bursche im Begriff war, auf die Spritzwand zu klettern, worauf er mit der Peitsche knallte und die Britschka mit erhöhter Geschwindigkeit über das Kopfsteinpflaster vorwärts sprang. Endlich sahen die Reisenden mit einem Gefühl der Erleichterung den Makadam vor sich, der sowohl dem Kopfsteinpflaster als auch diversen anderen Ärgernissen ein Ende versprach. Und tatsächlich, nachdem sein Kopf noch ein paar Mal gegen den Kofferraum des Wagens gestoßen war, fand sich Tschitschikow auf weicherem Boden wieder. Als die Stadt in die Ferne rückte, begannen die Seiten der Straße mit den üblichen Hügeln, Tannen, jungen Kiefern, Bäumen mit alten, vernarbten Stämmen, Büschen aus wildem Wacholder usw. zu variieren. Bald kamen auch Reihen von Landhäusern in Sicht, die mit ihren geschnitzten Stützen und grauen Dächern (letztere sahen aus wie herabhängende, bestickte Tischtücher) eher an Bündel von alten Faggots erinnerten. Ebenso sah man die üblichen Bauern in Schafsfelljacken auf Bänken vor ihren Hütten gähnen, während ihre Frauen mit fetten Gesichtszügen und üppigem Busen aus den oberen Fenstern blickten, während die Fenster darunter hier ein spähendes Kalb und dort die unansehnlichen Kiefer eines Schweins zeigten. Kurzum, der Anblick war einer der vertrauten Art. Nachdem er den fünfzehnten Werst-Stein passiert hatte, erinnerte sich Tschitschikow plötzlich daran, dass laut Manilow fünfzehn Werst die genaue Entfernung zwischen seinem Landhaus und der Stadt waren; aber der sechzehnte Werst-Stein flog vorbei, und das besagte Landhaus war immer noch nirgends zu sehen. In der Tat, wenn die Reisenden nicht zufällig auf ein paar Bauern gestoßen wären, hätten sie sich vergeblich auf den Weg gemacht. Auf die Frage, ob das Landhaus Zamanilovka irgendwo in der Nähe sei, zogen die Bauern die Mützen, woraufhin einer von ihnen, der etwas intelligenter zu sein schien als sein Begleiter und einen keilförmigen Bart trug, antwortete:


  „Vielleicht meinen Sie Manilowka ‒ nicht Zmanilowka?“


  „Ja, ja-Manilovka.“


  „Manilowka, ja? Nun, Sie müssen noch ein paar Werst weiterfahren, und dann sehen Sie es direkt vor sich, auf der rechten Seite.“


  „Auf der rechten Seite?“, wiederholte der Kutscher.


  „Ja, auf der rechten Seite“, bestätigte der Bauer. „Sie sind auf der richtigen Straße nach Manilowka, aber Zamanilowka ‒ nun, so einen Ort gibt es nicht. Das Haus, das Sie meinen, heißt Manilowka, weil es Manilowka heißt; aber es gibt überhaupt kein Haus, das Zamanilowka heißt. Das Haus, das Sie meinen, steht dort, auf dem Hügel, und ist ein Steinhaus, in dem ein Herr wohnt, und es heißt Manilowka; aber Zamanilowka steht hier nicht und hat nie gestanden.“


  Die Reisenden setzten also ihre Suche nach Manilowka fort und kamen nach weiteren zwei Werst an eine Stelle, von der eine Nebenstraße abzweigte. Doch nachdem sie zwei, drei oder vier Werst der Nebenstraße zurückgelegt hatten, sahen sie nicht das geringste Zeichen eines zweistöckigen Steinhauses. Da erinnerte sich Tschitschikow plötzlich daran, dass, wenn ein Freund einen einlädt, sein Landhaus zu besuchen, und sagt, die Entfernung dorthin betrage fünfzehn Werst, sich die Entfernung sicher als mindestens dreißig herausstellt.


  Nicht viele Menschen hätten die Lage von Manilovs Behausung bewundert, denn sie stand auf einer isolierten Anhöhe und war jedem Wind ausgesetzt, der wehte. Am Hang der Anhöhe lag dicht gemähter Rasen, während hier und da nach englischer Art Blumenbeete mit Fliederbüscheln und gelben Akazien angelegt waren. Außerdem gab es ein paar unbedeutende Gruppen schlankblättriger, spitz zulaufender Birken und unter zwei von ihnen eine Laube mit einer schäbigen grünen Kuppel, einigen blau gestrichenen Holzstützen und der Aufschrift „Dies ist der Tempel der einsamen Gedanken“. Tiefer unten am Hang lag ein grün beschichteter Teich ‒ grün beschichtete Teiche sind ein häufiger Anblick in den Gärten russischer Gutsbesitzer; und schließlich erstreckte sich vom Fuß des Abhangs eine Reihe modriger, aus Holzstämmen gebauter Hütten, die unser Held aus irgendeinem unerfindlichen Grund zu zählen begann. Bis zu zweihundert oder mehr zählte er, aber nirgends konnte er ein einziges Blatt der Vegetation oder einen einzigen Holzstock entdecken. Das einzige, was das Auge begrüßte, waren die Baumstämme, aus denen die Hütten gebaut waren. Dennoch wurde die Szene in gewisser Weise durch den Anblick zweier Bäuerinnen belebt, die mit malerisch hochgezogenen Kleidern knietief im Teich wateten und an hölzernen Griffen ein zerlumptes Fischernetz hinter sich herzogen, in dessen Maschen sich zwei Langusten und ein Rotauge mit glitzernden Schuppen verfangen hatten. Die Frauen schienen einen Grund zum Streit zu haben ‒ sie stritten sich über irgendetwas. Im Hintergrund und zu einer Seite des Hauses zeigte sich ein schwacher, dämmriger Fleck von Kiefernwald, und auch das Wetter passte zur Umgebung, denn der Tag war weder klar noch trüb, sondern von jener grauen Färbung, die man bei Uniformen von Garnisonssoldaten beobachten kann, die einen langen Dienst hinter sich haben. Um das Bild zu vervollständigen, war ein Hahn, der anerkannte Vorbote atmosphärischer Veränderungen, anwesend; und trotz der Tatsache, dass eine gewisse Verbindung mit Angelegenheiten der Galanterie dazu geführt hatte, dass er von anderen Hähnen kahl gehackt worden war, schlug er mit einem Paar Flügeln ‒ Anhängsel so kahl wie zwei Stücke Bast ‒ und krähte laut.


  Als Tschitschikow sich dem Hof der Villa näherte, erblickte er seinen Gastgeber (in einem grünen Gehrock), der auf der Veranda stand und eine Hand vor die Augen presste, um sie vor der Sonne zu schützen und so einen besseren Blick auf die herannahende Kutsche zu haben. Je näher die Britschka der Veranda kam, desto mehr nahmen die Augen des Gastgebers einen erfreuten Ausdruck an, und sein Lächeln wurde immer breiter.


  „Paul Iwanowitsch!“ rief er aus, als Tschitschikow endlich aus dem Wagen sprang. „Niemals hätte ich geglaubt, dass Sie sich an uns erinnern würden!“


  Die beiden Freunde tauschten herzliche Umarmungen aus, und dann führte Manilow seinen Gast in den Salon. In der kurzen Zeit, in der sie die Halle, das Vorzimmer und das Esszimmer durchqueren, will ich versuchen, etwas über den Herrn des Hauses zu sagen. Aber ein solches Unterfangen strotzt vor Schwierigkeiten ‒ es verspricht, eine weit weniger einfache Aufgabe zu sein als die Darstellung einer herausragenden Persönlichkeit, die nur einen großen Schwall von Farben auf der Leinwand erfordert ‒ die Farben eines Paares dunkler, brennender Augen, eines Paares dunkler, glänzender Augenbrauen, einer von Falten gesäumten Stirn, eines schwarzen oder feuerroten, nach hinten über die Schulter geworfenen Mantels und so weiter und so fort. Doch sind die russischen Leibeigenen so zahlreich, dass sie, obwohl man bei genauer Betrachtung eine Menge von Eigenheiten erkennen kann, als Klasse äußerst schwierig zu porträtieren sind, und man muss seine Fähigkeiten bis zum Äußersten anstrengen, bevor es möglich ist, ihre verschiedenen subtilen, fast unsichtbaren Züge zu erkennen. Kurzum, man muss vorher ein langes Sondieren mit Hilfe eines in der akuten Schule der Forschung geschärften Blicks durchführen.


  Nur Gott kann sagen, was Manilovs wirklicher Charakter war. Es gibt eine Klasse von Menschen, die das Sprichwort als „Menschen für sich selbst, weder dies noch das ‒ weder Bogdan aus der Stadt noch Selifan aus dem Dorf“ beschreibt. Und dieser Klasse sollten wir auch Manilow zuordnen. Äußerlich war er ansehnlich genug, denn seinen Zügen fehlte es nicht an Liebenswürdigkeit, aber diese Liebenswürdigkeit war eine Eigenschaft, in die zu viel von dem zuckrigen Element eingedrungen war, so dass jede seiner Gesten, jede seiner Haltungen ein Übermaß an Eifer zu bedeuten schien, um Gunst zu erheischen und eine nähere Bekanntschaft zu pflegen. Beim ersten Gespräch mit dem Mann würden sein einschmeichelndes Lächeln, sein flachsblondes Haar und seine blauen Augen einen dazu verleiten, zu sagen: „Was für ein angenehmer, gutmütiger Kerl er doch zu sein scheint!“, doch im nächsten oder übernächsten Moment wäre man geneigt, gar nichts zu sagen, und im dritten Moment würde man nur sagen: „Weiß der Teufel, was er ist!“ Und wenn man sich danach nicht beeilen würde, sich zu entfernen, würde man unweigerlich von dem tödlichen Gefühl des Ennui überwältigt werden, das von der Intuition herrührt, dass nichts im Geringsten Interessantes zu suchen ist, sondern nur eine Reihe ermüdender Äußerungen der Art, die von den Lippen eines Mannes zu fallen pflegen, dessen Hobby einmal berührt wurde. Denn jeder Mensch HAT sein Hobby. Das des einen mag der Hundesport sein; das des anderen das, sich für einen Musikliebhaber zu halten und die Kunst bis ins Innerste auszuloten; das eines anderen das, sich als Kenner der Kochkunst auszugeben; das eines anderen das, nach höheren Rollen zu streben, als die Natur ihm zugedacht hat; Der Ehrgeiz eines anderen (wenn auch ein begrenzterer) mag der sein, sich zu betrinken und davon zu träumen, dass er sowohl seine Freunde, seine Bekannten als auch Leute, mit denen er überhaupt nichts zu tun hat, erbaut, indem er Arm in Arm mit einem kaiserlichen Adjutanten spazieren geht; der eines anderen mag der sein, eine Hand zu besitzen, die in der Lage ist, Asse und Karo-Zweien um die Ecke zu bringen; der eines anderen mag der sein, sich danach zu sehnen, Dinge in Ordnung zu bringen ‒ mit anderen Worten, seine Persönlichkeit der eines Bahnhofsvorstehers oder eines Postdirektors anzunähern. Kurzum, fast jeder Mensch hat sein Hobby oder seine Neigung; doch Manilow hatte keine solche, denn zu Hause sprach er wenig und verbrachte den größten Teil seiner Zeit mit Meditation ‒ obwohl nur Gott weiß, was diese Meditation beinhaltete! Man kann auch nicht sagen, dass er sich sehr für die Verwaltung seines Anwesens interessierte, denn er ritt nie aufs Land, und das Anwesen verwaltete sich praktisch selbst. Wenn der Landvogt zu ihm sagte: „Es wäre vielleicht gut, wenn man dies und jenes machen ließe“, antwortete er: „Ja, das ist keine schlechte Idee“, und rauchte dann weiter seine Pfeife ‒ eine Angewohnheit, die er sich während seines Dienstes in der Armee angeeignet hatte, wo er als ein Offizier mit Bescheidenheit, Feingefühl und Raffinesse angesehen wurde. „Ja, das ist KEINE schlechte Idee“, wiederholte er. Und wenn sich ein Bauer an ihn wandte und, sich den Nacken reibend, sagte: „Barin, darf ich gehen und für mich arbeiten, damit ich mir meinen Obrok 9 verdienen kann?“, dann rief er wie immer mit der Pfeife im Mund: „Ja, geh!“, ohne sich den Kopf darüber zu zerbrechen, ob der Bauer nicht in Wirklichkeit nur gehen und sich betrinken wollte. Gewiß, von Zeit zu Zeit sagte er, während er von der Veranda auf den Hof und vom Hof auf den Teich blickte, dass es in der Tat herrlich wäre, wenn plötzlich eine Kutschenfahrt entstehen könnte und der Teich ebenso plötzlich mit einer Steinbrücke überspannt würde und kleine Läden entstünden, von denen aus Hausierer die kleinen Waren ausgeben könnten, die die Bauern am meisten brauchen. Und in solchen Momenten wurden seine Augen gewinnend, und seine Züge nahmen einen Ausdruck intensiver Zufriedenheit an. Doch nie kamen diese Projekte über das Stadium der Debatte hinaus. Ebenso lag in seinem Arbeitszimmer ein Buch, bei dem die vierzehnte Seite ständig umgeschlagen war. Es war ein Buch, das er schon seit zwei Jahren las! Überhaupt schien etwas in der Einrichtung zu fehlen. Obwohl der Salon mit schönen Möbeln ausgestattet und mit einem feinen seidenen Stoff gepolstert war, der offensichtlich eine nicht unbeträchtliche Summe gekostet hatte, fehlte auf zwei der Stühle jeglicher Bezug außer Bast, und seit einigen Jahren hatte der Hausherr die Angewohnheit, seine Gäste mit den Worten zu warnen: „Setzen Sie sich nicht auf diese Stühle; sie sind noch nicht gebrauchsfertig.“ Ein anderes Zimmer enthielt überhaupt keine Möbel, obwohl ein paar Tage nach der Hochzeit gesagt worden war: „Meine Liebe, morgen wollen wir uns daran machen, wenigstens einige TEMPORÄRE Möbel für dieses Zimmer zu beschaffen.“ Außerdem standen jeden Abend auf dem Salontisch ein feiner Bronzeleuchter, eine Statuette, die die drei Grazien darstellte, ein mit Perlmutt eingelegtes Tablett und ein klappriger, schiefer Kupferinvalide. Doch von der Tatsache, dass alle vier Gegenstände dick mit Fett beschmiert waren, schienen weder der Herr des Hauses noch die Herrin noch die Dienerschaft den geringsten Verdacht zu hegen. Dabei waren Manilow und seine Frau durchaus zufrieden miteinander. Mehr als acht Jahre waren seit ihrer Heirat vergangen, und doch bot einer von ihnen dem anderen immer wieder ein Stück Apfel, ein Bonbon oder eine Nuss an, während er etwas Zärtliches murmelte, das eine innige Zuneigung ausdrückte. „Mach den Mund auf, Liebster“ ‒ so lautete die Formel ‒ „und lass mich diesen Leckerbissen hineinstecken.“ Sie können sicher sein, dass bei solchen Gelegenheiten der „liebste Mund“ seine Lippen am gnädigsten öffnete! Zu ihren gegenseitigen Geburtstagen dachten sich die beiden immer ein „Überraschungsgeschenk“ in Form eines Glasgefäßes für Zahnpulver oder ähnliches aus; und wenn sie zusammen auf dem Sofa saßen, legte er plötzlich und aus irgendeinem unbekannten Grund seine Pfeife beiseite und sie ihre Arbeit (wenn sie sie gerade in den Händen hielt), und Mann und Frau drückten sich gegenseitig einen so langen und schmachtenden Kuss auf die Wangen, dass man währenddessen eine kleine Zigarre hätte rauchen können. Kurzum, sie waren das, was man als „ein sehr glückliches Paar“ bezeichnet. Doch es sei angemerkt, dass ein Haushalt noch andere Beschäftigungen erfordert als lange Umarmungen und die Vorbereitung von listigen „Überraschungen“. Ja, manch eine Funktion will erfüllt werden. Warum sollte es zum Beispiel als töricht oder niedrig angesehen werden, die Küche zu beaufsichtigen? Warum sollte man nicht dafür sorgen, dass es im Vorratsraum nie an Vorräten mangelt? Warum sollte man einer Haushälterin erlauben, zu stehlen? Warum sollte es schlampige und betrunkene Bedienstete geben? Warum sollte man dem Hauspersonal erlauben, sich in seiner Freizeit in unverschämten Ausschweifungen zu ergehen? Doch nichts von alledem hielt Manilows Frau für erwägenswert, denn sie war sanft erzogen worden, und sanfte Erziehung erwirbt man bekanntlich nur im Internat, und Internate, wie wir wissen, halten die drei Hauptfächer, die die Grundlage der menschlichen Tugend bilden, für die französische Sprache (eine Sache, die für das Glück des Ehelebens unentbehrlich ist), das Klavierspielen (eine Sache, mit der man die Mußestunden des Ehemanns verführt) und jene besondere Abteilung der Hausfrauentätigkeit, die im Stricken von Geldbeuteln und anderen „Überraschungen“ besteht.” Nichtsdestotrotz haben Veränderungen und Verbesserungen begonnen, da die Dinge jetzt mehr von den persönlichen Neigungen und Eigenheiten der Betreiber solcher Einrichtungen bestimmt werden. In manchen Seminaren steht zum Beispiel das Klavierspiel an erster Stelle, die französische Sprache an zweiter, und dann die oben erwähnte Abteilung der Hauswirtschaft; in anderen Seminaren steht das Stricken von „Überraschungen“ an erster Stelle, und dann die französische Sprache, und dann das Klavierspiel ‒ so unterschiedlich sind die geltenden Systeme! Nichtsdestoweniger darf ich bemerken, dass Madame Manilov-


  Aber lassen Sie mich gestehen, dass ich mich immer scheue, zu viel über Damen zu sagen. Außerdem ist es an der Zeit, dass wir zu unseren Helden zurückkehren, die seit einigen Minuten vor der Salontür stehen und damit beschäftigt sind, sich gegenseitig zu drängen, zuerst einzutreten.


  „Seien Sie bitte so gut und machen Sie sich meinetwegen keine Umstände“, sagte Tschitschikow. „Ich werde Ihnen folgen.“


  „Nein, Paul Iwanowitsch ‒ nein! Sie sind mein Gast.“ Und Manilow wies auf die Türöffnung.


  „Machen Sie bitte keine Schwierigkeiten“, drängte Tschitschikow. „Ich bitte Sie, keine Schwierigkeiten zu machen, sondern in das Zimmer zu gehen.“


  „Verzeihung, das werde ich nicht. Niemals könnte ich einem so vornehmen und willkommenen Gast wie Ihnen erlauben, den zweiten Platz einzunehmen.“


  „Warum nennen Sie mich 'vornehm', mein lieber Herr? Ich bitte Sie, fortzufahren.“


  „Nein; es sei Dir vergönnt, das zu tun.“


  „Und warum?“


  „Aus dem Grund, den ich genannt habe.“ Und Manilow lächelte sein allerliebstes Lächeln.


  Schließlich traten die beiden gleichzeitig und seitlich ein; mit dem Ergebnis, dass sie sich dabei nicht wenig aneinander stießen.


  „Erlauben Sie mir, Ihnen meine Frau vorzustellen“, fuhr Manilow fort. „Mein lieber Paul Iwanowitsch.“


  Daraufhin erblickte Tschitschikow eine Dame, die er bisher übersehen hatte, die sich aber jetzt mit Manilow in der Tür vor ihm verbeugte. Sie trug ein gut sitzendes, hochgeschlossenes Morgenkleid aus blasser Seide, und als der Besucher das Zimmer betrat, warf sie mit ihren kleinen weißen Händen etwas auf den Tisch und umklammerte ihren bestickten Rock, bevor sie sich von dem Sofa erhob, auf dem sie gesessen hatte. Nicht ohne ein Gefühl der Freude nahm Tschitschikow ihre Hand, als sie etwas lispelnd erklärte, dass sie und ihr Mann über sein Kommen gleichermaßen erfreut seien und dass in letzter Zeit kein Tag vergangen sei, an dem ihr Mann nicht an ihn gedacht habe.


  „Ja“, bestätigte Manilow; „und jeden Tag hat SIE zu MIR gesagt: 'Warum erscheint dein Freund nicht?' 'Warte ein wenig, Liebster', habe ich immer geantwortet. 'Es wird nicht lange dauern, bis er kommt.' Und du bist gekommen, du hast uns mit einem Besuch beehrt, du hast uns eine Freude gemacht ‒ eine Freude, die diesen Tag zu einem Festtag, zu einem wahren Geburtstag des Herzens machen soll.“


  Die Andeutung, dass der Anlass ein „wahrer Geburtstag des Herzens“ sein sollte, ließ Tschitschikow ein wenig verwirrt werden, weshalb er bescheiden erwiderte, dass er in der Tat weder von vornehmer Herkunft noch von vornehmem Rang sei.


  „Ah, Sie SIND das“, unterbrach Manilow mit seinem festen und einnehmenden Lächeln. „Sie sind all das und noch mehr.“


  „Wie gefällt Ihnen unsere Stadt?“, erkundigte sich Madame. „Haben Sie eine angenehme Zeit in ihr verbracht?“


  „Sehr“, antwortete Tschitschikow. „Die Stadt ist außerordentlich schön, und ich habe ihre gastfreundliche Gesellschaft sehr genossen.“


  „Und was halten Sie von unserem Gouverneur?“


  „Ja; ist er nicht eine höchst einnehmende und würdige Persönlichkeit?“ fügte Manilow hinzu.


  „Er ist all das“, stimmte Tschitschikow zu. „In der Tat, er ist ein Mann, der den größten Respekt verdient. Und wie gründlich er seine Pflicht erfüllt, wie es ihm in den Kram paßt! Wenn wir doch mehr von ihm hätten!“


  „Und wie taktvoll er jeden begrüßt!“ fügte Manilow lächelnd hinzu und schloss halb die Augen, wie eine Katze, die hinter den Ohren gekitzelt wird.


  „Ganz recht“, stimmte Tschitschikow zu. „Er ist ein Mann von eminenter Höflichkeit und Liebenswürdigkeit. Und was für ein Künstler! Niemals hätte ich gedacht, dass er so wunderbare Haushaltstücher anfertigen könnte, wie er es getan hat! Einige Exemplare seiner Handarbeiten, die er mir zeigte, hätten von keiner Dame im Lande übertroffen werden können!“


  „Und der Vizegouverneur auch ‒ er ist ein netter Mann, nicht wahr?“, erkundigte sich Manilow mit erneutem Blinzeln der Augen.


  „Wer? Der Vize-Gouverneur? Ja, ein höchst würdiger Bursche!“ antwortete Tschitschikow.


  „Und was ist mit dem Polizeipräsidenten? Ist es nicht so, dass auch er in höchstem Maße sympathisch ist?“


  „In der Tat sehr sympathisch. Und was für ein kluger, belesener Mensch! Mit ihm und dem Staatsanwalt und dem Präsidenten des Gemeinderats habe ich Whist gespielt, bis die Hähne zum letzten Mal am Morgen krähten. Er ist ein ganz hervorragender Mensch.“


  „Und was ist mit seiner Frau?“, fragte Madame Manilow. „Ist sie nicht eine äußerst liebenswürdige Persönlichkeit?“


  „Einer der besten in meinem begrenzten Bekanntenkreis“, stimmte Tschitschikow zu.


  Auch der Präsident des Gemeinderats und der Postmeister wurden nicht übersehen; bis das Unternehmen die gesamte Liste der städtischen Beamten durchlaufen hatte. Und in jedem Fall schienen diese Beamten Personen von höchstmöglichem Verdienst zu sein.


  „Widmen Sie Ihre Zeit ganz Ihrem Anwesen?“, fragte Tschitschikow seinerseits.


  „Nun, das meiste davon“, antwortete Manilow, „obwohl wir auch gelegentlich in die Stadt gehen, damit wir uns ein wenig in die feine Gesellschaft mischen können. Man rostet ein wenig ein, wenn man ewig im Ruhestand lebt.“


  „Ganz recht“, stimmte Tschitschikow zu.


  „Ja, ganz recht“, sagte Manilow. „Dabei wäre es etwas anderes, wenn die Nachbarschaft eine gute wäre ‒ wenn man zum Beispiel einen Freund hätte, mit dem man über Manieren und höfliche Umgangsformen diskutieren oder sich mit irgendeinem Zweig der Wissenschaft beschäftigen und so seinen Verstand anregen könnte. Denn so etwas regt den Intellekt an. Es, es …“ Ohne weitere Worte endete er mit der Bemerkung, dass ihn seine Gefühle mitreißen würden, worauf er mit einer Geste fortfuhr: „Was ich meine, ist, dass, wenn so etwas möglich wäre, ich zum Beispiel das Land und ein isoliertes Leben sehr reizvoll finden könnte. Aber so wie die Dinge stehen, ist so etwas NICHT möglich. Das Einzige, was ich tun kann, ist, gelegentlich ein wenig von „Ein Sohn des Vaterlandes“ zu lesen.


  Tschitschikow stimmte mit diesen Gefühlen völlig überein und fügte hinzu, dass es nichts Schöneres geben könne, als ein einsames Leben zu führen, das nur aus der süßen Betrachtung der Natur und der gelegentlichen Lektüre eines Buches bestehen sollte.


  „Nein, aber selbst das wäre nichts wert, wenn man nicht einen Freund hätte, mit dem man sein Leben teilt“, bemerkte Manilow.


  „Wahr, wahr“, stimmte Tschitschikow zu. „Was sind alle Schätze der Welt ohne einen Freund? 'Besitze kein Geld', hat ein weiser Mann gesagt, 'sondern gute Freunde, an die du dich in der Not wenden kannst.'„


  „Ja, Paul Iwanowitsch“, sagte Manilow mit einem Blick, der nicht nur süß, sondern geradezu köstlich war ‒ ein Blick, der der Mischung glich, die selbst geschickte Ärzte erst schmackhaft machen müssen, bevor sie einen zögernden Patienten dazu bringen können, sie einzunehmen. „Infolgedessen können Sie sich vorstellen, was für ein Glück ‒ was für ein VOLLKOMMENES Glück sozusagen ‒ mir die gegenwärtige Gelegenheit gebracht hat, da es mir erlaubt ist, mich mit Ihnen zu unterhalten und Ihre Unterhaltung zu genießen.“


  „Aber WAS ist mit mir?“, erwiderte Tschitschikow. „Ich bin ein unbedeutendes Individuum, und darüber hinaus ein Nichts.“


  „Oh, Paul Iwanowitsch!“, rief der andere. „Erlauben Sie mir, offen zu sein und zu sagen, dass ich die Hälfte meines Vermögens geben würde, um auch nur einen TEIL der Talente zu besitzen, die Sie haben.“


  „Im Gegenteil, ich würde es als die höchste Ehre der Welt betrachten, wenn …“


  Wie weit dieser gegenseitige Seelenerguss gegangen wäre, wenn nicht ein Diener eingetreten wäre, um das Mittagessen anzukündigen, muss ein Geheimnis bleiben.


  „Ich lade Sie in aller Bescheidenheit ein, sich zu uns an den Tisch zu setzen“, sagte Manilow. „Sie werden uns auch verzeihen, dass wir kein Bankett bieten können, wie es in unseren Großstädten zu bekommen ist? Wir nehmen einfache Kost zu uns, nach russischer Sitte ‒ wir beschränken uns auf Schtschi 10 , aber wir tun es mit einem einzigen Herzen. Komm, ich bitte dich demütig.“


  Nach einem weiteren Wettstreit um die Ehre des Vorrangs gelang es Tschitschikow, sich (im Zickzack) zum Esszimmer durchzuschlagen, wo sie ein paar Jünglinge erwarteten. Es waren die Söhne Manilows, Jungen in einem Alter, das ihre Anwesenheit bei Tisch zulässt, aber die fortgesetzte Benutzung von Hochstühlen erfordert. Neben ihnen saß ihr Erzieher, der sich höflich verbeugte und lächelte, woraufhin die Gastgeberin vor ihrem Suppenteller Platz nahm und der Ehrengast sich zwischen ihr und dem Hausherrn wiederfand, während der Diener den Jungen die Hälse mit Lätzchen zusammenband.


  „Was für reizende Kinder!“ sagte Tschitschikow, als er die beiden betrachtete. „Und wie alt sind sie?“


  „Der Älteste ist acht“, antwortete Manilow, „und der Jüngere ist gestern sechs Jahre alt geworden.“


  „Themistokleus“, fuhr der Vater fort und wandte sich an seinen Erstgeborenen, der sich bemühte, sein Kinn von dem Lätzchen zu befreien, mit dem der Diener es umwickelt hatte. Als Tschitschikow diesen deutlich griechischen Namen hörte (dem Manilow aus irgendeinem unbekannten Grund immer die Endung „eus“ anhängte), hob er ein wenig die Augenbrauen, beeilte sich aber im nächsten Moment, seinem Gesicht wieder einen angemesseneren Ausdruck zu geben.


  „Themistokleus“, wiederholte der Vater, „sag mir, welches die schönste Stadt Frankreichs ist.“


  Daraufhin richtete der Lehrer seine Aufmerksamkeit auf Themistokleus und schien bemüht zu sein, seinen Blick zu erhaschen. Erst als Themistokleus „Paris“ gemurmelt hatte, wurde der Lehrer ruhiger und nickte mit dem Kopf.


  „Und welche ist die schönste Stadt in Russland?“, fuhr Manilow fort.


  Wieder wurde die Haltung des Tutors ganz konzentriert.


  „St. Petersburg“, antwortete Themistokleus.


  „Und welche andere Stadt?“


  „Moskau“, antwortete der Junge.


  „Kluges Kindchen!“, rief Tschitschikow aus und wandte sich überrascht an den Vater. „In der Tat muss ich sagen, dass das Kind die größtmöglichen Möglichkeiten aufweist.“


  „Sie kennen ihn nicht vollständig“, antwortete der entzückte Manilow. „Der Grad der Schärfe, den er besitzt, ist außerordentlich. Unser Jüngster, Alkid, ist nicht so schnell; während sein Bruder ‒ nun, egal, was ihm begegnet (ob ein Kuhkäfer oder ein Wasserkäfer oder irgendetwas anderes), seine kleinen Augen springen ihm aus dem Kopf, und er rennt los, um das Ding zu fangen und es zu untersuchen. Für IHN reserviere ich einen diplomatischen Posten. Themistokleus“, fügte der Vater hinzu und wandte sich wieder an seinen Sohn, „möchtest du Botschafter werden?“


  „Ja, das tue ich“, antwortete Themistokleus, kaute ein Stück Brot und wackelte mit dem Kopf hin und her.


  In diesem Moment wischte der Lakai, der hinter dem zukünftigen Botschafter stand, diesem die Nase ab; und es war gut, dass er es tat, da sonst ein uneleganter und überflüssiger Tropfen in die Suppe gekommen wäre. Danach wandte sich das Gespräch den Freuden eines ruhigen Lebens zu ‒ obwohl es gelegentlich durch Bemerkungen der Gastgeberin zum Thema Schauspiel und Schauspieler unterbrochen wurde. Währenddessen hielt der Hauslehrer seine Augen auf die Gesichter der Redner gerichtet; und wann immer er bemerkte, dass sie im Begriff waren zu lachen, öffnete er sofort seinen Mund und lachte mit Begeisterung. Wahrscheinlich war er ein Mann mit dankbarem Herzen, der sich bei seinem Arbeitgeber für die gute Behandlung, die er erfahren hatte, revanchieren wollte. Einmal jedoch nahmen seine Gesichtszüge einen grimmigen Ausdruck an, als er, den Blick auf sein Gegenüber, die Jungen, gerichtet, streng auf den Tisch klopfte. Dies geschah zu einem Zeitpunkt, als Themistocleus Alkid ins Ohr gebissen hatte und dieser sich mit gerunzelten Augen und offenem Mund anschickte, jämmerlich zu schluchzen; bis er erkannte, dass man ihm für ein solches Verhalten möglicherweise seinen Teller wegnehmen würde, und sich beeilte, seinen Mund wieder in seine ursprüngliche Form zu bringen, und weinerlich an einem Hammelknochen nagte, dessen Fett bald seine Wangen bedeckt hatte.


  Hin und wieder wandte sich die Gastgeberin an Tschitschikow mit den Worten: „Du isst nichts ‒ du hast in der Tat wenig zu dir genommen“, aber ihr Gast antwortete ausnahmslos: „Danke, ich habe mehr als genug gegessen. Ein angenehmes Gespräch ist alle Gerichte der Welt wert.“


  Endlich erhob sich die Gesellschaft vom Tisch. Manilow war bester Laune und wollte seinem Gast gerade die Hand auf die Schulter legen, um ihn in den Salon zu geleiten, als Tschitschikow ihm plötzlich mit einem bedeutungsvollen Blick andeutete, dass er ihn in einer sehr wichtigen Angelegenheit zu sprechen wünsche.


  „Wenn das so ist“, sagte Manilow, „erlauben Sie mir, Sie in mein Arbeitszimmer einzuladen.“ Und er führte den Weg zu einem kleinen Raum, der auf das Blau des Waldes hinausging. „Das ist mein Allerheiligstes“, fügte er hinzu.


  „Was für eine angenehme Wohnung!“, bemerkte Tschitschikow, als er sie aufmerksam betrachtete. Und in der Tat fehlte es dem Zimmer nicht an einer gewissen Attraktivität. Die Wände waren in einer Art blaugrauer Farbe gestrichen, und die Möbel bestanden aus vier Stühlen, einem Sofa und einem Tisch, auf dem ein paar Blätter Schreibpapier und das Buch lagen, von dem ich bereits gesprochen habe. Aber das auffälligste Merkmal des Zimmers war der Tabak, der in vielen verschiedenen Formen auftauchte ‒ in Päckchen, in einer Tabaksdose und in einem losen Haufen, der über den Tisch gestreut war. Auch die beiden Fensterbänke waren mit kleinen Aschehäufchen übersät, die, nicht ohne Kunstgriff, in mehr oder weniger ordentlichen Reihen angeordnet waren. Offensichtlich war das Rauchen für den Hausherrn ein häufiger Zeitvertreib.
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