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  KAPITEL I.


  Ich weiß kaum, wo ich anfangen soll, obwohl ich manchmal scherzhaft Charley Furuseth die Ursache für all das zuschreibe. Er hatte ein Sommerhaus in Mill Valley, im Schatten des Mount Tamalpais, und bewohnte es nie, außer wenn er in den Wintermonaten faulenzte und Nietzsche und Schopenhauer las, um sein Gehirn auszuruhen. Wenn der Sommer kam, zog er es vor, in der Stadt ein heißes und staubiges Dasein auszuschwitzen und unaufhörlich zu schuften. Wäre es nicht meine Gewohnheit gewesen, jeden Samstagnachmittag zu ihm zu fahren und bis zum Montagmorgen bei ihm zu bleiben, hätte ich mich an diesem Montagmorgen im Januar nicht in der Bucht von San Francisco befunden.


  Aber ich befand mich in einem sicheren Boot, denn die Martinez war ein neuer Fährdampfer, der zum vierten oder fünften Mal zwischen Sausalito und San Francisco verkehrte. Die Gefahr lag in dem dichten Nebel, der die Bucht bedeckte und vor dem ich als Landbewohner wenig Angst hatte. Tatsächlich erinnere ich mich an die ruhige Begeisterung, mit der ich meine Position auf dem vorderen Oberdeck, direkt unter dem Lotsenhaus, einnahm und dem Geheimnis des Nebels erlaubte, sich meiner Phantasie zu bemächtigen. Es wehte eine frische Brise, und eine Zeit lang war ich allein in der feuchten Dunkelheit ‒ und doch nicht allein, denn ich war mir der Anwesenheit des Lotsen und dessen, was ich für den Kapitän hielt, im Glashaus über meinem Kopf nur schwach bewusst.


  Ich erinnere mich, dass ich dachte, wie bequem sie war, diese Arbeitsteilung, die es für mich unnötig machte, Nebel, Winde, Gezeiten und Navigation zu studieren, um meinen Freund zu besuchen, der auf der anderen Seite eines Meeresarms lebte. Es war gut, dass Männer Spezialisten waren, überlegte ich. Das besondere Wissen des Lotsen und des Kapitäns genügte für viele Tausende von Menschen, die nicht mehr von der See und der Navigation wussten als ich. Andererseits musste ich meine Energie nicht auf das Erlernen einer Vielzahl von Dingen verwenden, sondern konzentrierte sie auf einige wenige besondere Dinge, wie zum Beispiel die Analyse von Poes Platz in der amerikanischen Literatur ‒ übrigens ein Aufsatz von mir in der aktuellen Atlantic. Als ich an Bord kam und durch die Kabine ging, hatte ich mit gierigen Augen einen stämmigen Herrn bemerkt, der den Atlantic las, der gerade bei meinem Aufsatz aufgeschlagen war. Und da war sie wieder, die Arbeitsteilung, das Spezialwissen des Lotsen und des Kapitäns, das es dem dicken Herrn erlaubte, mein Spezialwissen über Poe zu lesen, während sie ihn sicher von Sausalito nach San Francisco brachten.


  Ein rotgesichtiger Mann, der die Kabinentür hinter sich zuschlug und auf das Deck stapfte, unterbrach meine Überlegungen, obwohl ich mir das Thema für einen geplanten Aufsatz notiert hatte, den ich „Die Notwendigkeit der Freiheit“ nennen wollte: „Ein Plädoyer für den Künstler.“ Der rotgesichtige Mann warf einen Blick zum Lotsenhaus hinauf, schaute sich im Nebel um, stolperte über das Deck und zurück (er hatte offensichtlich künstliche Beine) und blieb mit weit gespreizten Beinen und einem Ausdruck eifriger Freude im Gesicht neben mir stehen. Ich hatte nicht unrecht, als ich entschied, dass er seine Tage auf dem Meer verbracht hatte.


  „Es ist so ein fieses Wetter hier, das die Köpfe vorzeitig grau werden lässt“, sagte er mit einem Nicken in Richtung Lotsenhaus.


  „Ich hatte nicht gedacht, dass es eine besondere Belastung gibt“, antwortete ich. „Es scheint so einfach zu sein wie A, B, C. Sie kennen die Richtung nach dem Kompass, die Entfernung und die Geschwindigkeit. Ich würde es nicht mehr als eine mathematische Gewissheit nennen.“


  „Strain!“, schnaubte er. „So einfach wie A, B, C! Mathematische Gewissheit!“


  Er schien sich abzustützen und rückwärts gegen die Luft zu lehnen, während er mich anstarrte. „Was ist mit dieser Flut hier, die durch die Golden Gate rauscht?“, verlangte er, oder besser gesagt, brüllte. „Wie schnell ist die Ebbe? Wie ist die Strömung, hm? Hören Sie sich das mal an, ja? Eine Glockentonne, und wir sind über ihr! Seht, wie sie den Kurs ändern!“


  Aus dem Nebel kam das klagende Läuten einer Glocke, und ich konnte sehen, wie der Pilot das Rad mit großer Schnelligkeit drehte. Die Glocke, die geradeaus schien, ertönte nun von der Seite. Unsere eigene Pfeife blies heiser, und von Zeit zu Zeit kam der Klang anderer Pfeifen aus dem Nebel zu uns.


  „Das ist eine Art Fähre“, sagte der Neuankömmling und deutete auf eine Pfeife auf der rechten Seite. „Und da! Hört ihr das? Mit dem Mund geblasen. Wahrscheinlich ein Scow-Schoner. Passen Sie besser auf, Mr. Schoner-Mann. Ah, dachte ich mir schon. Jetzt ist die Hölle los!“


  Das unsichtbare Fährboot blies einen Stoß nach dem anderen, und das mundgeblasene Horn dröhnte in schrecklicher Weise.


  „Und jetzt machen sie sich gegenseitig ihre Aufwartung und versuchen, sich zu entfernen“, fuhr der rotgesichtige Mann fort, als das eilige Pfeifen aufhörte.


  Sein Gesicht leuchtete, seine Augen blitzten vor Aufregung, als er die Sprache der Hörner und Sirenen in artikulierte Sprache übersetzte. „Das ist ein Dampfschoner, der da drüben auf der linken Seite fährt. Und du hörst den Kerl mit dem Frosch im Hals ‒ ein Dampfschoner, soweit ich das beurteilen kann, der von den Heads gegen die Flut herankriecht.“


  Ein schriller kleiner Pfiff, pfeifend wie verrückt, kam von direkt voraus und von ganz nah. Gongs ertönten auf dem Martinez. Unsere Schaufelräder blieben stehen, ihr pulsierender Schlag erstarb, und dann setzten sie sich wieder in Bewegung. Das schrille Pfeifchen, wie das Zirpen einer Grille inmitten der Schreie großer Tiere, schoss von weiter hinten durch den Nebel und wurde schnell immer schwächer. Ich schaute zu meinem Begleiter, um Erleuchtung zu bekommen.


  „Einer von diesen waghalsigen Barkassen“, sagte er. „Ich wünschte fast, wir hätten ihn versenkt, den kleinen Rip! Die verursachen nur noch mehr Ärger. Und wozu sind sie gut? Irgendein Trottel geht an Bord und rennt von der Hölle bis zum Frühstück, bläst in seine Pfeife, um die Band zu schlagen, und sagt dem Rest der Welt, dass sie sich vor ihm in Acht nehmen soll, weil er kommt und nicht auf sich selbst aufpassen kann! Weil er kommt! Und ihr müsst euch auch vor ihm in Acht nehmen! Vorfahrt gewähren! Anstand! Sie wissen nicht, was das bedeutet!“


  Ich fühlte mich ziemlich amüsiert über seine ungerechtfertigte Gereiztheit, und während er entrüstet auf und ab stolperte, verweilte ich bei der Romantik des Nebels. Und romantisch war er in der Tat ‒ der Nebel, wie der graue Schatten eines unendlichen Geheimnisses, der über dem wirbelnden Fleckchen Erde brütet; und die Menschen, bloße Licht- und Funkenmotive, verflucht mit einer wahnsinnigen Lust an der Arbeit, reiten auf ihren Pferden aus Holz und Stahl durch das Herz des Geheimnisses, tasten sich blindlings durch das Unsichtbare und schreien und klirren in zuversichtlicher Rede, während ihre Herzen schwer sind vor Ungewissheit und Angst.


  Die Stimme meines Begleiters brachte mich mit einem Lachen zu mir zurück. Auch ich hatte getastet und gezaudert, während ich glaubte, mit klaren Augen durch das Geheimnis zu reiten.


  „Hallo! Da kommt jemand in unsere Richtung“, sagte er. „Und hört ihr das? Er kommt schnell. Er läuft direkt auf uns zu. Schätze, er hört uns noch nicht. Der Wind kommt aus der falschen Richtung.“


  Die frische Brise wehte direkt auf uns herab, und ich konnte das Pfeifen deutlich hören, zur Seite und ein wenig voraus.


  „Fährschiff?“ fragte ich.


  Er nickte, dann fügte er hinzu: „Sonst würde er nicht so ein Tempo vorlegen.“ Er gluckste kurz. „Sie werden unruhig da oben.“


  Ich blickte auf. Der Kapitän hatte Kopf und Schultern aus dem Lotsenhaus gestreckt und starrte konzentriert in den Nebel, als ob er ihn mit reiner Willenskraft durchdringen könnte. Sein Gesicht war ängstlich, ebenso wie das meines Begleiters, der zur Reling hinübergekrochen war und mit der gleichen Aufmerksamkeit in die Richtung der unsichtbaren Gefahr starrte.


  Dann geschah alles, und zwar mit unvorstellbarer Schnelligkeit. Der Nebel schien sich wie ein Keil aufzulösen, und der Bug eines Dampfers kam zum Vorschein, der zu beiden Seiten Nebelschwaden hinter sich herschleppte wie Seegras am Rüssel des Leviathan. Ich konnte das Lotsenhaus sehen und einen weißbärtigen Mann, der sich teilweise auf die Ellbogen stützte. Er trug eine blaue Uniform, und mir fiel auf, wie gepflegt und ruhig er war. Seine Ruhe war unter diesen Umständen schrecklich. Er nahm die Destiny entgegen, marschierte Hand in Hand mit ihr und maß kühl den Schlag. Während er dort lehnte, ließ er einen ruhigen und spekulativen Blick über uns schweifen, als wolle er den genauen Punkt des Zusammenstoßes bestimmen, und nahm keinerlei Notiz davon, als unser Pilot, weiß vor Wut, rief: „Jetzt habt ihr es geschafft!“


  Im Nachhinein stelle ich fest, dass die Bemerkung zu offensichtlich war, um eine Erwiderung nötig zu machen.


  „Halten Sie sich an etwas fest“, sagte der rotgesichtige Mann zu mir. All sein Getöse war verschwunden, und er schien sich die Ansteckung einer übernatürlichen Ruhe eingefangen zu haben. „Und hören Sie, wie die Frauen schreien“, sagte er grimmig ‒ fast verbittert, dachte ich, als hätte er diese Erfahrung schon einmal gemacht.


  Die Schiffe kamen zusammen, bevor ich seinen Rat befolgen konnte. Wir müssen genau mittschiffs getroffen worden sein, denn ich sah nichts, da der fremde Dampfer außerhalb meiner Sichtlinie vorbeigefahren war. Die Martinez kippte abrupt um, und es gab ein Krachen und Zerreißen von Holz. Ich wurde flach auf das nasse Deck geschleudert, und bevor ich mich aufrappeln konnte, hörte ich die Schreie der Frauen. Ich bin mir sicher, dass es dieser unbeschreibliche Schrei war, der mich in Panik versetzte. Ich erinnerte mich an die in der Kabine aufbewahrten Schwimmwesten, wurde aber an der Tür getroffen und von einem wilden Ansturm von Männern und Frauen nach hinten gefegt. Was in den nächsten Minuten geschah, weiß ich nicht mehr, aber ich erinnere mich deutlich daran, wie ich die Schwimmwesten von den Deckenständern herunterzog, während der rotgesichtige Mann sie um die Körper einer hysterischen Gruppe von Frauen befestigte. Diese Erinnerung ist so deutlich und scharf wie die eines jeden Bildes, das ich gesehen habe. Es ist ein Bild, und ich kann es jetzt sehen ‒ die gezackten Ränder des Lochs in der Seite der Kabine, durch das der graue Nebel wirbelte und wirbelte; die leeren gepolsterten Sitze, übersät mit allen Beweisen der plötzlichen Flucht, wie Pakete, Handtaschen, Regenschirme und Tücher; der stämmige Herr, der meinen Aufsatz gelesen hatte, in Kork und Segeltuch gehüllt, die Zeitschrift immer noch in der Hand, und der mich mit monotoner Beharrlichkeit fragte, ob ich glaubte, dass es irgendeine Gefahr gäbe; der rotgesichtige Mann, der galant auf seinen künstlichen Beinen herumstapfte und allen, die kamen, die Schwimmwesten anschnallte; und schließlich das schreiende Getümmel der Frauen.


  Das war es, das Schreien der Frauen, das meine Nerven am meisten strapazierte. Es muss auch die Nerven des rotgesichtigen Mannes strapaziert haben, denn ich habe noch ein anderes Bild, das nie aus meinem Gedächtnis verblassen wird. Der stämmige Herr stopft die Zeitschrift in seine Manteltasche und schaut neugierig zu. Ein Wirrwarr von Frauen, mit gezeichneten, weißen Gesichtern und offenen Mündern, kreischt wie ein Chor verlorener Seelen; und der rotgesichtige Mann, sein Gesicht nun purpurrot vor Zorn, und mit ausgebreiteten Armen über dem Kopf, als wolle er Blitze schleudern, schreit: „Seid still! Oh, halt die Klappe!“


  Ich erinnere mich, dass die Szene mich zu einem plötzlichen Lachen trieb, und im nächsten Augenblick merkte ich, dass ich selbst hysterisch wurde; denn dies waren Frauen von meiner Art, wie meine Mutter und meine Schwestern, mit der Angst vor dem Tod auf ihnen und nicht bereit zu sterben. Und ich erinnere mich, dass die Geräusche, die sie machten, mich an das Quieken von Schweinen unter dem Messer des Metzgers erinnerten, und ich war entsetzt über die Lebendigkeit der Analogie. Diese Frauen, fähig zu den erhabensten Gefühlen, zu den zärtlichsten Sympathien, waren mit offenem Mund und schreiend. Sie wollten leben, sie waren hilflos, wie Ratten in einer Falle, und sie schrien.


  Das Entsetzen darüber trieb mich hinaus an Deck. Ich fühlte mich krank und zimperlich und setzte mich auf eine Bank. Verschwommen sah und hörte ich, wie Männer hetzten und schrien, während sie versuchten, die Boote herunterzulassen. Es war genau so, wie ich Beschreibungen solcher Szenen in Büchern gelesen hatte. Die Takelage klemmte. Nichts funktionierte. Ein Boot senkte sich mit herausgezogenen Steckern ab, füllte sich mit Frauen und Kindern und dann mit Wasser und kenterte. Ein anderes Boot war an einem Ende herabgelassen worden und hing am anderen Ende noch im Takelwerk, wo es aufgegeben worden war. Von dem fremden Dampfer, der das Unglück verursacht hatte, war nichts zu sehen, obwohl ich Männer sagen hörte, dass er zweifellos Boote zu unserer Hilfe schicken würde.


  Ich stieg auf das Unterdeck hinab. Die Martinez sank schnell, denn das Wasser war sehr nah. Einige der Passagiere sprangen über Bord. Andere, die im Wasser waren, schrien, um wieder an Bord genommen zu werden. Keiner beachtete sie. Ein Schrei erhob sich, dass wir sinken würden. Ich wurde von der darauffolgenden Panik ergriffen und ging in einer Flut von Körpern über Bord. Wie ich rüberkam, weiß ich nicht, aber ich wusste sofort, warum die Leute im Wasser so begierig darauf waren, wieder auf den Dampfer zu kommen. Das Wasser war kalt ‒ so kalt, dass es schmerzhaft war. Der Schmerz, als ich ins Wasser eintauchte, war so schnell und scharf wie der von Feuer. Es biss bis ins Mark. Es war wie der Griff des Todes. Ich keuchte vor Schreck und Schock und füllte meine Lungen, bevor mich der Rettungsring an die Oberfläche beförderte. Der Geschmack des Salzes war stark in meinem Mund, und ich würgte mit dem beißenden Zeug in meiner Kehle und Lunge.


  Aber es war die Kälte, die am schlimmsten war. Ich fühlte, dass ich nur ein paar Minuten überleben konnte. Um mich herum kämpften und zappelten Menschen im Wasser. Ich konnte hören, wie sie sich gegenseitig zuriefen. Und ich hörte auch das Geräusch von Rudern. Offensichtlich hatte der fremde Dampfer seine Boote zu Wasser gelassen. Als die Zeit verging, wunderte ich mich, dass ich noch am Leben war. Ich hatte keinerlei Gefühl in meinen unteren Gliedmaßen, während sich eine kalte Taubheit um mein Herz legte und in dieses hineinschlich. Kleine Wellen mit boshaft schäumenden Kämmen brachen immer wieder über mich hinweg und in meinen Mund, was mich in weitere Würgeparoxysmen versetzte.


  Die Geräusche wurden undeutlicher, aber ich hörte einen letzten und verzweifelten Chor von Schreien in der Ferne und wusste, dass die Martinez untergegangen war. Später ‒ wie viel später, weiß ich nicht ‒ kam ich mit einem Schreckensschreck zu mir. Ich war allein. Ich hörte keine Rufe oder Schreie ‒ nur das Rauschen der Wellen, das durch den Nebel seltsam hohl und hallig wirkte. Eine Panik in einer Menschenmenge, die an einer Art Interessengemeinschaft teilhat, ist nicht so schrecklich wie eine Panik, wenn man allein ist; und eine solche Panik erlitt ich jetzt. Wohin war ich getrieben? Der rotgesichtige Mann hatte gesagt, dass die Flut durch die Golden Gate verebbt. Wurde ich also auf das Meer hinausgetragen? Und die Rettungsweste, in der ich trieb? Konnte sie nicht jeden Moment zerbrechen? Ich hatte gehört, dass solche Dinger aus Papier und hohlen Binsen gemacht wurden, die schnell gesättigt wurden und jeden Auftrieb verloren. Und ich konnte keinen einzigen Schlag schwimmen. Und ich war allein, trieb scheinbar inmitten einer grauen, urzeitlichen Weite. Ich gestehe, dass mich ein Wahnsinn ergriff, dass ich laut schrie, wie die Frauen geschrien hatten, und mit den tauben Händen auf das Wasser schlug.


  Wie lange dies dauerte, habe ich keine Vorstellung, denn es trat eine Leere ein, an die ich mich nicht mehr erinnere als an einen unruhigen und schmerzhaften Schlaf. Als ich erwachte, war es wie nach Jahrhunderten der Zeit; und ich sah, fast über mir und aus dem Nebel auftauchend, den Bug eines Schiffes und drei dreieckige Segel, von denen jedes schlau das andere überlappte und mit Wind gefüllt war. Dort, wo der Bug das Wasser schnitt, gab es ein großes Schäumen und Glucksen, und ich schien direkt in seinem Weg zu sein. Ich versuchte zu schreien, war aber zu erschöpft. Der Bug tauchte ab, verfehlte mich knapp und schickte einen Schwall Wasser über meinen Kopf. Dann glitt die lange, schwarze Seite des Schiffes an mir vorbei, so nah, dass ich sie mit meinen Händen hätte berühren können. Ich versuchte, es zu erreichen, in dem wahnsinnigen Entschluss, mich mit meinen Nägeln in das Holz zu krallen, aber meine Arme waren schwer und leblos. Wieder versuchte ich zu rufen, aber ich brachte keinen Ton heraus.


  Das Heck des Schiffes schoss vorbei und fiel dabei in eine Mulde zwischen den Wellen, und ich erhaschte einen Blick auf einen Mann, der am Steuer stand, und auf einen anderen Mann, der nichts anderes zu tun schien, als eine Zigarre zu rauchen. Ich sah den Rauch aus seinen Lippen aufsteigen, als er langsam den Kopf drehte und über das Wasser in meine Richtung blickte. Es war ein unvorsichtiger, unbedachter Blick, eines jener zufälligen Dinge, die Männer tun, wenn sie keinen unmittelbaren Ruf haben, etwas Bestimmtes zu tun, sondern handeln, weil sie am Leben sind und etwas tun müssen.


  Aber Leben und Tod lagen in diesem Blick. Ich konnte sehen, wie das Schiff vom Nebel verschluckt wurde; ich sah den Rücken des Mannes am Steuer und den Kopf des anderen Mannes, der sich drehte, langsam drehte, während sein Blick auf das Wasser traf und lässig daran entlang zu mir hinaufglitt. Sein Gesicht trug einen abwesenden Ausdruck, wie von tiefem Nachdenken, und ich fürchtete, dass, wenn seine Augen auf mich blickten, er mich dennoch nicht sehen würde. Aber seine Augen leuchteten auf mich und sahen mir direkt in die Augen; und er sah mich, denn er sprang zum Steuerrad, stieß den anderen Mann beiseite und wirbelte es herum und herum, Hand über Hand, während er gleichzeitig irgendwelche Befehle rief. Das Schiff schien tangential zu seinem früheren Kurs abzufahren und sprang fast augenblicklich aus dem Blickfeld in den Nebel.


  Ich fühlte, wie ich in die Bewusstlosigkeit glitt, und versuchte mit aller Kraft meines Willens, gegen die erstickende Leere und Dunkelheit anzukämpfen, die um mich herum aufstieg. Wenig später hörte ich den Schlag von Rudern, der immer näher kam, und die Rufe eines Mannes. Als er ganz nah war, hörte ich ihn ärgerlich rufen: „Warum zum Teufel singen Sie nicht?“ Damit war ich gemeint, dachte ich, und dann stieg die Leere und Dunkelheit über mich.


  KAPITEL II.


  Ich schien in einem mächtigen Rhythmus durch die Weiten des Orbits zu schwingen. Funkelnde Lichtpunkte zischten und schossen an mir vorbei. Es waren Sterne, wusste ich, und aufflackernde Kometen, die meinen Flug zwischen den Sonnen bevölkerten. Als ich die Grenze meines Schwungs erreichte und mich anschickte, auf den Gegenschwung zurück zu eilen, schlug ein großer Gong und donnerte. Eine unermessliche Zeit lang, umspült vom Plätschern ruhiger Jahrhunderte, genoss ich meinen gewaltigen Flug und dachte darüber nach.


  Aber eine Veränderung kam über das Gesicht des Traumes, denn ein Traum, sagte ich mir, muss es sein. Mein Rhythmus wurde kürzer und kürzer. Ich wurde mit irritierender Eile von Schwung zu Gegenschwung gerissen. Ich konnte kaum noch Luft holen, so heftig wurde ich durch den Himmel getrieben. Der Gong donnerte immer häufiger und wütender. Ich erwartete ihn mit einer namenlosen Furcht. Dann schien es, als würde ich über rauen Sand geschleift, weiß und heiß in der Sonne. Das gab einem Gefühl unerträglicher Qual Platz. Meine Haut versengte in der Pein des Feuers. Der Gong klirrte und klopfte. Die funkelnden Lichtpunkte blitzten in einem unaufhörlichen Strom an mir vorbei, als ob das ganze siderische System ins Leere stürzen würde. Ich keuchte, holte schmerzhaft Luft und öffnete die Augen. Zwei Männer knieten neben mir und arbeiteten über mir. Mein mächtiger Rhythmus war das Heben und Vorwärtsstoßen eines Schiffes auf dem Meer. Der schreckliche Gong war eine Bratpfanne, die an der Wand hing und bei jedem Sprung des Schiffes rasselte und klapperte. Der knirschende, brennende Sand waren die harten Hände eines Mannes, die meine nackte Brust scheuerten. Ich krümmte mich unter dem Schmerz und hob halb den Kopf. Meine Brust war roh und rot, und ich konnte winzige Blutkügelchen sehen, die durch die zerrissene und entzündete Kutikula begannen.


  „Das wird reichen, Yonson“, sagte einer der Männer. „Siehst du nicht, dass du die Haut des Herrn ganz schön aufgerieben hast?“


  Der Mann, der als Yonson angesprochen wurde, ein Mann vom schweren skandinavischen Typus, hörte auf, mich zu reizen, und erhob sich unbeholfen auf die Füße. Der Mann, der mit ihm gesprochen hatte, war eindeutig ein Cockney, mit den klaren Linien und dem schwach hübschen, fast verweichlichten Gesicht des Mannes, der den Klang der Bow Bells mit der Muttermilch aufgesogen hat. Eine zerschlissene Musselinmütze auf dem Kopf und ein schmutziger Jutesack um die schlanken Hüften verkündeten ihn als Koch der ausgesprochen schmutzigen Schiffskombüse, in der ich mich befand.


  „Und wie fühlen Sie sich jetzt, Sir?“, fragte er mit dem unterwürfigen Grinsen, das nur von Generationen von Trinkgeld suchenden Vorfahren stammt.


  Als Antwort drehte ich mich schwach in eine sitzende Position und wurde von Yonson auf die Füße geholfen. Das Klappern und Knallen der Bratpfanne zerrte fürchterlich an meinen Nerven. Ich konnte meine Gedanken nicht sammeln. Ich klammerte mich an die Holzverkleidung der Kombüse, um mich abzustützen ‒ und ich gestehe, dass das Fett, mit dem es verschmiert war, mir die Zähne stumpf werden ließ ‒, griff über den heißen Herd nach dem beleidigenden Utensil, hakte es aus und verkeilte es sicher in der Kohlenkiste.


  Der Koch grinste über meine Zurschaustellung von Nerven und drückte mir einen dampfenden Becher in die Hand mit einem „‘Ere, this’ll do yer good.“ Es war ein ekelhaftes Durcheinander, ‒ Schiffskaffee, ‒ aber die Hitze des Getränks war belebend. Zwischen zwei Schlucken des geschmolzenen Zeugs blickte ich auf meine rohe und blutende Brust hinunter und wandte mich an den Skandinavier.


  „Danke, Mr. Yonson“, sagte ich; „aber finden Sie nicht, dass Ihre Maßnahmen ziemlich heroisch waren?“


  Weil er den Vorwurf eher aus meiner Handlung als aus meinen Worten verstand, hielt er seine Handfläche zur Inspektion hoch. Sie war bemerkenswert schwielig. Ich fuhr mit meiner Hand über die geilen Auswüchse, und meine Zähne wurden durch das entsetzliche Knirschen, das dabei entstand, noch einmal scharf.


  „Mein Name ist Johnson, nicht Yonson“, sagte er in sehr gutem, wenn auch langsamem Englisch, das nur einen Hauch von Akzent hatte.


  In seinen blassblauen Augen lag ein milder Protest, aber auch eine schüchterne Offenheit und Männlichkeit, die mich ganz für ihn einnahm.


  „Danke, Mr. Johnson“, korrigierte ich und streckte meine Hand nach seiner aus.


  Er zögerte, unbeholfen und schüchtern, verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere, dann ergriff er ungeschickt meine Hand in einem herzlichen Schütteln.


  „Haben Sie trockene Kleidung, die ich anziehen kann?“ fragte ich den Koch.


  „Ja, Sir“, antwortete er mit fröhlicher Unbekümmertheit. „Ich laufe runter und schaue mir meine Sachen an, wenn Sie nichts dagegen haben, meine Sachen zu tragen, Sir.“


  Er tauchte aus der Tür der Kombüse, oder besser gesagt, er glitt mit einer Schnelligkeit und Geschmeidigkeit des Ganges, die mir nicht so sehr katzenhaft, sondern eher ölig vorkam. In der Tat war diese Öligkeit oder Fettigkeit, wie ich später erfahren sollte, wahrscheinlich der markanteste Ausdruck seiner Persönlichkeit.


  „Und wo bin ich?“ fragte ich Johnson, den ich zu Recht für einen der Matrosen hielt. „Was ist das für ein Schiff, und wohin fährt es?“


  „Off the Farallones, heading about sou-west“, antwortete er, langsam und methodisch, als ob er nach seinem besten Englisch tastete und sich streng an die Reihenfolge meiner Fragen hielt. „Der Schoner Ghost, unterwegs zur Robbenjagd nach Japan.“


  „Und wer ist der Kapitän? Ich muss ihn sehen, sobald ich angezogen bin.“


  Johnson sah verwirrt und verlegen aus. Er zögerte, während er in seinem Wortschatz herumtastete und eine vollständige Antwort formulierte. „Der Käpt’n ist Wolf Larsen, oder so nennen ihn die Männer. Seinen anderen Namen habe ich nie gehört. Aber du sprichst besser sanft mit ihm. Er ist heute Morgen wütend. Der Maat ‒ „


  Aber er war noch nicht fertig. Der Koch war hereingeschwebt.


  „Schmeiß lieber deinen Gaul raus, Yonson“, sagte er. „Der alte Mann wird dich an Deck haben wollen, und das ist kein Grund, ihm in die Quere zu kommen.“


  Johnson wandte sich gehorsam zur Tür, während er mir über die Schulter des Kochs hinweg mit einem erstaunlich feierlichen und bedeutungsschwangeren Zwinkern zuwinkte, als wollte er seine unterbrochene Bemerkung und die Notwendigkeit betonen, dass ich dem Kapitän gegenüber sanftmütig sein sollte.


  Über dem Arm des Kochs hing eine lose und zerknitterte Ansammlung von übel aussehenden und säuerlich riechenden Kleidungsstücken.


  „Sie wurden nass gemacht, Sir“, gab er zur Erklärung an. „Aber Sie müssen sich damit begnügen, bis ich Ihre am Feuer getrocknet habe.“


  Ich klammerte mich an das Gebälk, taumelte mit dem Rollen des Schiffes und schaffte es mit Hilfe des Kochs, in ein grobes Wollunterhemd zu schlüpfen. Sofort kroch und krabbelte mein Fleisch von der rauen Berührung. Er bemerkte mein unwillkürliches Zucken und Grimassieren und grinste:


  „Ich hoffe nur, dass Sie sich in diesem Leben nicht an so etwas gewöhnen müssen, denn Sie haben eine verdammt weiche Haut, mehr wie die einer Lydia als jede andere, die ich kenne. Ich war mir sofort sicher, dass du ein Gentleman bist, als ich dich gesehen habe.“


  Ich hatte anfangs eine Abneigung gegen ihn empfunden, und als er mir beim Anziehen half, verstärkte sich diese Abneigung. Seine Berührung hatte etwas Abstoßendes an sich. Ich wich vor seiner Hand zurück; mein Fleisch ekelte sich. Und zwischen diesem und den Gerüchen, die von den verschiedenen Töpfen ausgingen, die auf dem Kombüsenfeuer kochten und blubberten, hatte ich es eilig, an die frische Luft zu kommen. Außerdem musste ich mit dem Kapitän besprechen, welche Vorkehrungen getroffen werden konnten, um mich an Land zu bringen.


  Ein billiges Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen und einem Busen, der mit alten Blutflecken verfärbt war, wurde mir unter einem Feuer an entschuldigenden Kommentaren angezogen. Ein Paar Arbeiter-Brogans umhüllten meine Füße, und als Hose diente mir ein Paar blassblaue, verwaschene Overalls, von denen ein Bein ganze zehn Zentimeter kürzer war als das andere. Das verkürzte Bein sah aus, als hätte der Teufel dort nach der Seele des Cockneys gegriffen und den Schatten um die Substanz gebracht.


  „Und wem habe ich für diese Freundlichkeit zu danken?“ fragte ich, als ich ganz angezogen dastand, eine winzige Knabenmütze auf dem Kopf und als Mantel eine schmutzige, gestreifte Baumwolljacke, die am kleinen Rücken endete und deren Ärmel bis knapp unter die Ellenbogen reichten.


  Der Koch richtete sich selbstgefällig auf, ein herablassendes Grinsen im Gesicht. Aus meiner Erfahrung mit Stewards auf den Atlantiklinern am Ende der Reise hätte ich schwören können, dass er auf sein Trinkgeld wartete. Aus meiner genaueren Kenntnis der Kreatur weiß ich nun, dass die Haltung unbewusst war. Zweifellos war eine ererbte Unterwürfigkeit dafür verantwortlich.


  „Mugridge, Sir“, fauchte er, und seine verweichlichten Züge verzogen sich zu einem schmierigen Lächeln. „Thomas Mugridge, Sir, und zu Ihren Diensten.“


  „In Ordnung, Thomas“, sagte ich. „Ich werde dich nicht vergessen ‒ wenn meine Sachen trocken sind.“


  Ein sanftes Licht durchflutete sein Gesicht und seine Augen glitzerten, als ob irgendwo in den Tiefen seines Wesens seine Vorfahren aufgewacht wären und sich mit dumpfen Erinnerungen an Tipps, die sie in früheren Leben erhalten hatten, rührten.


  „Danke, Sir“, sagte er, sehr dankbar und sehr bescheiden.


  Genau in dem Moment, als die Tür zurückglitt, rutschte er zur Seite, und ich trat an Deck heraus. Ich war noch schwach von meinem langen Eintauchen. Ein Windstoß erwischte mich ‒ und ich taumelte über das bewegte Deck zu einer Ecke der Kajüte, an die ich mich zur Unterstützung klammerte. Der Schoner, weit aus dem Lot gekrängt, neigte sich und stürzte in die lange Pazifikrolle. Wenn der Schoner nach Südwesten fuhr, wie Johnson gesagt hatte, dann, so rechnete ich, wehte der Wind fast aus Süd. Der Nebel war verschwunden, und an seiner Stelle funkelte die Sonne knackig auf der Wasseroberfläche. Ich wandte mich nach Osten, wo ich wusste, dass Kalifornien liegen musste, konnte aber nichts außer tief liegenden Nebelbänken sehen ‒ zweifellos derselbe Nebel, der die Katastrophe auf der Martinez herbeigeführt und mich in meine jetzige Lage gebracht hatte. Im Norden, nicht weit entfernt, ragte eine Gruppe nackter Felsen aus dem Meer, auf einem davon konnte ich einen Leuchtturm erkennen. Im Südwesten, fast in unserem Kurs, sah ich das pyramidenförmige Gebilde der Segel eines Schiffes.


  Nachdem ich meinen Überblick über den Horizont beendet hatte, wandte ich mich meiner näheren Umgebung zu. Mein erster Gedanke war, dass ein Mann, der eine Kollision überstanden und dem Tod ins Auge geblickt hatte, mehr Aufmerksamkeit verdiente, als ich erhielt. Abgesehen von einem Matrosen am Steuer, der neugierig über das Dach der Kajüte starrte, erregte ich keinerlei Aufmerksamkeit.


  Jeder schien sich dafür zu interessieren, was inmitten der Schiffe vor sich ging. Dort, auf einer Luke, lag ein großer Mann auf dem Rücken. Er war vollständig bekleidet, obwohl sein Hemd vorne aufgerissen war. Von seiner Brust war jedoch nichts zu sehen, denn sie war mit einer Masse von schwarzen Haaren bedeckt, die wie das pelzige Fell eines Hundes aussah. Sein Gesicht und sein Hals waren unter einem schwarzen, grau durchsetzten Bart verborgen, der steif und buschig gewesen wäre, wenn er nicht schlaff und zerzaust gewesen wäre und von Wasser getropft hätte. Seine Augen waren geschlossen, und er war anscheinend bewusstlos; aber sein Mund war weit geöffnet, seine Brust hob sich wie vor Erstickung, als er laut nach Atem rang. Ein Matrose, von Zeit zu Zeit und ganz methodisch, als eine Angelegenheit der Routine, ließ eine Leinwand Eimer in den Ozean am Ende eines Seils, zog es in der Hand unter der Hand, und geschleudert seinen Inhalt über den niedergeschlagenen Mann.


  Der Mann, dessen beiläufiger Blick mich aus dem Meer gerettet hatte, schritt die Länge der Luken hin und her und kaute wild auf dem Ende einer Zigarre herum. Seine Größe war wahrscheinlich fünf Fuß zehn Zoll oder zehneinhalb; aber mein erster Eindruck oder mein Gefühl von diesem Mann war nicht dieser, sondern seine Stärke. Und obwohl er von massiver Statur war, mit breiten Schultern und tiefer Brust, konnte ich seine Stärke nicht als massiv bezeichnen. Es war etwas, das man als sehnige, knorrige Kraft bezeichnen könnte, von der Art, die wir schlanken und drahtigen Männern zuschreiben, die aber bei ihm, wegen seines schweren Körperbaus, eher der Ordnung der vergrößerten Gorillas entsprach. Nicht, dass er äußerlich auch nur im Geringsten gorillaähnlich aussah. Was ich auszudrücken versuche, ist diese Stärke selbst, mehr als eine Sache abgesehen von seiner physischen Erscheinung. Es war eine Kraft, die wir mit primitiven Dingen, mit wilden Tieren und den Kreaturen, die wir uns als unsere baumbewohnenden Vorfahren vorstellen, zu assoziieren pflegen ‒ eine wilde, wilde Kraft, die in sich lebendig ist, die Essenz des Lebens, da sie die Potenz der Bewegung ist, der elementare Stoff selbst, aus dem die vielen Formen des Lebens geformt wurden; kurz, das, was sich im Körper einer Schlange windet, wenn der Kopf abgetrennt wird und die Schlange als Schlange tot ist, oder was in dem formlosen Klumpen Schildkrötenfleisch verweilt und auf den Stoß eines Fingers hin zurückschnellt und bebt.


  Das war der Eindruck von Stärke, den ich von diesem Mann gewann, der auf und ab schritt. Er stand fest auf seinen Beinen, seine Füße stießen fest und sicher auf das Deck, jede Muskelbewegung, vom Heben der Schultern bis zum Zusammenziehen der Lippen um die Zigarre, war entschlossen und schien aus einer Kraft zu kommen, die übermäßig und überwältigend war. Obwohl diese Kraft jede seiner Handlungen durchdrang, schien sie doch nur die Anzeige einer größeren Kraft zu sein, die in ihm schlummerte und sich nur von Zeit zu Zeit rührte, die aber in jedem Augenblick furchtbar und zwingend erwachen konnte, wie die Wut eines Löwen oder der Zorn eines Sturms.


  Der Koch steckte seinen Kopf aus der Tür der Kombüse und grinste mich aufmunternd an, während er gleichzeitig mit dem Daumen in Richtung des Mannes winkte, der an der Luke auf und ab ging. So wurde mir zu verstehen gegeben, dass es sich um den Kapitän handelte, den „Alten“, wie der Koch sagte, mit dem ich mich unterhalten musste und der sich die Mühe machte, mich irgendwie an Land zu bringen. Ich hatte mich schon halb auf den Weg gemacht, um die stürmischen fünf Minuten zu überstehen, als ein heftigerer Erstickungsanfall den Unglücklichen, der auf dem Rücken lag, erfasste. Er riss sich zusammen und wälzte sich krampfhaft herum. Das Kinn mit dem feuchten schwarzen Bart ragte höher in die Luft, während sich die Rückenmuskeln versteiften und der Brustkorb in einer unbewussten und instinktiven Anstrengung, mehr Luft zu bekommen, anschwoll. Unter dem Schnurrbart, und ganz ungesehen, wusste ich, dass die Haut eine violette Färbung annahm.


  Der Kapitän, oder Wolf Larsen, wie die Männer ihn nannten, hörte auf, auf und ab zu gehen, und blickte auf den Sterbenden hinunter. Dieser letzte Kampf war so heftig geworden, dass der Matrose innehielt, als er mehr Wasser über ihn schüttete, und ihn neugierig anstarrte, wobei der Leineneimer teilweise kippte und sein Inhalt auf das Deck tropfte. Der Sterbende schlug mit den Fersen auf die Luke, streckte die Beine aus, versteifte sich in einer großen Anspannung und rollte den Kopf von einer Seite zur anderen. Dann entspannten sich die Muskeln, der Kopf hörte auf zu rollen, und ein Seufzer, wie von tiefer Erleichterung, schwebte von seinen Lippen empor. Der Kiefer senkte sich, die Oberlippe hob sich, und zwei Reihen tabakfarbener Zähne kamen zum Vorschein. Es schien, als seien seine Gesichtszüge zu einem diabolischen Grinsen über die Welt, die er verlassen und überlistet hatte, erstarrt.


  Dann geschah etwas höchst Überraschendes. Der Kapitän brach wie ein Donnerschlag über den toten Mann los. Eide rollten in einem kontinuierlichen Strom von seinen Lippen. Und es waren keine läppischen Eide oder bloße Ausdrücke der Unanständigkeit. Jedes Wort war eine Gotteslästerung, und es waren viele Worte. Sie knisterten und knisterten wie elektrische Funken. So etwas hatte ich in meinem Leben noch nie gehört, und ich hätte es auch nicht für möglich gehalten. Da ich selbst einen Hang zum literarischen Ausdruck und eine Vorliebe für eindringliche Figuren und Phrasen habe, schätzte ich wie kein anderer Zuhörer, wage ich zu behaupten, die eigentümliche Lebendigkeit und Stärke und absolute Blasphemie seiner Metaphern. Die Ursache des Ganzen war, soweit ich es erkennen konnte, dass der Mann, der Maat war, sich vor dem Verlassen von San Francisco betrunken hatte und dann den schlechten Geschmack hatte, gleich zu Beginn der Reise zu sterben und Wolf Larsen ohne Besatzung zurückzulassen.


  Es sollte überflüssig sein zu erwähnen, zumindest meinen Freunden gegenüber, dass ich schockiert war. Flüche und Schimpfworte jeder Art waren mir schon immer zuwider gewesen. Ich fühlte ein welkes Gefühl, ein Versinken im Herzen und, ich könnte genauso gut sagen, einen Schwindelanfall. Für mich war der Tod immer feierlich und würdevoll gewesen. Er war friedlich in seinem Auftreten, heilig in seinem Zeremoniell. Aber der Tod in seinen schmutzigeren und schrecklicheren Aspekten war eine Sache, mit der ich bis jetzt nicht vertraut war. Wie gesagt, obwohl ich die Kraft der schrecklichen Anklage, die aus Wolf Larsens Mund kam, zu schätzen wusste, war ich unsagbar schockiert. Die sengende Flut war genug, um das Gesicht der Leiche zu verwelken. Es hätte mich nicht gewundert, wenn der nasse schwarze Bart sich gekräuselt und gekräuselt hätte und in Rauch und Flammen aufgegangen wäre. Aber den Toten kümmerte das nicht. Er grinste weiter mit einem sardonischen Humor, mit zynischem Spott und Trotz. Er war Herr der Lage.


  KAPITEL III.


  Wolf Larsen hörte so plötzlich auf zu fluchen, wie er begonnen hatte. Er zündete seine Zigarre wieder an und blickte sich um. Seine Augen fielen auf den Koch.


  „Nun, Cooky?“, begann er mit einer Kaltschnäuzigkeit, die das Temperament von Stahl hatte.


  „Ja, Sir“, warf der Koch eifrig ein, mit beschwichtigender und entschuldigender Unterwürfigkeit.


  „Meinst du nicht, dass du deinen Hals schon genug gedehnt hast? Es ist ungesund, weißt du. Der Kumpel ist weg, also kann ich es mir nicht leisten, dich auch noch zu verlieren. Du musst sehr, sehr vorsichtig mit deiner Gesundheit sein, Cooky. Verstehst du?“


  Sein letztes Wort, in auffälligem Kontrast zur Sanftheit seiner vorherigen Äußerung, schnalzte wie ein Peitschenhieb. Die Köchin zitterte unter ihm.


  „Ja, Sir“, war die kleinlaute Antwort, als der beleidigte Kopf in der Kombüse verschwand.


  Auf diese pauschale Zurechtweisung, die der Koch nur angedeutet hatte, wurde der Rest der Besatzung uninteressiert und machte sich an die eine oder andere Aufgabe. Eine Anzahl von Männern jedoch, die in einem Niedergang zwischen der Kombüse und der Luke herumlungerten, und die keine Seeleute zu sein schienen, unterhielten sich weiterhin in leisen Tönen miteinander. Diese, so erfuhr ich später, waren die Jäger, die Männer, die die Robben schossen, und eine sehr höhere Rasse als das gewöhnliche Seemannsvolk.


  „Johansen!“ rief Wolf Larsen. Ein Matrose trat gehorsam vor. „Holen Sie Ihre Hand und Ihre Nadel und nähen Sie den Bettler zusammen. Du findest etwas altes Segeltuch in der Segelkiste. Mach’s gut.“


  „Was soll ich ihm an die Füße legen, Sir?“, fragte der Mann nach dem üblichen „Ay, ay, Sir“.


  „Dafür werden wir sorgen“, antwortete Wolf Larsen und erhob seine Stimme zu einem Ruf „Cooky!“


  Thomas Mugridge sprang wie ein Springteufel aus seiner Kombüse.


  „Geh runter und füll einen Sack mit Kohle.“


  „Hat einer von euch eine Bibel oder ein Gebetbuch?“, war die nächste Forderung des Kapitäns, diesmal an die Jäger, die im Niedergang herumlungerten.


  Sie schüttelten den Kopf, und jemand machte eine scherzhafte Bemerkung, die ich nicht verstand, die aber ein allgemeines Gelächter hervorrief.


  Wolf Larsen stellte die gleiche Forderung an die Matrosen. Bibeln und Gebetsbücher schienen Mangelware zu sein, aber einer der Männer meldete sich freiwillig, um die Suche unter der Wache unten fortzusetzen, und kehrte nach einer Minute mit der Information zurück, dass es keine gab.


  Der Kapitän zuckte mit den Schultern. „Dann setzen wir ihn eben ohne Palaver ab, es sei denn, unser klerikal aussehender Schiffbrüchiger kann die Seebestattung auswendig.“


  Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich bereits vollständig umgedreht und stand mir gegenüber. „Sie sind ein Prediger, nicht wahr?“, fragte er.


  Die Jäger ‒ es waren sechs an der Zahl ‒ drehten sich um und betrachteten mich. Ich war mir meiner Ähnlichkeit mit einer Vogelscheuche schmerzlich bewusst. Ein Lachen erhob sich bei meinem Erscheinen, ‒ ein Lachen, das durch den toten Mann, der vor uns auf dem Deck ausgestreckt und grinsend lag, weder gemildert noch abgeschwächt wurde; ein Lachen, das so rau und hart und offen war wie das Meer selbst; das aus groben Gefühlen und abgestumpften Empfindungen entstand, aus Naturen, die weder Höflichkeit noch Sanftmut kannten.


  Wolf Larsen lachte nicht, obwohl in seinen grauen Augen ein leichtes Glitzern der Belustigung aufblitzte; und in diesem Moment, als ich ganz nahe an ihn herantrat, erhielt ich meinen ersten Eindruck von dem Mann selbst, von dem Mann, wie er von seinem Körper getrennt war, und von dem Strom der Lästerung, den ich ihn hatte ausspucken hören. Das Gesicht, mit großen Zügen und starken Linien, von quadratischer Ordnung, aber gut ausgefüllt, war auf den ersten Blick scheinbar massiv; aber wieder, wie beim Körper, schien die Massivität zu verschwinden, und eine Überzeugung von einer ungeheuren und übermäßigen geistigen oder spirituellen Kraft zu wachsen, die dahinter lag und in den Tiefen seines Wesens schlief. Der Kiefer, das Kinn, die Stirn, die sich zu einer stattlichen Höhe erhob und schwer über den Augen anschwoll, ‒ diese, obwohl in sich selbst stark, ungewöhnlich stark, schienen von einer ungeheuren Kraft oder Virilität des Geistes zu sprechen, die dahinter und jenseits und außerhalb der Sichtweite lag. Es gab kein Ausloten eines solchen Geistes, kein Messen, kein Bestimmen von Maßen und Grenzen, noch ein sauberes Einordnen in irgendeine Schublade mit anderen von ähnlichem Typ.


  Die Augen ‒ und es war mein Schicksal, sie gut zu kennen ‒ waren groß und schön, weit auseinander, wie die des wahren Künstlers weit sind, unter einer schweren Stirn schützend und von dicken schwarzen Augenbrauen überwölbt. Die Augen selbst waren von jenem verblüffenden, proteischen Grau, das nie zweimal dasselbe ist, das durch viele Schattierungen und Färbungen läuft wie durchschimmernde Seide im Sonnenschein, das grau, dunkel und hell, und grünlich-grau ist, und manchmal vom klaren Azur der Tiefsee. Es waren Augen, die die Seele in tausend Gestalten verhüllten, und die sich manchmal, in seltenen Augenblicken, öffneten und ihr erlaubten, emporzustürmen, als ob sie im Begriff wäre, nackt in die Welt hinauszugehen zu irgendeinem wunderbaren Abenteuer, ‒ Augen, die mit der hoffnungslosen Düsternis eines bleiernen Himmels brüten konnten; die Feuerpunkte brechen und knistern konnten wie die, die von einem wirbelnden Schwert funkeln; die kühl werden konnten wie eine arktische Landschaft, und die wiederum warm und weich werden konnten und mit einem intensiven und männlichen, lockenden und zwingenden Liebeslicht tanzten, das Frauen gleichzeitig faszinierte und beherrschte, bis sie sich in einer Freude der Erleichterung und des Opfers ergaben.


  Aber um zurückzukommen. Ich sagte ihm, dass ich zum Unglück für den Beerdigungsgottesdienst kein Prediger sei, worauf er scharf nachfragte:


  „Was machen Sie beruflich?“


  Ich muss gestehen, dass mir eine solche Frage noch nie gestellt worden war, und ich hatte sie auch noch nie gestellt. Ich war ziemlich verblüfft, und bevor ich mich wieder fassen konnte, stammelte ich dümmlich: „Ich ‒ ich bin ein Gentleman.“


  Seine Lippe kräuselte sich zu einem schnellen Grinsen.


  „Ich habe gearbeitet, ich arbeite“, rief ich ungestüm, als ob er mein Richter wäre und ich eine Rechtfertigung bräuchte, und gleichzeitig war ich mir sehr bewusst, wie idiotisch es war, das Thema überhaupt anzusprechen.


  „Für Ihren Lebensunterhalt?“


  Er hatte etwas so Gebieterisches und Beherrschendes an sich, dass ich ganz außer mir war ‒ „verunsichert“, wie Furuseth es genannt hätte, wie ein zitterndes Kind vor einem strengen Schulmeister.


  „Wer füttert dich?“ war seine nächste Frage.


  „Ich habe ein Einkommen“, antwortete ich beherzt und hätte mir im nächsten Augenblick auf die Zunge beißen können. „All das hat, verzeihen Sie mir die Bemerkung, nicht das Geringste mit dem zu tun, weswegen ich Sie sehen möchte.“


  Aber er hat meinen Protest nicht beachtet.


  „Wer hat es verdient? Hm? Ich dachte es mir. Dein Vater. Du stehst auf den Beinen von toten Männern. Du hattest nie eigene. Du könntest nicht allein zwischen zwei Sonnenaufgängen gehen und dir das Fleisch für drei Mahlzeiten holen. Lass mich deine Hand sehen.“


  Seine enorme, schlummernde Kraft muss sich gerührt haben, schnell und präzise, oder ich muss einen Moment geschlafen haben, denn bevor ich mich versah, war er zwei Schritte nach vorne getreten, hatte meine rechte Hand in seiner ergriffen und hielt sie zur Inspektion hoch. Ich versuchte, sie zurückzuziehen, aber seine Finger zogen sich ohne sichtbare Anstrengung zusammen, bis ich dachte, meine würde zerquetscht werden. Es ist schwer, unter solchen Umständen seine Würde zu bewahren. Ich konnte mich nicht winden oder wehren wie ein Schuljunge. Auch konnte ich eine solche Kreatur nicht angreifen, die mir nur den Arm zu verdrehen brauchte, um ihn zu brechen. Es blieb nichts anderes übrig, als stillzustehen und die Demütigung zu akzeptieren. Ich hatte Zeit zu bemerken, dass die Taschen des toten Mannes auf dem Deck geleert worden waren und dass sein Körper und sein Grinsen vor den Blicken in Segeltuch eingewickelt worden waren, dessen Falten der Matrose Johansen mit grobem weißem Garn zusammennähte, wobei er die Nadel mit einer ledernen Vorrichtung, die an seiner Handfläche befestigt war, durchstach.


  Wolf Larsen ließ meine Hand mit einem Anflug von Verachtung fallen.


  „Die Hände von toten Männern haben es weich gehalten. Gut für kaum etwas anderes als Geschirrspülen und Schädelarbeiten.“


  „Ich möchte an Land gebracht werden“, sagte ich fest, denn ich hatte mich jetzt unter Kontrolle. „Ich zahle Ihnen, was immer Sie für Ihre Verzögerung und Mühe als wertvoll erachten.“


  Er sah mich neugierig an. Spott glänzte in seinen Augen.


  „Ich habe einen Gegenvorschlag zu machen, und zwar zum Wohle Ihrer Seele. Mein Maat ist weg, und es wird eine Menge Beförderungen geben. Ein Matrose kommt nach achtern, um den Platz des Maats einzunehmen, der Kajütenjunge geht nach vorn, um den Platz des Matrosen einzunehmen, und du nimmst den Platz des Kajütenjungen ein, unterschreibst die Artikel für die Kreuzfahrt, zwanzig Dollar im Monat und gefunden. Was sagst du jetzt? Und denken Sie daran, es ist um Ihrer selbst willen. Es wird das sein, was dich ausmacht. Vielleicht lernst du mit der Zeit, auf eigenen Beinen zu stehen und vielleicht auch ein bisschen zu watscheln.“


  Aber ich nahm keine Notiz davon. Die Segel des Schiffes, das ich im Südwesten gesehen hatte, waren größer und schlichter geworden. Sie waren von der gleichen Schoner-Rigg wie die Ghost, obwohl der Rumpf selbst, wie ich sehen konnte, kleiner war. Sie war ein hübscher Anblick, sprang und flog auf uns zu und musste offensichtlich in nächster Nähe vorbeifahren. Der Wind hatte kurzzeitig zugenommen, und die Sonne war nach ein paar wütenden Schimmern verschwunden. Die See hatte sich in ein trübes Bleigrau verwandelt, wurde rauer und warf nun schäumende Schaumkronen in den Himmel. Wir fuhren schneller und krängelten weiter rüber. Einmal, in einer Bö, tauchte die Reling unter das Meer, und die Decks auf dieser Seite waren für einen Moment mit Wasser überflutet, das ein paar der Jäger dazu brachte, eilig ihre Füße anzuheben.


  „Das Schiff wird bald an uns vorbeifahren“, sagte ich nach einem Moment der Pause. „Da es in die entgegengesetzte Richtung fährt, ist es sehr wahrscheinlich auf dem Weg nach San Francisco.“


  „Sehr wahrscheinlich“, war Wolf Larsens Antwort, während er sich teilweise von mir abwandte und rief: „Cooky! Oh, Cooky!“


  Der Cockney tauchte aus der Kombüse auf.


  „Wo ist der Junge? Sagen Sie ihm, ich will ihn.“


  „Ja, Sir“, und Thomas Mugridge floh schnell nach achtern und verschwand in einem anderen Niedergang in der Nähe des Steuerrads. Einen Moment später tauchte er wieder auf, ein schwergewichtiger junger Mann von achtzehn oder neunzehn Jahren mit einem finsteren, schurkischen Blick, der ihm auf den Fersen war.


  „Hier ist er, Sir“, sagte der Koch.


  Aber Wolf Larsen ignorierte das und wandte sich sofort an den Kajütenjungen.


  „Wie ist dein Name, Junge?“


  „George Leach, Sir“, kam die mürrische Antwort, und die Haltung des Jungen zeigte deutlich, dass er den Grund erahnte, aus dem er vorgeladen worden war.


  „Kein irischer Name“, schnauzte der Kapitän scharf. „O’Toole oder McCarthy würde viel besser zu deiner Visage passen. Es sei denn, es ist sehr wahrscheinlich, dass ein Ire im Holzstapel Ihrer Mutter liegt.“


  Ich sah, wie sich die Hände des jungen Mannes bei der Beleidigung verkrampften und das Blut scharlachrot seinen Hals hinaufkroch.


  „Aber lassen Sie das“, fuhr Wolf Larsen fort. „Sie mögen sehr gute Gründe haben, Ihren Namen zu vergessen, und ich werde Sie dafür nicht schlechter behandeln, solange Sie sich an die Regeln halten. Telegraph Hill ist natürlich Ihr Eingangstor. Er ragt über Ihre Tasse hinaus. So zäh wie sie sind und doppelt so fies. Ich kenne die Sorte. Nun, du kannst dich entscheiden, es mit diesem Schiff aus dir herauszuholen. Verstehst du? Wer hat dich eigentlich verschifft?“


  „McCready und Swanson.“


  „Sir!“ Wolf Larsen donnerte.


  „McCready und Swanson, Sir“, korrigierte der Junge, seine Augen brannten mit einem bitteren Licht.


  „Wer hat das Geld für den Vorschuss?“


  „Das haben sie, Sir.“


  „Das dachte ich mir schon. Und verdammt froh, dass Sie es ihnen überlassen haben. Du konntest dich nicht zu schnell rar machen, da mehrere Herren, von denen du vielleicht gehört hast, nach dir suchen.“


  Der Junge verwandelte sich augenblicklich in einen Wilden. Sein Körper bäumte sich auf wie für einen Sprung, und sein Gesicht wurde wie das einer wütenden Bestie, als er knurrte: „Es ist ein -“


  „Ein was?“ fragte Wolf Larsen mit einer eigentümlichen Weichheit in der Stimme, als sei er unheimlich neugierig auf das unausgesprochene Wort.


  Der Junge zögerte, dann beherrschte er sich. „Nichts, Sir. Ich nehme es zurück.“


  „Und Sie haben mir gezeigt, dass ich Recht hatte.“ Dies mit einem zufriedenen Lächeln. „Wie alt sind Sie?“


  „Gerade sechzehn geworden, Sir.“


  „Eine Lüge. Du wirst nie wieder achtzehn sehen. Und so groß für dein Alter, mit Muskeln wie ein Pferd. Pack deine Sachen und geh nach vorn ins Vorschiff. Du bist jetzt ein Bootsführer. Du bist befördert worden, siehst du?“


  Ohne die Zustimmung des Jungen abzuwarten, wandte sich der Kapitän an den Matrosen, der gerade die grausige Aufgabe des Zusammennähens der Leiche beendet hatte. „Johansen, wissen Sie etwas über Navigation?“


  „Nein, Sir.“


  „Nun, egal; du bist trotzdem Maat. Bringen Sie Ihre Fallen achtern in die Steuermannskoje.“


  „Ay, ay, Sir“, war die fröhliche Antwort, als Johansen nach vorne ging.


  In der Zwischenzeit hatte sich der frühere Kajütenjunge nicht bewegt. „Worauf wartest du?“ verlangte Wolf Larsen.


  „Ich habe nicht für Bootsführer unterschrieben, Sir“, war die Antwort. „Ich habe für Kajütenjunge unterschrieben. Und ich will nicht, dass ich ein Boot ziehe.“


  „Packen Sie zusammen und gehen Sie nach vorn.“


  Diesmal war Wolf Larsens Befehl aufregend zwingend. Der Junge blickte mürrisch drein, weigerte sich aber, sich zu bewegen.


  Dann kam ein weiteres Aufbäumen von Wolf Larsens enormer Kraft. Es war völlig unerwartet, und es war innerhalb von zwei Sekunden vorbei und erledigt. Er war einen halben Meter über das Deck gesprungen und hatte seine Faust in den Magen des anderen getrieben. Im selben Moment spürte ich, als ob ich selbst getroffen worden wäre, einen üblen Schock in der Magengrube. Ich sage das, um zu zeigen, wie empfindlich mein Nervensystem zu dieser Zeit war und wie ungewohnt ich für Spektakel der Brutalität war. Der Kabinenjunge ‒ und er wog mindestens einhundertfünfundsechzig ‒ sackte zusammen. Sein Körper wickelte sich schlaff um die Faust wie ein nasser Lappen um einen Stock. Er hob sich in die Luft, beschrieb eine kurze Kurve und schlug auf dem Deck neben der Leiche auf Kopf und Schultern auf, wo er liegen blieb und sich qualvoll winden konnte.


  „Und?“ fragte Larsen. „Haben Sie sich schon entschieden?“


  Ich hatte gelegentlich einen Blick auf den sich nähernden Schoner geworfen, und er war jetzt fast querab von uns und nicht mehr als ein paar hundert Meter entfernt. Es war ein sehr gepflegtes und sauberes kleines Boot. Ich konnte eine große, schwarze Nummer auf einem seiner Segel sehen, und ich hatte Bilder von Lotsenbooten gesehen.


  „Was ist das für ein Schiff?“ fragte ich.


  „Das Lotsenboot Lady Mine“, antwortete Wolf Larsen grimmig. „Sie ist ihre Lotsen losgeworden und läuft nach San Francisco. Bei diesem Wind wird sie in fünf oder sechs Stunden dort sein.“


  „Würden Sie dann bitte das Signal geben, damit ich an Land gehen kann.“


  „Tut mir leid, aber ich habe das Signalbuch über Bord verloren“, bemerkte er, und die Gruppe von Jägern grinste.


  Ich überlegte einen Moment und sah ihm direkt in die Augen. Ich hatte die schreckliche Behandlung des Kajütenjungen gesehen und wusste, dass mir sehr wahrscheinlich das Gleiche, wenn nicht Schlimmeres, widerfahren würde. Wie gesagt, ich haderte mit mir selbst, und dann tat ich, was ich für die mutigste Tat meines Lebens halte. Ich rannte zur Seite, fuchtelte mit den Armen und schrie:


  „Lady Mine ahoi! Bring mich an Land! 1.000 Dollar, wenn Sie mich an Land bringen!“


  Ich wartete und beobachtete zwei Männer, die am Steuer standen, einer von ihnen lenkte. Der andere hob ein Megaphon an seine Lippen. Ich drehte meinen Kopf nicht, obwohl ich jeden Moment einen tödlichen Schlag von der menschlichen Bestie hinter mir erwartete. Endlich, nach gefühlten Jahrhunderten, als ich die Anstrengung nicht mehr aushalten konnte, sah ich mich um. Er hatte sich nicht bewegt. Er stand in derselben Position, wiegte sich leicht im Schwanken des Schiffes und zündete sich eine frische Zigarre an.


  „Was ist denn los? Stimmt irgendetwas nicht?“


  Dies war der Schrei aus der Lady Mine.


  „Ja!“ rief ich aus vollem Halse. „Leben oder Tod! 1.000 Dollar, wenn Sie mich an Land bringen!“


  „Zu viel ‘Frisco Tanglefoot für die Gesundheit meiner Mannschaft!“ rief Wolf Larsen hinterher. „Der hier“ ‒ er deutete mit dem Daumen auf mich ‒ „schwärmt gerade von Seeschlangen und Affen!“


  Der Mann auf der Lady Mine lachte durch das Megaphon zurück. Das Lotsenboot stürzte vorbei.


  „Macht ihm die Hölle heiß!“, kam ein letzter Schrei, und die beiden Männer winkten zum Abschied mit den Armen.


  Ich lehnte mich verzweifelt über die Reling und beobachtete den kleinen Schoner, der die kahle Weite des Ozeans zwischen uns schnell vergrößerte. Und sie würde wahrscheinlich in fünf oder sechs Stunden in San Francisco sein! Mein Kopf schien zu platzen. Ich hatte Schmerzen in der Kehle, als würde mir das Herz darin aufgehen. Eine kräuselnde Welle schlug an die Seite und spritzte mir Salzgischt auf die Lippen. Der Wind pustete stark, und die Ghost kippte weit nach vorn und begrub ihre Leereling. Ich konnte hören, wie das Wasser auf das Deck rauschte.


  Als ich mich einen Moment später umdrehte, sah ich den Kajütenjungen auf die Füße taumeln. Sein Gesicht war grässlich weiß, zuckend vor unterdrücktem Schmerz. Er sah sehr krank aus.


  „Nun, Leach, gehst du in die Ferne?“ fragte Wolf Larsen.


  „Ja, Sir“, kam die Antwort eines eingeschüchterten Geistes.


  „Und Sie?“ wurde ich gefragt.


  „Ich gebe Ihnen tausend -“, begann ich, wurde aber unterbrochen.


  „Verstauen Sie das! Willst du deinen Dienst als Kajütenjunge antreten? Oder muss ich Sie an die Hand nehmen?“


  Was sollte ich tun? Brutal verprügelt zu werden, vielleicht sogar getötet zu werden, würde mir nicht helfen. Ich blickte unverwandt in die grausamen grauen Augen. Sie hätten aus Granit sein können, so viel Licht und Wärme einer menschlichen Seele enthielten sie. In den Augen mancher Menschen kann man die Seele rühren sehen, aber seine waren düster und kalt und grau wie das Meer selbst.


  „Und?“


  „Ja“, sagte ich.


  „Sag ‘Ja, Sir’.“


  „Ja, Sir“, korrigierte ich.


  „Wie ist Ihr Name?“


  „Van Weyden, Sir.“


  „Vorname?“


  „Humphrey, Sir; Humphrey Van Weyden.“


  „Alter?“


  „Fünfunddreißig, Sir.“


  „Das wird reichen. Geh zum Koch und lerne deine Pflichten.“


  Und so kam es, dass ich in einen Zustand der unfreiwilligen Knechtschaft zu Wolf Larsen überging. Er war stärker als ich, das war alles. Aber es war zu der Zeit sehr unwirklich. Es ist nicht weniger unwirklich, wenn ich jetzt darauf zurückblicke. Es wird für mich immer eine monströse, unvorstellbare Sache sein, ein schrecklicher Albtraum.


  „Warten Sie, gehen Sie noch nicht.“


  Ich blieb gehorsam in meinem Gang in Richtung Kombüse stehen.


  „Johansen, rufen Sie alle Leute zusammen. Jetzt, wo wir alles aufgeräumt haben, werden wir die Beerdigung abhalten und die Decks von nutzlosem Holz befreien.“


  Während Johansen die Wache unter Deck rief, legten ein paar Matrosen auf Anweisung des Kapitäns den in Segeltuch gehüllten Leichnam auf einen Lukendeckel. Auf beiden Seiten des Decks, gegen die Reling und mit dem Hintern nach oben, waren eine Anzahl kleiner Boote festgezurrt. Mehrere Männer hoben den Lukendeckel mit seiner grässlichen Fracht auf, trugen ihn auf die Leeseite und legten ihn auf die Boote, die Füße zeigten über Bord. An den Füßen war der Sack mit Kohle befestigt, den der Koch geholt hatte.


  Ich hatte mir eine Seebestattung immer als ein sehr feierliches und ehrfurchtgebietendes Ereignis vorgestellt, aber ich wurde schnell desillusioniert, jedenfalls bei dieser Beerdigung. Einer der Jäger, ein kleiner dunkeläugiger Mann, den seine Kameraden „Smoke“ nannten, erzählte Geschichten, die reichlich mit Flüchen und Obszönitäten durchsetzt waren; und jede Minute oder so gab die Gruppe der Jäger ein Gelächter von sich, das für mich wie ein Wolfschor oder das Bellen von Höllenhunden klang. Die Matrosen trotteten geräuschvoll nach achtern, einige von der Wache unten rieben sich den Schlaf aus den Augen und sprachen in leisen Tönen miteinander. Auf ihren Gesichtern lag ein bedrohlicher und besorgter Ausdruck. Es war offensichtlich, dass ihnen die Aussicht auf eine Reise unter einem solchen Kapitän, die so ungünstig begann, nicht gefiel. Von Zeit zu Zeit warfen sie einen Blick auf Wolf Larsen, und ich konnte sehen, dass sie sich vor dem Mann fürchteten.


  Er trat an den Lukendeckel heran, und alle Mützen kamen ab. Ich ließ meine Augen über sie gleiten ‒ zwanzig Männer insgesamt; zweiundzwanzig einschließlich des Mannes am Steuer und mir. Ich war verzeihlich neugierig, denn es schien mein Schicksal zu sein, mit ihnen auf dieser schwimmenden Miniaturwelt für, ich weiß nicht wie viele Wochen oder Monate, festzusitzen. Die Matrosen waren zum größten Teil Engländer und Skandinavier, und ihre Gesichter schienen von der schweren, sturen Sorte zu sein. Die Jäger hingegen hatten kräftigere und abwechslungsreichere Gesichter, mit harten Linien und den Spuren des freien Spiels der Leidenschaften. Seltsamerweise, und das fiel mir sofort auf, zeigten Wolf Larsens Gesichtszüge keinen solchen bösen Stempel. Es schien nichts Bösartiges in ihnen zu sein. Es gab zwar Linien, aber es waren die Linien der Entschlossenheit und Festigkeit. Es schien vielmehr ein freies und offenes Antlitz zu sein, dessen Freimütigkeit oder Offenheit durch die Tatsache verstärkt wurde, dass er glatt rasiert war. Ich konnte kaum glauben ‒ bis der nächste Vorfall eintrat ‒, dass es das Gesicht eines Mannes war, der sich so verhalten konnte, wie er sich gegenüber dem Kabinenjungen verhalten hatte.


  In diesem Moment, als er den Mund öffnete, um zu sprechen, schlug ein Windstoß nach dem anderen gegen den Schoner und drückte seine Seite unter. Der Wind kreischte ein wildes Lied durch die Takelage. Einige der Jäger blickten ängstlich nach oben. Die Leereling, wo der Tote lag, war im Meer begraben, und als der Schoner sich hob und aufrichtete, fegte das Wasser über das Deck und machte uns bis über die Schuhspitzen nass. Ein Regenschauer prasselte auf uns nieder, jeder Tropfen stach wie ein Hagelkorn. Als er vorbeizog, begann Wolf Larsen zu sprechen, und die barhäuptigen Männer schwankten im Gleichklang mit dem Heben und Senken des Decks.


  „Ich erinnere mich nur an einen Teil des Gottesdienstes“, sagte er, „und das ist: ‘Und der Leichnam soll ins Meer geworfen werden.’ Also werft ihn hinein.“


  Er hörte auf zu sprechen. Die Männer, die den Lukendeckel hielten, schienen verwirrt zu sein, zweifellos verwirrt durch die Kürze der Zeremonie. Er brach wütend über sie herein.


  „Heb das Ende da hoch, verdammt! Was zum Teufel ist los mit dir?“


  Mit kläglicher Eile hoben sie das Ende des Lukendeckels an, und wie ein über Bord geworfener Hund rutschte der Tote mit den Füßen voran ins Meer. Die Kohlen an seinen Füßen zogen ihn hinunter. Er war weg.


  „Johansen“, sagte Wolf Larsen zügig zu dem neuen Maat, „halten Sie alle Hände an Deck, jetzt, wo sie hier sind. Holt die Topsegel und Focks ein und macht gute Arbeit. Uns steht ein Südostwind bevor. Refft lieber auch die Fock und das Großsegel, wenn ihr schon dabei seid.“


  Im Nu waren die Decks in Aufruhr, Johansen brüllte Befehle und die Männer zogen an Seilen aller Art oder ließen sie los ‒ alles natürlich verwirrend für einen Landmann wie mich. Aber es war die Herzlosigkeit, die mir besonders auffiel. Der tote Mann war eine Episode, die vorbei war, ein Vorfall, der in einer Segeltuchplane mit einem Sack Kohle unterging, während das Schiff weiterfuhr und seine Arbeit fortsetzte. Niemand war davon betroffen gewesen. Die Jäger lachten über eine neue Geschichte von Smoke; die Männer zogen und schleppten, und zwei von ihnen kletterten in die Höhe; Wolf Larsen studierte den wolkenverhangenen Himmel luvwärts; und der Tote, der auf obszöne Weise starb, schmutzig begraben wurde und hinunter, hinunter sank ‒


  Dann stürzte die Grausamkeit des Meeres, seine Unerbittlichkeit und Schrecklichkeit, auf mich ein. Das Leben war billig und geschmacklos geworden, eine bestialische und unartikulierte Sache, ein seelenloses Rühren des Schlickes und Schleims. Ich hielt mich an der Wetterreling fest, dicht bei den Wanten, und blickte über die trostlos schäumenden Wellen hinaus zu den tief liegenden Nebelbänken, die San Francisco und die kalifornische Küste verbargen. Dazwischen trieben Regenböen, und ich konnte den Nebel kaum sehen. Und dieses seltsame Schiff mit seinen furchtbaren Männern, die von Wind und See unterdrückt wurden und immer wieder auf und ab sprangen, war auf dem Weg nach Südwesten, in die große und einsame Weite des Pazifiks.


  KAPITEL IV.


  Was mir als Nächstes auf dem Robbenschoner Ghost widerfuhr, als ich mich bemühte, mich in meine neue Umgebung einzufügen, sind Angelegenheiten der Demütigung und des Schmerzes. Der Koch, der von der Mannschaft „der Doktor“, von den Jägern „Tommy“ und von Wolf Larsen „Cooky“ genannt wurde, war ein veränderter Mensch. Der Unterschied in meinem Status bewirkte einen entsprechenden Unterschied in der Behandlung durch ihn. So unterwürfig und kriecherisch wie er vorher gewesen war, war er jetzt genauso herrisch und kriegerisch. In Wahrheit war ich nicht mehr der feine Herr mit der weichen Haut einer „Lydy“, sondern nur noch ein gewöhnlicher und sehr wertloser Kabinenjunge.


  Er bestand absurderweise darauf, dass ich ihn mit Mr. Mugridge anredete, und sein Verhalten und seine Haltung waren unerträglich, als er mir meine Aufgaben zeigte. Neben meiner Arbeit in der Kajüte mit ihren vier kleinen Prunkräumen sollte ich sein Assistent in der Kombüse sein, und meine kolossale Unkenntnis über solche Dinge wie Kartoffelschälen oder das Spülen von fettigen Töpfen war eine Quelle unendlicher und sarkastischer Verwunderung für ihn. Er weigerte sich, zu berücksichtigen, was ich war, oder besser gesagt, was mein Leben und die Dinge, an die ich gewöhnt war, waren. Das war ein Teil der Haltung, die er mir gegenüber einnahm; und ich gestehe, bevor der Tag zu Ende war, dass ich ihn mit lebhafteren Gefühlen hasste, als ich jemals zuvor in meinem Leben irgendjemanden gehasst hatte.


  Dieser erste Tag wurde für mich durch die Tatsache erschwert, dass die Ghost unter dichten Riffen (Begriffe wie diese lernte ich erst später) durch das stürzte, was Mr. Mugridge einen „‘owlin’ sou’-easter“ nannte. Um halb sechs deckte ich auf seine Anweisung hin den Tisch in der Kajüte, wobei die Schalen für das raue Wetter bereitstanden, und trug dann den Tee und das gekochte Essen aus der Kombüse herunter. In diesem Zusammenhang kann ich es mir nicht verkneifen, von meiner ersten Erfahrung mit einer Schiffsreise zu berichten.


  „Passen Sie auf, sonst werden Sie überschwemmt“, sagte Mr. Mugridge zum Abschied, als ich die Kombüse mit einer großen Teekanne in der einen Hand und mehreren frisch gebackenen Broten in der Mulde des anderen Arms verließ. Einer der Jäger, ein großer, gelenkiger Kerl namens Henderson, war gerade auf dem Weg von der Steerage (so nannten die Jäger scherzhaft ihre mittschiffs gelegenen Schlafräume) zur Kajüte. Wolf Larsen war auf dem Vorschiff und rauchte seine ewige Zigarre.


  „Da kommt sie. Sling yer ‘ook!“, rief der Koch.


  Ich blieb stehen, denn ich wusste nicht, was kommen würde, und sah, wie die Tür der Kombüse mit einem Knall zuschlug. Dann sah ich, wie Henderson wie ein Verrückter auf die Haupttakelage zustürmte, die er auf der Innenseite hinaufschoss, bis er viele Meter höher war als mein Kopf. Außerdem sah ich eine große Welle, die sich kräuselte und schäumte und weit über die Reling hinausragte. Ich war direkt unter ihr. Mein Verstand arbeitete nicht schnell, alles war so neu und fremd. Ich begriff, dass ich in Gefahr war, aber das war auch schon alles. Ich stand still und bangte. Dann rief Wolf Larsen von der Kajüte aus:


  „Halt dich an etwas fest, du ‒ du Hump!“


  Aber es war zu spät. Ich sprang auf die Takelage zu, an die ich mich hätte klammern können, und wurde von der absteigenden Wasserwand getroffen. Was danach geschah, war sehr verwirrend. Ich befand mich unter dem Wasser, erstickte und ertrank. Meine Füße waren nicht mehr unter mir, und ich drehte mich immer wieder und wurde mitgerissen, ich wusste nicht wohin. Mehrmals prallte ich gegen harte Gegenstände, einmal versetzte ich meinem rechten Knie einen schrecklichen Schlag. Dann schien die Flut plötzlich nachzulassen, und ich atmete wieder die gute Luft. Ich war gegen die Kombüse und um den Niedergang herum von der Wetterseite in die Speigatten im Lee geschleudert worden. Die Schmerzen in meinem verletzten Knie waren quälend. Ich konnte es nicht belasten, oder zumindest dachte ich, ich könnte es nicht belasten, und ich war sicher, dass das Bein gebrochen war. Aber der Koch war hinter mir her und schrie durch die Leegastronomietür:


  „‘He, du! Mach nicht die ganze Nacht darüber her! Wo ist der Topf? Über Bord verloren? Geschieht dir recht, wenn du dir das Genick brichst!“


  Ich schaffte es, mich aufzurichten.
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