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  Kapitel 1


  


  Der Fluss und seine Geschichte



  Der Mississippi ist es wert, dass man über ihn liest. Er ist kein alltäglicher Fluss, sondern im Gegenteil in jeder Hinsicht bemerkenswert. Wenn man den Missouri als seinen Hauptarm betrachtet, ist er der längste Fluss der Welt ‒ viertausenddreihundert Meilen. Man kann wohl mit Sicherheit sagen, dass er auch der kurvenreichste Fluss der Welt ist, da er auf einem Teil seiner Reise eintausenddreihundert Meilen benötigt, um die gleiche Strecke zurückzulegen, die eine Krähe in sechshundertfünfundsiebzig überfliegen würde. Er führt dreimal so viel Wasser wie der St. Lawrence, fünfundzwanzigmal so viel wie der Rhein und dreihundertachtunddreißigmal so viel wie die Themse. Kein anderer Fluss hat ein so großes Einzugsgebiet: Er bezieht seine Wasservorräte aus achtundzwanzig Staaten und Territorien, aus Delaware an der Atlantikküste und aus dem gesamten Land zwischen Delaware und Idaho am Pazifik ‒ eine Ausdehnung von fünfundvierzig Längengraden. Der Mississippi führt dem Golf das Wasser von vierundfünfzig untergeordneten Flüssen zu, die mit Dampfschiffen befahrbar sind, und von einigen hundert Flüssen, die mit Flachbooten und Kielen befahrbar sind. Die Fläche seines Einzugsgebiets ist so groß wie die von England, Wales, Schottland, Irland, Frankreich, Spanien, Portugal, Deutschland, Österreich, Italien und der Türkei zusammengenommen; und fast diese ganze weite Region ist fruchtbar; das Mississippi-Tal selbst ist besonders fruchtbar.


  Der Fluss ist insofern bemerkenswert, als er sich zu seiner Mündung hin nicht verbreitert, sondern immer schmaler wird; er wird schmaler und tiefer. Von der Einmündung des Ohio bis zu einem Punkt auf halbem Weg zum Meer beträgt die durchschnittliche Breite bei Hochwasser eine Meile; von dort bis zum Meer nimmt die Breite stetig ab, bis sie an den Pässen oberhalb der Mündung nur noch etwas mehr als eine halbe Meile beträgt. An der Einmündung des Ohio hat der Mississippi eine Tiefe von siebenundachtzig Fuß; die Tiefe nimmt allmählich zu und erreicht knapp oberhalb der Mündung einhundertneunundzwanzig Fuß.


  Bemerkenswert ist auch der Unterschied zwischen Steigung und Gefälle ‒ nicht im oberen, sondern im unteren Teil des Flusses. Der Anstieg ist bis Natchez (dreihundertundsechzig Meilen oberhalb der Mündung) ziemlich gleichmäßig ‒ etwa fünfzig Fuß. Aber am Bayou La Fourche steigt der Fluss nur vierundzwanzig Fuß an; bei New Orleans nur fünfzehn, und direkt über der Mündung nur zweieinhalb.


  In einem Artikel des Times-Democrat in New Orleans, der sich auf Berichte fähiger Ingenieure stützt, heißt es, dass der Fluss jährlich vierhundertsechs Millionen Tonnen Schlamm in den Golf von Mexiko entleert ‒ was an Kapitän Marryats grobe Bezeichnung für den Mississippi erinnert: die große Kanalisation. Dieser Schlamm würde, wenn er sich verfestigt, eine Masse von einer Meile im Quadrat und zweihunderteinundvierzig Fuß hoch bilden.


  Die Schlammablagerung dehnt das Land allmählich aus ‒ aber nur allmählich; sie hat es in den zweihundert Jahren, die verstrichen sind, seit der Fluss seinen Platz in der Geschichte eingenommen hat, um nicht ganz eine Drittelmeile erweitert. Die Wissenschaftler glauben, dass sich die Mündung bei Baton Rouge befand, wo die Hügel aufhören, und dass die zweihundert Meilen Land zwischen dort und dem Golf vom Fluss geschaffen wurden. Daraus ergibt sich das Alter dieses Landstrichs, und zwar ohne jede Schwierigkeit ‒ einhundertzwanzigtausend Jahre. Und doch ist es so ziemlich das jugendlichste Stück Land, das es irgendwo in der Gegend gibt.


  Der Mississippi ist noch in einer anderen Hinsicht bemerkenswert: Er kann gewaltige Sprünge machen, indem er schmale Landzungen durchschneidet und sich so begradigt und verkürzt. Mehr als einmal hat er sich mit einem einzigen Sprung um dreißig Meilen verkürzt! Diese Abschnitte haben merkwürdige Auswirkungen gehabt: Sie haben mehrere Flussstädte in die ländlichen Gebiete hinausgeschleudert und vor ihnen Sandbänke und Wälder aufgeschüttet. Die Stadt Delta lag früher drei Meilen unterhalb von Vicksburg: eine kürzliche Abtrennung hat die Lage radikal verändert, und Delta liegt jetzt zwei Meilen oberhalb von Vicksburg.


  Diese beiden Flussstädte wurden durch die Abtrennung auf das Land zurückgezogen. Eine Abtrennung bringt Grenzlinien und Gerichtsbarkeiten durcheinander: Ein Mann lebt zum Beispiel heute im Staat Mississippi, heute Nacht findet eine Abtrennung statt, und morgen findet sich der Mann mit seinem Land auf der anderen Seite des Flusses wieder, innerhalb der Grenzen und unter den Gesetzen des Staates Louisiana! Ein solches Ereignis, das sich früher am oberen Fluss ereignete, hätte einen Sklaven von Missouri nach Illinois versetzen und ihn zu einem freien Mann machen können.


  Der Mississippi verändert seine Lage nicht nur durch Abzweigungen: Er verändert ständig seinen Lebensraum ‒ er bewegt sich immer seitwärts. Bei Hard Times, Laos, befindet sich der Fluss zwei Meilen westlich der Region, die er früher einnahm. Folglich liegt der ursprüngliche Standort dieser Siedlung heute gar nicht mehr in Louisiana, sondern auf der anderen Seite des Flusses, im Staat Mississippi. Nahezu die gesamten tausenddreihundert Meilen des alten Mississippi-Flusses, den La Salle vor zweihundert Jahren in seinen Kanus hinunterfloss, sind heute fester, trockener Boden. Der Fluss liegt an einigen Stellen rechts und an anderen Stellen links von ihm.


  Obwohl der Schlamm des Mississippi unten an der Mündung, wo die Wogen des Golfs seine Arbeit behindern, nur langsam Land schafft, baut er in den besser geschützten Regionen weiter oben schnell genug: Prophet’s Island zum Beispiel umfasste vor dreißig Jahren eintausendfünfhundert Acres Land; seitdem hat der Fluss siebenhundert Acres hinzugefügt.


  Aber genug von diesen Beispielen für die Exzentrik des mächtigen Stroms ‒ ich werde im weiteren Verlauf des Buches noch ein paar mehr davon anführen.


  Lassen wir die physische Geschichte des Mississippi beiseite und sagen wir ein Wort über seine historische Geschichte ‒ um es so zu sagen. Wir können in ein paar kurzen Kapiteln einen kurzen Blick auf seine schlampige erste Epoche werfen; in ein paar weiteren Kapiteln auf seine zweite und wachere Epoche; in vielen weiteren Kapiteln auf seine lebhafteste und wachere Epoche; und dann in dem, was vom Buch übrig bleiben wird, über seine vergleichsweise ruhige gegenwärtige Epoche sprechen.


  Die Welt und die Bücher sind so sehr daran gewöhnt, das Wort neu im Zusammenhang mit unserem Land zu gebrauchen und zu überstrapazieren, dass wir früh den Eindruck gewinnen und dauerhaft behalten, dass es nichts Altes an ihm gibt. Wir wissen natürlich, dass es in der amerikanischen Geschichte mehrere vergleichsweise alte Daten gibt, aber die bloßen Zahlen vermitteln unserem Verstand keine richtige Vorstellung, keine klare Vorstellung von der Zeitspanne, die sie darstellen. Zu sagen, dass De Soto, der erste Weiße, der den Mississippi je gesehen hat, ihn 1542 gesehen hat, ist eine Bemerkung, die eine Tatsache angibt, ohne sie zu interpretieren: Es ist ungefähr so, als würde man die Dimensionen eines Sonnenuntergangs durch astronomische Messungen angeben und die Farben durch ihre wissenschaftlichen Namen katalogisieren; als Ergebnis erhält man die nackte Tatsache des Sonnenuntergangs, aber man sieht den Sonnenuntergang nicht. Es wäre besser gewesen, ein Bild von ihm zu malen.


  Die Jahreszahl 1542 für sich allein genommen sagt uns wenig oder gar nichts; aber wenn man einige benachbarte historische Daten und Fakten um sie herum gruppiert, fügt man Perspektive und Farbe hinzu und erkennt dann, dass dies eine der amerikanischen Jahreszahlen ist, die für ihr Alter recht respektabel ist.


  Als zum Beispiel der Mississippi zum ersten Mal von einem Weißen gesehen wurde, war weniger als ein Vierteljahrhundert vergangen seit der Niederlage von Franz I. bei Pavia, dem Tod von Raffael, dem Tod von Bayard, Sans Peur Et Sans Reproche, der Vertreibung der Ritter von Rhodos durch die Türken und dem Aushang der Fünfundneunzig Propositionen, dem Akt, mit dem die Reformation begann. Als De Soto den Fluss erblickte, war Ignatius Loyola noch ein unbekannter Name; der Jesuitenorden war noch kein Jahr alt; Michael Angelos Farbe am Jüngsten Gericht in der Sixtinischen Kapelle war noch nicht trocken; Maria, die Königin der Schotten, war noch nicht geboren, würde es aber noch vor Jahresende sein. Katharina von Medici war noch ein Kind; Elisabeth von England war noch nicht im Teenageralter; Calvin, Benvenuto Cellini und Kaiser Karl V. waren auf dem Höhepunkt ihres Ruhmes, und jeder von ihnen schrieb Geschichte nach seiner eigenen Art und Weise; Margarete von Navarra schrieb das Heptameron und einige religiöse Bücher ‒ das erste hat überlebt, die anderen sind vergessen, da Witz und Ungeschicklichkeit die Literatur manchmal besser bewahren als Heiligkeit; Die laxe Hofmoral und das absurde Rittertum waren in vollem Gange, und das Turnier war der häufige Zeitvertreib der betitelten feinen Herren, die besser kämpfen als buchstabieren konnten, während die Religion die Leidenschaft ihrer Damen war und die Einteilung ihrer Nachkommen in Kinder mit vollem Rang und Kinder mit Brevet ihr Zeitvertreib.


  Tatsächlich befand sich die Religion überall in einer besonderen Blüte: Das Konzil von Trient wurde einberufen; die spanische Inquisition röstete, folterte und verbrannte mit freier Hand; anderswo auf dem Kontinent wurden die Völker mit Schwert und Feuer zu einem heiligen Leben überredet; in England hatte Heinrich VIII. die Klöster unterdrückt, Fisher und ein oder zwei andere Bischöfe verbrannt und war dabei, seine englische Reformation und seinen Harem wirksam in Gang zu setzen. Als De Soto an den Ufern des Mississippi stand, waren es noch zwei Jahre bis zu Luthers Tod, elf Jahre bis zur Verbrennung von Servetus, dreißig Jahre bis zur Bartholomäusnacht, Rabelais war noch nicht veröffentlicht, Don Quijote noch nicht geschrieben, Shakespeare noch nicht geboren, hundert lange Jahre mussten noch vergehen, bis die Engländer den Namen Oliver Cromwell hörten.


  Zweifellos ist die Entdeckung des Mississippi eine datierbare Tatsache, die die glänzende Neuheit unseres Landes beträchtlich mildert und modifiziert und ihm einen höchst respektablen Außenaspekt von Rostigkeit und Altertum verleiht.


  De Soto erblickte den Fluss nur flüchtig, starb dann und wurde von seinen Priestern und Soldaten darin begraben. Man würde erwarten, dass die Priester und Soldaten die Ausmaße des Flusses mit zehn multiplizieren würden ‒ wie es damals in Spanien üblich war ‒ und so andere Abenteurer dazu bewegen würden, sich sofort auf den Weg zu machen und ihn zu erkunden. Im Gegenteil, als sie nach Hause kamen, erregten ihre Erzählungen nicht die gleiche Neugierde. Der Mississippi wurde von den Weißen während einer Zeitspanne von Jahren nicht besucht, die in unseren energiegeladenen Tagen unglaublich erscheint. Man kann die Zeitspanne gewissermaßen erahnen, indem man sie folgendermaßen aufteilt: Nachdem De Soto den Fluss erblickt hatte, verging ein knappes Vierteljahrhundert, dann wurde Shakespeare geboren; er lebte etwas mehr als ein halbes Jahrhundert, dann starb er; und als er schon weit mehr als ein halbes Jahrhundert im Grab lag, sah der zweite weiße Mann den Mississippi. In unseren Tagen lassen wir zwischen den ersten Blicken auf ein Wunder keine hundertdreißig Jahre verstreichen. Wenn jemand einen Bach in dem Land entdecken würde, in dem der Nordpol liegt, würden Europa und Amerika fünfzehn kostspielige Expeditionen dorthin starten: eine, um den Bach zu erforschen, und die anderen vierzehn, um sich gegenseitig zu suchen.


  Seit mehr als hundertfünfzig Jahren gab es an unseren Atlantikküsten weiße Siedlungen. Diese Menschen standen in engem Kontakt mit den Indianern: Im Süden raubten, schlachteten, versklavten und bekehrten sie die Spanier; weiter oben handelten die Engländer mit Perlen und Decken und gaben ihnen Zivilisation und Whiskey als lagniappe mit auf den Weg; und in Kanada unterrichteten die Franzosen sie auf rudimentäre Weise, missionierten unter ihnen und zogen jeweils ganze Bevölkerungsgruppen nach Quebec und später nach Montreal, um ihnen Pelze abzukaufen. Diese verschiedenen Gruppen von Weißen mussten also zwangsläufig von dem großen Fluss im fernen Westen gehört haben; und in der Tat hörten sie nur vage von ihm, so vage und unbestimmt, dass sein Verlauf, seine Ausmaße und seine Lage kaum zu erahnen waren. Die bloße Rätselhaftigkeit der Sache hätte die Neugierde wecken und zur Erkundung zwingen müssen; aber das geschah nicht. Offensichtlich wollte niemand einen solchen Fluss, niemand brauchte ihn, niemand war neugierig auf ihn, und so blieb der Mississippi anderthalb Jahrhunderte lang vom Markt verschwunden und ungestört. Als De Soto ihn entdeckte, war er nicht auf der Suche nach einem Fluss und hatte auch keinen aktuellen Anlass dafür; folglich schätzte er ihn nicht und nahm auch keine besondere Notiz von ihm.


  Doch schließlich kam der Franzose La Salle auf die Idee, diesen Fluss zu suchen und zu erforschen. Es kommt immer vor, dass, wenn ein Mann eine vernachlässigte und wichtige Idee aufgreift, überall Menschen auftauchen, die sich für dieselbe Idee begeistern. So war es auch in diesem Fall.


  Natürlich stellt sich die Frage: Warum wollten diese Leute den Fluss jetzt, wo ihn doch in den fünf vorangegangenen Generationen niemand wollte? Offenbar, weil sie zu diesem späten Zeitpunkt glaubten, einen Weg gefunden zu haben, ihn nutzbar zu machen; denn man war zu der Überzeugung gelangt, dass der Mississippi in den Golf von Kalifornien mündet und somit eine Abkürzung von Kanada nach China bietet. Zuvor war man davon ausgegangen, dass er in den Atlantik oder das Meer von Virginia mündete.


  

  



  Kapitel 2


  


  Der Fluss und seine Entdecker


  


  LA SALLE selbst ersuchte um einige hohe Privilegien, die ihm von Ludwig XIV. mit seinem aufgeblähten Gedächtnis gnädig gewährt wurden. Dazu gehörte vor allem das Privileg, weite Entdeckungsreisen zu unternehmen, Festungen zu bauen und Kontinente abzustecken, diese dem König zu übergeben und die Kosten selbst zu tragen; im Gegenzug erhielt er einige kleine Vorteile, darunter das Monopol auf Büffelfelle. Er verbrachte mehrere Jahre und fast sein gesamtes Geld mit gefahrvollen und mühsamen Reisen zwischen Montreal und einem Fort, das er am Illinois gebaut hatte, bevor es ihm endlich gelang, seine Expedition so weit zu bringen, dass er den Mississippi ansteuern konnte.


  In der Zwischenzeit hatten andere Parteien mehr Glück gehabt. 1673 durchquerten Joliet, der Kaufmann, und Marquette, der Priester, das Land und erreichten die Ufer des Mississippi. Sie reisten über die Großen Seen und von Green Bay aus in Kanus über den Fox River und den Wisconsin. Marquette hatte am Fest der Unbefleckten Empfängnis feierlich versprochen, dass er den großen Fluss zu ihren Ehren Conception (Empfängnis) nennen würde, wenn die Jungfrau ihm erlauben würde, ihn zu entdecken. Er hielt sein Wort. Zu jener Zeit reisten alle Entdecker mit einer Gruppe von Priestern. De Soto hatte vierundzwanzig dabei. Auch La Salle hatte mehrere dabei. Den Expeditionen ging oft das Fleisch aus, und es mangelte ihnen an Kleidung, aber sie hatten immer die Möbel und andere Requisiten für die Messe dabei; sie waren immer bereit, wie es einer der kuriosen Chronisten jener Zeit ausdrückte, den Wilden die Hölle zu erklären.


  Am 17. Juni 1673 erreichten die Kanus von Joliet und Marquette und ihren fünf Untergebenen die Einmündung des Wisconsin in den Mississippi. Mr. Parkman sagt: Vor ihnen floss ein breiter und reißender Strom quer über ihren Weg, am Fuße hoher, dicht mit Wäldern bewachsener Höhen. Er fährt fort: Sie wandten sich nach Süden und paddelten den Strom hinunter, durch eine Einsamkeit, die nicht die geringste Spur eines Menschen aufwies.


  Ein großer Katzenfisch stieß mit Marquettes Kanu zusammen und erschreckte ihn; und das zu Recht, denn er war von den Indianern gewarnt worden, dass er sich auf einer waghalsigen und sogar tödlichen Reise befand, denn der Fluss beherbergte einen Dämon, dessen Gebrüll in großer Entfernung zu hören war und der sie in dem Abgrund, in dem er wohnte, verschlingen würde. Ich habe einen Mississippi-Katzenfisch gesehen, der mehr als sechs Fuß lang war und zweihundertfünfzig Pfund wog; und wenn Marquettes Fisch derselbe war wie dieser, hatte er ein gutes Recht zu glauben, dass der brüllende Dämon des Flusses gekommen war.


  Marquette beschreibt den grimmigen und dummen Blick der alten Bullen, die die Eindringlinge durch ihr Mähnengewirr, das sie fast blind machte, anstarrten.


  Die Reisenden bewegten sich behutsam: Sie landeten in der Nacht und machten ein Feuer, um ihr Abendessen zu kochen; dann löschten sie es, schifften sich wieder ein, paddelten ein Stück weiter und ankerten im Strom, wobei sie bis zum Morgen einen Mann auf der Wache ließen.


  Sie taten dies Tag für Tag und Nacht für Nacht, und am Ende von zwei Wochen hatten sie keinen einzigen Menschen gesehen. Der Fluss war damals eine furchtbare Einsamkeit. Und das ist er auch jetzt noch, auf dem größten Teil seiner Strecke.


  Doch am Ende der vierzehn Tage stießen sie eines Tages auf die Fußabdrücke von Menschen im Schlamm des Westufers ‒ eine Robinson Crusoe-Erfahrung, die noch immer einen Schauer über den Rücken jagt, wenn man im Druck darüber stolpert. Man hatte sie gewarnt, dass die Flussindianer so wild und unbarmherzig waren wie der Flussdämon und jeden, der ihnen zu nahe kam, ohne eine Provokation abzuwarten, vernichteten; aber egal, Joliet und Marquette machten sich auf den Weg ins Land, um die Besitzer der Spuren zu finden. Sie fanden sie nach und nach und wurden gastfreundlich empfangen und gut behandelt ‒ wenn man von einem Indianerhäuptling empfangen wird, der sich seiner letzten Lumpen entledigt hat, um sich von seiner besten Seite zu zeigen, ist das gastfreundlich; und wenn man reichlich mit Fisch, Brei und anderem Wild, einschließlich Hund, bewirtet wird und sich diese Dinge von den unbehandelten Fingern der Indianer in den Mund stecken lässt, ist das gut behandelt. Am Morgen begleiteten der Häuptling und sechshundert seiner Stammesangehörigen die Franzosen zum Fluss und verabschiedeten sich freundlich von ihnen.


  Auf den Felsen oberhalb der heutigen Stadt Alton fanden sie einige grobe und fantastische indianische Malereien, die sie beschreiben. Ein Stück weiter unten stürzte ein Strom aus gelbem Schlamm wütend gegen den ruhigen blauen Strom des Mississippi, kochte und wogte und riss Baumstämme, Äste und entwurzelte Bäume mit sich. Dies war die Mündung des Missouri, dieses wilden Flusses, der nach seiner verrückten Karriere durch eine große Unbekannte der Barbarei seine trüben Fluten in den Schoß seiner sanften Schwester goss.


  Nach und nach passierten sie die Mündung des Ohio; sie passierten Schilfgürtel; sie kämpften mit Moskitos; sie trieben Tag für Tag durch die tiefe Stille und Einsamkeit des Flusses, dösten im spärlichen Schatten behelfsmäßiger Sonnensegel und brüteten in der Hitze; sie trafen auf eine andere Gruppe von Indianern und tauschten Höflichkeiten mit ihnen aus; und schließlich erreichten sie die Mündung des Arkansas (etwa einen Monat von ihrem Ausgangspunkt entfernt), wo ein Stamm kriegslüsterner Wilder ausschwärmte, um sie zu treffen und zu ermorden; aber sie baten die Jungfrau um Hilfe, und so gab es statt eines Kampfes ein Festmahl und viel angenehmes Palaver und Fol-de-rol.


  Sie hatten zu ihrer Zufriedenheit bewiesen, dass der Mississippi weder in den Golf von Kalifornien noch in den Atlantik mündet. Sie glaubten, dass er in den Golf von Mexiko mündet. Nun kehrten sie um und brachten ihre große Neuigkeit nach Kanada.


  Aber Glaube ist kein Beweis. Es war La Salle vorbehalten, den Beweis zu erbringen. Er wurde durch ein Unglück nach dem anderen immer wieder aufgehalten, aber schließlich konnte er seine Expedition Ende des Jahres 1681 antreten. Mit seinem Leutnant Henri de Tonty, dem Sohn von Lorenzo Tonty, dem Erfinder der Tontine, brach er mitten im Winter mit achtzehn aus Neuengland mitgebrachten Indianern und dreiundzwanzig Franzosen den Illinois hinunter auf. Sie bewegten sich in einer Prozession auf dem zugefrorenen Fluss, zu Fuß und ihre Kanus auf Schlitten hinter sich herziehend.


  Am Peoria Lake stießen sie auf offenes Wasser, paddelten von dort zum Mississippi und drehten ihre Ruder nach Süden. Sie pflügten durch die schwimmenden Eisfelder, vorbei an der Mündung des Missouri, vorbei an der Mündung des Ohio und glitten durch die angrenzenden Sumpfgebiete und landeten am 24. Februar in der Nähe der Third Chickasaw Bluffs, wo sie anhielten und Fort Prudhomme bauten.


  Wieder schifften sie sich ein, sagt Mr. Parkman, und mit jeder Etappe ihres abenteuerlichen Fortschritts wurde das Geheimnis dieser riesigen neuen Welt mehr und mehr gelüftet. Mehr und mehr betraten sie die Reiche des Frühlings. Das dunstige Sonnenlicht, die warme und schläfrige Luft, das zarte Laub und die sich öffnenden Blumen zeugten von dem wiedererwachenden Leben der Natur.


  Tag für Tag fuhren sie im Schatten der dichten Wälder die großen Kurven hinunter und erreichten schließlich die Mündung des Arkansas. Zunächst wurden sie von den Eingeborenen dieses Ortes so begrüßt, wie Marquette zuvor von ihnen begrüßt worden war ‒ mit dem Dröhnen der Kriegstrommel und dem Schwingen der Waffen. Die Jungfrau löste bei Marquette die Schwierigkeiten; die Friedenspfeife tat dasselbe bei La Salle. Der weiße und der rote Mann gaben sich die Hand und unterhielten sich drei Tage lang. Dann stellte La Salle zur Bewunderung der Wilden ein Kreuz mit dem Wappen Frankreichs auf und nahm das ganze Land für den König in Besitz ‒ die kühle Mode der Zeit ‒, während der Priester den Raub mit einer Hymne weihte. Der Priester erklärte die Geheimnisse des Glaubens durch Zeichen, um die Wilden zu retten, und entschädigte sie so mit möglichen Gütern im Himmel für das, was ihnen auf Erden geraubt worden war. Und durch Zeichen entlockte La Salle diesen einfachen Kindern des Waldes über das Wasser hinweg den Treueeid auf Ludwig den Eitlen. Niemand lächelte über diese kolossale Ironie.


  Diese Aufführungen fanden an der Stelle der späteren Stadt Napoleon, Arkansas, statt, und dort wurde auch das erste Konfiskationskreuz an den Ufern des großen Flusses aufgestellt. Die Entdeckungsreise von Marquette und Joliet endete an der gleichen Stelle, nämlich an der Stelle der späteren Stadt Napoleon. Als De Soto vor langer Zeit einen flüchtigen Blick auf den Fluss erhaschte, tat er dies an derselben Stelle ‒ an der Stelle der späteren Stadt Napoleon in Arkansas. Drei der vier denkwürdigen Ereignisse im Zusammenhang mit der Entdeckung und Erforschung des mächtigen Flusses fanden also zufällig an ein und demselben Ort statt. Es ist eine höchst merkwürdige Unterscheidung, wenn man sie betrachtet und darüber nachdenkt. Frankreich stahl dieses riesige Land an dieser Stelle, der künftige Napoleon; und nach und nach sollte Napoleon selbst das Land wieder zurückgeben ‒ nicht an die Besitzer, sondern an ihre weißen amerikanischen Erben.


  Die Reisenden zogen weiter, berührten hier und da die inzwischen historisch gewordenen Orte Vicksburg und Grand Gulf und besuchten einen imposanten indianischen Monarchen im Teche-Land, dessen Hauptstadt aus sonnengebrannten Ziegeln, vermischt mit Stroh, bestand ‒ bessere Häuser als viele, die heute dort stehen. Das Haus des Häuptlings enthielt einen Audienzsaal von vierzig Fuß im Quadrat, und dort empfing er Tonty als Staatsgast, umgeben von sechzig alten Männern in weißen Mänteln. In der Stadt gab es einen Tempel mit einer Lehmwand, die mit Schädeln von Feinden verziert war, die der Sonne geopfert worden waren.


  Die Reisenden besuchten die Natchez-Indianer in der Nähe der heutigen Stadt dieses Namens, wo sie einen religiösen und politischen Despotismus, eine privilegierte Klasse, die von der Sonne abstammt, einen Tempel und ein heiliges Feuer vorfanden. Es muss ein Gefühl gewesen sein, wieder nach Hause zu kommen, und zwar mit einem Vorteil, denn es fehlte Ludwig XIV.


  Einige weitere Tage vergingen wie im Flug, und La Salle stand im Schatten seines beschlagnahmenden Kreuzes am Zusammentreffen der Gewässer von Delaware und Itaska und der Gebirgsketten in der Nähe des Pazifiks mit den Gewässern des Golfs von Mexiko, seine Aufgabe beendet, sein Wunder vollbracht. Mr. Parkman fasst seine faszinierende Erzählung abschließend so zusammen:


  An jenem Tag erhielt das französische Reich auf dem Pergament einen gewaltigen Zuwachs. Die fruchtbaren Ebenen von Texas, das weite Becken des Mississippi, von seinen eisigen Quellen im Norden bis zu den schwülen Grenzen des Golfs; von den bewaldeten Gebirgskämmen der Alleghanies bis zu den kahlen Gipfeln der Rocky Mountains ‒ ein Gebiet von Savannen und Wäldern, von sonnengegerbten Wüsten und grasbewachsenen Prärien, von tausend Flüssen bewässert, von tausend kriegerischen Stämmen bewohnt, kam unter das Zepter des Sultans von Versailles; und das alles durch eine schwache menschliche Stimme, die auf eine halbe Meile nicht zu hören war.


  

  
 



  


  Kapitel 3


  


  Fresken aus der Vergangenheit


  


  Offensichtlich war der Fluss jetzt bereit für das Geschäft. Aber nein, die Verteilung einer Bevölkerung entlang seiner Ufer war ein ebenso ruhiger, bedächtiger und zeitraubender Prozess wie die Entdeckung und Erkundung.


  Nach der Erkundung vergingen siebzig Jahre, bevor die Grenzen des Flusses eine nennenswerte weiße Bevölkerung aufwiesen, und fast fünfzig weitere, bevor der Fluss einen Handel hatte. Zwischen der Erschließung des Flusses durch La Salle und dem Zeitpunkt, an dem man sagen kann, dass er so etwas wie ein regelmäßiger und aktiver Handel wurde, hatten sieben Herrscher den Thron Englands besetzt, Amerika war eine unabhängige Nation geworden, Ludwig XIV. und Ludwig XV. waren verrottet und gestorben, die französische Monarchie war im roten Sturm der Revolution untergegangen, und Napoleon war ein Name, über den man zu sprechen begann. In jenen Tagen gab es wirklich Schnecken.


  Der früheste Handel auf dem Fluss wurde mit großen Kähnen betrieben ‒ Kielbooten, Breitspurbooten. Sie schwammen und segelten von den oberen Flüssen nach New Orleans, wechselten dort die Ladung und wurden dann mühsam von Hand zurückgeschleppt. Eine Reise hin und zurück dauerte manchmal neun Monate. Mit der Zeit nahm dieser Handel zu, bis er Horden rauer und harter Männer beschäftigte; ungehobelt, ungebildet, tapfer, die mit seemännischem Stoizismus schreckliche Entbehrungen ertrugen; schwere Trinker, grobe Herumtreiber in moralischen Stätten wie die Natchez-under-the-hill jener Tage, schwere Kämpfer, rücksichtslose Kerle, jeder einzelne, elefantös fröhlich, unflätig, profan; verschwenderisch mit ihrem Geld, am Ende der Reise bankrott, mit Vorliebe für barbarischen Schmuck, ungeheure Angeber; doch im Großen und Ganzen ehrlich, vertrauenswürdig, treu zu Versprechen und Pflichten und oft malerisch großherzig.


  Nach und nach setzte sich das Dampfschiff durch. Fünfzehn oder zwanzig Jahre lang fuhren diese Männer mit ihren Kielbooten stromabwärts, und die Dampfer übernahmen das gesamte stromaufwärts gerichtete Geschäft, wobei die Kielbootfahrer ihre Boote in New Orleans verkauften und als Deckpassagiere in den Dampfern nach Hause fuhren.


  Aber nach einer Weile nahmen die Dampfschiffe in Zahl und Geschwindigkeit so zu, dass sie den gesamten Handel übernehmen konnten, und dann starb die Kielschifffahrt endgültig. Der Kielbootfahrer wurde Deckshelfer, Maat oder Lotse auf dem Dampfer; und wenn ihm keine Dampferkojen zur Verfügung standen, nahm er einen Liegeplatz auf einem Kohlenschiff in Pittsburgh oder auf einem in den Wäldern in Richtung der Mississippi-Quellen gebauten Kieferboot.


  In der Blütezeit der Dampfschifffahrt war der Fluss von einem Ende zum anderen mit Kohleflotten und Holzflößen übersät, die alle von Hand geführt wurden und Heerscharen von rauen Gestalten beschäftigten, die ich zu beschreiben versucht habe. Ich erinnere mich an die jährlichen Prozessionen mächtiger Flöße, die an Hannibal vorbeigingen, als ich noch ein Junge war, mit etwa einem Hektar weißer, duftender Bretter auf jedem Floß, einer Besatzung von zwei Dutzend Männern oder mehr, drei oder vier Wigwams, die als Sturmquartiere über die große ebene Fläche des Floßes verstreut waren, und ich erinnere mich an die rüde Art und Weise und das gewaltige Gerede ihrer großen Besatzungen, der ehemaligen Kielbootfahrer und ihrer bewundernden Nachfolger; Denn wir schwammen eine Viertel- oder Drittelmeile hinaus, stiegen auf diese Flöße und fuhren mit.


  Zur Veranschaulichung des Geredes und der Umgangsformen auf dem Kielboot und des inzwischen vergangenen und kaum noch in Erinnerung gebliebenen Lebens auf dem Floß werde ich an dieser Stelle ein Kapitel aus einem Buch einfügen, an dem ich in den letzten fünf oder sechs Jahren mit Unterbrechungen gearbeitet habe und das ich möglicherweise im Laufe der nächsten fünf oder sechs Jahre abschließen werde. Bei dem Buch handelt es sich um eine Geschichte, die einige Abschnitte aus dem Leben eines unwissenden Dorfjungen, Huck Finn, des Sohnes eines Stadttrinkers aus meiner Zeit im Westen, schildert. Er ist vor seinem verfolgenden Vater und einer verfolgenden guten Witwe geflohen, die einen netten, wahrheitsliebenden, respektablen Jungen aus ihm machen will; und mit ihm ist auch ein Sklave der Witwe geflohen. Sie haben das Fragment eines Holzfloßes gefunden (es ist Hochwasser und Hochsommer) und treiben nachts den Fluss hinunter und verstecken sich tagsüber in den Weiden, auf dem Weg nach Kairo, von wo aus der Neger seine Freiheit im Herzen der freien Staaten suchen wird. Doch im Nebel passieren sie Kairo, ohne es zu wissen. Nach und nach ahnen sie die Wahrheit, und Huck Finn lässt sich überreden, die trostlose Spannung zu beenden, indem er zu einem riesigen Floß hinunterschwimmt, das sie in der Ferne vor sich gesehen haben, sich im Schutz der Dunkelheit an Bord schleicht und durch Lauschen die nötigen Informationen sammelt.


  Aber ihr wisst ja, dass ein junger Mensch nicht so gut warten kann, wenn er ungeduldig ist, um etwas herauszufinden. Wir sprachen darüber, und nach und nach sagte Jim, es sei jetzt eine so schwarze Nacht, dass es kein Risiko wäre, zum großen Floß hinunterzuschwimmen und an Bord zu kriechen und zuzuhören ‒ sie würden über Kairo reden, weil sie berechnen würden, dass sie dort an Land gehen würden, um vielleicht einen Spaß zu haben, oder sie würden Boote an Land schicken, um Whiskey oder frisches Fleisch oder so etwas zu kaufen. Für einen Nigger hatte Jim einen wunderbar klaren Kopf: Er konnte fast immer einen guten Plan schmieden, wenn man einen brauchte.


  Ich stand auf, schüttelte meine Lumpen ab, sprang in den Fluss und machte mich auf den Weg zum Licht des Floßes. Als ich allmählich fast unten ankam, ließ ich nach und fuhr langsam und vorsichtig. Aber es war alles in Ordnung ‒ niemand bei den Kehrwassern. Ich schwamm also am Floß entlang, bis ich fast neben dem Lagerfeuer in der Mitte war, dann kroch ich an Bord und kroch zwischen ein paar Schindelbündeln auf der Wetterseite des Feuers hindurch. Dort waren dreizehn Männer, die natürlich die Wache an Deck bildeten. Und sie sahen auch ziemlich rau aus. Sie hatten einen Krug und Zinnbecher, und sie hielten den Krug in Bewegung. Ein Mann sang ‒ man könnte sagen, er brüllte ‒, und es war kein schönes Lied, jedenfalls nicht für eine Stube. Er brüllte durch die Nase und zog das letzte Wort einer jeden Zeile sehr lange hinaus. Als er fertig war, stimmten alle eine Art Indianerkriegsschrei an, und dann wurde ein weiteres Lied gesungen. Es begann:


  Es war eine Frau in unserer Stadt,

  In unserer Stadt wohnte sie,

  Sie liebte ihren Mann sehr,

  Doch ein anderer Mann war ihr Mann.


  Sie sang auch, riloo, riloo, riloo,

  ri-too, riloo, rilay-

  Sie liebte ihren Mann lieb-i-lee,

  Aber einen anderen Mann …


  Und so weiter ‒ vierzehn Strophen. Es war etwas dürftig, und als er mit der nächsten Strophe beginnen wollte, sagte einer von ihnen, das sei die Melodie, bei der die alte Kuh gestorben sei; und ein anderer sagte: Oh, lass uns eine Pause machen. Und ein anderer sagte ihm, er solle spazieren gehen. Sie machten sich über ihn lustig, bis er wütend wurde und aufsprang und anfing, die Menge zu beschimpfen, und sagte, er könne jeden Dieb in der Menge lahmlegen.


  Sie wollten sich gerade auf den Weg machen, aber der größte Mann sprang auf und sagte …


  Bleiben Sie, wo Sie sind, meine Herren. Überlasst ihn mir; er ist mein Fleisch.


  Dann sprang er dreimal in die Luft und knallte jedes Mal mit den Fersen zusammen. Er warf seinen Wildledermantel ab, der mit Fransen behängt war, und sagte: You lay thar tell the chawin-up’s done; und warf seinen Hut hinunter, der mit Bändern behangen war, und sagte: You lay thar tell his sufferingin’s is over.


  Dann sprang er in die Luft, schlug die Fersen zusammen und schrie.


  Juchhu! Ich bin der alte, ursprüngliche, eisenbewehrte, messingmontierte, kupferbäuchige Leichenmacher aus der Wildnis von Arkansaw! Ich bin der Mann, den sie Sudden Death und General Desolation nennen! Gezeugt von einem Wirbelsturm, gestaut von einem Erdbeben, Halbbruder der Cholera, mütterlicherseits fast verwandt mit den Pocken! Seht mich an! Ich nehme neunzehn Alligatoren und eine Bar Whiskey zum Frühstück, wenn ich gesund bin, und einen Scheffel Klapperschlangen und eine Leiche, wenn ich kränklich bin! Ich spalte die ewigen Felsen mit meinem Blick, und ich zermalme den Donner, wenn ich spreche! Juhu! Bleibt zurück und gebt mir Raum für meine Kraft! Blut ist mein natürlicher Trank, und das Wehklagen der Sterbenden ist Musik für mein Ohr! Seht mich an, meine Herren, und haltet den Atem an, denn ich werde gleich loslegen!


  Während der ganzen Zeit, in der er das abbekam, schüttelte er den Kopf und schaute grimmig drein, drehte sich ein wenig im Kreis, zog seine Handgelenksbänder hoch, richtete sich ab und zu auf und schlug sich mit der Faust auf die Brust und sagte: Sehen Sie mich an, meine Herren! Als er fertig war, sprang er auf, knallte dreimal mit den Fersen zusammen und stieß ein brüllendes Juchhu! Ich bin der blutigste Sohn einer Wildkatze, der lebt!


  Dann kippte der Mann, der den Streit begonnen hatte, seinen alten Schlapphut über sein rechtes Auge; dann beugte er sich gebückt nach vorn, wobei sein Rücken durchhing und sein südliches Ende weit herausragte, und seine Fäuste schossen heraus und zogen sich vor ihm zusammen, und so ging er etwa dreimal in einem kleinen Kreis herum, wobei er sich aufblähte und schwer atmete. Dann richtete er sich auf, sprang auf und knallte dreimal mit den Fersen zusammen, bevor er sich wieder aufrichtete (was sie zum Jubeln brachte), und er begann so zu schreien.


  Huhu! Nacken beugen und spreizen, denn das Reich des Kummers ist im Anmarsch! Haltet mich zur Erde nieder, denn ich fühle meine Kräfte wirken! juhu! Ich bin ein Kind der Sünde, lasst mich nicht aufbrechen! Räucherglas, hier, für alle! Versuchen Sie nicht, mich mit bloßem Auge zu sehen, meine Herren! Wenn ich spielerisch bin, benutze ich die Längen- und Breitengrade als Waden, und ziehe den Atlantik nach Walen! Ich kratze mich am Kopf mit dem Blitz und schnurre mich in den Schlaf mit dem Donner! Wenn mir kalt ist, bade ich im Golf von Mexiko; wenn mir heiß ist, fächle ich mir mit einem Äquinoktialsturm Luft zu; wenn ich durstig bin, greife ich nach oben und sauge eine Wolke trocken wie einen Schwamm; wenn ich hungrig über die Erde streife, folgt mir der Hunger auf dem Fuße! Juhu! Beuge deinen Hals und strecke dich! Ich lege meine Hand auf das Gesicht der Sonne und mache es Nacht in der Erde; ich beiße ein Stück aus dem Mond und beschleunige die Jahreszeiten; ich schüttle mich und zerbröckle die Berge! Betrachte mich durch Leder ‒ benutze nicht das bloße Auge! Ich bin der Mann mit dem versteinerten Herzen und den eisernen Eingeweiden! Das Massaker an isolierten Gemeinschaften ist der Zeitvertreib meiner müßigen Momente, die Zerstörung von Nationalitäten das ernste Geschäft meines Lebens! Die grenzenlose Weite der großen amerikanischen Wüste ist mein eingeschlossenes Eigentum, und ich begrabe meine Toten auf meinem eigenen Grundstück! Er sprang auf und knallte dreimal mit den Fersen zusammen, bevor er zündete (sie jubelten ihm wieder zu), und als er herunterkam, rief er aus: Huhu! Nacken beugen und spreizen, denn das Lieblingskind des Unglücks kommt!


  Dann fing der andere an, herumzuschwellen und wieder zu blasen ‒ der erste, den sie Bob nannten; als nächstes mischte sich das Kind des Unglücks wieder ein, größer als je zuvor; dann fingen beide gleichzeitig an, herumzuschwellen und sich gegenseitig die Fäuste ins Gesicht zu schlagen und zu brüllen und zu quatschen wie die Rothäute; dann beschimpfte Bob das Kind, und das Kind beschimpfte ihn wieder: Als Nächstes beschimpfte Bob das Kind noch mehr, und das Kind antwortete ihm mit den allerschlimmsten Ausdrücken; als Nächstes schlug Bob dem Kind den Hut vom Kopf, woraufhin das Kind ihn aufhob und Bobs Bänderhut mit einem Fußtritt versetzte; Bob ging hin und hob ihn auf und sagte, das sei nicht das letzte Mal, denn er sei ein Mann, der nie vergisst und nie verzeiht, und das Kind solle sich lieber in Acht nehmen, denn es komme eine Zeit, so sicher wie ein lebender Mann, in der er sich mit seinem besten Blut vor ihm verantworten müsse. Das Kind sagte, niemand sei williger als er für diese Zeit, und er würde Bob jetzt warnen, nie wieder seinen Weg zu kreuzen, denn er könne nicht eher ruhen, bis er in seinem Blut gewatet sei, denn das sei seine Natur, obwohl er ihn jetzt wegen seiner Familie verschone, falls er eine habe.


  Beide entfernten sich in verschiedene Richtungen, knurrten und schüttelten den Kopf und sprachen darüber, was sie vorhatten, aber ein kleiner Kerl mit schwarzem Schnurrbart hüpfte heran und sagte


  Kommt zurück, ihr feigen Feiglinge, und ich werde euch beide verprügeln!


  Und er hat es auch getan. Er schnappte sie, er riss sie hin und her, er stieß sie herum, er warf sie schneller um, als sie aufstehen konnten. Es dauerte keine zwei Minuten, da bettelten sie wie Hunde ‒ und die anderen schrien und lachten und klatschten in die Hände und riefen: Segel ein, Leichenmacher, Hallo! Wie schön für dich, kleiner Davy! Nun, es war eine Zeit lang ein perfekter Kriegsrat. Bob und das Kind hatten rote Nasen und schwarze Augen, als sie fertig waren. Der kleine Davy brachte sie dazu, zuzugeben, dass sie hinterhältig und feige waren und nicht mit einem Hund essen oder mit einem Nigger trinken durften; dann reichten sich Bob und das Kind feierlich die Hände und sagten, dass sie einander immer respektiert hätten und bereit seien, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Dann wuschen sie ihre Gesichter im Fluss, und in diesem Moment ertönte ein lauter Befehl, sich für eine Überfahrt bereit zu halten, und einige von ihnen gingen nach vorne, um dort die Kehrmaschinen zu bedienen, während die anderen nach hinten gingen, um die Nachfeger zu bedienen.


  Ich lag still und wartete fünfzehn Minuten lang und rauchte eine Pfeife, die einer von ihnen in Reichweite liegen ließ; dann war die Überfahrt beendet, und sie kehrten zurück, tranken etwas und fingen wieder an zu reden und zu singen. Als Nächstes holten sie eine alte Fiedel heraus, und einer spielte darauf, ein anderer klopfte auf der Juba, und der Rest ließ sich auf eine richtige altmodische Kielboot-Panne ein. Das konnten sie nicht lange durchhalten, ohne zu ermüden, und so setzten sie sich nach und nach wieder um den Krug.


  Sie sangen jolly, jolly raftman’s the life for me’ mit einem mitreißenden Refrain, und dann fingen sie an, über die Unterschiede zwischen den Schweinen und ihre verschiedenen Gewohnheiten zu reden; und als nächstes über Frauen und ihre verschiedenen Arten: und als nächstes über die besten Methoden, brennende Häuser zu löschen; und als nächstes darüber, was man mit den Rothäuten tun sollte; und als nächstes darüber, was ein König zu tun hatte und wie viel er bekam; und als nächstes darüber, wie man Katzen zum Kämpfen bringt; und als nächstes darüber, was zu tun ist, wenn ein Mann einen Anfall hat; und als nächstes über die Unterschiede zwischen Flüssen mit klarem Wasser und Flüssen mit schlammigem Wasser. Der Mann, den sie Ed nannten, sagte, das schlammige Wasser des Mississippi sei gesünder zu trinken als das klare Wasser des Ohio; Er sagte, wenn man einen halben Liter des gelben Mississippi-Wassers absetzen ließe, hätte man je nach Wasserstand des Flusses etwa einen halben bis dreiviertel Zoll Schlamm am Boden, und dann sei es nicht besser als Ohio-Wasser ‒ man müsse es nur immer wieder umrühren und, wenn der Fluss niedrig sei, Schlamm bereithalten, um das Wasser so einzudicken, wie es sein sollte.


  Das Kind des Unheils sagte, das sei so; es sagte, der Schlamm sei nahrhaft, und ein Mann, der Mississippi-Wasser trinke, könne Mais in seinem Magen wachsen lassen, wenn er wolle. Er sagt …


  Schauen Sie sich die Friedhöfe an, das spricht Bände. Auf einem Friedhof in Cincinnati wachsen keine Bäume, die etwas wert sind, aber auf einem Friedhof in Sent Louis werden sie über hundert Meter hoch. Das liegt alles an dem Wasser, das die Leute getrunken haben, bevor sie aufgebahrt wurden. Ein Leichnam aus Cincinnati macht den Boden nicht reicher.


  Und sie sprachen darüber, dass sich das Wasser des Ohio nicht gerne mit dem des Mississippi vermischt. Ed sagte, wenn man auf dem Mississippi fährt, wenn der Ohio niedrig ist, findet man auf der ganzen Ostseite des Mississippi ein breites Band mit klarem Wasser, das sich über hundert Meilen oder mehr erstreckt, und sobald man eine Viertelmeile vom Ufer entfernt ist und die Linie überquert hat, ist es auf dem Rest des Weges dick und gelblich. Dann sprachen sie darüber, wie man den Tabak vor dem Schimmeln bewahrt, und danach gingen sie auf Geister ein und erzählten von vielen Dingen, die andere Leute gesehen hatten; aber Ed sagt …


  Warum erzählen Sie nicht etwas, das Sie selbst gesehen haben? Nun lasst mich zu Wort kommen. Vor fünf Jahren war ich auf einem Floß, das so groß war wie dieses, und genau hier war es eine helle, mondhelle Nacht, und ich war auf der Wache und Chef des Stevenbords an der Vorderseite, und einer meiner Partner war ein Mann namens Dick Allbright, und er kam dorthin, wo ich saß, an der Vorderseite ‒ er spreizte und streckte sich ‒ und bückte sich über den Rand des Floßes und wusch sein Gesicht im Fluss, und kam und setzte sich neben mich und holte seine Pfeife heraus und hatte sie gerade gefüllt, als er aufschaute und sagte -


  Sieh mal einer an, sagt er, ist das nicht Buck Millers Haus, drüben in der Biegung?


  Ja, sagte ich, es ist ‒ warum? Er legte seine Pfeife nieder, stützte den Kopf auf seine Hand und sagte …


  Ich dachte, wir wären weiter unten. Sagte ich.


  Das dachte ich auch, als ich von der Wache wegging ‒ wir waren sechs Stunden auf und sechs Stunden weg ‒ aber die Jungs sagten mir, sagte ich, dass sich das Floß in der letzten Stunde kaum zu bewegen schien, sagte ich, obwohl es jetzt ganz gut dahingleitet, sagte ich. Er gab eine Art Stöhnen von sich und sagte-


  Ich habe hier schon mal ein Floß gesehen, sagt er, mir scheint, die Strömung hat in den letzten zwei Jahren oberhalb dieser Biegung aufgehört, sagt er.


  Nun, er hob zwei oder drei Mal ab und schaute auf dem Wasser herum. Das hat mich auch auf die Palme gebracht. Ein Mensch tut immer das, was er einen anderen tun sieht, auch wenn es vielleicht keinen Sinn hat. Bald darauf sehe ich ein schwarzes Etwas auf dem Wasser treiben, das sich von der Steuerbordseite entfernt und hinter uns viertelt. Ich sehe, dass er es auch angeschaut hat. Ich sage …


  Was ist das? Sagt er, ein wenig kleinlich, -


  Es ist nichts als eine alte leere Bar.


  Eine leere Stange, sagte ich, warum, sagte ich, ein Fernrohr ist ein Narr für deine Augen. Woher weißt du, dass es eine leere Stange ist? Er sagt.


  Ich weiß nicht, ich glaube nicht, dass es eine Bar ist, aber ich dachte, es könnte eine sein, sagte er.


  Ja, sagte ich, so könnte es sein, und es könnte auch etwas anderes sein; ein Körper kann nichts darüber sagen, eine solche Entfernung, sagte ich.


  Wir hatten nichts anderes zu tun, also haben wir weiter geschaut. Nach und nach sagte ich …


  Sieh mal an, Dick Allbright, das Ding holt uns ein, glaube ich.


  Er hat nie etwas gesagt. Das Ding legte zu und legte zu, und ich schätzte, dass es ein Hund sein musste, der fast erschöpft war. Nun, wir schwenkten hinunter auf die Kreuzung, und das Ding schwebte über den hellen Streifen des Mondscheins, und, bei Gott, es war bar’l. Sage ich …


  Dick Allbright, wie kommst du darauf, dass das Ding eine Bar ist, wenn es eine halbe Meile entfernt ist?, fragte ich. Er sagte.


  Ich weiß es nicht. Sagte ich …


  Sag du es mir, Dick Allbright. Er sagt.


  Nun, ich wusste, dass es eine Bar war; ich habe sie schon gesehen; viele haben sie gesehen; sie sagen, dass es in der Bar spukt.


  Ich rief den Rest der Wache, und sie kamen und standen da, und ich erzählte ihnen, was Dick gesagt hatte. Es schwebte nun neben uns her und kam nicht mehr näher. Es war etwa zwanzig Fuß entfernt. Einige waren dafür, es an Bord zu nehmen, aber die anderen wollten es nicht. Dick Allbright sagte, dass Flöße, die sich damit angelegt hatten, Pech gehabt hätten. Der Kapitän der Wache sagte, er glaube nicht daran. Er sagte, er glaube, dass die Bar’l uns überholt habe, weil sie in einer etwas besseren Strömung als wir gewesen sei. Er sagte, es würde nach und nach verschwinden.


  Dann redeten wir über andere Dinge, und wir hatten ein Lied, und dann eine Pause; und danach rief der Kapitän der Wache nach einem weiteren Lied; aber es bewölkte sich jetzt, und die Stange klebte genau dort an derselben Stelle, und das Lied schien irgendwie nicht viel Aufwärmzeit zu haben, und so beendeten sie es nicht, und es gab keinen Beifall, sondern es fiel irgendwie flach, und niemand sagte eine Minute lang etwas. Dann versuchten alle gleichzeitig zu reden, und einer machte einen Witz, aber es nützte nichts, sie lachten nicht, und sogar der Kerl, der den Witz gemacht hatte, lachte nicht darüber, was nicht üblich ist. Wir setzten uns alle mürrisch hin und sahen der Bar zu, wo wir uns wohlfühlten. Nun, Sir, es wurde schwarz und still, und dann begann der Wind zu stöhnen, und als nächstes begannen die Blitze zu spielen und der Donner zu grollen. Und schon bald gab es ein regelrechtes Gewitter, und mittendrin stolperte ein Mann, der achtern lief, und fiel und verstauchte sich den Knöchel, so dass er liegen bleiben musste. Das brachte die Jungs zum Kopfschütteln. Und jedes Mal, wenn die Blitze kamen, war da dieser Balken mit den blauen Lichtern, die um ihn herum blinkten. Wir hielten immer Ausschau nach ihm. Aber nach und nach, gegen Morgengrauen, war sie verschwunden. Als der Tag anbrach, konnten wir sie nirgends sehen, und es tat uns auch nicht leid.


  Aber in der nächsten Nacht, gegen halb zehn, als es Lieder und Spaß gab, kam sie wieder und nahm ihren alten Platz an der Seite des Stegs ein. Es gab keinen Spaß mehr. Alle wurden feierlich, niemand redete, niemand konnte etwas anderes tun, als mürrisch herumzusitzen und auf die Bar zu schauen. Es begann sich wieder zu bewölken. Als die Wache wechselte, blieb die Nachtwache auf, anstatt sich zu verziehen. Der Sturm tobte die ganze Nacht, und mittendrin stolperte ein anderer Mann und verstauchte sich den Knöchel, so dass er abhauen musste. Die Bar ging gegen Morgen weg, und niemand hat sie gehen sehen.


  Alle waren nüchtern und hatten den ganzen Tag den Mund voll. Ich meine nicht die Art von Nüchternheit, die sich einstellt, wenn man keinen Alkohol trinkt ‒ das nicht. Sie waren ruhig, aber sie haben alle mehr getrunken als sonst ‒ nicht zusammen, sondern jeder hat sich davongemacht und es für sich allein genommen.


  Nach Einbruch der Dunkelheit kehrte die Nachtwache nicht zurück; niemand sang, niemand redete; die Jungen zerstreuten sich auch nicht, sondern kauerten irgendwie zusammen, und zwei Stunden lang saßen sie ganz still da, blickten gleichmäßig in eine Richtung und stießen ab und zu einen Seufzer aus. Und dann kam die Bar’l wieder. Sie nahm ihren alten Platz ein. Sie blieb die ganze Nacht dort; niemand kehrte ein. Nach Mitternacht kam der Sturm wieder auf. Es wurde furchtbar dunkel, es regnete in Strömen, es hagelte auch, der Donner dröhnte und brüllte, der Wind blies wie ein Orkan, und die Blitze zuckten in großen Blitzen über alles hinweg und zeigten das ganze Floß so klar wie der Tag, und der Fluss war weiß wie Milch, so weit man sehen konnte, und die Bar’l trieb dahin, wie immer. Der Kapitän befahl der Wache, das Heck für eine Überfahrt zu besetzen, aber niemand wollte gehen ‒ keine verstauchten Knöchel mehr für sie, sagten sie. Sie wollten nicht einmal nach achtern gehen. In diesem Moment riss der Himmel mit einem lauten Krachen auf, und der Blitz tötete zwei Männer der Nachtwache und verkrüppelte zwei weitere. Wie verkrüppelt, sagt ihr? Sie haben sich die Knöchel verstaucht!


  Die Bar wurde in der Dunkelheit zwischen den Blitzen, gegen Morgengrauen, verlassen. Nun, an diesem Morgen aß niemand einen Bissen zum Frühstück. Danach lungerten die Männer in Zweier- und Dreiergruppen herum und redeten leise miteinander. Aber keiner von ihnen war mit Dick Allbright befreundet. Sie schüttelten ihn alle kalt ab. Wenn er dort auftauchte, wo einer der Männer war, teilten sie sich auf und gingen weg. Sie wollten die Boote nicht mit ihm besetzen. Der Kapitän ließ alle Boote auf dem Floß neben seinem Wigwam festmachen und wollte nicht zulassen, dass die toten Männer an Land gebracht und dort begraben wurden; er glaubte nicht, dass ein Mann, der an Land ging, zurückkommen würde, und er hatte Recht.


  Als die Nacht hereinbrach, konnte man deutlich sehen, dass es Ärger geben würde, wenn dieser Bar’l wieder käme; es gab ein großes Gemurmel. Viele wollten Dick Allbright umbringen, weil er den Bar’l auf anderen Fahrten gesehen hatte, und der hatte ein hässliches Aussehen. Einige wollten ihn an Land setzen. Einige sagten, lasst uns alle auf einem Haufen an Land gehen, wenn die Bar’l wieder kommt.


  Diese Art von Geflüster war immer noch im Gange, die Männer standen zusammen und hielten Ausschau nach dem Bar’l, als, siehe da, da kommt sie wieder. Sie kommt langsam und gleichmäßig herunter und legt sich in ihre alten Bahnen. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Dann kommt der Kapitän hoch und sagt: …


  Jungs, seid keine Kinder und Dummköpfe; ich will nicht, dass diese Bar uns bis nach Orleans verfolgt, und ihr wollt das auch nicht; wie kann man sie dann am besten aufhalten? Indem man sie verbrennt, das ist der Weg. Ich werde es an Bord holen, sagt er. Und bevor jemand ein Wort sagen konnte, war er schon drin.


  Er schwamm zu ihm, und als er es zum Floß schob, breiteten sich die Männer zur Seite aus. Aber der alte Mann bekam es an Bord und schlug den Kopf ein, und da war ein Baby drin! Ja, Sir, ein splitternacktes Baby. Es war das Baby von Dick Allbright, das hat er zugegeben und gesagt.


  Ja, sagte er und beugte sich darüber, ja, es ist mein eigener beklagenswerter Liebling, mein armer, verlorener, verstorbener Charles William Allbright, sagte er, denn er konnte seine Zunge um die dicksten Worte in der Sprache wickeln, wenn er Lust dazu hatte, und sie vor dir ausbreiten, ohne dass du auch nur einen Schreck bekamst. Ja, er erzählte, dass er am Kopf dieser Biegung wohnte und eines Nachts sein weinendes Kind erwürgte, ohne die Absicht, es zu töten ‒ was wahrscheinlich eine Lüge war ‒ und dann bekam er Angst und vergrub es in einer Stange, bevor seine Frau nach Hause kam, und er machte sich auf den Weg, schlug den nördlichen Pfad ein und ging zur Flößerei; und das war das dritte Jahr, dass die Stange ihn gejagt hatte. Er sagte, dass das Unglück immer leicht begann und anhielt, bis vier Männer getötet wurden, und dann kam der Bar’l nicht mehr. Er sagte, wenn die Männer es noch eine Nacht aushalten würden, und machte so weiter, aber die Männer hatten genug. Sie wollten ein Boot holen, um ihn an Land zu bringen und zu lynchen, aber er schnappte sich plötzlich das kleine Kind und sprang über Bord, das er an seine Brust drückte und weinte, und wir haben ihn in diesem Leben nie wieder gesehen, die arme alte, leidende Seele, und Charles William auch nicht.


  Wer hat geweint, sagt Bob, war es Allbright oder das Baby?


  Natürlich, Allbright, habe ich dir nicht gesagt, dass das Baby tot ist? Es ist seit drei Jahren tot ‒ wie kann es da weinen?’


  Nun, es ist egal, wie es weinen konnte ‒ wie konnte es sich die ganze Zeit halten? sagt Davy. Das musst du mir beantworten.’


  Ich weiß nicht, wie es das gemacht hat, sagt Ed. Es hat es aber getan ‒ das ist alles, was ich darüber weiß.’


  Sag, was haben sie mit dem Bar’l gemacht?, sagt das Kind des Unheils.


  Sie haben es über Bord geworfen, und es ist gesunken wie ein Stück Blei.


  Edward, sah das Kind aus, als wäre es erstickt?, sagt einer.


  Hatte es einen Scheitel?, fragt ein anderer.


  Was war das für ein Brandzeichen auf der Stange, Eddy?, sagte ein Kerl, den sie Bill nannten.


  Hast du die Papiere für die Statistik, Edmund?, fragt Jimmy.


  Sag mal, Edwin, warst du einer der Männer, die vom Blitz erschlagen wurden?, sagt Davy.


  Er? Oh, nein, er war beide, sagte Bob. Dann hauten sie alle auf die Tube.


  Sag mal, Edward, meinst du nicht, dass du besser eine Tablette nehmen solltest? Du siehst schlecht aus, bist du nicht blass?, sagt das Kind des Unheils.


  Oh, komm schon, Eddy, sagt Jimmy, zeig dich; du musst einen Teil der Bar behalten, um die Sache zu beweisen. Zeig uns das Spundloch ‒ und wir werden dir glauben.


  Sagt mal, Jungs, sagt Bill, wir sollten es weniger aufteilen. Wir sind dreizehn Leute. Ich kann ein Dreizehntel des Garns schlucken, wenn ihr euch um den Rest kümmern könnt.’


  Ed wurde wütend und sagte, sie könnten alle an einen Ort gehen, den er ziemlich wild ausrief, und dann ging er fluchend davon, während sie ihn anbrüllten und verhöhnten und brüllten und lachten, so dass man sie eine Meile weit hören konnte.


  Jungs, wir werden eine Wassermelone darauf spalten, sagte das Kind des Unglücks; und er kam und wühlte im Dunkeln zwischen den Schindelbündeln herum, wo ich lag, und legte seine Hand auf mich. Ich war warm und weich und nackt; da sagte er Aua!’ und sprang zurück.


  Holt eine Laterne oder ein Stück Feuer, Jungs ‒ hier ist eine Schlange so groß wie eine Kuh!


  Sie liefen also mit einer Laterne hin und drängten sich an mich heran und beobachteten mich.


  Komm da raus, du Bettler!, sagt einer.


  Wer sind Sie?, sagt ein anderer.


  Was wollt ihr hier? Sagen Sie es sofort, oder Sie gehen über Bord.


  Schlängelt ihn raus, Jungs. Reißt ihn an den Fersen heraus.’


  Ich begann zu betteln und schlich mich zitternd unter sie. Sie sahen mich verwundert an, und das Kind des Unheils sagte.


  Ein verfluchter Dieb! Helft mit und hievt ihn nicht über Bord!’


  Nein’, sagt Big Bob, holt lieber den Farbtopf und streicht ihn von Kopf bis Fuß himmelblau an, und dann werft ihn um!’


  Gut, das war’s. Mach dich an die Arbeit, Jimmy.’


  Als die Farbe kam und Bob den Pinsel nahm und gerade anfangen wollte, während die anderen lachten und sich die Hände rieben, fing ich an zu weinen, und das wirkte irgendwie auf Davy, und er sagte …


  Riesig dort! Er ist nichts weiter als ein Welpe. Den Mann, der ihn fesselt, den male ich an!’


  Ich sah mich also bei ihnen um, und einige von ihnen murrten und knurrten, und Bob legte die Farbe weg, und die anderen nahmen sie nicht auf.


  Komm her zum Feuer, und ich will nicht sehen, was du hier treibst, sagt Davy. Setz dich da hin und gib Rechenschaft über dich. Wie lange bist du schon hier an Bord?


  Nicht mehr als eine Viertelminute, Sir, sage ich.


  Wie bist du so schnell trocken geworden?’


  Ich weiß es nicht, Sir. Ich bin immer so, meistens.’


  Oh, du bist es, du bist es. Wie heißt du?


  Ich warne davor, meinen Namen zu nennen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also habe ich einfach gesagt …


  Charles William Allbright, Sir.


  Dann brüllten sie, die ganze Menge, und ich war sehr froh, dass ich das gesagt hatte, denn vielleicht würde sie das Lachen in eine bessere Stimmung versetzen.


  Als sie mit dem Lachen fertig waren, sagte Davy …


  Das wird kaum reichen, Charles William. Du kannst in fünf Jahren nicht so viel gewachsen sein, und du warst ein Baby, als du aus der Bar kamst, weißt du, und tot noch dazu. Komm, erzähl eine ehrliche Geschichte, und niemand wird dir wehtun, wenn du nichts Böses im Schilde führst. Wie heißt du?


  Aleck Hopkins, Sir. Aleck James Hopkins.’


  Nun, Aleck, wo kommst du denn her?


  Von einer Handelsschute. Sie liegt in der Biegung dort drüben. Ich bin auf ihr geboren. Pap hat sein ganzes Leben lang hier gehandelt, und er sagte mir, ich solle hierher schwimmen, denn als du vorbeikamst, sagte er, er würde gerne einige von euch dazu bringen, mit einem Mr. Jonas Turner in Kairo zu sprechen und ihm zu sagen …


  Ach, komm!’


  Ja, Sir; es ist so wahr wie die Welt; Pap sagt …


  Oh, deine Großmutter!


  Sie lachten alle, und ich versuchte erneut zu sprechen, aber sie unterbrachen mich und hielten mich auf.


  Sieh mal einer an, sagte Davy, du hast Angst und redest so wild. Ehrlich, lebst du in einem Ruderboot, oder ist das eine Lüge?


  Ja, Sir, in einem Handelsdampfer. Sie liegt an der Spitze der Biegung. Aber ich wurde nicht auf ihr geboren. Es ist unsere erste Reise.’


  Jetzt redest du aber! Warum bist du hier an Bord gekommen? Um zu stehlen?’


  Nein, Sir, das habe ich nicht. Ich wollte nur auf dem Floß mitfahren. Das machen alle Jungs.’


  Nun, das weiß ich. Aber warum hast du dich versteckt?


  Manchmal vertreiben sie die Jungs.


  Das tun sie. Sie könnten stehlen. Wenn wir dich diesmal in Ruhe lassen, wirst du dich dann in Zukunft von solchen Dingen fernhalten?


  Das werde ich tun, Boss. Versuchen Sie es mit mir.’


  Also gut. Du bist nicht mehr weit vom Ufer entfernt. Überbord mit dir, und mach dich nicht noch einmal zum Narren … Verdammt, Junge, manche Flößer würden dich mit der Peitsche bearbeiten, bis du schwarz und blau bist!


  Ich wartete nicht, um mich zu verabschieden, sondern ging über Bord und machte mich auf den Weg zum Ufer. Als Jim nach und nach auftauchte, war das große Floß schon außer Sichtweite um die Spitze herum. Ich schwamm hinaus und ging an Bord und war sehr froh, wieder zu Hause zu sein.


  Der Junge hat die gewünschten Informationen nicht erhalten, aber sein Abenteuer hat den Blick auf den verstorbenen Flößer und Kielbootfahrer ermöglicht, den ich an dieser Stelle anbieten möchte.


  Ich komme nun zu einer Phase des Lebens auf dem Mississippi in der Blütezeit der Dampfschifffahrt, die meines Erachtens eine eingehende Untersuchung rechtfertigt ‒ die wunderbare Wissenschaft des Lotsen, wie sie sich dort zeigte. Ich glaube, dass es nirgendwo auf der Welt etwas Vergleichbares gegeben hat.


  



  


  

  

  

  
 



  


  Kapitel 4


  


  Der Ehrgeiz der Jungen


  


  ALS ich ein Junge war, gab es unter meinen Kameraden in unserem Dorf {Fußnote [1. Hannibal, Missouri]} am Westufer des Mississippi nur ein einziges Ziel. Das war, ein Dampfschiffer zu werden. Wir hatten vorübergehende Ambitionen anderer Art, aber sie waren nur vorübergehend. Als ein Zirkus kam und ging, brannten wir alle darauf, Clowns zu werden; die erste Neger-Minstrel-Show, die in unsere Gegend kam, ließ uns alle leiden, um diese Art von Leben auszuprobieren; hin und wieder hatten wir die Hoffnung, dass Gott uns erlauben würde, Piraten zu sein, wenn wir lebten und gut waren. Diese Ambitionen verschwanden nach und nach, aber der Ehrgeiz, ein Dampfer zu werden, blieb immer bestehen.


  



  


  



  Einmal am Tag kam ein billiges, farbenfrohes Paket aus St. Louis an, ein anderes Mal aus Keokuk. Vor diesen Ereignissen war der Tag glorreich und voller Erwartung, danach war er tot und leer. Das spürten nicht nur die Jungen, sondern das ganze Dorf. Nach all den Jahren kann ich mir diese alte Zeit noch genau so vorstellen, wie sie damals war: Die weiße Stadt schlummert im Sonnenschein eines Sommermorgens; die Straßen sind leer, oder fast leer; ein oder zwei Angestellte sitzen vor den Geschäften in der Water Street, mit ihren Stühlen mit Splintboden an die Wand gelehnt, das Kinn auf der Brust, den Hut ins Gesicht gezogen, und schlafen ‒ und ringsherum liegen Späne, die zeigen, was sie kaputt gemacht hat; eine Sau und ein Wurf Schweine, die auf dem Bürgersteig herumlungerten und ein gutes Geschäft mit Wassermelonenschalen und -samen machten; zwei oder drei einsame kleine Frachtstapel, die über den Deich verstreut waren;ein Haufen Kufen am Hang des steingepflasterten Kais und der duftende Stadttrinker, der in ihrem Schatten schläft; zwei oder drei Holzflats am Kopf des Kais, aber niemand, der dem friedlichen Plätschern der Wellen gegen sie lauscht; der große Mississippi, der majestätische, der prächtige Mississippi, der seine meilenweite Flut dahinrollt und in der Sonne glänzt; der dichte Wald auf der anderen Seite; die Spitze oberhalb der Stadt und die Spitze unterhalb, die den Blick auf den Fluss begrenzen und ihn in eine Art Meer verwandeln, und zwar in ein sehr stilles und glänzendes und einsames. Plötzlich erscheint eine dunkle Rauchwolke über einem dieser abgelegenen Punkte; sofort erhebt ein negro drayman, berühmt für sein schnelles Auge und seine wunderbare Stimme, den Ruf: S-t-e-a-m-boat a-comin’! und die Szene ändert sich! Der Trunkenbold der Stadt rührt sich, die Angestellten wachen auf, ein wütendes Geklapper von Fuhrwerken folgt, jedes Haus und jeder Laden schüttet einen menschlichen Beitrag aus, und im Nu ist die tote Stadt wieder lebendig und in Bewegung.


  



  


  

  
 



  


  



  Karren, Fuhrwerke, Männer, Jungen, alle eilen aus vielen Vierteln zu einem gemeinsamen Zentrum, dem Kai. Dort versammeln sich die Menschen und richten ihre Augen auf das ankommende Boot wie auf ein Wunder, das sie zum ersten Mal sehen. Und das Boot ist auch ein schöner Anblick. Es ist lang und spitz und schmuck und hübsch; es hat zwei hohe Schornsteine mit ausgefallenen Spitzen, zwischen denen eine Art vergoldetes Gerät geschwungen ist; ein phantasievolles Lotsenhaus, ein Glas und Lebkuchen, thront oben auf dem Deck der Texas dahinter; die Paddelkästen sind prächtig mit einem Bild oder mit vergoldeten Strahlen über dem Namen des Bootes; das Kesseldeck, das Hurricane-Deck und das Texas-Deck sind eingezäunt und mit sauberen weißen Geländern geschmückt; am Jackenmast weht galant eine Flagge; die Ofentüren sind offen und die Feuer glühen tapfer; die oberen Decks sind schwarz von Passagieren; Der Kapitän steht an der großen Glocke, ruhig, imposant, von allen beneidet; große Mengen schwärzesten Rauchs wälzen sich aus den Schornsteinen ‒ eine gepflegte Pracht, die mit einem Stück Pechkiefer kurz vor der Ankunft in einer Stadt geschaffen wurde; die Mannschaft ist auf dem Vorschiff versammelt; Die Mannschaft ist auf dem Vorschiff versammelt; die breite Kufe ist weit über den Backbordbug hinausgezogen, und ein beneideter Decksmann steht malerisch an ihrem Ende mit einer Taurolle in der Hand; der aufgestaute Dampf schreit durch die Pegelhähne, der Kapitän hebt die Hand, eine Glocke läutet, die Räder halten an; dann drehen sie sich zurück, wobei das Wasser zu Schaum aufgewühlt wird, und der Dampfer steht still. Dann gibt es ein solches Gedränge, um an Bord zu kommen und an Land zu gehen, um Fracht aufzunehmen und zu löschen, alles zur gleichen Zeit, und ein solches Geschrei und Gefluche, mit dem die Matrosen das alles erleichtern! Zehn Minuten später ist der Dampfer wieder in Fahrt, ohne Flagge am Mast und ohne schwarzen Rauch aus den Schornsteinen. Nach weiteren zehn Minuten ist die Stadt wieder tot, und der Stadttrinker schläft wieder auf den Kufen.


  



  


  



  Mein Vater war Friedensrichter, und ich nahm an, dass er die Macht über Leben und Tod über alle Menschen besaß und jeden hängen konnte, der ihn beleidigte. Das war für mich im Allgemeinen schon Auszeichnung genug, aber der Wunsch, Dampfer zu werden, drängte sich mir trotzdem immer wieder auf. Zuerst wollte ich Kajütenjunge sein, um mit einer weißen Schürze herauszukommen und ein Tischtuch über die Bordwand zu schütteln, wo mich alle meine alten Kameraden sehen konnten; später dachte ich, ich würde lieber der Decksmann sein, der am Ende der Kajütplanke mit der Seilrolle in der Hand stand, weil er besonders auffällig war. Aber das waren nur Tagträume, sie waren zu himmlisch, um als reale Möglichkeiten in Betracht gezogen zu werden. Nach und nach ging einer unserer Jungen weg. Lange Zeit hörte man nichts von ihm. Schließlich tauchte er als Ingenieurlehrling oder Stürmer auf einem Dampfschiff auf. Diese Sache erschütterte meine gesamte Sonntagsschullehre in ihren Grundfesten. Dieser Junge war notorisch weltlich, und ich war genau das Gegenteil; und doch wurde er zu dieser Eminenz erhoben, und ich blieb in Dunkelheit und Elend zurück. Dieser Bursche hatte in seiner Größe nichts Großzügiges an sich. Er schaffte es immer, eine rostige Schraube zu schrubben, während sein Boot in unserer Stadt lag, und er setzte sich auf die innere Wache und schrubbte sie, wo wir ihn alle sehen konnten und ihn beneideten und verabscheuten. Und immer, wenn sein Schiff liegen blieb, kam er nach Hause und lief in seinen schwärzesten und fettigsten Kleidern durch die Stadt, so dass niemand daran denken konnte, dass er ein Dampferfahrer war; und er benutzte alle möglichen Dampfer-Fachausdrücke in seinem Gerede, als wäre er so sehr daran gewöhnt, dass er vergaß, dass die einfachen Leute sie nicht verstehen konnten. Er sprach von der Laborseite eines Pferdes in einer einfachen, natürlichen Weise, dass man sich wünschte, er wäre tot. Und er sprach immer von St. Looy wie ein alter Bürger; er erwähnte beiläufig Gelegenheiten, bei denen er die Fourth Street hinunterkam oder am Planter’s House vorbeikam oder bei denen es brannte und er eine Runde auf den Bremsen des alten Big Missouri drehte; und dann fuhr er fort und erzählte, wie viele Städte von der Größe der unseren an diesem Tag niedergebrannt waren. Zwei oder drei der Jungen waren lange Zeit angesehene Personen bei uns gewesen, weil sie einmal in St. Louis gewesen waren und ein vages Allgemeinwissen über die Wunder der Stadt hatten, aber die Zeit ihres Ruhms war nun vorbei. Sie verfielen in ein demütiges Schweigen und lernten zu verschwinden, wenn sich der rücksichtslose Jungingenieur näherte. Auch dieser Kerl hatte Geld und Haaröl. Außerdem eine unwissende Silberuhr und eine auffällige Messingkette. Er trug einen Ledergürtel und keine Hosenträger. Wenn jemals ein Jugendlicher von seinen Kameraden herzlich bewundert und gehasst wurde, dann war es dieser. Kein Mädchen konnte seinem Charme widerstehen. Er hat jeden Jungen im Dorf ausgeschaltet. Als sein Boot endlich in die Luft flog, verbreitete das eine ruhige Zufriedenheit unter uns, wie wir sie seit Monaten nicht mehr erlebt hatten. Aber als er in der nächsten Woche lebendig und berühmt nach Hause kam und in der Kirche erschien, völlig zerschlagen und bandagiert, ein strahlender Held, der von allen angestarrt und bestaunt wurde, schien es uns, dass die Vorsehung für ein unverdientes Reptil einen Punkt erreicht hatte, an dem man sie kritisieren konnte.


  



  


  



  Die Karriere dieser Kreatur konnte nur ein Ergebnis haben, und das kam schnell. Ein Junge nach dem anderen schaffte es, den Fluss zu betreten. Der Sohn des Pfarrers wurde Ingenieur. Die Söhne des Arztes und des Postmeisters wurden Schlammschreiber; der Sohn des Spirituosengroßhändlers wurde Barkeeper auf einem Boot; vier Söhne des Hauptkaufmanns und zwei Söhne des Bezirksrichters wurden Lotsen. Der Lotsenberuf war die höchste Position von allen. Selbst in jenen Tagen, als die Löhne noch gering waren, hatte der Lotse ein fürstliches Gehalt ‒ zwischen einhundertfünfzig und zweihundertfünfzig Dollar im Monat, und er musste keine Verpflegung bezahlen. Zwei Monate seines Lohns würden das Gehalt eines Predigers für ein Jahr ausmachen. Nun waren einige von uns untröstlich. Wir konnten nicht auf den Fluss gehen ‒ zumindest ließen uns unsere Eltern nicht.


  Also bin ich nach und nach weggelaufen. Ich sagte mir, dass ich nie wieder nach Hause kommen würde, bis ich ein Pilot war und in voller Pracht kommen konnte. Aber irgendwie konnte ich es nicht schaffen. Sanftmütig ging ich an Bord einiger Boote, die wie Sardinen am langen Kai von St. Louis zusammengedrängt lagen, und erkundigte mich in aller Bescheidenheit nach den Lotsen, bekam aber nur die kalte Schulter und kurze Worte von den Matrosen und Angestellten. Vorläufig musste ich mich mit dieser Art von Behandlung abfinden, aber ich hatte tröstliche Tagträume von einer Zukunft, in der ich ein großer und angesehener Lotse mit viel Geld sein würde und einige dieser Matrosen und Angestellten töten und für sie bezahlen könnte.


  



  


  

  

  

  
 



  


  Kapitel 5


  


  Ich möchte ein Cub-Pilot sein


  


  Monate später kämpfte die Hoffnung in mir mit einem widerwilligen Tod, und ich fand mich ohne Ehrgeiz wieder. Aber ich schämte mich, nach Hause zu gehen. Ich war in Cincinnati und machte mich an die Arbeit, um mir eine neue Karriere aufzubauen. Ich hatte über die kürzliche Erkundung des Amazonas durch eine von unserer Regierung ausgesandte Expedition gelesen. Es hieß, dass die Expedition aufgrund von Schwierigkeiten einen Teil des Landes um das Quellgebiet herum, etwa viertausend Meilen von der Mündung des Flusses entfernt, nicht gründlich erforscht hatte. Es waren nur etwa fünfzehnhundert Meilen von Cincinnati bis New Orleans, wo ich zweifellos ein Schiff bekommen konnte. Ich hatte dreißig Dollar übrig; ich würde gehen und die Erforschung des Amazonas vollenden. Das war alles, was ich zu diesem Thema dachte. Ich war noch nie gut in Detailfragen. Ich packte meine Reisetasche und fuhr mit einem alten Kahn namens Paul Jones nach New Orleans. Für die Summe von sechzehn Dollar hatte ich die vernarbte und angeschlagene Pracht ihres Hauptsalons hauptsächlich für mich, denn sie war kein Geschöpf, das die Aufmerksamkeit klügerer Reisender auf sich zog.


  Als wir uns in Bewegung setzten und den breiten Ohio hinunterfuhren, wurde ich zu einem neuen Wesen und zum Gegenstand meiner eigenen Bewunderung. Ich war ein Reisender! Nie zuvor hatte mir ein Wort so gut geschmeckt. Ich hatte das beglückende Gefühl, in geheimnisvolle Länder und ferne Gefilde zu reisen, wie ich es seither nie wieder in einem so erhebenden Maße empfunden habe. Ich befand mich in einem so verherrlichten Zustand, dass alle niederen Gefühle aus mir wichen, und ich konnte mit einem Mitgefühl, das kaum eine Spur von Verachtung enthielt, auf die Ungereisten herabblicken und sie bemitleiden. Wenn wir jedoch in Dörfern und auf Holzplätzen anhielten, konnte ich nicht umhin, mich sorglos auf der Reling des Kesseldecks zu räkeln und den Neid der Landjungen am Ufer zu genießen. Wenn sie mich nicht zu entdecken schienen, nieste ich, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, oder stellte mich so hin, dass sie mich unbedingt sehen mussten. Und sobald ich wusste, dass sie mich sahen, gähnte und streckte ich mich und gab andere Anzeichen dafür, dass ich mich beim Reisen mächtig langweilte.


  



  


  



  Ich behielt die ganze Zeit meinen Hut auf und hielt mich dort auf, wo Wind und Sonne mich treffen konnten, denn ich wollte das gebräunte und wettergegerbte Aussehen eines alten Reisenden bekommen. Noch vor der Hälfte des zweiten Tages erlebte ich eine Freude, die mich mit der reinsten Dankbarkeit erfüllte; denn ich sah, dass sich die Haut auf meinem Gesicht und meinem Hals zu blähen und zu schälen begonnen hatte. Ich wünschte mir, dass die Jungen und Mädchen zu Hause mich jetzt sehen könnten.


  Wir erreichten Louisville rechtzeitig ‒ zumindest in der Nähe davon. Wir saßen fest auf den Felsen in der Mitte des Flusses und lagen dort vier Tage. Ich begann nun, mich als Teil der Schiffsfamilie zu fühlen, als eine Art kleiner Sohn für den Kapitän und jüngerer Bruder für die Offiziere. Der Stolz, den ich angesichts dieser Größe empfand, und die Zuneigung, die in mir für diese Menschen zu wachsen begann, sind nicht zu ermessen. Ich konnte nicht wissen, wie der edle Dampferfahrer diese Art von Anmaßung bei einem einfachen Landbewohner verachtete. Ich sehnte mich besonders danach, von dem großen, stürmischen Maat auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu erlangen, und ich wartete auf eine Gelegenheit, ihm zu diesem Zweck einen Dienst zu erweisen. Endlich war es soweit. Unten auf dem Vorschiff fand gerade eine wilde Besprechung über das Setzen einer Spiere statt, und ich ging hinunter und stand im Weg herum ‒ oder sprang meistens weg ‒ bis der Maat plötzlich einen allgemeinen Befehl brüllte, jemand solle ihm eine Spillstange bringen. Ich sprang ihm zur Seite und sagte: Sag mir, wo sie ist ‒ ich hole sie!


  



  


  



  Wenn ein Lumpensammler dem Kaiser von Russland einen diplomatischen Dienst angeboten hätte, wäre der Monarch nicht mehr erstaunt gewesen als der Maat. Er hörte sogar auf zu fluchen. Er blieb stehen und starrte auf mich herab. Er brauchte zehn Sekunden, um seine zusammengewürfelten Reste wieder zusammenzukratzen. Dann sagte er eindrucksvoll: Na, wenn das mal nicht die Hölle ist!’ und wandte sich seiner Arbeit zu, mit der Ausstrahlung eines Mannes, der mit einem Problem konfrontiert wurde, das zu abstrus war, um es zu lösen.


  Ich schlich mich davon und suchte für den Rest des Tages die Einsamkeit. Ich ging nicht zum Abendessen; ich blieb dem Essen fern, bis alle anderen fertig waren. Ich fühlte mich jetzt nicht mehr so sehr wie ein Mitglied der Schiffsfamilie wie zuvor. Meine Laune kehrte jedoch allmählich zurück, als wir unseren Weg flussabwärts fortsetzten. Es tat mir leid, dass ich den Maat so gehasst hatte, denn es lag nicht in der (jungen) menschlichen Natur, ihn nicht zu bewundern. Er war riesig und muskulös, sein Gesicht war bärtig und über und über bärtig; er hatte eine rote und eine blaue Frau auf seinen rechten Arm tätowiert ‒ eine auf jeder Seite eines blauen Ankers mit einem roten Seil daran; und in Sachen Gotteslästerung war er überragend. Wenn er bei einer Landung Ladung herausholte, war ich immer dort, wo ich ihn sehen und hören konnte. Er fühlte die ganze Majestät seiner großen Position und ließ die Welt dies auch spüren. Wenn er auch nur den einfachsten Befehl gab, entlud er ihn wie einen Blitz und ließ einen langen, widerhallenden Schimpfton hinterherdonnern. Ich konnte nicht umhin, die Art und Weise, in der ein durchschnittlicher Landmann einen Befehl erteilen würde, mit der Art und Weise zu vergleichen, in der der Maat dies tat. Wenn der Landmann wollte, dass die Planke einen Fuß weiter nach vorn geschoben würde, würde er wahrscheinlich sagen: James oder William, einer von euch schiebt bitte die Planke vor, aber wenn man den Maat an seine Stelle setzte, würde er brüllen: Hier, jetzt, schiebt die Planke vorwärts! Lebhaft, was machst du denn da? Schnappt es! Schnappt es! Da! Da! Noch mal achtern! Noch mal achtern! Hörst du nicht? Dash it to dash! Willst du darüber schlafen? Ein gewaltiges Heben. Gewaltige Wellen, sag ich dir! Willst du es ganz nach achtern hieven? Wo willst du mit dem Fass hin? Hinfort damit, bevor ich es dich schlucken lasse, du stürmischer, stürmischer, stürmischer Spalter zwischen einer müden Schlammschildkröte und einem verkrüppelten Leichenwagenpferd!’


  



  


  



  Ich wünschte, ich könnte so reden.


  Als der Schmerz über mein Abenteuer mit dem Maat etwas abgeklungen war, begann ich zaghaft, mich mit dem bescheidensten Beamten des Schiffes, dem Nachtwächter, zu versöhnen. Er wies meine Annäherungsversuche zunächst zurück, aber bald wagte ich es, ihm eine neue Kreidepfeife anzubieten, was ihn erweichen ließ. So erlaubte er mir, mich zu ihm an die große Glocke auf dem Orkandeck zu setzen, und mit der Zeit kam er ins Gespräch. Er konnte nicht anders, denn ich hing mit solcher Ehrerbietung an seinen Worten und zeigte so deutlich, dass ich mich durch seine Aufmerksamkeit geehrt fühlte. Er nannte mir die Namen dunkler Kaps und schattenhafter Inseln, an denen wir in der Feierlichkeit der Nacht unter den blinkenden Sternen vorbeiglitten, und nach und nach kam er auf sich selbst zu sprechen. Für einen Mann, dessen Gehalt sechs Dollar pro Woche betrug, schien er übermäßig sentimental zu sein ‒ oder er hätte einem Älteren als mir so erscheinen können. Aber ich trank seine Worte hungrig und mit einem Glauben, der Berge hätte versetzen können, wenn er vernünftig angewendet worden wäre. Was kümmerte es mich, dass er schmutzig und schäbig war und nach Gin duftete? Was ging es mich an, dass seine Grammatik schlecht war, seine Konstruktion noch schlimmer und seine Profanität so kunstlos, dass sie eher ein Element der Schwäche als der Stärke in seiner Unterhaltung war? Er war ein Mann, dem Unrecht geschehen war, ein Mann, der Schwierigkeiten erlebt hatte, und das reichte mir. Als er in seiner klagenden Geschichte versank, tropften seine Tränen auf die Laterne in seinem Schoß, und auch ich weinte aus Mitleid.


  



  


  



  Er sagte, er sei der Sohn eines englischen Adligen ‒ entweder ein Earl oder ein Alderman, er konnte sich nicht erinnern, welcher es war, aber er glaubte, es sei beides; sein Vater, der Adlige, liebte ihn, aber seine Mutter hasste ihn von der Wiege an; und so wurde er, als er noch ein kleiner Junge war, auf eines dieser alten, uralten Colleges geschickt ‒ er konnte sich nicht erinnern, welches; und nach und nach starb sein Vater, und seine Mutter bemächtigte sich des Vermögens und schüttelte ihn, wie er es ausdrückte. Nachdem seine Mutter ihn geschüttelt hatte, nutzten Mitglieder des Adels, mit denen er bekannt war, ihren Einfluss, um ihm eine Stelle als Loblolly-Boy auf einem Schiff zu verschaffen; und von da an warf mein Wächter alle Fesseln des Datums und der Örtlichkeit ab und verzweigte sich in eine Erzählung, die vor unglaublichen Abenteuern nur so strotzte; eine Erzählung, die so sehr nach Blutvergießen stank und so vollgestopft war mit haarscharfem Entkommen und den fesselndsten und unbewusstesten persönlichen Schurkereien, dass ich sprachlos dasaß, genießend, schaudernd, staunend, verehrend.


  Es war schlimm, hinterher zu erfahren, dass er ein niederer, vulgärer, ungebildeter, sentimentaler, schwachsinniger Humbug war, ein unerfahrener Eingeborener aus der Wildnis von Illinois, der die Wildkatzenliteratur aufgesaugt und sich ihre Wunder angeeignet hatte, bis er mit der Zeit die Reste des Durcheinanders zu diesem Garn verwoben hatte und es dann Grünschnäbeln wie mir weiter erzählte, bis er es selbst glaubte.


  



  


  

  

  

  

  

  
 



  


  Kapitel 6


  


  Die Erfahrung eines Cub-Piloten


  


  Da das Schiff in Louisville vier Tage auf den Felsen lag und einige andere Verzögerungen eintraten, hat die arme alte Paul Jones auf der Fahrt von Cincinnati nach New Orleans etwa zwei Wochen vertrödelt. Dabei lernte ich einen der Lotsen kennen, der mir das Steuern des Schiffes beibrachte und so die Faszination des Lebens auf dem Fluss für mich noch stärker machte.


  Es gab mir auch die Gelegenheit, einen jungen Mann kennenzulernen, der die Deckspassage genommen hatte ‒ schade, denn er lieh sich ohne weiteres sechs Dollar von mir, mit dem Versprechen, zum Schiff zurückzukehren und sie mir am Tag nach unserer Ankunft zurückzuzahlen. Aber wahrscheinlich ist er gestorben oder hat es vergessen, denn er ist nie gekommen. Zweifellos war es Ersteres, denn er hatte gesagt, seine Eltern seien wohlhabend, und er reise nur an Deck, weil es dort kühler sei.


  



  


  



  Bald stellte ich zwei Dinge fest. Zum einen würde in zehn oder zwölf Jahren kein Schiff zur Mündung des Amazonas fahren, und zum anderen würden die neun oder zehn Dollar, die ich noch in der Tasche hatte, nicht für eine so imposante Erkundung reichen, wie ich sie geplant hatte, selbst wenn ich es mir leisten könnte, auf ein Schiff zu warten. Daraus folgte, dass ich mir eine neue Karriere ausdenken musste. Die Paul Jones’ war nun auf dem Weg nach St. Louis. Ich plante eine Belagerung gegen meinen Lotsen, und am Ende von drei harten Tagen ergab er sich. Er erklärte sich bereit, mich für fünfhundert Dollar, die er mir von meinem ersten Gehalt nach dem Studium abziehen würde, auf dem Mississippi von New Orleans nach St. Louis zu unterrichten. Ich begann das kleine Unternehmen, zwölf- oder dreizehnhundert Meilen des großen Mississippi zu lernen, mit dem leichten Vertrauen meiner Lebenszeit. Hätte ich wirklich gewusst, was ich meinen Fähigkeiten abverlangen würde, hätte ich nicht den Mut gehabt, anzufangen. Ich nahm an, dass ein Lotse nur sein Boot im Fluss halten musste, und ich dachte nicht, dass das ein großer Trick sein könnte, da er so breit war.


  



  


  



  Das Schiff lief um vier Uhr nachmittags aus New Orleans aus, und wir hatten bis acht Uhr Wache. Mr. Bixby, mein Vorgesetzter, richtete sie auf, schob sie an den Hecks der anderen Boote vorbei, die am Deich lagen, und sagte dann: Hier, nimm sie; rasiere diese Dampfer so gut, als würdest du einen Apfel schälen. Ich übernahm das Steuer, und mein Herz schlug bis in den Hunderterbereich, denn es schien mir, als würden wir jedem Schiff in der Reihe die Seite abkratzen, so nah waren wir. Ich hielt den Atem an und begann, das Boot von der Gefahr wegzukratzen; und ich hatte meine eigene Meinung über den Lotsen, der es nicht besser gewusst hatte, als uns in eine solche Gefahr zu bringen, aber ich war zu klug, um sie auszusprechen. In einer halben Minute hatte ich einen großen Sicherheitsabstand zwischen der Paul Jones und den Schiffen; und innerhalb von weiteren zehn Sekunden war ich in Ungnade gefallen, und Mr. Bixby begab sich wieder in Gefahr und beschimpfte mich mit Schimpfworten über meine Feigheit. Ich war beleidigt, aber ich musste die Leichtigkeit bewundern, mit der mein Chef am Steuerrad hin- und herlief und die Schiffe so genau trimmte, dass das Unheil unaufhaltsam nahte. Als er sich ein wenig abgekühlt hatte, sagte er mir, dass das leichte Wasser nahe am Ufer und die Strömung außerhalb liege und wir uns daher stromaufwärts an das Ufer schmiegen müssten, um von ersterem zu profitieren, und stromabwärts weit draußen bleiben müssten, um von letzterem zu profitieren. Ich war fest entschlossen, stromabwärts zu fahren und das Aufwärtsfahren Leuten zu überlassen, die keine Vorsicht kennen.


  Ab und zu machte mich Mr. Bixby auf bestimmte Dinge aufmerksam. Er sagte: Das ist Six-Mile Point. Ich stimmte zu. Es war eine angenehme Information, aber ich konnte nicht erkennen, was sie bedeutete. Ich war mir nicht bewusst, dass es für mich von Interesse war. Ein anderes Mal sagte er: Das ist Nine-Mile Point. Später sagte er: Das ist Twelve-Mile Point. Sie befanden sich alle ungefähr auf gleicher Höhe mit dem Wasser; sie sahen für mich alle ungefähr gleich aus; sie waren eintönig und unpittoresk. Ich hoffte, Mr. Bixby würde das Thema wechseln. Aber nein, er drängte sich um einen Punkt herum, schmiegte sich liebevoll an das Ufer und sagte dann: Die Flaute endet hier, hinter diesem Haufen Chinabäume; jetzt gehen wir hinüber. Also ging er hinüber. Er gab mir ein- oder zweimal das Steuer, aber ich hatte kein Glück. Entweder war ich kurz davor, am Rand einer Zuckerplantage abzustürzen, oder ich hatte mich zu weit vom Ufer entfernt, und so fiel ich wieder in Ungnade und wurde beschimpft.


  



  


  



  Endlich war die Wache zu Ende, wir nahmen das Abendessen ein und gingen zu Bett. Um Mitternacht leuchtete mir der Schein einer Laterne in die Augen, und der Nachtwächter sagte.


  Komm! Komm raus!’


  



  


  



  Und dann ging er. Ich konnte diese außergewöhnliche Prozedur nicht verstehen und gab es bald auf, es zu versuchen, und schlief ein. Bald darauf war der Wachmann wieder da, und diesmal war er unwirsch. Ich war verärgert. Ich sagte:-


  Was willst du hier mitten in der Nacht herumlungern. So wie es aussieht, werde ich heute Nacht nicht mehr schlafen können.’


  Der Wächter sagte …


  Nun, wenn das nicht gut ist, bin ich glücklich.


  Die Nachtwache war gerade auf dem Weg nach Hause, und ich hörte ihr schallendes Gelächter und Bemerkungen wie: Hallo, Wächter, ist der neue Junge noch nicht da? Wahrscheinlich ist er empfindlich. Gebt ihm etwas Zucker in einen Lappen und schickt nach dem Zimmermädchen, damit es ihm ein Liedchen vorsingt.


  



  


  



  Etwa zu diesem Zeitpunkt erschien Mr. Bixby auf der Bildfläche. Etwa eine Minute später erklomm ich die Treppe des Lotsenhauses mit einem Teil meiner Kleidung und dem Rest in meinen Armen. Mr. Bixby war dicht hinter mir und kommentierte. Das war etwas ganz Neues, mitten in der Nacht aufzustehen und zur Arbeit zu gehen. Das war ein Detail beim Lotsen, das mir nie in den Sinn gekommen war. Ich wusste, dass Schiffe die ganze Nacht fuhren, aber irgendwie war mir nie in den Sinn gekommen, dass jemand aus dem warmen Bett aufstehen musste, um sie zu steuern. Ich begann zu befürchten, dass das Lotsen nicht ganz so romantisch war, wie ich es mir vorgestellt hatte; diese neue Phase hatte etwas sehr Reales und Arbeitsähnliches an sich.


  Es war eine ziemlich trübe Nacht, obwohl eine ganze Reihe von Sternen zu sehen war. Der große Maat stand am Steuer, hatte den alten Kahn auf einen Stern gerichtet und hielt ihn gerade in die Mitte des Flusses. Die Ufer auf beiden Seiten waren nicht viel mehr als eine halbe Meile voneinander entfernt, aber sie schienen wunderbar weit weg und immer so vage und undeutlich zu sein. Der Maat sagte:-


  Wir müssen bei Jones’ Plantage landen, Sir.


  Der rachsüchtige Geist in mir jubelte. Ich sagte mir: Ich wünsche Ihnen viel Freude an Ihrer Arbeit, Mr. Bixby; es wird Ihnen viel Spaß machen, in einer solchen Nacht die Plantage von Mr. Jones zu finden, und ich hoffe, Sie werden sie nie finden, solange Sie leben.


  Mr. Bixby sagte zu dem Maat:-


  Das obere Ende der Plantage oder das untere?


  Oben’.


  Ich kann es nicht tun. Die Baumstümpfe dort haben kein Wasser mehr: Es ist keine große Entfernung zum unteren Teil, und damit müssen Sie auskommen.


  In Ordnung, Sir. Wenn es Jones nicht gefällt, muss er es wohl wegstecken.’


  Und dann ging der Kumpel weg. Mein Jubel kühlte sich ab und meine Verwunderung stieg auf. Hier war ein Mann, der nicht nur vorschlug, diese Plantage in einer solchen Nacht zu finden, sondern auch jedes beliebige Ende davon. Ich wollte unbedingt eine Frage stellen, aber ich hatte so viele kurze Antworten im Gepäck, wie mein Frachtraum zuließ, also schwieg ich. Alles, was ich Mr. Bixby fragen wollte, war die einfache Frage, ob er wirklich so blöd war, sich einzubilden, dass er diese Plantage in einer Nacht finden würde, in der alle Plantagen genau gleich aussahen und alle die gleiche Farbe hatten. Aber ich hielt mich zurück. In jenen Tagen hatte ich gute Eingebungen, um vorsichtig zu sein.


  Mr. Bixby machte sich auf den Weg zum Ufer und kratzte bald daran, als ob es Tag gewesen wäre. Und nicht nur das, er sang auch …


  Vater im Himmel, der Tag neigt sich dem Ende zu usw.


  Es schien mir, als hätte ich mein Leben in die Obhut eines besonders rücksichtslosen Ausgestoßenen gegeben. Plötzlich wandte er sich mir zu und sagte: …


  Wie heißt der erste Punkt über New Orleans?


  Ich war erfreut, dass ich sofort antworten konnte, und das tat ich auch. Ich sagte, ich wisse es nicht.


  Sie wissen es nicht?


  Diese Art und Weise rüttelte mich auf. Im Nu war ich wieder unten am Fuß. Aber ich musste genau das sagen, was ich vorher gesagt hatte.


  Nun, Sie sind ein schlaues Kerlchen, sagte Mr. Bixby. Wie heißt der nächste Punkt?’


  



  


  



  Wieder einmal wusste ich es nicht.


  Nun, das ist besser als alles andere. Sagen Sie mir den Namen eines Punktes oder Ortes, den ich Ihnen genannt habe.’


  Ich habe eine Weile studiert und beschlossen, dass ich das nicht kann.


  Schau her! Von wo aus startet man oberhalb von Twelve-Mile Point, um hinüberzufahren?’


  I-ich weiß es nicht.


  Du-du-weißt-es-nicht?, und ahmte meine langatmige Art zu sprechen nach. Was weißt du denn?


  Ich habe nichts, ganz sicher.


  Beim Geist des großen Cäsar, ich glaube dir! Du bist der dümmste Schwachkopf, den ich je gesehen oder von dem ich je gehört habe, so wahr mir Moses helfe! Die Idee, dass du ein Pilot bist ‒ du! Du weißt ja nicht einmal genug, um eine Kuh über eine Straße zu lenken.’


  Oh, aber sein Zorn war groß! Er war ein nervöser Mann und schlurfte von einer Seite seines Rades zur anderen, als ob der Boden heiß wäre. Er kochte eine Weile vor sich hin, um dann wieder überzulaufen und mich zu verbrühen.


  Sieh her! Was glaubst du, warum ich dir die Namen dieser Punkte genannt habe?


  Zitternd überlegte ich einen Moment, und dann provozierte mich der Teufel der Versuchung zu sagen:-


  Gut zu unterhalten, dachte ich.


  Das war ein rotes Tuch für den Stier. Er wütete und stürmte so sehr (er überquerte gerade den Fluss), dass ich glaube, er wurde blind, weil er das Steuerruder einer Handelskutsche überfuhr. Natürlich schickten die Händler eine Salve glühend heißer Schimpfwörter los. Noch nie war ein Mann so dankbar wie Mr. Bixby, denn er hatte die Schnauze voll, und hier gab es Untertanen, die etwas erwidern wollten. Er riss ein Fenster auf, steckte den Kopf heraus, und es folgte ein solcher Ausbruch, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Je leiser und entfernter die Flüche der Fuhrleute wurden, desto höher erhob Mr. Bixby seine Stimme und desto gewichtiger wurden seine Adjektive. Als er das Fenster schloss, war er leer. Man hätte eine Wanze durch sein System ziehen können und hätte nicht genug Flüche gefangen, um seine Mutter damit zu beunruhigen. Dann sagte er zu mir auf die sanfteste Art und Weise.


  Mein Junge, du musst dir ein kleines Notizbuch besorgen, und jedes Mal, wenn ich dir etwas sage, schreibst du es sofort auf. Es gibt nur einen Weg, ein Pilot zu werden, und das ist, diesen ganzen Fluss auswendig zu lernen. Du musst ihn kennen wie A, B und C.


  



  


  



  Das war eine düstere Erkenntnis für mich, denn mein Speicher war nie mit etwas anderem als leeren Patronen geladen.
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