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Bruno Cabanes

Eine Geschichte des Krieges



»Wir befinden uns im Krieg.« Wie oft haben wir diese prätentiöse Erklärung von offizieller Seite schon vernommen? Seit dem 11. September 2001 gilt jedes Attentat bereits als »Kriegshandlung«. Der »Krieg gegen den Terrorismus« scheint endlos; zusätzlich drohen Cyberkriege, Kriege mit chemischen oder bakteriologischen Kampfstoffen und sogar die neuerliche Proliferation von Atomwaffen. Doch wenn wir uns »im Krieg« befinden, um welchen Krieg handelt es sich eigentlich? Heute haben die meisten Bürgerinnen und Bürger westlicher Staaten zu ihren Lebzeiten weder kriegerische Auseinandersetzungen in ihren Ländern noch eine Generalmobilmachung erlebt. In Frankreich muss man für die letzte formelle Kriegserklärung bis zum 3. September 1939 zurückgehen. Und doch war die französische Armee nach dem Zweiten Weltkrieg in Indochina im Kampfeinsatz, und eine ganze Generation war aufgerufen, in Algerien zu kämpfen. Von offizieller Seite wurde der »Algerienkrieg« – euphemistisch als »Ereignisse in Algerien« bezeichnet – lange Zeit geleugnet. Seit den 1960er Jahren hat sich Frankreich an über 30 Militäreinsätzen in seinen ehemaligen afrikanischen Kolonien beteiligt. Mehr als 11 000 französische Soldatinnen und Soldaten sind gegenwärtig von Afrika bis zum Nahen Osten im Einsatz. Für Jugendliche in den USA sieht es heute genauso aus. Sie haben ihr ganzes Leben lang in einem Land gelebt, das sich »im Krieg« befand – allerdings nicht in dem Sinne, wie ihre Urgroßeltern das Wort verstanden: Seit dem 4. Juni 1942 hat der Kongress keinen Krieg mehr erklärt (damals gegen Rumänien, Bulgarien und Ungarn). Das bedeutet aber nicht, dass die Vereinigten Staaten keine bewaffneten Einsätze, gelegentlich unter dem Mandat der Vereinten Nationen oder in Form von Spezialoperationen, fast überall auf der Welt durchgeführt hätten.

Das Ende der Wehrpflicht, der Abzug uniformierter Soldat*innen aus dem öffentlichen Raum in den meisten Ländern des Westens (daher das Erstaunen in Frankreich, als mit Sturmgewehren Bewaffnete zum Schutz der Bevölkerung vor Terroranschlägen in den Straßen zu sehen waren), ein auch für die meisten Soldat*innen schwindendes Risiko, im Kampf zu sterben: »Wohin sind all die Soldaten verschwunden?«, fragte der amerikanische Historiker James Sheehan bereits vor 10 Jahren in einem Buchtitel.1 Wenn sich die Gewalt des Krieges auch insgesamt aus der westlichen Welt zurückgezogen hat – mit Ausnahme der Terroranschläge, die regelrechte »Kriegswunden« hinterlassen –, so ist sie zugleich omnipräsent auf unseren Bildschirmen und ruft widersprüchliche Reaktionen wie Fassungslosigkeit und Banalisierung hervor. In den 1990er Jahren brachten die ethnischen Säuberungskampagnen im ehemaligen Jugoslawien wieder Bilder von Massenmorden zurück, die man vom europäischen Kontinent verbannt glaubte. Am 18. November 1991 wurde das kroatische Vukovar nach siebenundachtzigtägiger Belagerung durch Bombardement beinahe vollständig dem Erdboden gleichgemacht – als erste europäische Stadt seit 1945. Beim Völkermord an den Tutsi in Ruanda, der zwischen April und Juli 1994 stattfand, wurden wir zu Zeitgenossen der planmäßigen Ermordung von 800 000 bis 1 Million Frauen, Männern und Kindern auf Grundlage ethnischer Kriterien. Aktuell kommen aus dem Bürgerkrieg in Syrien, der laut der Syrischen Beobachtungsstelle für Menschenrechte seit März 2011 über 350 000 Menschenleben gekostet hat, regelmäßig Nachrichten über eine Zivilbevölkerung, die unter Bomben begraben wird und die Giftgasangriffen, der Repression des Regimes Baschar al-Assads oder der Gewalt der Rebellen und Dschihadisten zum Opfer fällt. Schätzungen zufolge gibt es 6 Millionen Vertriebene innerhalb Syriens und 5,6 Millionen Syrer*innen, die in die Nachbarländer, insbesondere in die Türkei, in den Libanon oder nach Jordanien geflohen sind: Es handelt sich um die größte humanitäre Katastrophe seit dem Zweiten Weltkrieg.

Wie wir Krieg führen, wie wir ihn erfahren und wie wir ihn darstellen, sind die zentralen Themen des vorliegenden Werkes. Es geht um das Erbe zweier entscheidender Jahrhunderte: des 19. und des 20. Jahrhunderts. Von den Konflikten der Französischen Revolution und des Kaiserreichs bis in die Gegenwart hat sich der Krieg nicht nur in seinen Dimensionen, sondern auch seiner Natur nach verändert. Was wir »modernen Krieg« nennen – und was eher aus einer chaotischen Entwicklung als aus einer präzisen Abfolge von Entwicklungsschritten im Zeitalter der Nationalstaaten und Kolonialreiche hervorgegangen ist –, zeichnet sich durch eine immer umfassendere Einbeziehung der Bürger*innen in die Landesverteidigung, durch weitreichende Veränderungen der Bewaffnung und durch eine Auflösung des raumzeitlichen Rahmens der Kriegserfahrung aus – und zwar in einem Maße, dass die Begriffe »Schlacht« und »Schlachtfeld« im Laufe des 20. Jahrhunderts ihre traditionelle Bedeutung eingebüßt haben. Darüber hinaus charakterisieren ihn ein höheres Maß an Gewalt für Kämpfende und für die Zivilbevölkerung (ein Bruch, der von den Zeitgenoss*innen als solcher wahrgenommen wurde), ein Verschwimmen der ohnehin schon porösen Grenzen zwischen Kombattant*innen und Nichtkombattant*innen, eine beispiellose Mobilisierung der Gesellschaft, Umweltzerstörung, wie es sie in der Vergangenheit nicht gegeben hat, aber auch die Erarbeitung völlig neuer Rechtsrahmen und Rechtsverfahren. Besonders im Zeitraum zwischen 1860 und 1960 kam es zu einer technologischen Revolution, die entsetzliche Folgen hatte. Niemals war der Krieg in seiner fürchterlichsten vorstellbaren Form (Angriffe auf Städte aus der Luft, unmittelbare Vernichtung der gesamten Bevölkerung, Waffen, die ohne sichtbare Verletzungen töten) mit einer so erschreckenden Effizienz geführt worden. Mehreren Generationen schrieb er den Massentod ins Bewusstsein. Seit 1914 haben die Kriege 120 bis 150 Millionen Todesopfer gefordert, 40 Millionen davon Soldatinnen und Soldaten – das entspricht 8 bis 10 Prozent der Weltbevölkerung im Jahr 1900.

—

Dieses Buch zeichnet die Geschichte eines Wandels nach, der das Leben der Menschheit in weniger als zweieinhalb Jahrhunderten komplett umgewälzt hat. Nichtsdestotrotz ist es eine, nicht die Geschichte des Krieges: Hinsichtlich Narrativ und Begrifflichkeiten wären andere Entscheidungen möglich gewesen, hätte der Akzent statt auf eine thematische auf eine chronologische Darstellung gelegt oder wiederum die Strategie, die internationalen Beziehungen oder die Diplomatie in den Vordergrund gerückt werden können. Ohne diese Aspekte zu vernachlässigen, widmet sich dieses Werk mit gleicher Aufmerksamkeit Kombattant*innen und Nichtkombattant*innen, der Front und dem Hinterland. Denn tatsächlich ist der Krieg unserer Epoche durch die Beteiligung der Nichtkombattant*innen am Kriegsunterfangen und durch die zunehmende Zahl von Zivilist*innen unter den Opfern charakterisiert.

Ausgangspunkt ist unsere Überzeugung, dass der Krieg eine gesamtgesellschaftliche Tatsache ist und außerdem ein kultureller Akt. Natürlich ist er das Geschäft der Staatslenker*innen und Militärs, doch er nimmt auch umfassender die Gesellschaften und die Individuen in die Pflicht. Er erschüttert die politischen und sozialen Institutionen, mobilisiert in manchmal beispiellosem Ausmaß ökonomische und ökologische Ressourcen, verbraucht selbstverständlich militärische Mittel und gibt – ebenso notwendig – mächtigen Affekten, Selbst- und Feindbildern sowie bestimmten Vorstellungen von Leben und Tod Gestalt. Den Krieg studieren heißt, ein grundlegendes Element im Leben der Gesellschaften und die häufig einschneidendste Erfahrung im Leben von Menschen zu studieren. Der Krieg ordnet die Machthierarchien zwischen den Ländern neu – wie der Aufschwung der Vereinigten Staaten während des Ersten Weltkrieges zeigt – und bekräftigt die hoheitlichen Funktionen der Staaten; er verändert die Geschlechterverhältnisse und beschleunigt sozialen Wandel (um nur ein Beispiel zu nennen: die Einrichtung des Wohlfahrtsstaates nach dem Zweiten Weltkrieg). Der Krieg zerstört Landschaften, hinterlässt seine Spuren auf Körpern und Seelen, bürdet den Älteren die Trauer über die Jüngeren auf, bringt neue Gedenkrituale hervor und produziert Traumata, die über mehrere Generationen fortwirken können.

Wir wollten diese Geschichte des Krieges vom 19. Jahrhundert bis in die heutige Zeit auf globaler Ebene darstellen, zumindest soweit das beim gegenwärtigen Wissensstand möglich ist. Seit den 1970er Jahren, insbesondere seit dem Erscheinen des Hauptwerkes des britischen Historikers John Keegan, Das Antlitz des Krieges, haben sich die Fragestellungen und die Art, die Geschichte des Krieges zu verstehen und zu schreiben, grundlegend geändert. Die traditionelle Geschichte der Strategen, Staatsmänner und Diplomaten ist durch eine Sozial- und Kulturgeschichte der einfachen Soldat*innen, dann auch der Zivilist*innen (besonders der Frauen) und schließlich durch eine Geschichte dessen erweitert worden, was Kombattant*innen und Nichtkombattant*innen verbindet und was man »Kriegskulturen« nennt, oder anders gesagt die Repräsentationssysteme, die den Konflikten ihre eigentliche Bedeutung geben. Die Schlacht selbst, dieser Fetisch der Militärgeschichte, wird mit dem frischen Blick der historischen Anthropologie erkundet. Im Zentrum steht der Kampf, also das Aufeinanderprallen der Körper, das Lärmen der Waffen, die Versehrungen und die Toten, aber auch das ganze feine Spektrum der mit dem Krieg verbundenen physischen Empfindungen und Emotionen. Im Gefolge der Körper- und Medizingeschichte, der Geschlechtergeschichte, der Kunstgeschichte und Umweltgeschichte erfindet sich die Kriegsgeschichtsschreibung immer wieder neu, wobei die Wege, die sie beschreitet, stark von den nationalen historiografischen Traditionen abhängen. Mit ihren 57 Autor*innen aus Europa und Nordamerika, Historiker*innen, Anthropolog*innen, Kunsthistoriker*innen, Soziolog*innen und Politikwissenschaftler*innen aus verschiedenen Traditionen und Generationen, bietet diese Sammlung ein reiches Panorama. Selten dürfte ein einzelnes Werk eine solche Vielfalt an Perspektiven versammelt haben.

Es bleibt allerdings ein Hindernis, mit dem sich jede Geschichte des Phänomens Krieg konfrontiert sieht. Im Unterschied beispielsweise zur Wirtschafts- oder Umweltgeschichte konnte sich die Militärgeschichtsschreibung des 19. und 20. Jahrhunderts kaum aus der Nationalgeschichtsschreibung und dem westlichen Rahmen lösen. Der Grund hängt mit der sozialen Funktion zusammen, die sie zu dieser Zeit hatte, nämlich das Gedenken an Schlachten wachzuhalten, aus denen sich der Ruhm eines Landes speiste. Zu lange hat sich die Erforschung der Konflikte auf den Westen und seine Kolonialgebiete im Rest der Welt beschränkt – am häufigsten übrigens mit der Idee, die Überlegenheit eines »westlichen Modells des Krieges«2 zu demonstrieren, dessen Anfänge der Altertumsforscher Victor Davis Hanson umstandslos in der griechischen Antike ansetzt, um es schließlich in die Konflikte der Vereinigten Staaten im 20. Jahrhundert münden zu lassen. In der jüngeren Vergangenheit beschränkt sich die Sozial- und Kulturgeschichte des Krieges im Allgemeinen auf die westlichen Länder und ignoriert die Wechselwirkungen auf globaler Ebene, selbst wenn sie sich über die Erforschung der Kolonialkonflikte gelegentlich anderen Horizonten nähert und Begegnungen und Transfers Rechnung trägt. Die Abfassung einer Globalgeschichte oder besser einer verschränkten oder transnationalen Geschichte des Krieges wird noch Zeit brauchen. Wir haben uns dennoch bemüht, mit der strikt westlichen Lesart zu brechen, und zahlreichen anderen geografischen Räumen und kulturellen Feldern Platz eingeräumt.

Einige Grundprinzipien – Durchlässigkeit zwischen Militärgeschichte und anderen Ansätzen, zwischen dem Westen und dem Rest der Welt, zwischen dem 19. und dem 20. Jahrhundert – bildeten den Hintergrund für die Themenzusammenstellung. Das Inhaltsverzeichnis ist in vier Teile gegliedert: 1) Der moderne Krieg, 2) Soldatische Welten, 3) Kriegserfahrungen, 4) Der Kriegsausgang. Jeder dieser Teile beginnt mit einem einführenden Text, der die Chronologie und die Relevanz der Frage erörtert und je von einem Historiker stammt, der einen wichtigen Beitrag zu dem Forschungsfeld geleistet hat. Die Aufsätze selbst hatten nur eine Vorgabe: Schwerpunktthemen aus der Perspektive der longue durée darzustellen, wobei versucht werden sollte, die unterschiedlichen Facetten auf Grundlage verschiedener Konflikte und verschiedener Räume zu beschreiben. Bei ihrer Mitwirkung an diesem Projekt haben sich die Autor*innen dazu bereit erklärt, gelegentlich weit von der Zeit oder dem Gebiet, auf das sie sich spezialisiert haben, abzuschweifen. Dafür sei ihnen gedankt.

Und da wir uns für eine thematische Gliederung entschieden haben, wollen wir hier als Auftakt versuchen, die Entwicklung des modernen Krieges in seinem geopolitischen Kontext zu skizzieren und in groben Zügen den Bogen der Gewalt nachzuzeichnen, der sich von den großen Schlachten der Revolution und des Kaiserreichs über die hier abgedeckte Periode von zweieinhalb Jahrhunderten bis in unsere Zeit zieht.

—

Am 22. Mai 1790 verabschiedete die Verfassunggebende Nationalversammlung Frankreichs die »Friedenserklärung an die Welt«, wie es in der berühmten Formulierung heißt. In den darauffolgenden fünfundzwanzig Jahren versank, von kurzen Ausnahmen abgesehen, ganz Europa in einem endlosen Krieg. Der »erste totale Krieg«3, wie ihn der Historiker David Bell nennt, war von zweierlei geprägt: von einer Intensivierung der Gewalt – davon zeugen der Bürgerkrieg in Vendée von 1793 bis 1796 und der Spanische Unabhängigkeitskrieg von 1808 bis 1814 – und von einer Mobilisierung der gesamten Gesellschaft. Damit trat eine dem aristokratischen Modell entgegengesetzte Kriegskultur zutage, die sich vielmehr den Kampf gegen die Tyrannen (»Ein Kreuzzug für die allgemeine Freiheit«, wie es der girondistische Abgeordnete Brissot ausdrückte) und den Krieg der Nationen auf die Fahnen schrieb. Diese Kriegskultur war es, die Condorcet in seiner Ansprache an die Völker Europas vom 29. Dezember 1791 verteidigte. Das Schlagwort vom »letzten Krieg«, der die Nation durch das Blut neu beleben und der Gewalt ein Ende setzen würde, indem er die Feinde der Freiheit vernichtete, diente ihm als letzte Rechtfertigung. Carl von Clausewitz schrieb 1812 dazu:

»Ehemals […] schlug [man] sich mit Mäßigung und Rücksichtlichkeit nach hergebrachten Konvenienzen. […] Von diesem Krieg ist jetzt nicht mehr die Rede, und der müßte wohl blind sein, der den Unterschied unserer Kriege, d. h. der Kriege, wie sie unser Zeitalter und unsere Verhältnisse fordern […], nicht erkennen könnte. Der Krieg der jetzigen Zeit ist ein Krieg aller gegen alle. Nicht der König bekriegt den König, nicht eine Armee die andere, sondern ein Volk das andere, und im Volk sind König und Heer enthalten.«4

Der Waffenruhm, der Heldenkult: Die männlich-militärischen Werte, die sich gleichzeitig auf beiden Seiten des Atlantiks entwickelten, fanden in den berühmten Figuren Washingtons und Bonapartes ihre Verkörperung. Ohne Krieg keine amerikanische Unabhängigkeit und kein napoleonisches Heldenepos. Zwischen 1805 und 1815 wurden fast 2 Millionen französische Wehrpflichtige einberufen – eine Zahl, die zur damaligen Zeit als außerordentlich angesehen wurde. Dennoch umfasste 1813 die umfangreichste Truppenaushebung lediglich 3 Prozent der Bevölkerung (ein Siebtel der Mobilmachung vom Sommer 1914). Zu den französischen Soldaten kamen Tausende ausländische Soldaten hinzu: Ägypter und Griechen des orientalischen Jägerbataillons, die unter dem Konsulat rekrutierten Schweizer und irischen Bataillone, in den besetzten Ländern ausgehobene portugiesische und spanische Kämpfer und die Kontingente der Fürstentümer des Rheinbunds, der italienischen Königreiche, des Königreichs Holland und Polens, die als Verbündete kämpften. Nach seiner Niederlage in der Seeschlacht von Trafalgar am 21. Oktober 1805 musste Napoleon seine Eroberungspläne für Großbritannien begraben und setzte sich stattdessen zum Ziel, »das Meer durch die Macht des Landes [zu] besiegen«5, wie es im Berliner Dekret vom 21. November 1806 heißt. Mit diesem trat die Kontinentalsperre in Kraft, die eine geografische Ausweitung des Konflikts herbeiführte, um die europäischen Küsten zu kontrollieren und den englischen Schmuggel zu unterbinden. 1811 umfasste das napoleonische Reich halb Europa.

Die Schlachten nahmen gigantische Ausmaße an: 300 000 Soldaten bei Wagram (5. und 6. Juli 1809), 500 000 bei Leipzig (16. bis 19. Oktober 1813). 1812 fiel Napoleon mit den 650 000 Mann der »Armee der Nationen« in Russland ein. Um einen Eindruck dieser Truppenverlagerungen zu bekommen, muss man sich nur nach Litauen begeben, wo zwischen 2001 und 2010 Hunderte von Soldaten, die auf dem Russlandfeldzug den Tod gefunden hatten, aus einem Massengrab exhumiert wurden. Manche von ihnen kamen aus Frankreich, andere aus Italien, Deutschland oder Polen. Sie waren auf dem Antakalnis-Friedhof von Vilnius in Gegenwart französischer und litauischer Repräsentanten beigesetzt worden. Welcher Blutzoll in den Kriegen des Kaiserreichs entrichtet werden musste, lässt sich nach wie vor schwer bestimmen. Davon hängt aber bis zu einem gewissen Grad ab, wie weitgehend der Bruch war, den diese Kriege bedeuteten. Ungefähr 700 000 Franzosen und zwischen 2,5 und 3,5 Millionen Menschen europaweit verloren zwischen 1805 und 1815 ihr Leben in der Schlacht, durch Verwundung oder infolge von Epidemien.

Auf dem Wiener Kongress (September 1814 bis Juni 1815) zog die Heilige Allianz, die gerade Napoleon besiegt hatte, die Grenzen in Europa neu. Das veränderte Gleichgewicht auf dem Kontinent stärkte das monarchische Prinzip gegenüber dem Nationalitätenprinzip. Dennoch waren es die nationalen Befreiungsbewegungen, die über mehrere Jahrzehnte als die andere große Triebkraft für den Krieg in dieser Epoche wirksam wurden. Am Anfang standen Nationalbewusstsein und das politische Prinzip des Nationalismus. Dieses Wort kam Ende des 18. Jahrhunderts auf und bezeichnete ursprünglich noch die Forderung nach dem Recht, eine Nation zu bilden, bis es ab den 1870er Jahren die chauvinistische und xenophobe Bedeutung annahm, in der wir es heute kennen. Die Einigungskriege in Italien (1848–1849, 1859, 1866) und Deutschland (1866, 1870–1871) waren von der früheren Definition des Nationalismus inspiriert; ebenso die der »Orientalischen Frage« zugeschriebenen Konflikte, die das ganze 19. Jahrhundert prägten, angefangen bei dem von Miloš Obrenović angeführten serbischen Aufstand von 1815 über den von der philhellenischen Bewegung unterstützten griechischen Unabhängigkeitskrieg (1821–1830) bis zur Balkankrise der 1870er Jahre. Trotz der Abfolge von Einigungs- und Unabhängigkeitskriegen dürfen wir nicht die Haupttendenz aus den Augen verlieren: Nach der besonders mörderischen Zeit der Revolution und des napoleonischen Kaiserreichs war die Periode von 1815 bis 1914 in Europa durch einen Rückgang der durch Krieg verursachten Tode geprägt. Ausnahmen bildeten lediglich der Krimkrieg (1853–1856), die Schlacht von Solferino (24. Juni 1859), durch deren katastrophale medizinische Versorgung sich Henry Dunant 1863 zur Gründung des Roten Kreuzes veranlasst sah, sowie der Deutsch-Französische Krieg (1870–1871). Es genügt ein Blick auf andere Kontinente, wozu dieses Buch auch einlädt, um zu sehen, dass Europa eine Zeit relativer Ruhe erlebte: 1851 brach in China der Taiping-Aufstand aus, für dessen Niederschlagung die Qing-Dynastie fast 15 Jahre benötigte. Dieser Bürgerkrieg forderte zwischen 20 und 30 Millionen Tote, also zwei- bis dreimal so viele wie der Erste Weltkrieg! Auch wenn der Amerikanische Bürgerkrieg (1861–1865) nicht dieses tatsächlich außergewöhnliche Ausmaß an Verlusten erreichte, brachte er mit seinen nach jüngsten Schätzungen 750 000 getöteten Soldaten doch die Erfahrung des Massentods in die Vereinigten Staaten.

1815 hatten die europäischen Großmächte nicht so sehr Frieden geschaffen als vielmehr den Krieg nach Übersee verlagert. Im Gegensatz zu Lenins Deutung in Der Imperialismus als höchstes Stadium des Kapitalismus (1917) scheinen die Kolonialkriege weniger durch ökonomische Interessen als durch politische Ambitionen und Rivalitäten unter den europäischen Nationen motiviert gewesen zu sein. Als »wahrhaft globale Thalassokratie«6, wie es der Historiker Daniel Headrick genannt hat, eroberte Großbritannien ein gigantisches Weltreich, dessen Gravitationszentrum sich, wie das des europäischen Kolonialismus insgesamt, nach dem Verlust seiner dreizehn nordamerikanischen Kolonien (1783), der Abschaffung des Sklavenhandels (1807) und der Sklaverei (1833) allmählich von Amerika nach Asien und Afrika verschob. Im Ersten Opiumkrieg 1839–1842 setzte es die Öffnung Chinas für den Welthandel durch. Die Europäer teilten sich den afrikanischen Kontinent in weniger als dreißig Jahren (1885–1914) auf. Es herrschte das Prinzip der präventiven Kolonialisierung vor, noch verschärft durch die imperialen Rivalitäten und den Nationalismus: Es galt, ein Territorium zu kolonialisieren, bevor ein anderes Land dies tat. Den alten Kolonialmächten wie Frankreich, Spanien, den Niederlanden, Portugal oder Großbritannien traten nach 1870 Deutschland, Italien und Belgien zur Seite, sodass es bald zu einer Verknappung an noch kolonialisierbaren Gebieten kam. Russland hatte sein ungeheures Kolonialreich bis zu den Grenzen Sibiriens, nach Zentralasien und in den Kaukasus ausgedehnt. Die Vereinigten Staaten gingen ab den 1860er Jahren an die Eroberung des Westens und der Great Plains: Die Navajo streckten 1864 die Waffen und die Apachen 1886 nach der Kapitulation Geronimos. Angeführt von Sitting Bull, errangen die Sioux und die Cheyenne in Montana den großen Sieg von Little Bighorn (25. – 26. Juni 1876), bevor sie sich ab 1881 in die Reservate von North Dakota gesperrt fanden. Die Vereinigten Staaten wandten sich im Namen der »Manifest Destiny«-Doktrin dem Pazifik zu: Die Geburtsstunde des amerikanischen Imperialismus ist der Militäreinsatz von 1898 auf den Philippinen, mehr als 11 000 Kilometer von der kalifornischen Küste entfernt, mit dem Ziel der Inbesitznahme eines Territoriums, das mehr als drei Jahrhunderte unter spanischer Herrschaft gestanden hatte. »Der Pazifik ist unser Ozean«, erklärte im Jahr 1900 der republikanische Senator von Indiana, Albert J. Beveridge.

Die fernen Kriege faszinierten durch die Landschaften, die sie dem Auge boten, durch die ostentative Potenz, die sie zum Ausdruck brachten, und durch die Gelegenheit, damit der schmerzlichen Frustration eines Europas zu entkommen, dem es am Heldenepos fehlte. »Kriegssehnsucht« war es, was die Philhellenen dazu brachte, freiwillig am griechischen Unabhängigkeitskrieg der 1820er Jahre teilzunehmen. »Uns fehlten die Freuden des Kriegers; kein Kreuzzug blieb uns noch zu unternehmen; die Zeit der napoleonischen Erfahrungen war vorüber«, bekannte der 1804 geborene Gustave d’Eichenthal, Gründer der ethnologischen Gesellschaft und wichtige Figur in der saint-simonistischen Bewegung. »Wir hatten keine Feiern, keine Tempel, keine Turniere, keine Gesänge, keine Feste mehr. Das Leben war glanzlos und monoton, und Gott hatte vielen Menschen eine Energie ins Herz gegeben, die diese Einengung nicht ertrug.« 1895 war es immer noch eine Art Kriegsinitiation, die der junge Winston Churchill im Alter von einundzwanzig Jahren im kubanischen Unabhängigkeitskrieg suchte, in dem er beinahe sein Leben ließ. Die Abenteuerlust, der auf der Überzeugung einer Rassenhierarchie gründende Glaube an die »zivilisatorische Mission« des Westens, die Anziehungskraft des Geldes bewegten ebenso sehr zur Teilnahme an den Kolonialkonflikten. Allerdings erfuhren diese Motive eine gewisse Geringschätzung seitens der meisten eingesessenen Militärstrategen. In seinen Principes de la guerre aus dem Jahr 1903 geht Foch kurz auf die fernen Expeditionen »gegen die schwarze Bevölkerung Afrikas und die gelben Rassen Asiens«7 ein. Als Experimentierfeld für extreme Gewalt – von der durch Bugeaud und Cavaignac in Algerien 1844–1845 praktizierten Ausräucherung bis zur brutalen Niederschlagung des Sepoy-Aufstands durch die Briten 1857–1858 oder zum Völkermord an den Hereros und Namas in Deutsch-Südwestafrika 1904 und 1908 – rief der Kolonialkrieg schließlich zunehmend Ablehnung in der Öffentlichkeit hervor. Neben einer Bezeugung der Gräuel, die unter Leopold II. im Kongo begangen wurden, bringt Joseph Conrads Novelle Heart of Darkness, die 1899 im Blackwood’s Edinburgh Magazine in Fortsetzung und dann 1902 gesammelt erschien, auf eindringlichste Weise dieses Umkippen der öffentlichen Meinung zum Ausdruck.8

—

Im Übergang zum 20. Jahrhundert trat der Krieg in eine neue Phase ein. Diese war geprägt von einer noch stärkeren Vermassung der Armeen, einer klareren Ideologisierung der Soldaten und einer beispiellosen Zerstörungskraft. Militärische Berater wurden zu fernen Kriegen entsandt, um die Umsetzung taktischer und strategischer Modelle zu beobachten, ohne dass immer eindeutige Lehren für zukünftige Konflikte daraus gezogen werden konnten. Als im Februar 1904 der Russisch-Japanische Krieg ausbrach, nahm John Pershing, der nach Befriedungskampagnen gegen die Krieger der Moros auf den Philippinen (1899–1901) als amerikanischer Militärattaché in Tokio tätig war, an einer amerikanischen Beobachtermission teil; auch von russischer Seite waren vier Beobachter entsandt worden. »Die Regeln der Kriegführung haben keine bedeutsame Modifikation in ihrer Anwendung erfahren«, resümierte einer der Amerikaner, der weder die Fortschritte der Artillerie noch die Entwicklung der Gräben, noch den massiven Einsatz von Granaten für bemerkenswert hielt. Scharfsichtiger schloss der britische Militärattaché Ian Hamilton auf die Überlegenheit des Positionskrieges: Zehn Jahre später war er als Oberbefehlshaber für die desaströse Offensive der Alliierten 1915 bei Gallipoli verantwortlich, die seiner militärischen Karriere ein Ende setzte. Ein Ereignis wie die Niederlage der russischen Flotte im Kampf gegen die Japaner bei Tsushima (27. und 28. Mai 1905) hatte wie kaum eine Schlacht zuvor Auswirkungen auf globaler Ebene. In den westlichen Ländern löste sie Befürchtungen aus, dass sich die Macht in den Fernen Osten verschieben könnte.

Vermittelt durch die imperialen Dynamiken, setzten die beiden Weltkriege eine Zirkulation von Menschen und Rohstoffen über den ganzen Planeten in Gang. Es genügt, die wenigen Quadratkilometer zu durchstreifen, wo die Schlacht an der Somme stattfand, um einen Eindruck davon zu gewinnen. In dieser typisch nordfranzösischen Landschaft ruhen Soldaten, die aus den britischen Besitzungen am anderen Ende der Welt stammten: in Beaumont-Hamel die Kämpfer des Newfoundland Regiment; in Longueval die südafrikanischen und neuseeländischen Soldaten; in Villers-Bretonneux Australier. Wenige Denkmale hingegen für die Soldaten oder Arbeiter*innen aus den Kolonien. Die Mehrzahl der Hunderttausenden von Chines*innen, Afrikaner*innen und Inder*innen, die zwischen 1914 und 1918 nach Europa kamen, haben weder persönliche Aufzeichnungen noch Memoiren hinterlassen; die Briefe an ihre Familien sind, weil das Papier dem Klima ihrer Herkunftsländer nicht standgehalten hat, nur noch in Spuren in den Berichten der Postprüfstellen erhalten. In der unmittelbaren Nachkriegszeit hatten die enttäuschten Hoffnungen auf das »Selbstbestimmungsrecht der Völker« langfristige Konsequenzen: der Auftrieb des chinesischen Kommunismus infolge der Bewegung des 4. Mai 1919, Unabhängigkeitsbewegungen in Indien und in Ägypten, der Aufschwung des arabischen Nationalismus angesichts der zionistischen Ambitionen in Palästina. Im Juni 2014 rief die Proklamation eines »Kalifats« durch die Organisation »Islamischer Staat im Irak und in Syrien« zur Wiederherstellung einer 1924 abgeschafften Institution und zur Beseitigung der Folgen des französisch-britischen Sykes-Picot-Abkommens von 1916 auf, das die Aufteilung des Osmanischen Reiches in Einflusszonen für die beiden europäischen Mächte vorsah. Im Nahen und Mittleren Osten ist der Erste Weltkrieg noch immer nicht zu Ende.

Ab 1914 und vor allem während des Zweiten Weltkrieges wirkte sich der Konflikt auf mehreren Kontinenten, auf Tausende Kilometer entfernten, mehr oder weniger miteinander koordinierten Kriegsschauplätzen gleichzeitig aus. Ein historisches Novum war das nicht: Der Siebenjährige Krieg (1756–1763), in dem alle europäischen Großmächte in Europa, in Nordamerika, in Afrika, in Indien und auch auf den Meeren aufeinanderprallten, war bereits ein Weltkrieg gewesen. Indes bleibt der ungeheure Einsatz von Menschen und materiellen Ressourcen 1914–1918 unerreicht. Die beiden Weltkriege sind gelegentlich als Folge von Regionalkonflikten mit je nach Kriegsschauplatz verschiedenen Chronologien betrachtet worden. Auf dem Balkan beispielsweise bildeten die Kriege von 1912 und 1913, der Erste Weltkrieg und der Griechisch-Türkische Krieg (1919–1922) eine separate chronologische Abfolge. Die Erinnerungen an einen globalen Konflikt wie den Ersten Weltkrieg bleiben weitgehend dem nationalen Rahmen verhaftet: In Australien und in Neuseeland wird die Schlacht von Gallipoli als Geburtsstunde dieser jungen Nationen angesehen. Dort ist der 25. April 1915 nationaler Gedenktag (ANZAC Day) und wird im Gedenken an die Landung an den Dardanellen begangen. Für die Briten hingegen markierten die Umwandlung einer Freiwilligenarmee in eine Wehrpflichtigenarmee (27. Januar 1916) und die Schlacht an der Somme (Juli – November 1916) die entscheidenden Wendepunkte.

Auch der Zweite Weltkrieg spricht hier Bände: Japan lässt ihn 1931 mit dem Einmarsch in der Mandschurei beginnen, auch wenn dieser Krieg erst im Juli 1937 einen totalen Charakter annahm. Mit dem Angriff auf den amerikanischen Stützpunkt Pearl Harbor am 7. Dezember 1941 wurde er zum »Großostasiatischen Krieg« – eine Bezeichnung, die 1945 von der amerikanischen Besatzungsmacht verboten und durch den Ausdruck »Pazifikkrieg« ersetzt wurde, bevor die akademischen Kreise in Japan, um die Ereignisse in der Mandschurei mit einzubeziehen, den Begriff »Fünfzehnjähriger Krieg«, und um den Amerikanisch-Japanischen Krieg mit den Kämpfen gegen China und gegen die Briten in Südostasien zu verknüpfen, den Begriff »Asien-Pazifikkrieg« populär machten. Für China endete der Krieg erst im Oktober 1949 mit dem Sieg der Kommunist*innen, für Korea mit dem Waffenstillstand von 1953, für Vietnam zweifellos 1975.

Es handelt sich um eine andere Form von »Totalwerdung« des Krieges, die, um nur die bedeutendsten Konflikte vom Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts herauszugreifen, im Amerikanischen Bürgerkrieg (1861–1865), im Deutsch-Französischen Krieg (1870–1871), im Zweiten Burenkrieg (1899–1902) in Südafrika, im Russisch-Japanischen Krieg (1904–1905) und den beiden Balkankriegen 1912 und 1913 sukzessive sichtbar wird. Was zeichnet diese Kriege aus? Die erste Veränderung, die, wie wir gesehen haben, bereits im Wechsel vom 18. zum 19. Jahrhundert wirksam war, ist eine politische: Zur Rekrutierung, Ausbildung, Ausstattung und Entsendung von – überdies immer größeren – Wehrpflichtigenarmeen bedurfte es eines entwickelten Staatsapparats, einer ausgefeilten Infrastruktur, eines Schulungssystems, das die Individuen auf den »Waffendienst« vorbereiten konnte. 1870 hatten einer von 71 Franzosen und einer von 34 Deutschen eine Militärausbildung durchlaufen; 1914 waren es einer von 10 Franzosen und einer von 14 Deutschen. Zu Beginn des Ersten Weltkrieges hatten alle europäischen Länder mit Ausnahme Großbritanniens eine Wehrpflichtigenarmee.

Die zweite Veränderung, die mit der ersten im Zusammenhang steht, ist ideologischer Natur. Eine »Nationalisierung der Massen«, um den Begriff des großen Historikers George L. Mosse aufzugreifen, funktioniert durch die Schaffung von Institutionen und Symbolen, die mit patriotischer Bedeutung aufgeladen sind, durch den Aufbau riesiger Armeen von Bürgersoldaten, die Marginalisierung und Verfolgung derjenigen, deren Loyalität als fraglich gilt oder die als nicht assimilierbar angesehen werden: Die Idee der »nationalen Gemeinschaft« gipfelt in kriegsorientierten Gesellschaften wie dem nationalsozialistischen Deutschland, dem faschistischen Italien oder dem stalinistischen Russland, wo die ethnischen, religiösen und nationalen Minderheiten die bitteren Folgen tragen mussten. Die Grenze zwischen Krieg und Frieden wurde zunehmend porös: Die Sowjetunion führte zu politischen Zwecken im Inneren einen Krieg gegen die ethnischen Minderheiten mit Mitteln, die aus Kriegszeiten bekannt waren (beispielsweise Beschlagnahmung von Getreide): Die große Hungersnot in der Ukraine, der zwischen 1931 und 1933 mehr als 6 Millionen Menschen zum Opfer fielen, ist das größte Massenverbrechen des Stalinismus. Die Macht der nationalen Ideologien trug zur Entstehung von Auseinandersetzungen neuen Typs bei – wie dem Deutsch-Sowjetischen Krieg, in dem der Zusammenprall des Stalinismus und des Nationalsozialismus zwischen 1941 und Mai 1945 die Bedingungen für einen Vernichtungskrieg schufen, oder dem Pazifikkrieg mit seiner rassistischen Komponente, den der Historiker und Japanspezialist John Dower mit gutem Grund einen »Krieg ohne Gnade«9 nennt.

Die dritte Veränderung betraf die rechtliche, humanitäre und ethische Ebene: die Auflösung der ohnehin schon durchlässigen Grenze zwischen Kombattant*innen und Nichtkombattant*innen. Halten wir dennoch fest: Es steht ganz außer Frage, dass Nichtkombattant*innen seit Jahrhunderten massenhaft Kriegen zum Opfer gefallen waren. Man denke nur an die Plünderung Magdeburgs (20. Mai 1631) während des Dreißigjährigen Krieges, bei der rund 25 000 Zivilist*innen niedergemetzelt wurden und die mit solcher Grausamkeit durchgeführt wurde, dass infolgedessen das Verb »magdeburgisieren« entstand. Die Periode von 1860 bis 1945 sticht nicht durch die Masse an getöteten Zivilist*innen heraus, sondern durch die Tatsache, dass ihre Zahl am Ende bei Weitem die Verluste an Soldaten überstieg: Sie machten 65 Prozent der Todesopfer im Zweiten Weltkrieg gegenüber ungefähr 10 Prozent im Ersten Weltkrieg aus – ein Zeichen dafür, dass im Prozess der Totalwerdung des Krieges ganz bewusst zunehmend die Nichtkombattant*innen ins Visier genommen wurden: als Opfer von Städtebombardements, von Blockaden, von Genoziden …

Diese Angriffe auf die Zivilbevölkerung waren von einer entgegengesetzten Tendenz zur Regulierung des Krieges begleitet, die durch die Haager Landkriegsordnung von 1899 und 1907 an Fahrt aufnahm. Allerdings verfügte Letztere über keinerlei Durchsetzungsmechanismen. Letztlich bestand eine permanente Diskrepanz zwischen den Rechtsverletzungen gegen Nichtkombattant*innen in Europa, die heftige Reaktionen bei Politiker*innen und Jurist*innen (der Bryce-Report von 1915 über die »deutschen Gräuel« in Belgien) sowie bestimmten Künstler*innen auslösten (Picassos Guernica von 1937, gemalt nach der Bombardierung eines baskischen Dorfs durch die deutsche Luftwaffe während des Spanischen Bürgerkrieges), und der Banalisierung derselben Gewalthandlungen innerhalb des Imperiums oder außerhalb Europas, die auf eine breite Front der Gleichgültigkeit stießen, wenn man von wenigen aufgeklärten Geistern wie André Gide absieht. Als sich H. G. Wells in seinem Science-Fiction-Roman The War in the Air (1908) die Bombardierung New Yorks durch »Luftschiffe« ausmalt, schreibt er, sie hinterließen »Ruinen und lodernde Feuersbrünste und aufgehäufte und umhergestreute Tote: Männer, Weiber und Kinder – alles durcheinander, als wären sie nichts weiter als Neger, Zulus oder Chinesen«.10

Die vierte Veränderung ist die technologische Entwicklung infolge der zweiten industriellen Revolution im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts (billiger Stahl, moderne Chemie, Verbrennungsmotor). Beispiele sind das während des Amerikanischen Bürgerkrieges entwickelte Minié-Geschoss; der Stacheldraht, dessen Erfinder, ein amerikanischer Viehzüchter in Illinois, sich 1874 kaum ausgemalt haben konnte, wie seine Erfindung vierzig Jahre später auf dem no man’s land der Schlachtfelder des Ersten Weltkrieges eingesetzt würde; die Maschinengewehre, die Granaten, die chemischen Kampfstoffe, die Flammenwerfer, die Jagdflugzeuge und Bomber, die Panzer bis hin zu der einschneidenden Erfindung der Atombombe – außerdem im Bereich der Versorgung Verwundeter und Kranker: die Röntgenstrahlung, die Bluttransfusion (ab 1914) und das Penizillin (ab 1942). Innerhalb weniger Jahrzehnte veränderte der technologische Fortschritt die Erfahrung auf dem Schlachtfeld: Die Luftfahrt, später das Radar und das Sonar (in den 1930er Jahren) sowie die Satelliten (in den 1960er Jahren) erlaubten der militärischen Aufklärung, sich über den Horizont zu erheben; die drahtlose Telegrafie (seit 1894) und später der Funk (womit die deutschen Panzer während des Blitzkrieges 1940 ausgestattet waren, während die französischen Panzerfahrzeuge noch mit Fähnchen kommunizierten) erleichterten die Übermittlung von Befehlen; die Eisenbahn war bis zur Erfindung des Flugzeugs und später des Hubschraubers (ab den 1950er Jahren) unverzichtbar für die Mobilisierung und den Truppentransport. Das bedeutet allerdings weder zwangsläufig, dass diese technologischen Revolutionen auf dem Schlachtfeld entscheidend waren (die Technologie ist nichts ohne die Strategie), noch dass sie nicht auch auf Unverständnis oder Widerstände unterschiedlichster Form getroffen wären. Dem ist noch hinzuzufügen, dass es in bestimmten Perioden zu einer beschleunigten Entwicklung kam: Ein Heerführer aus dem Sezessionskrieg und sogar aus den Napoleonischen Kriegen hätte im Großen und Ganzen ein Schlachtfeld des Sommers 1914 wiedererkannt. Aber ließe sich dasselbe auch für einen General des Jahres 1914 bezüglich der Situation vier Jahre später sagen?

Aus der Vermassung der Heere, der zunehmenden Ideologisierung der Bürgersoldaten, der Verwischung der Grenze zwischen Zivilist*innen und Soldaten sowie der Verbesserung der Tötungstechnologien folgte die Erfahrung des Massentods: Zwischen 1861 und 1865 starben im Amerikanischen Bürgerkrieg schätzungsweise 750 000 Soldaten – mehr als alle amerikanischen Verluste vom Unabhängigkeitskrieg bis zum Koreakrieg. Doch zu dieser Zeit war die Artillerie nur für 10 Prozent der Verluste verantwortlich. Fünfzig Jahre später, im Ersten Weltkrieg, erhöhte sich das Verhältnis auf 70 bis 80 Prozent. Außerdem kam es in zunehmender Zahl zur völligen Zerstörung der sterblichen Überreste, wenn die Körper mit voller Wucht von den Explosionen getroffen wurden. Zur gleichen Zeit war der Kriegstod durch Epidemien fast vollständig verschwunden, obwohl er das ganze 19. Jahrhundert beherrscht hatte: Der Krimkrieg beispielsweise war eine unbeschreibliche sanitäre Katastrophe gewesen, in der zwischen 75 000 und 95 000 französische Soldaten durch Krankheiten, insbesondere die Cholera, den Tod gefunden hatten. Eine Ausnahme bildete 1918–1919 die Spanische Grippe, die zwischen 30 und 40 Millionen Tote forderte, die Hälfte davon in Indien und China und darunter vorwiegend Zivilist*innen. Der Tod, der im Fall der Luftbombardements von oben kam, sich im Fall der chemischen Kampfstoffe unsichtbar verbreitete, veränderte sein Gesicht, ließ neue Ängste, auch neue Schwierigkeiten, Leichen zu identifizieren und sich um sie zu kümmern, außerdem neue Gedenkrituale entstehen.

Was sich innerhalb von vier Generationen zwischen Gettysburg (ein Schlachtfeld von einigen Dutzend Quadratkilometern) und Hiroshima (ein historischer Wendepunkt ohne Konfrontation und ohne Schlacht) abspielte, ist von entscheidender Bedeutung: Heere wie menschliche Ameisenhaufen (ungefähr 60 bis 70 Millionen Mobilisierte zwischen 1914 und 1918, zwischen 80 und 110 Millionen während des Zweiten Weltkrieges) verzeichneten in diesem Zeitraum schwerste Verluste (zwischen 1941 und 1945 mehr als 5400 Tote pro Tag in der sowjetischen Armee). Unter dem Eindruck des massenhaften Tods läuft man Gefahr, die tragischen Einzelschicksale der Kriegszeit zu vergessen. In Erinnerung an das Blutbad des Ersten Weltkrieges schrieb Marguerite Yourcenar: »Wie man den Wald vor Bäumen nicht sieht, so sah man den Tod nicht vor Toten.«11 Für die einfachen Soldaten des industriellen Krieges änderte sich die Erfahrung des Schlachtfeldes radikal. In einer berühmten Szene in Die Reise ans Ende der Nacht setzt Céline seinen Protagonisten Ferdinand Bardamu mitten in die Feuersbrunst: »Das war alles. Dann nur noch Feuer und außerdem noch Krach dazu. Aber so ein Krach, wie man ihn nie für möglich halten würde. Die Augen hatten wir voll davon, Ohren, Nase, Mund, sofort, mit diesem Krach, dass ich glaubte, es ist vorbei, ich bin selbst zu Feuer und zu Krach geworden.«12

Die Ära der modernen Völkermorde, an den Armenier*innen, den Jüdinnen und Juden, den Sinti und Roma, kennzeichnet die Hochzeit des human engineering, in der man Hunderttausende Menschen – Frauen, Kinder und Ältere eingeschlossen – zahlenmäßig erfasste, stigmatisierte, verfolgte, ghettoisierte, aus ihren Wohnungen trieb, deportierte, ermordete und vollständig verschwinden ließ, teils über Monate hinweg. Selbst wenn die Mehrzahl der rund 6 Millionen Opfer der »Endlösung« in anderen Vernichtungslagern (Treblinka, Belzec, Sobibor, Majdanek, Chelmno) oder den Massenmordstätten der »Bloodlands« (Timothy Snyder) umgebracht wurden, ist der Name Auschwitz zum Synonym des absolut Bösen, des moralischen Bankrotts des Westens und der Industrialisierung des Massenmords geworden: die Schattenseite unserer Moderne.

—

Am 6. und 9. August 1945 schien die Welt ins Ungewisse zu stürzen. In ihrer moralischen und anthropologischen Bedeutung waren die Atomexplosionen von Hiroshima und Nagasaki globale und beispiellose Ereignisse. »[Bis dahin] hatten wir das Gefühl, durch unsere Kinder und Kindeskinder in einem endlosen biologischen Kontinuum weiterzuleben«, betont der Psychiater Robert Jay Lifton, der als einer der Ersten Überlebende von Hiroshima interviewte. Ab jenem Moment wurde die augenblickliche Vernichtung der ganzen Menschheit möglich. Der Kalte Krieg, der unmittelbar auf den Zweiten Weltkrieg folgte, war ein globaler, auf dem Gleichgewicht des Schreckens beruhender Konflikt. George Orwell, von dem eine der ersten bezeugten Verwendungen des Ausdrucks »Kalter Krieg« stammt, fasst die Situation in seinem Roman 1984 zusammen: »Krieg ist Frieden.«13

Lange Zeit herrschte eine Lesart dieser globalen Auseinandersetzung vor, die sich ausschließlich auf die Beziehung zwischen den beiden Supermächten konzentrierte. Am Ende des Zweiten Weltkrieges verfügten Moskau und Washington jeweils über ein Netz von Bündnissen, das sich über den gesamten Planeten erstreckte: Die Vereinigten Staaten beispielsweise hatten zu Beginn der 1950er Jahre vierhundertfünfzig Militärstützpunkte in fünfunddreißig Ländern. Zwischen 1945 und 1949 besaßen einzig die Vereinigten Staaten Atombomben, wodurch sie die Überlegenheit der russischen Landstreitkräfte ausgleichen konnten. Ab August 1949 wurde die Angst vor Spion*innen und einem russischen Atomangriff, die in den Filmen der amerikanischen Zivilverteidigung sichtbar wird, von einem Wettrennen um den technologischen Vorsprung begleitet: Entwicklung der Wasserstoffbombe durch die Vereinigten Staaten im November 1952 (gefolgt von der sowjetischen Wasserstoffbombe im August 1953), Start des Sputnik 1 durch Russland 1957, als Nächstes das amerikanische Programm zur Eroberung des Weltraums bis zu den ersten SALT-Verträgen zur Verminderung der nuklearen Bewaffnung 1972 und erneuten Spannungen in den 1980er Jahren mit der Stationierung der sowjetischen SS-20-Raketen und dann der amerikanischen Pershing-II-Raketen in Europa.

Im Laufe der Jahrzehnte schwand die Perspektive einer möglichen Einigung zwischen den beiden Supermächten, so sehr klafften ihre Interessen, ihre Ideologien und ihre Wahrnehmungen der Außenwelt auseinander. Phasen größerer Spannungen (die Blockade Berlins von Juni 1948 bis Mai 1949, der Koreakrieg von Juni 1950 bis Juli 1953, der Start des ersten Sputnik 1957, die Kubakrise im Oktober 1962 bis zum Einmarsch der Sowjets in Afghanistan 1979) wechselten sich mit Perioden der Entspannung ab, in denen man, wie Kissinger sich ausdrückte, »die Realität der Konkurrenz mit dem Imperativ der Koexistenz in Einklang bringen«14 musste. Ist der Kalte Krieg dennoch als »Nullsummenspiel« zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion und letztlich als »langer Frieden«15 anzusehen? So hat ihn der Historiker der internationalen Beziehungen John Gaddis in einem 1987 erschienenen Buch beschrieben, in dem er auch zu der Einschätzung kam, dass der Kalte Krieg noch Jahre dauern würde. Eine neue Generation von Historiker*innen betont heute die dramatischen Kosten an Menschenleben in den Konflikten der 1950er bis 1970er Jahre, die Afrika, Lateinamerika und Asien nicht zur Ruhe kommen ließen.

Eine mörderische Gewalt entwickelte sich in den Nord-Süd-Beziehungen mit den Dekolonisationskriegen. Es ist richtig, dass die Zahl der Toten in den westlichen Armeen ab den 1950er Jahren im Verhältnis zum hohen Niveau der beiden Weltkriege stetig abnahm: Im Indochinakrieg (1946–1954) und im Algerienkrieg (1954–1962) verloren die französischen Armeen weniger Soldaten im Kampf als während der Grenzschlachten am 22. August 1914 allein. Die amerikanischen Verluste in Korea beliefen sich auf 36 000 Personen. Die Namen aller rund 58 000 im Vietnamkrieg getöteten und verschwundenen Amerikaner*innen sind in das von Maya Lin entworfene Vietnam Veterans Memorial in Washington eingemeißelt. Der Architekt der einige Hundert Meter weiter gelegenen amerikanischen Gedenkstätte für den Zweiten Weltkrieg musste auf ein Symbol zurückgreifen, um den Umfang der Verluste sichtbar zu machen: Das Bauwerk ist mit 4048 goldenen Sternen besetzt, von denen jeder hundert verlorene Leben repräsentiert. Diese stetige Abnahme an Verlusten im Westen erklärt sich aus dem Fortschritt der frontnahen medizinischen Einheiten, der Entwicklung der Notfall-Chirurgie, der Verbreitung des Penizillins und dem schnellen Abtransport von Patient*innen per Helikopter. Anders sieht es aus, wenn wir die Perspektive wechseln: Ungefähr 800 000 nordkoreanische und chinesische Soldat*innen, 150 000 südkoreanische Soldat*innen und über 2 Millionen Zivilist*innen starben im Koreakrieg, 1 Million Soldat*innen der nordvietnamesischen Streitkräfte und des Vietcong verloren während des Vietnamkrieges ihr Leben.

Lokal überlagerten sich häufig verschiedene Arten von Konflikten. Nehmen wir zum Beispiel den Koreakrieg, der am 25. Juni 1950 mit dem Einmarsch nordkoreanischer Truppen in Südkorea ausbrach. Mit Unterstützung der Sowjetunion und Chinas kämpften die nordkoreanischen Kommunist*innen gegen das nationalistische Regime Syngman Rhees, dem die USA an der Spitze einer internationalen Koalition zur Seite standen – es war der erste Krieg, in dem die UNO eine Rolle spielte. Ab Oktober 1950 wurde der Koreakrieg zu einem Krieg zwischen den Vereinigten Staaten und China, dem der Konflikt Gelegenheit zu einem tiefgreifenden Umbau seiner Armee bot. Außerdem war der Koreakrieg ein Bürgerkrieg der Nationalist*innen gegen die Sympathisant*innen der Kommunist*innen und in den nordkoreanisch kontrollierten Zonen die Gelegenheit, die Kollaborateur*innen des südkoreanischen Regimes zu unterdrücken. Diese drei Dimensionen, die globale, die internationale und die regionale, fanden sich in fast allen Konflikten des Kalten Krieges wieder, ob in Südamerika, in Afrika oder in Asien. Das legt nahe, sich mehr um eine Dezentrierung des Blicks zu bemühen.

Es genügt nicht, sich nur die Frage nach dem Warum einer Globalgeschichte des Krieges zu stellen. Wir müssen uns auch fragen, an wen sie sich richtet. Am 16. März 1968 wurden in My Lai mehr als fünfhundert vietnamesische Dorfbewohner*innen von den amerikanischen Soldaten der Charlie Company niedergemetzelt. Nachdem dies im Sommer 1969 ans Licht gekommen war, wurde, was zunächst als »Zwischenfall« dargestellt worden war, schnell als Verletzung des Kriegsrechts wahrgenommen. Als Symbol der in Vietnam begangenen amerikanischen Gräueltaten in den Augen eines Teils der Weltöffentlichkeit (ein globales Ereignis also), wurde My Lai von den vietnamesischen Kommunist*innen, die lieber die Opfer der Revolutionsarmee feierten, lange stillschweigend übergangen. Außerdem waren es auf lokaler Ebene weniger das Ausmaß des Massakers als seine Folgen für den Ahnenkult, die die Überlebenden trafen. Die Zivilist*innen in My Lai hatten einen gewaltsamen Tod gefunden. Nach der vietnamesischen Tradition waren sie deshalb dazu verdammt, als ruhelose Geister umherzuirren. Während es für die Kritiker*innen aus dem Westen eine Menschenrechtsverletzung war, wurde das Massaker von My Lai von den Dorfbewohner*innen selbst als eine Schändung erlebt. Eine Globalgeschichte des Krieges zu schreiben bedeutet auch zu versuchen, den Toten und Überlebenden eine Stimme zu geben.

—

Mit dem Ende des Kalten Krieges in den 1990er Jahren hofften viele auf einen globalen Rückgang der Gewalt. Zwanzig Jahre später entwickeln norwegische Politikwissenschaftler*innen weiterhin statistische Modelle, um dem Ausbruch von Konflikten vorzubeugen: Zur Vermeidung des Übels würde es genügen, die »bedrohten Länder« zu identifizieren und die Vereinten Nationen mit einer genauen Überwachung zu beauftragen, die von gezielter ökonomischer Unterstützung begleitet würde. »2050 wird die Zahl der kriegführenden Länder halbiert sein«, versprechen sie. Diese Versuche, die Entwicklung der Kriege umfassend zu erklären, sei es durch eine von der Philosophie der Aufklärung inspirierte vage Fortschrittsideologie, sei es durch eine einigermaßen unbekümmerte Modellierung der menschlichen Komplexität der Konflikte, prallt auf eine schwer zu bestreitende Wirklichkeit: Die Kriege sind heute nicht nur zahlreicher, sondern auch besonders mörderisch – wie der paroxysmale Völkermord an den Tutsi in Ruanda gezeigt hat.

Die erste Behauptung stützt sich auf die spektakuläre Häufung von Bürgerkriegen (Jugoslawien, Sierra Leone, Darfur, DR Kongo, Kaukasus, Afghanistan, Syrien …), in bestimmten Ländern parallel zu oder infolge von Staatsgründungen, die wie im Irak oder in Libyen ihrerseits von desaströsen westlichen Militäreinsätzen angestoßen oder beschleunigt wurden. Von dem großen Soziologen Charles Tilly stammt der berühmte Ausspruch: »Krieg führte zum Staat und der Staat führte Krieg.«16 Mit dem Zusammenbruch der Kolonialreiche und des kommunistischen Blocks, der Zunahme fragiler Regime und der Legitimitätskrise der Nationalstaaten trat der traditionelle Krieg im Sinne zwischenstaatlicher Konfrontationen in den Hintergrund und machte einer anarchischen Kriminalität oder Konflikten niedriger Intensität Platz, deren Kombattant*innen mit den Soldaten der zwei Weltkriege nicht mehr viel gemein haben. Auf dem Balkan, in Mitteleuropa und in den ehemaligen Sowjetrepubliken war die nationalistische Büchse der Pandora geöffnet worden. Es verbreiteten sich separatistische Konflikte wie im Donbass in der Ukraine oder in Ossetien und Abchasien in Georgien. Bis 1990 nutzten die afrikanischen Diktaturen mit Unterstützung der alten Kolonialmächte oder einer der beiden Supermächte ihren Staatsapparat dazu, die komplette politische Opposition zum Schweigen zu bringen. Nach dem Ende des Kalten Krieges hat sich die Situation umgekehrt. Die wirtschaftlich geschwächten und zur Ausübung ihrer hoheitlichen Funktionen unfähigen Staaten sind zu leeren Hüllen oder, um einen kontroversen Ausdruck aus den 1990er Jahren aufzunehmen, zu failed states herabgesunken. Der Krieg wird zu einem Symptom interner Probleme (Sukzessionskrisen, Staatsstreiche) wie auch der globalen geopolitischen Lage (Aufschwung des Waffen- oder Drogenschmuggels auf dem Balkan, in Afghanistan, in Pakistan, in Mittelamerika und in Lateinamerika; Zusammenbruch Libyens seit 2011 und Auftrieb für die dschihadistischen Bewegungen in der Sahel-Zone; Konkurrenz um die Kontrolle der natürlichen Ressourcen …). Wer eine Globalgeschichte des Krieges versucht, für den stellt die gegenwärtige Situation eine gewaltige Herausforderung dar: Die Deutungsmodelle, die noch zur Zeit des Kalten Krieges vorherrschten, haben ihre Relevanz eingebüßt, was den Forscher*innen ein Mehr an Einfallsreichtum abverlangt, um die der heutigen Kriegsgewalt eigenen Dynamiken zu verstehen.

Ob es sich um eine friedenssichernde Maßnahme, eine internationale Koalition oder eine Kampagne zur Aufstandsbekämpfung handelt: Die Soldat*innen der westlichen Länder machen die Erfahrung, dass sich die Art ihrer Kriegführung und ihres Kriegserlebens tiefgreifend verändert. Die Kombattant*innen stellen nur noch eine kleine Minderheit der Truppen im Einsatz dar, den größten Teil machen Logistik und Unterstützung aus – Aufgaben, die auch von privaten Unternehmen übernommen werden. Während des Irakkrieges wurden von der amerikanischen Armee tagtäglich nicht weniger als 57 Millionen Liter Treibstoff verbraucht. 2 Tonnen Nahrungsmittel waren jeden Tag nötig, um die Bedürfnisse einer Division von 20 000 Soldat*innen zu befriedigen. Der Krieg wird zunehmend zu einer Angelegenheit von Fachleuten, und immer mehr Frauen arbeiten in der Armee (mit Ausnahme der Kampfeinheiten). Das Kriegerethos musste sich, so gut es ging, diesen Veränderungen anpassen. Die restriktiven Einsatzregeln bei UNO-Friedensmissionen und das Ohnmachtsgefühl angesichts der Gräueltaten, denen die Blauhelmsoldat*innen manchmal tatenlos zuschauen müssen, haben bei einer beträchtlichen Zahl von ihnen psychische Probleme hervorgerufen. Beim Massaker von Srebrenica vom 11. bis 16. Juli 1995 in Bosnien wurden mehr als 8000 bosnische Muslime von der Armee der Republika Srpska unter dem Befehl General Ratko Mladićs niedergemetzelt, ohne dass die zum Schutz der »Sicherheitszone« anwesenden niederländischen Blauhelme auch nur einen einzigen Schuss abgefeuert hätten.

Die Veränderung der Konfliktformen ist von einer Dissoziation der Einstellungen zur Gewalt begleitet: Auf der einen Seite gibt es die Länder des Westens, die sich auf Technologie stützen, um ihre Überlegenheit zu beweisen, indem sie den Bodenkampf für ihre eigenen Soldat*innen so weit wie möglich vermeiden (das ist der Sinn der berühmten »Ohne Tote«-Doktrin), und um einen »postheroischen Krieg«17, wie Edward Luttwak ihn genannt hat, zu führen; auf der anderen Seite stehen bewaffnete Gruppen, die dem Leben ihrer Kombattant*innen keine große Bedeutung zumessen und die die territorialen Ziele (die militärische Eroberung eines Nachbarlands) ideologischen Zielen (die ethnische oder religiöse Säuberung eines Gebiets) unterordnen. Die Möglichkeit, einen Krieg zu führen, ohne Bodentruppen einzusetzen, hat in den Worten Michael Walzers »eine neue und gefährliche Ungleichheit«18 hervorgebracht. Dieses Auseinanderklaffen kollektiver Einstellungen zur Gewalt, das sich seit dem Golfkrieg, dem Irakkrieg und dem Aufschwung des internationalen Terrorismus verstärkt hat, darf nicht zu dem Irrtum verleiten, es mit zwei radikal getrennten Welten oder gar einem Zusammenprall der Zivilisationen zu tun zu haben. Abgesehen davon, dass die ersten Opfer der Dschihadisten häufig diejenigen sind, die sie gegen den Einfluss der westlichen Welt zu beschützen vorgeben, gibt es noch zahlreiche Indizien einer Globalisierung des Krieges: weltweite Verbreitung von Waffen (wie die AK-47), Finanzierung der Guerillas durch staatliche Gelder und Schmuggel, Bewegungen der Söldner*innen zwischen den Kontinenten, Benutzung moderner Kommunikationssysteme durch bewaffnete Gruppen zur Terrorisierung der westlichen Öffentlichkeit …

Dieses Buch hat zum Ziel, seinen Leserinnen und Lesern den nötigen Abstand zu verschaffen. Die heutigen Konflikte werfen zahlreiche Fragen insbesondere ethischer Provenienz auf. Doch sind sie wirklich ohne Präzedenz? Die Frage der Guerillas und Guerillabekämpfung, die seit dem Irak- und dem Afghanistankrieg neu diskutiert wurde, hatte im ganzen 19. und 20. Jahrhundert auf der Tagesordnung gestanden. Die »Einsätze ohne Feindberührung« wurden schon direkt nach dem Ersten Weltkrieg theoretisch behandelt. 1911 malte sich ein französischer Journalist bereits den kommenden Krieg aus: »Zweifellos ist die Zeit nicht mehr fern, da unsere Offiziere vom Eiffelturm aus Brücken sprengen und Minen unter dem Schritt marschierender Bataillone explodieren lassen können. […] In dem Moment wird man Aeroplane sehen […] wie sie ihre Bahnen durch den Himmelsraum ziehen und blindlings auf die Befehle des Sendemastes reagieren.« Dazu kommt noch ein weiteres Risiko, nämlich sich auf eine ausschließlich strategische oder taktische Sicht zurückzuziehen und gewissermaßen aus einer Vogelperspektive, die die menschliche Dimension der Kriegserfahrung stillschweigend übergeht, auf die Geschichte zu blicken. Nichts wäre schließlich schlimmer als eine solche Verleugnung in einer Zeit, in der Drohnenpilot*innen von ihren Büros aus anonyme Ziele abschießen – mit dem gefährlichen Gefühl einer Straffreiheit, verursacht durch Tausende Kilometer Distanz.
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Einleitung



»Was ist der moderne Krieg?« Kaum eine andere Frage ist unter Kriegshistoriker*innen so sehr diskutiert worden wie diese. Sie hat freilich etwas Trügerisches: Der Ausdruck »moderner Krieg« unterstellt ja, dass zu allen Zeiten ein als »Krieg« bezeichnetes Phänomen identifiziert und abgegrenzt werden könne, welches beim Überschreiten einer eindeutig bestimmten Schwelle zur »Moderne« einen grundlegenden Wandel erfahren habe. Unter dieser Voraussetzung können dann Chronologie und Natur dieser Veränderung debattiert werden. Hat sich dieser Übergang aber nun im 16. oder 17. Jahrhundert mit der sogenannten militärischen Revolution vollzogen (die mit neuen Infanterie-Taktiken und neuen Befestigungstechniken verbunden ist)? In der Zeit der Französischen Revolution mit der Masseneinberufung? Im 19. Jahrhundert nach der industriellen Revolution? Im 19. und 20. Jahrhundert mit dem »totalen Krieg«? Zu welchem Zeitpunkt wir diese Schwelle auch ansetzen und welches Kriterium wir auch anlegen, in jedem Fall trennen wir dadurch in der Geschichte des Krieges ein »Davor« von einem »Danach«, welches sich implizit bis in unsere Gegenwart erstreckt.

Doch wie die Kapitel des ersten Teils dieses Buches zeigen, liegt der bedeutendste Bruch in der Geschichte des Krieges wahrscheinlich nicht in der Unterscheidung zwischen einer »vormodernen« und einer »modernen« Form. Wir finden ihn stattdessen in dem unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg eingetretenen Umbruch, der eine lange, bis weit vor den Beginn der Moderne zurückreichende Geschichte des Krieges von jenen bewaffneten Konflikten trennt, die wir heute kennen. Ich bin versucht, für die gegenwärtige Epoche leicht ironisch von »postmodernem Krieg« zu sprechen. Zwar hat es über diese Zäsur der Mitte des 20. Jahrhunderts hinweg auch Kontinuitäten gegeben. Dies betrifft aber vor allem die sogenannten sekundären Formen des Krieges.

Ab dem Mittelalter und mindestens bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges sprach man in der westlichen Welt von »Krieg« (war, guerre, voyna, etc.) prinzipiell dann, wenn es um eine formalisierte und symmetrische Auseinandersetzung zwischen souveränen Staaten mittels ihrer Streitkräfte ging. Um sich dies zu vergegenwärtigen, genügt ein Blick auf die Definitionen von »Krieg« in alten Wörterbüchern. Entsprechendes lässt sich übrigens auch heute noch finden: Das Oxford English Dictionary etwa erklärt, bei Krieg handle es sich um eine »feindliche Auseinandersetzung mittels bewaffneter Kräfte zwischen Nationen, Staaten oder Herrschern …«1 (um nur den Anfang der Definition zu zitieren). Dasselbe galt in der Vergangenheit und gilt auch heute für die Sprache, die in Verfassungstexten, in Gesetzesparagrafen zur Organisation der Streitkräfte und in den Verfahrensregeln für Kriegserklärungen und Friedensverhandlungen Anwendung findet. Gewiss nennen die Wörterbücher auch sekundäre Formen des Krieges, insbesondere den Bürgerkrieg, den Kolonialkrieg, den Guerillakrieg und stärker umstritten auch den Terrorismus. Diese werden jedoch lediglich als Variationen dargestellt. Das eigentliche Modell des »Krieges« bleibt der Konflikt souveräner Staaten wie bei der Schlacht von Azincourt, der Zweiten Schlacht von Höchstädt, Waterloo, der Schlacht an der Somme, Stalingrad. Trotz zahlreicher Unterschiede haben diese Konflikte gemeinsam, dass sich dabei reguläre und ausgebildete Heere gegenüberstanden, die jeweils vergleichbare Strategien, Taktiken und Bewaffnungen aufboten.

Doch zu Beginn des 21. Jahrhunderts ist der Krieg, soweit er dieser Definition entspricht, weitgehend verschwunden (besonders wenn man die ausgedehnten Scharmützel nicht hinzuzählt, die ohne massiven Truppeneinsatz stattfinden). In den letzten sechs Jahrzehnten lassen sich die großen, dieser Definition des Krieges entsprechenden Konflikte an zwei Händen abzählen. Darunter fallen der Vietnamkrieg, die arabisch-israelischen Kriege von 1967 und 1973, der Indisch-Pakistanische Krieg von 1971, der Iran-Irak-Krieg 1980–1988, der Zweite Golfkrieg und vielleicht noch bestimmte Konflikte im Gefolge des Zusammenbruchs der Sowjetunion und des Zerfalls Jugoslawiens (zum Beispiel der Bergkarabach-Krieg zwischen Armenien und Aserbaidschan oder der Krieg zwischen Russland und Georgien von 2008). Man könnte unter Umständen noch den 2003 durch die USA und ihre Verbündeten ausgelösten Irakkrieg hinzuzählen, doch dieser Konflikt ging schnell von einer symmetrischen Auseinandersetzung zwischen Armeen zu ausgedehnten Guerillakämpfen über. Selbstverständlich kann jederzeit ein neuer Krieg nach dem klassischen Begriffsverständnis ausbrechen. Doch zu Beginn des 21. Jahrhunderts können Politiker*innen und Kommentator*innen, wenn sie das Wort »Krieg« benutzen, sich dabei ebenso sehr auf den Mord an sechzehn Personen in den Räumen einer Zeitschrift und in einem Pariser Supermarkt sowie einer Polizistin in Montrouge im Januar 2015 beziehen wie auf eine thermonukleare Auseinandersetzung, in der innerhalb eines Augenblicks Millionen von Leben ausgelöscht werden. Wie Jean-Vincent Holeindre in seinem Essay anführt, verwundert daher nicht die Einigkeit unter Spezialist*innen darüber, dass es »nie so wenig Übereinstimmung« über den Begriff gegeben hat wie heute.

Wenn es Kontinuitäten zwischen »modernen« und »postmodernen« Kriegen gibt, dann finden sie sich nicht im klassischen Modell der Konfrontation zwischen souveränen Staaten, sondern in den »Variationen«. Wie der Historiker David Armitage kürzlich in seinem Buch Bürgerkrieg. Vom Wesen innerstaatlicher Konflikte bemerkte, sind die meisten der großen bewaffneten Konflikte, die heute ausbrechen, Bürgerkriege, da sie sich innerhalb von Staaten abspielen. Die gegenwärtigen Konflikte in Syrien, auf den Philippinen, im Südsudan und in anderen Ländern entsprechen dieser Definition. In der Weise setzten sich auch die Kolonialkriege in der Dekolonisationsperiode nach 1945 fort, und auch einige Konflikte in der ehemaligen Sowjetunion, Nachfolgerin des russischen Reiches, könnte man hier hinzuzählen (insbesondere Tschetschenien 1994–1996 und 1999–2000). Soweit es den Guerillakrieg betrifft, so bleibt diese Form des Krieges nach dem Vorbild der seit 2001 im Irak und in Afghanistan gegen die Vereinigten Staaten geführten Auseinandersetzungen ebenso weltweit verbreitet wie der Terrorismus.

Kurz, die Geschichte des »modernen Krieges«, die das vorliegende Werk ab dem 19. Jahrhundert nachzeichnet, muss in zwei unterschiedliche Geschichtslinien aufgeteilt werden, die nichtsdestotrotz miteinander verbunden sind. Die erste umfasst die regulären, symmetrischen Kriege zwischen souveränen Staaten, die vielfältigen Entwicklungen dieser Konflikte im Fortgang jener Periode, die sich von der Französischen Revolution bis zum Zweiten Weltkrieg erstreckt, und schließlich den radikalen Wandel – ja geradezu das Verschwinden – dieses Modells von 1945 bis heute. Die zweite Geschichtslinie umfasst die »Variationen« dieses Kriegsmodells – Bürgerkriege, Kolonialkriege, Guerillakriege und Terrorismus – und ihre eigenen komplexen Transformationen.

Jede dieser beiden Geschichtslinien ist durch zwei verschiedene, aber miteinander verbundene Triebkräfte bestimmt: die Ziele, die die kriegführenden Parteien erreichen wollen, und die Mittel, die sie zu diesem Zweck einsetzen. In diesem Zusammenhang lässt sich der berühmte Ausspruch Clausewitz’ anführen: »Der Krieg ist eine bloße Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln.«2 Diese Mittel müssen ins richtige Verhältnis zu den politischen Zielen gebracht werden. Man muss sich darüber klar werden, dass die Staaten die Mittel nicht immer mit Augenmaß beurteilen und dass die Ziele, die sie sich setzen, sich infolge des Konflikts selbst verändern können. Besonders wenn die Kämpfe an Intensität zunehmen und die Verluste größer werden, können die Kriegsparteien ihr ursprüngliches Ziel nach oben korrigieren und letztlich zu der Auffassung gelangen, dass die dauerhafte Unterwerfung des Gegners, wenn nötig durch den Sturz seines politischen Regimes, der einzig annehmbare Ausgang des Konflikts sei.

Genau dieser Prozess unkontrollierter Radikalisierung ist es, der die symmetrischen, zwischenstaatlichen Kriege zwischen 1789 und 1945 heimsuchte. Diese Kriege hatten natürlich verschiedene und häufig begrenzte Ziele, seien es territoriale Expansion, nationale Einheit, ökonomische Vorteile oder Kolonialherrschaft. Doch in den meisten Fällen entglitten sie der Kontrolle und wuchsen über eine Gewaltspirale und ein gegenseitiges Überbieten der Ziele und Zerstörungsmittel deutlich über die anfänglichen Streitigkeiten hinaus. Eine solche Spirale kann nur mit dem Untergang einer Seite enden. Es waren die Revolutionskriege und Napoleonischen Kriege, die diesen Radikalisierungsprozess in Gang setzten, indem sie die größten Armeen, die man bis dahin im Westen gekannt hatte, für eine lange Reihe großer Schlachten mobilisierten, die zu beispiellosen Verlusten und einer Verschiebung der Grenzen zwischen den großen europäischen Mächten führten. Der Wiener Kongress von 1814–1815 versuchte, dieser Art von Zerstörungskrieg ein Ende zu setzen, und stellte die Weichen für eine Zusammenarbeit zwischen den Großmächten. Doch der Erste Weltkrieg öffnete von Neuem die Büchse der Pandora, setzte erneut eine Gewaltspirale mit entsetzlichen Verlusten in Gang (fast 10 Millionen Tote allein unter den Kombattanten) und führte zu einer Radikalisierung der Kriegsziele aufseiten der Alliierten, die nicht nur dazu entschlossen waren, die Mittelmächte zu unterwerfen, sondern auch, Mechanismen für einen dauerhaften Frieden zu installieren. Eine vergebliche Mühe: Trotz der im Vertrag von Versailles getroffenen Friedensvereinbarungen und der Schaffung des Völkerbundes brach zwanzig Jahre nach dem Ende der Kämpfe der Zweite Weltkrieg aus.

Es ist dieser Kontext zwischen 1789 und 1945, in dem sich die von den souveränen Staaten zur gegenseitigen Bekämpfung eingesetzten Mittel in atemberaubender Geschwindigkeit weiterentwickelten, wie die Kapitel dieses ersten Teils zeigen. Nach den beiden vorangegangenen Jahrhunderten, in denen die Hauptbewaffnung relativ geringe Fortschritte gemacht hatte (handgefertigte Gewehre, Kanonen, Kriegsschiffe aus Holz), tauchten nun Schnelllade-Gewehre mit Zug auf, dann Maschinengewehre, Giftgas, eine Artillerie, die in der Lage war, Explosivgeschosse mit chemischen Kampfstoffen über große Distanzen zu verschießen, Panzer, Schlachtschiffe, Flugzeuge – und schließlich die Atombombe. Dieses neue Arsenal verwandelte nicht nur das Schlachtfeld bis zur Unkenntlichkeit; es führte nachgerade zum Verschwinden der Feldschlacht, in der die Heere auf einem geografisch begrenzten Terrain für die Dauer von maximal zwei oder drei Tagen direkt aufeinandertrafen. Während des Ersten Weltkrieges konnten die »Schlachten« Monate dauern und sich über mehrere Dutzend Kilometer erstrecken. Nach der »Massenaushebung« der französischen Streitkräfte 1793 versuchten die Staaten, ganze Bevölkerungsteile für den Krieg zu mobilisieren, insbesondere indem sie die Wehrpflicht für junge Männer einführten. Darüber hinaus waren sie bestrebt, Kontrolle über die wirtschaftlichen Ressourcen auszuüben, um diese auf die Kriegsbemühungen hin auszurichten (Richard Overy bezeichnet das in seinem Aufsatz als »Kriegsstaat«), und sprachen die Nichtkombattant*innen der »Heimatfront« mit einer zunehmend elaborierten Propaganda an. Schließlich ersannen die Staaten immer raffiniertere Finanzierungsinstrumente, um diese gewaltigen militärischen Unterfangen zu bewältigen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts bedeutete ein Krieg zwischen Großmächten eine derart große Investition an menschlichen, materiellen und finanziellen Ressourcen, dass es unmöglich schien, den Konflikt zu begrenzen und sich mit einigen einfachen Gebietskorrekturen zufriedenzugeben.

An diesem Punkt kam es zum »Bruch« von 1945, wie ihn Holeindre zu Recht nennt. Nicht die beispiellosen Verluste des Zweiten Weltkrieges (nach einigen Schätzungen bis zu 80 Millionen Tote) haben zu diesem Bruch und zu der darauffolgenden radikalen Veränderung zwischenstaatlicher Kriege geführt, sondern die Kernwaffen. Allerdings war, als die Vereinigten Staaten die beiden ersten Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki abwarfen, unmittelbar keine Zunahme der Zerstörungskraft der höchstentwickelten Streitkräfte des Planeten wahrzunehmen. Den beiden Bomben fielen jeweils weniger Menschen zum Opfer als den konventionellen Fliegerangriffen der amerikanischen Luftwaffe auf Tokio am 9. und 10. Mai 1945. Doch bei diesen Luftangriffen waren 334 Flugzeuge im Einsatz gewesen und fast 7000 Bomben abgeworfen worden – statt einer einzigen! Außerdem erkannte man sehr schnell, dass das destruktive Potenzial der Kernwaffen insbesondere mit der Entwicklung von Wasserstoffbomben, die in ballistische Flugkörper installiert wurden, noch beträchtlich gesteigert werden konnte. Ab Anfang der 1960er Jahre hatten die größten Bomben eine Zerstörungskraft von bis zu 50 Millionen Tonnen TNT. Mit der Beschaffung beeindruckender Arsenale dieser Waffen durch die Vereinigten Staaten und die UdSSR wurde deutlich, dass ein Krieg zwischen Großmächten potenziell zur Zerstörung der gesamten menschlichen Zivilisation führen konnte. Dieser Umstand machte einen solchen Krieg unwahrscheinlich, aber leider nicht unmöglich, wie eine Reihe von Zwischenfällen bezeugt, bei denen die Welt haarscharf an der Katastrophe vorbeischlitterte. Kriege konnten noch zwischen weniger mächtigen Nationen ausbrechen, doch dabei bestand immer das Risiko, dass die nuklearen Supermächte aufgrund der Aufteilung der Welt in zwei entgegengesetzte Blöcke in den Konflikt hineingezogen wurden. Dieses Risiko ist mit dem Ende des Kalten Krieges verschwunden. Doch seitdem hat sich die sogenannte Hypermacht USA nicht gescheut, unterlegene, nicht mit Atomwaffen ausgestattete, aber kriegstreiberische Mächte wie den Irak oder Serbien in den 1990er Jahren militärisch anzugreifen. Heute unterhalten die Vereinigten Staaten zu beträchtlichen Kosten Streitkräfte, die einen konventionellen Krieg gegen eine andere bedeutende Macht oder gegen zwei kleinere Mächte durchführen und schnell gewinnen können.

Der rasche Niedergang der konventionellen Kriege hat einige Spezialisten – insbesondere Steven Pinker in seinem Buch Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit – zu der Annahme verleitet, die menschliche Gattung habe schlussendlich ihren Geschmack an der Waffengewalt verloren. Nun ist zwar das klassische Modell des Krieges auf dem Rückzug, doch seine Variationen – besonders der Bürgerkrieg, der Guerillakrieg und der Terrorismus – zeigen deutlich weniger Anzeichen eines Rückgangs. Pinker behauptet, bei diesen anderen Konfliktformen gäbe es gleichermaßen eine Abnahme der Gewalt zu verzeichnen, doch kurz nach Erscheinen seines Buchs brach in Syrien ein fürchterlicher Bürgerkrieg aus, der Hunderttausende das Leben gekostet hat und die größte Flüchtlingskrise auslöste, die die Welt seit dem Zweiten Weltkrieg erlebt hat.

Diese verschiedenen Variationen des klassischen Krieges haben mehrere gemeinsame Züge und tendieren heute dazu, sich zu unterschiedlichen Varianten des »asymmetrischen Krieges«, wie er häufig genannt wird, zu vermischen. Wenngleich der Begriff des »Bürgerkrieges« vor allem auf den Konflikt von 1861 bis 1865 zwischen der Union und den Konföderierten in den Vereinigten Staaten oder auch laut David Armitage auf den zwischen Marius’ und Sullas Legionen im antiken Rom verweist, kommt man nicht umhin zuzugestehen, dass seit 1945 nur wenige Bürgerkriege die Form symmetrischer Konflikte zwischen regulären und gut ausgerüsteten Streitkräften angenommen haben. Im Gegenteil handelt es sich durchweg um asymmetrische Konflikte zwischen einem Staat und Rebellen-Guerillas oder sogar zwischen rivalisierenden Guerilla-Banden. Diese Auseinandersetzungen haben sich oftmals direkt aus den Kolonialkriegen entwickelt, so im Fall des langen Bürgerkrieges in Angola, in dem Gruppen, die zuvor die Portugiesen bekämpft hatten, nun über Jahrzehnte gegeneinander Krieg führten. Fast in allen diesen Konflikten kommt es zu Angriffen, die von der Gegenseite als »terroristisch« bezeichnet werden.

Wie den Kapiteln des ersten Teils dieses Buches zu entnehmen ist, bedeutet das Ende des Zweiten Weltkrieges, wenn man sich statt dem Studium der »klassischen« Kriege dem jener »Variationen« zuwendet, keinen echten Bruch mehr. Die Art asymmetrischen Konflikts, die in diesen »Variationen« vorherrscht, entwickelte sich Anfang des 19. Jahrhunderts im Laufe der Napoleonischen Kriege. In jenem Moment, als Napoleon versuchte, den Volksaufstand im besetzten Spanien zu unterdrücken, nahm das Wort »Guerilla« (»kleiner Krieg« auf Spanisch) seine moderne Bedeutung an. Indem sie durch Hinterhalte gegen Detachements und durch Rückzug im Feld einen irregulären Krieg gegen den Okkupanten anstrengten, konnten sich die spanischen Kämpfer gegenüber der größten Landstreitkraft ihrer Zeit erfolgreich behaupten (das ist das berühmte »spanische Geschwür« Napoleons). Das französische Heer wandte zahlreiche Aufstandsbekämpfungstaktiken an – massive Vergeltungsmaßnahmen, Geiselnahme, Rückgriff auf lokale Hilfstruppen –, konnte dem Widerstand aber nicht beikommen. Dieser Konflikt lieferte in der Folge eine Art Modell, das im Laufe der nächsten zwei Jahrhunderte allerorten kopiert wurde: zum Beispiel in Algerien in den 1830er und 1840er Jahren bei den Zusammenstößen der Streitmacht Abd el-Kaders und den französischen Truppen; während des Burenkrieges 1899–1902; in Partisanenkriegen in China während der 1930er und 1940er Jahre; im Vietnamkrieg; und in jüngerer Zeit in den Kriegen im Irak und in Afghanistan. Statt dass die Entwicklung der Atombombe und der Kalte Krieg diesem Konflikttyp ein Ende bereitet hätten, haben sie ihm vielmehr neues Leben eingehaucht. Sich der Gefahr einer direkten Konfrontation bewusst, verfolgten die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion ihre Ziele lieber mittels Stellvertretern, indem sie die paramilitärischen Einheiten anderer Nationen unterstützten – beispielsweise die Truppen des kommunistischen Vietcong in Südvietnam oder die proamerikanischen Contras in Nicaragua. Für die Konflikte nach dem Kalten Krieg muss man festhalten, dass das übermächtige Militär der USA, wenngleich es andere souveräne Staaten, in erster Linie den Irak und Serbien, schnell und entscheidend besiegen konnte, oft von Gruppen und Guerillas, die auf dem Papier deutlich kleiner und schwächer aufgestellt waren, in Schach gehalten wurde.

Im Verlauf der langen Periode von 1800 bis heute sind asymmetrische Kriege vor allem mit territorialen Zielen geführt worden: um ein Gebiet zu befreien oder zu einen, es von unerwünschten Minderheiten zu »säubern« oder auch um es zu unterwerfen und zu befrieden. Dennoch können, wie John Lynn in seinem Kapitel zeigt, auch andere Ziele ins Spiel kommen, insbesondere wenn man terroristische Aktivitäten hinzuzählt. Die europäischen Anarchist*innen des 19. und die Dschihadisten des 21. Jahrhunderts sind zwar von radikal verschiedenen Überzeugungen angetrieben, doch sie teilen dieselben unmittelbaren Ziele: spektakuläre Angriffe durchführen, die die Anarchist*innen zu ihrer Zeit als »Propaganda der Tat« beschrieben, mit der ihre Anhänger*innen angesprochen und die politische Ordnung ihrer Feinde geschwächt werden sollten.

Die in diesen Konflikten eingesetzten militärischen Mittel haben sich seit 1800 deutlich weniger verändert als im Fall der symmetrischen Kriege zwischen souveränen Staaten. Wenngleich Sturmgewehre die alten Gewehre ersetzt haben und chemische Sprengstoffe das Schwarzpulver, so besteht die Bewaffnung, die die Guerillakämpfer*innen, Terrorist*innen und ein Großteil der Kombattant*innen in Bürgerkriegen benutzen, vornehmlich aus kleinen Waffen und vergleichsweise schwachen Sprengstoffen (oft aus nichtindustrieller Fertigung). Zu den eingesetzten Taktiken gehören oft Hinterhalte oder andere Formen von Überraschungsangriffen. Die Kombattant*innen zählen darauf, sich unter der Zivilbevölkerung verstecken zu können. Ihre Gegner*innen wiederum stützen sich auf lokale Hilfstruppen, auf Vergeltungsmaßnahmen gegen die Kombattant*innen, ihre Helfer*innen und sogar die gesamte Bevölkerung sowie auf Zwangsumsiedlungsprogramme – wie den Aufbau von »Wehrdörfern« durch das amerikanische Militär in Vietnam. Beide Lager bemühen sich darum, »Herz und Verstand« der Bevölkerung auf ihre Seite zu ziehen. Trotz der überwältigenden Feuerkraft, über die die Staaten in diesen Konflikten verfügen, erreichen sie oft ihre Ziele nicht. Im napoleonischen Spanien machte sich die Guerilla offen über die französischen Besatzer lustig, die sich, von den befestigten Städten abgesehen, als unfähig erwiesen, das Territorium zu kontrollieren. Wenn die französischen Truppen von einer Stadt zur anderen zogen, »zogen sie Furchen durchs Wasser«, wie man sagte. Dasselbe ließe sich über Großbritannien in Südafrika während des Burenkrieges oder über die Sowjetunion und die Vereinigten Staaten in Afghanistan sagen.

Diese Erfolge deuten darauf hin, dass die asymmetrischen Kriege leider nicht so bald verschwinden werden. Dass die Kriege zwischen souveränen Staaten selten geworden sind, liegt nicht daran, dass die Menschheit zivilisierter geworden ist (auch wenn dies Pinker missfallen mag); es liegt schlicht daran, dass die Risiken die Vorteile überwiegen. Bei den »kleineren« Formen und Variationen des Krieges fällt das Kalkül anders aus. Die Zunahme humanitärer Einstellungen – oder zumindest die Angst vor Verurteilung durch die öffentliche Meinung – hat die Staaten teilweise von Aufstandsbekämpfungsmethoden abgebracht, die von früheren Generationen ohne größere Gewissensbisse praktiziert wurden, so etwa Geiselnahmen und Hinrichtungen oder massive Vergeltungsmaßnahmen gegen die Zivilbevölkerung. Diese Staaten legen außerdem eine größere Vorsicht hinsichtlich der Sicherheit und des Lebens ihrer eigenen Soldat*innen an den Tag – davon zeugt das Ende des amerikanischen Einsatzes im Libanon, nachdem am 23. Oktober 1983 in Beirut 241 Amerikaner*innen gestorben waren. Doch diese Entwicklungen haben den Guerillas und Aufständischen fraglos ermöglicht, ihre Ziele leichter zu erreichen. Daher können wir damit rechnen, dass diese »Variationen ohne Thema« auch weiterhin den Rahmen des zukünftigen Krieges abstecken.
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Jean-Vincent Holeindre

Den Krieg denken

Ein symmetrischer und konventioneller Konflikt zwischen Staaten ist das traditionelle Modell des Krieges. Durch Einbeziehung der Bevölkerung, Guerillas und massive Verbesserung der Militärtechnologie bis hin zur Atombombe befindet es sich seit dem 19. Jahrhundert in der Krise.



Von Krieg sprechen hat immer eine politische Dimension. Als die Präsidenten Bush und Hollande die Terroranschläge, die 2001 bzw. 2015 ihre Länder trafen, als »Krieg« bezeichneten, unterstrichen sie damit vor allem die Schwere und den besonderen Charakter der auf nationalem Boden ausgeführten Angriffe. Zugleich gaben sie damit aber auch eine entschlossene politische Antwort vor, die dem Schock, den die Taten ausgelöst hatten, entsprechen sollte. Und was wäre in den Augen der eigenen Bürger*innen und der restlichen Welt entschlossener als die militärische Antwort? Wenngleich al-Qaida und der Islamische Staat in den Anfängen dieser neuen Art von Krieg als »Feinde« bezeichnet wurden, erscheinen sie im politischen Diskurs doch als »kriminelle«, zu »barbarischen« Taten fähige Organisationen. Die Gleichsetzung des Dschihadismus mit Kriminalität soll ihm jegliche Legitimität nehmen, während das Register des »Krieges« erlaubt, gerade zu einem Zeitpunkt, da die Sicherheit der Bürger*innen infrage gestellt ist, die Integrität und Souveränität des Staates zu bekräftigen.

In anderen Fällen hingegen fungiert der Krieg für die Politik als negatives Gegenbild. So kann sich die Staatsgewalt dagegen verweigern, Konflikte, die die Geschichtsschreibung später als »Kriege« anerkennt, als solche zu benennen. Das war der Fall im Koreakrieg (1950–1953), im Algerienkrieg (1954–1962) und auch im zweiten Tschetschenienkrieg (1999–2009), die von den amerikanischen bzw. französischen oder russischen Behörden als »Polizeioperationen«, »Ereignisse« oder »Terrorbekämpfungsoperationen« bezeichnet wurden. Im Fall des Koreakrieges wollte Präsident Truman kenntlich machen, dass es sich um eine von den Vereinten Nationen veranlasste Operation und nicht um einen von den Vereinigten Staaten verfügten Krieg handelte. In Algerien ging es Frankreich darum, die Ausmaße eines Konflikts herunterzuspielen, der die Souveränität des Staates auf einem von ihm kolonisierten Territorium infrage stellte. Russland wiederum betrachtete die Tschetschen*innen als »Terroristen«, die die russische Ordnung destabilisieren wollten, und nicht als »legitime« Feinde an der Spitze eines potenziell souveränen Staates. Von Krieg zu sprechen hätte bedeutet, die Abspaltung Tschetscheniens anzuerkennen und die Unabhängigkeitsforderung ernst zu nehmen; das wäre zugleich darauf hinausgelaufen, den Feind als vollwertigen politischen Akteur anzusehen. Daher wurde das Register Kriminalität dem Register Krieg vorgezogen.

Diese Debatten darüber, ob von Krieg zu sprechen ist, verweisen allgemeiner darauf, dass das politische und militärische Denken insbesondere in den Ländern des Westens um ein Modell des zwischenstaatlichen Krieges herum strukturiert ist, der wiederum mit der Idee der Souveränität verbunden ist. Nach dem Ausspruch des amerikanischen Soziologen Charles Tilly ist es der Staat, der Krieg führt, und der Krieg, der zum Staat führt: Diese Idee prägt Theorie und Geschichtsschreibung in einem Maße, dass es auf einer analytischen Ebene schwierig geworden ist, den Krieg anders zu denken als in der Form eines Konflikts zwischen Nationalstaaten mit »regulären« Armeen. Ist das Völkerrecht nicht ein Recht der Staaten, das nichtstaatlichen Akteuren die Legitimität aberkennt? Die Jurist*innen haben sich seit 1945 übrigens von dem Begriff »Krieg« abgewandt und stattdessen den Ausdruck »bewaffneter Konflikt« bevorzugt – ein Zeichen dafür, dass eine Diskrepanz zwischen Tatsachen und Normen besteht, genauso wie es auch eine Kluft gibt zwischen dem zwischenstaatlichen, »westfälischen« Rahmen der modernen internationalen Beziehungen und den diffusen Formen bewaffneter Auseinandersetzungen, zu denen es während der Dekolonisation und dann im Kontext der Globalisierung kam. Keinem Beobachter würde es in den Sinn kommen, von einem Verschwinden des Krieges nach 1945 zu sprechen, doch über den Begriff selbst hat es nie so wenig Übereinstimmung gegeben: Aus der Rechtslehre verschwunden und zwischen Akteur*innen, Zeug*innen und Beobachter*innen umstritten, wird er noch in strategischer Weise, und oft auch willkürlich, von der Politik verwendet.

Sich dem Krieg auf einer analytischen Ebene zu nähern ist somit höchst problematisch geworden, weil das Modell zwischenstaatlicher Auseinandersetzungen der Sache nach und juristisch infrage steht, ohne dass das internationale System auf politischer und rechtlicher Ebene angepasst worden wäre. Seit 1945 sind die zwischenstaatlichen Formen des Krieges zurückgegangen und haben der Logik der nuklearen Abschreckung und den »neuen Konflikten« Platz gemacht, die etwas hilflos als »irregulär«, »asymmetrisch« oder auch »nichtkonventionell« bezeichnet werden. Die Verwendung dieser Attribute ex negativo zeigt an, dass durchaus ein Modell des regulären, symmetrischen und konventionellen Krieges existiert, das mit dem politischen und normativen Rahmen der nationalen und staatlichen Souveränität korrespondiert. In diesem Rahmen konnte der Begriff des Krieges in der Moderne eine exakte Bedeutung erhalten und auf politischer und rechtlicher Ebene formalisiert werden. Doch heute befindet er sich in der Krise: Das Kriegsphänomen überschreitet die Institution des Staates, auf die man es festschreiben wollte. Genau das hat bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts der preußische Offizier und Theoretiker Carl von Clausewitz (1780–1831) in seinem Werk Vom Kriege offengelegt.

Clausewitz’ Vermächtnis

Clausewitz wird oft fälschlicherweise nur im Zusammenhang der zwischenstaatlichen Kriege in Europa gesehen. Gelegentlich wird er auch zum Propheten der großen, weltweiten Konflikte des 20. Jahrhunderts gemacht. Doch der preußische Stratege hatte eine umfassendere Perspektive, als die kritischsten seiner Interpreten meinen: Seine Analyse des Phänomens Krieg beruht auf der Unterscheidung von drei grundlegenden Elementen, die unabhängig von der Form der Auseinandersetzung und der betreffenden Kultur Gültigkeit besitzen.

Zunächst ist der Krieg ein »erweiterter Zweikampf«1, in dem sich zwei Parteien gegenseitig auf militärischer und strategischer Ebene als Gegner anerkennen. Aus dieser Perspektive ist jeder Krieg zunächst ein Kampf, in dem sich auf taktischer Ebene »Willen« und auf strategischer Ebene Intelligenzen gegeneinanderstellen.

Zweitens bildet der Krieg ein militärisches Mittel, das die politische Befehlsgewalt einsetzt, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen (auf einen Angriff reagieren, ein Gebiet erobern etc.); in diesem Sinne ist er die »Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln«2. Während die »Grammatik« des Krieges militärisch ist, ist seine »Logik« ihrer Natur nach politisch: Der Krieg findet immer ein Ende, wenn die zuvor definierten Ziele erreicht wurden – diese Ziele müssen allerdings laut Clausewitz von der Politik klar benannt werden, was nicht immer der Fall ist.

Drittens ist der Krieg »ein wahres Chamäleon, weil er in jedem konkreten Falle seine Natur etwas ändert«3. Wenngleich sich Clausewitz bemüht, die Natur des Krieges zu definieren und eine allgemeine Theorie zu entwickeln, sagt er zugleich, dass jeder Konflikt ein Spiegel der kriegführenden Gesellschaften ist. Dadurch ist der Krieg nicht einfach ein militärisches und politisches Phänomen; er ist auch ein gesellschaftlicher Tatbestand, der von der Natur, den Sitten, dem Zeitgeist, dem technischen Fortschritt, der Bündnissituation, kurz vom Zustand der gesellschaftlichen Kräfte abhängt.

In Bezug auf diesen letzten Punkt verdient die von John Keegan vorgetragene scharfe Kritik an Clausewitz eine neuerliche Betrachtung. Der britische Historiker wirft in seinem Buch Die Kultur des Krieges dem preußischen Strategen vor, den Krieg auf seine politische Dimension reduziert zu haben. Für Keegan und die Anhänger*innen der Kulturgeschichte ist der Krieg jedoch in erster Linie ein kulturelles Faktum, das die Gesellschaft schon vor allen politischen Beschlüssen prägt. Allerdings legt Clausewitz, wie wir gerade gesehen haben, nicht eine, sondern drei Definitionen des Krieges vor, die sich überschneiden und ergänzen: Die militärische Definition richtet das Augenmerk auf die Sphäre des Kampfes; die politische Definition bezieht den Krieg auf die Belange der Macht; die »gesellschaftliche« oder anthropologische Definition schließlich legt den Schwerpunkt auf die Situiertheit jedes Krieges und unterstreicht, dass es eine Vielfalt an Praktiken und »Kriegskulturen« gibt. Diese Definitionen korrespondieren mit der »wunderlichen Dreifaltigkeit«4 des Krieges, wie Clausewitz es nennt, in der drei verschiedene Ebenen in der Analyse zusammenkommen: Das Militärische stößt eine taktische und strategische Dynamik an; das Politische beschließt die Mobilisierung der Streitkräfte; das »Volk« bestimmt die sozialen, ökonomischen und kulturellen Formen der Auseinandersetzung.

Clausewitz’ Perspektive ist in dem spezifischen Kontext der Revolution und des französischen Kaiserreichs (1792–1815) zu sehen, in dem das Volk eine wichtige, wenn nicht zentrale Stellung einnahm. In der Auseinandersetzung standen sich nicht mehr nur die »Könige« und die »Armeen« auf politischer und militärischer Ebene gegenüber; »sondern ein Volk [bekriegt] das andere und im Volke sind König und Heer enthalten«5. In der Französischen Revolution bildete mit der von den Republikanern beschlossenen Massenaushebung das Volk die Triebfeder der nationalen Mobilisierung, die es den Revolutionstruppen ermöglichte, von 1792 an den europäischen Monarchien die Stirn zu bieten. Doch es konnte auch der Motor des Aufstands gegen den Staat sein: Bei der spanischen »Guerilla« (1808–1814) mobilisierten sich die Bürger gegen die napoleonischen Truppen.

In Europa ist es somit die Beteiligung des Volks, worin sich die Kriege des Ancien Régime mit der Militäraristokratie als strukturierendem Zentrum von den nach der Französischen Revolution geführten Kriegen unterschieden, die die nationalen Leidenschaften schürten und in denen die gesellschaftlichen Kräfte das Herz der Armee bildeten. Alle Gesellschaftsschichten waren von nun an aufgerufen, sich, von gemeinsamem nationalem Elan getragen, direkt oder indirekt an der Kriegsanstrengung zu beteiligen. Die Aristokratenehre verschwand nicht hinter dem patriotischen Gefühl; vielmehr gab das Volk der vom aristokratischen Ancien Régime ererbten Ehre durch das patriotische Gefühl eine andere Färbung.

Clausewitz erklärt vermittels dieses besonderen Falls, dass der Krieg im Rahmen der Völker durch Anwendung bewaffneter Gewalt zu politischen Zwecken charakterisiert ist. Sein Denken lässt sich dabei nicht auf ein Sakrosanktwerden des Staates und den Primat des Politischen reduzieren. Denn zugleich betont er die intrinsisch politische Natur des Krieges, durch die sich politische Gemeinschaften und »Willen« gegeneinanderstellen, sowie die Vielfalt der sozialen und kulturellen Formen, seien sie zwischenstaatlich oder bürgerkriegsartig, groß oder klein, defensiv oder offensiv.

Rollenaufteilung zwischen »großem« und »kleinem Krieg«

Der »große Krieg«, bei dem reguläre Truppen aufeinanderprallen, steht im Zentrum von Clausewitz’ Abhandlung. Doch der preußische Stratege hat auch »Vorlesungen über den kleinen Krieg« gehalten, der Gegenstand eines anderen Abschnitts seines Werkes hätte werden müssen, wenn er nicht vorzeitig am 16. November 1831 in Breslau der Cholera erlegen wäre.

Der von »Partisanen« geführte »kleine Krieg« oder auch »Parteigängerkrieg«, ab dem 18. Jahrhundert theoretisch diskutiert, bildete anfangs eine komplementäre Taktik zum »großen Krieg«: Er bezeichnet militärische Operationen leichter Kavallerie- oder Infanterietrupps, die von der regulären Armee abgetrennt und in kleinen Einheiten organisiert werden, um Aufklärungseinsätze, Überraschungsangriffe, Hinterhalte unterstützend oder in Vorbereitung »großer« Schlachten durchzuführen, in denen reguläre Truppen gegeneinander antreten. Nach dem Vorbild der Peltasten der griechischen Antike, die in wechselvollem oder unwegsamem Gelände operierten, wo die Hopliten nur geringe Wirksamkeit entfalteten, agieren die »Partisanen« parallel zu den Soldaten der regulären Armee.

Begünstigt durch die Dynamiken, die sich im 19. Jahrhundert in Aufständen entwickelten, entkoppelte sich der kleine vom großen Krieg und wurde zu einer ganz eigenständigen, das Volk involvierenden Form der Auseinandersetzung. Dass wir von »Guerilla«, »Aufstand« oder »irregulärem Krieg« sprechen, liegt daran, dass sich diese Konfliktform im Schatten der »konventionellen« Auseinandersetzungen etabliert hat. Da sie auf psychologischem Vorgehen, Störung und Zermürbung basiert, findet sie meist Anwendung auf der »schwachen« Seite und kompensiert das Fehlen oder die Unterlegenheit der konventionellen Streitkräfte in diesem Bereich. Die zugleich militärische und politische Asymmetrie zwischen einer »starken« und einer »schwachen« Seite ist aus dieser Perspektive eine entscheidende Gegebenheit der zeitgenössischen Konflikte. Der Schwache versucht, seinen Gegner zu destabilisieren, da er ihn militärisch nicht besiegen kann, während der Starke bestrebt ist, sich an die Art von Krieg anzupassen, die ihm der Schwache aufzwingt, sei es, dass dieser einen »Aufstand« im Inneren betreibt oder ein äußerer »Feind« ist oder beides zugleich. Das führt zur Entwicklung von Methoden der »Aufstandsbekämpfung«, zum Beispiel bei dem Kalabrien-Feldzug der napoleonischen Truppen von 1806–1807, die ein regelrechtes Laboratorium für die zeitgenössischen Formen des Krieges darstellten.

Die kleinen Kriege florierten im 19. Jahrhundert im Fahrwasser der Napoleonischen Kriege, aber auch der Kolonialeroberungen: Die Auseinandersetzung zwischen den Briten und den Maoris zwischen 1845 und 1872 (auf Englisch New Zealand Land Wars oder Maori Wars) veranschaulicht das gut. Wenn die Briten diesen Konflikt auch für sich entschieden, so fügten ihnen die Maoris doch mehrere bittere Niederlagen zu, die mit deren Kenntnis des Terrains und dem Einsatz des kleinen Krieges zusammenhingen.

Ein gutes Zeugnis dieser kolonialen Formen des Krieges liefert der britische Offizier Charles E. Callwell in Small Wars. Their Principles and Practice, das in erster Auflage 1896 erschien. Der Autor erarbeitete anhand von Beispielen aus den britischen, französischen und russischen Kolonialkriegen ein Anti-Guerilla-Kompendium, das konkreten Nutzen für den »imperialen Soldaten« haben sollte, der sich Angriffen durch lokale Truppen ausgesetzt sah, die ihre materielle und technologische Unterlegenheit mit genauer Kenntnis des Terrains und mit List kompensierten. Für Callwell umfasst der Begriff »kleiner Krieg« daher »alle Kampagnen, bei denen sich nicht von beiden Seiten reguläre Truppen gegenüberstehen«6.

Die Komplementarität zwischen großem und kleinem Krieg bleibt so erhalten, doch tatsächlich kommt es zu einer Rollenteilung: Der noble, reguläre und normierte große Krieg blieb allein den innerwestlichen Auseinandersetzungen vorbehalten, während der kleine Krieg oft das Los der Kolonialeroberungen war, die in Gegenden außerhalb des Westens gegen »wilde«, »unzivilisierte« Feinde stattfanden. Die Techniken zur Aufstandsbekämpfung entzogen sich also dem Modell und damit den Normen des zwischenstaatlichen Krieges. Dadurch eigneten sich die Kolonialmächte durch Anpassung an den strategischen Kontext im Moment der Eroberung und erneut bei der Dekolonisation, als sie im Laufe des 20. Jahrhunderts ihre Kolonialreiche aufgeben mussten, das »rustikale« Wissen ihrer Feinde an. Die Strategie des kleinen Krieges der Kolonialisierten bestand darin, einerseits aufständische Aktionen durchzuführen und andererseits die Weltöffentlichkeit zur Zeugin anzurufen, wobei sie von der diplomatischen Arena profitierten, die die junge UNO zur Verteidigung ihres Anliegens der Unabhängigkeit und »nationalen Befreiung« bot.

Im 20. Jahrhundert kam es zu zahlreichen kleinen Kriegen im Kontext revolutionärer und antikolonialer Kämpfe, die mit Figuren wie Lenin, Trotzki, Mao und später Giáp und Ernesto »Che« Guevara verbunden sind. Ihre aufmerksame Lektüre Clausewitz’ hängt mit einer Faszination für die Beziehungen zwischen Krieg, Gesellschaft und Politik zusammen, die der preußische Denker herstellt. Der bewaffnete Kampf bildet im revolutionären Denken ein wesentliches Element in der Übernahme und dann auch Ausübung der Macht. In dieser Perspektive fügen sich die Methoden des kleinen Krieges zur revolutionären Aktion, die inmitten der Bevölkerung stattfindet und auf die Moral sowie die Psychologie der Akteur*innen einwirkt. Mao ist zweifellos der Autor, und auch Akteur, der mit seiner Auffassung, der Partisan solle sich im Volk bewegen wie »ein Fisch im Wasser«, diesen Gedanken in seinen Schriften am weitesten getrieben hat. Kleinem Krieg und revolutionärer Aktion ist die Idee gemeinsam, dass es in den Ursprüngen jeder Aufstandsbewegung ein asymmetrisches Machtverhältnis zwischen Herrschenden und Beherrschten gibt. Legitime Revolutionär*innen bedienen sich bestimmter militärischer Techniken, um einem Staat zu trotzen, der per Definition über Zwangsmittel verfügt, die den Aufständischen fehlen. Im Allgemeinen lassen sich die Revolutionär*innen von einem strategischen Denken leiten, das mit der politischen Aktion verschmilzt: Unter der Voraussetzung, dass es keine klare Unterscheidung zwischen Krieg und Frieden gibt, bildet die materielle und psychologische Macht ein Mittel, um eine permanente Spannung und Mobilisierung hervorzubringen, die dem Aufbau und der Konsolidierung des revolutionären Projekts förderlich sind. Zur Zeit des Kalten Krieges entwickelten die Sowjets daher die Doktrin der »Kräftekorrelation«, die die Logik des Krieges auf die Gesamtheit der politischen, ökonomischen und sozialen Prozesse ausdehnt, wie ihre Konzeption der Industriespionage bezeugt. Die militärische Auseinandersetzung bildet nur einen Aspekt eines größeren »Krieges«, während dem Politischen die Funktion zukommt, das strategische Feld in seiner Gesamtheit abzudecken.

Heute werden die Mittel des kleinen Krieges von terroristischen Gruppen wie al-Qaida oder dem Islamischen Staat eingesetzt und aktualisiert, um die konventionelle Schlacht zu vermeiden und um die Demokratien moralisch zu destabilisieren. Die Kraftprobe findet sowohl in Raqqa als auch in den Zentren der Weltstädte statt, dabei bildet das Selbstmordattentat die radikalste Version dieser Art von Gewaltakten. Um diese Bedrohungen zu bekämpfen, entdecken die Staaten, insbesondere die Westmächte, das Wissen über Aufstandsbekämpfung wieder, das zur Zeit der Kolonialeroberungen und später während der Dekolonisationskriege erarbeitet wurde. So ließen sich die Vereinigten Staaten unter General Petraeus von den Arbeiten des französischen Offiziers David Galula inspirieren, der im Algerienkrieg gekämpft hatte.7

»Große Strategie« für einen begrenzten Krieg

Kleine und große Kriege haben sich also gemeinsam entwickelt, doch Letztere sind es, die die aktuellen strategischen Doktrinen und politischen Diskurse im Westen strukturieren. Der Erste Weltkrieg, der die Matrix für die Konflikte des 20. Jahrhunderts bildete, ist aus dieser Perspektive der größte der Kriege. Er läutete das Ende der Doktrinen des begrenzten Krieges ein, die aus dem westfälischen System hervorgegangen waren, welches zu diesem Zeitpunkt bereits durch die Kriege der Revolutions- und Kaiserzeit sowie später durch den Krimkrieg (1853–1856) und den Amerikanischen Bürgerkrieg (1861–1865) brüchig geworden war. Er nahm in Europa seinen Ausgang, weitete sich aber über die Kolonialreiche und durch Kriegseintritt der Vereinigten Staaten 1917 zunehmend auf den Rest der Welt aus. Er markiert gemeinhin den Eintritt ins 20. Jahrhundert und den Beginn des Zeitalters der »totalen« Kriege.

Dieser Begriff des »totalen Krieges«, der zum ersten Mal 1918 von Léon Daudet verwendet und 1935 von General Ludendorff wieder aufgegriffen wurde, ist durchaus umstritten, erfasst aber eine bestimmte Wirklichkeit auf politischer, strategischer und normativer Ebene: Zunächst einmal drückt er den Willen zur Vernichtung des Feindes aus, was die Beseitigung der moralischen, rechtlichen und politischen Beschränkungen der Waffengewalt unterstellt; des Weiteren impliziert er die »totale Mobilisierung« der Gesellschaft, die Einheit von »Front« und »Heimatfront« und damit die Militarisierung der Gesellschaft; schließlich setzt er eine beispiellose Feuerkraft voraus, die durch den technischen Fortschritt ermöglicht wurde.

In diesem Zusammenhang kam der britische Denker Basil Liddell Hart (1895–1970) zu der Einschätzung, dass sich das strategische Denken nach Clausewitz im Dogma des Zusammenstoßes von Armeen und der Entscheidungsschlacht verirrte. Mit seiner Theorie des »indirekten Ansatzes«, die das Wissen des Strategen für die Ära der Massenschlachten rehabilitierte, sah er es als möglich an, Krieg zu führen, ohne sinnlos Zehntausende Menschenleben auf dem Schlachtfeld zu opfern: Statt den Zusammenstoß zu provozieren, müssten im Vorfeld die nichtmilitärischen Mittel zum Einsatz gebracht werden, also Blockaden oder Machtdemonstrationen, um den Gegner zu schwächen oder ihn sogar davon abzubringen, sich auf die Schlacht einzulassen.

Mit der Rehabilitierung der Idee des begrenzten Krieges verteidigte Liddell Hart auch die Idee der »großen Strategie«, da er zu der Einschätzung gelangte, dass der Krieg nicht allein auf dem Schlachtfeld gewonnen wird, sondern in der strategischen Planung und psychologischen Kriegführung, in die sich das Manöver einfügt. Während er Clausewitz, den er als »Mahdi der Massen« bezeichnet, schematisch abqualifiziert, äußert er sich lobend über den Chinesen Sunzi, zu dessen Kunst des Krieges er das Vorwort für die englische Ausgabe beigesteuert hat. Für Liddell Hart hätten die Strategen des Ersten Weltkrieges den Grundsätzen des chinesischen Denkers folgen sollen, für den »die Kriegführung […] dem Prinzip der Täuschung [gehorcht]«8, statt Clausewitz’ Lehren zu folgen, die sich um die Konzentration der Kräfte und die Suche nach dem Schwerpunkt des Gegners in der Schlacht drehen. Fragwürdige Interpretationen dieser Prinzipien haben ihren schädlichen Teil zur Entstehung des totalen Krieges beigetragen. Nach Liddell Harts Vorstellung ist der Krieg nicht ausschließlich dem Imperativ von Effizienz und Sieg unterworfen; er muss auch legitim sein. Für ihn geht es darum, den Kampf wieder ökonomisch zu gestalten, den Gegner zur Aufgabe zu drängen und zur Unterzeichnung eines dauerhaften Friedensabkommens zu bewegen. Der wahrhafte militärische Sieg hat nur Bedeutung, wenn der Frieden mit dem Gegner möglich ist.

Dennoch sollte der Gegensatz zwischen einer von Sunzi ererbten »orientalischen« Strategietradition, die die List und die nichtmilitärischen Formen der Auseinandersetzung in den Vordergrund stellt, und einer »Clausewitz’schen« Militärkultur, die rohe Gewalt und Angriffsdoktrinen aufwertete, nuancierter gesehen werden. Ihre Entgegensetzung gibt nur einer Form von »militärischem Orientalismus« Nahrung. Sicher verlegte Clausewitz die List auf die taktische Ebene, während Sunzi sie zu einer wesentlichen strategischen Waffe machte, doch dieser Unterschied beruht mehr auf theoretischen und politischen Entscheidungen als auf kulturellen Elementen. Sunzis China war auch nicht in höherem Maße eine Zivilisation der List, als Clausewitz’ Europa eine Zivilisation der Gewalt war, denn in Wahrheit bilden List und Gewalt zwei wesentliche Elemente einer strategischen Grammatik, die allen Kulturen gemein ist. Diese Mittel können je nach Kampfform und strategischer Konfiguration in Gegensatz zueinander stehen oder kombiniert werden.

Liddell Hart überbetont den Gegensatz zwischen Sunzi und Clausewitz ein wenig, doch er steht Ersterem näher, insofern er ebenfalls nach den Mitteln fragt, mit denen der Krieg gewonnen werden kann, indem man »sich die Truppen des Gegners ohne Kampf unterwirft«9. Seine Problemstellung ist zugleich strategisch und normativ: Wie können Kriege gewonnen werden, ohne das »Schlachten« des Ersten Weltkrieges zu wiederholen? Der britische Denker gelangt zu einer Antwort, die von Clausewitz’ Antwort gar nicht weit entfernt liegt, nämlich in der Ablehnung einer rein militärischen Betrachtungsweise des Krieges zugunsten einer »großen Strategie«, die die politischen, ökonomischen und psychologischen Parameter mit einbezieht. Das Prinzip der »Dislokation« wird der Zerstörung vorgezogen, welche den Ansporn für die Angriffsstrategien im Krieg von 1914–1918 gab. Der Sieg wird nicht durch Zermürbung mittels Bombardements und wiederholten Angriffen erlangt, sondern indem der Gegner mit Panzertruppen überrannt wird.

Neben John F. C. Fuller (1878–1966) war Liddell Hart einer der großen Verteidiger der Mechanisierung des Krieges. In diesem Punkt folgte ihm übrigens Charles de Gaulle, der diese Optionen unterstützte, bevor Frankreich den Blitzkrieg und die Niederlage von 1940 erlitt. Für diese Autoren war der Panzerkrieg ein Mittel, um einen schnellen Sieg ohne lang anhaltende Kampfhandlungen und ohne hohe Kosten an Material und Menschenleben zu erringen. Die Wirkung auf den Gegner beruht folglich auf einem Spiel mit den Wahrnehmungen, wie auch Sunzi und Machiavelli betonen: Das Ziel ist es, den Gegner davon zu überzeugen, dass er in der Falle sitzt, um ihn psychologisch auf die Niederlage einzustimmen und dazu zu bringen, die Waffen zu strecken.

Die Militärgeschichte, wie Liddell Hart sie darstellt, löst noch heute Vorbehalte und Kontroversen aus. Doch sein Einfluss ist größer und nachhaltiger, als die strategischen Doktrinen vermuten lassen. Mit Clausewitz in der Überzeugung einig, dass das militärische Mittel in seinen politischen und sozialen Kontext gestellt werden muss, war er einer der ersten Denker des 20. Jahrhunderts, die die Ausweitung des Krieges und der Strategie auf größere Bereiche ernst nahmen – eine Verschiebung, die sich dann im Kalten Krieg bestätigt hat.

»Unmöglicher Friede – unwahrscheinlicher Krieg«

Mit der Erfindung der Atombombe, die zum ersten und einzigen Mal 1945 von den Vereinigten Staaten in Hiroshima und Nagasaki eingesetzt wurde, treten deutlich die Verantwortlichkeit, die dem Politischen im militärischen Bereich zufällt, sowie die soziale Tragweite der technologischen Rüstungsinnovation hervor.

Zugleich markiert sie einen Bruch in der Geschichte des strategischen Denkens. Die Anfänge der Strategischen Studien im heutigen Sinne reichen zu den großen Denkern der Nuklearstrategie wie Thomas Schelling, Albert Wohlstetter und Bernard Brodie zurück. Letzterer veröffentlichte 1946 ein Werk mit dem vielsagenden Titel The Absolute Weapon. Die Atombombe ist »absolut« in dem Sinne, dass sie ihrem Besitzer den Heiligen Gral jedes Kriegsherrn verschafft, nämlich Unbesiegbarkeit beziehungsweise Siegesgewissheit. Wer über nukleare Bewaffnung verfügt, dem ist ein umfassender und schneller Sieg sicher, wenn er davon Gebrauch macht. Die Atombombe bestätigt auch eine Grundtendenz der beiden Weltkriege, den massiven Einsatz von Technologie, der neben der ideologischen Mobilisierung der Gesellschaft zur Logik des totalen Krieges dazugehört.

Dennoch stand bis zu den beiden Weltkriegen der Kampf im Mittelpunkt der Strategiebildung. Die Schlacht galt, wie Liddell Hart scharf kritisierte, als Höhepunkt des Krieges. Die Atomwaffe gab ihm in gewisser Weise recht: Durch sie wurde die Schlacht zwecklos, weil die Schlagkraft der Bombe ausreichte, das Ziel zu beseitigen. Der Einsatz der Atombombe in Hiroshima und Nagasaki war von keinem Zusammenstoß der Armeen begleitet, sondern erlaubte die Zertrümmerung des Gegners aus der Distanz, von einem Flugzeug aus. Damit beendeten und überwanden die nuklearen Bombardements das Paradigma der Entscheidungsschlacht: Durch den Einsatz der Bombe gegen Japan erreichten die Vereinigten Staaten die Wirkung einer Entscheidungsschlacht, ohne das damit verbundene Risiko eingehen zu müssen. Die Atombombe ermöglichte folglich, was Clausewitz für illusorisch gehalten hatte: den Sieg über den Gegner ohne massiven Truppeneinsatz.

Hiroshima und Nagasaki waren zugleich der Auftakt für den Kalten Krieg zwischen den Vereinigten Staaten und der UdSSR, da der Rüstungswettlauf eine treibende Kraft in der Auseinandersetzung zwischen den Supermächten bildete. Der Kalte Krieg wurde als Krieg beschrieben, führte aber nicht zu einer direkten Konfrontation der beiden kriegführenden Parteien. Wie bereits Hobbes klarstellte, ist der Krieg nicht in erster Linie durch den Kampf oder die Schlacht charakterisiert, sondern durch die feindliche Absicht, also den anhaltenden Willen, einander zu bekämpfen. Zwischen den beiden Supermächten waren diese Bedingungen erfüllt: Die Abwesenheit von Kampfhandlungen darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass beide Parteien siegen und ihren Willen durchsetzen wollten. Doch die militärischen Auseinandersetzungen nahmen die Form von »peripheren« Konflikten wie dem Koreakrieg oder die von »Stellvertreterkriegen« wie beispielsweise in Nicaragua an. Wenn der Krieg an verschiedenen, über den Erdball verteilten Orten geführt wird, wird über die nukleare Bedrohung der ganze Planet zum erweiterten Schauplatz der Operationen. Die Atombombe lässt eine neue Bedrohung aufkommen, die bis dahin durch die konventionellen Kriege, ihrer ganzen mörderischen Wirkung zum Trotz, nicht gegeben war: die Vernichtung der gesamten oder eines Teils der Menschheit. Ideologisch waren die beiden »Großen« Gegner in einer neuen bipolaren Welt, doch zugleich teilten sie eine gemeinsame Verantwortung für den Schutz der von Auslöschung bedrohten Menschheit.

Diese paradoxe Situation bestimmte in der Zeit des Kalten Krieges das Nachdenken über den Krieg, welches Raymond Aron in seiner Formulierung »unmöglicher Friede – unwahrscheinlicher Krieg« zusammenfasst10. Der Friede war unmöglich, weil sich die beiden Weltanschauungen, die amerikanische und die sowjetische, widersprachen, aber zugleich war der Atomkrieg unwahrscheinlich, weil er zu viel Kollateralschaden mit sich gebracht hätte. Der Kalte Krieg brachte in der Konsequenz eine Strategie der »Nicht-Schlacht« hervor, wie Guy Brossollet es formuliert hat, bei der es darum geht, sich für die Konfrontation zu rüsten, gerade um die Mittel zu ihrer Vermeidung in die Hand zu bekommen. Man droht mit Zerstörung, um den Gegner vom Angreifen abzuschrecken und »das Gleichgewicht des Schreckens« aufrechtzuerhalten. Der Kalte Krieg stellte ein Kräfteverhältnis her, das durch die Ideologie unter noch größere Spannung gesetzt war; zugleich machte er eine minimale Zusammenarbeit notwendig. Die nukleare Abschreckung zielte darauf, die Selbstzerstörung abzuwenden und das Leben zu erhalten, ohne jedoch das Ziel, den Gegner zu besiegen, aufzugeben. In diesem drohenden und doch unmöglichen Krieg spielte die Figur des Spions eine zentrale Rolle: Der Einsatz der Geheimdienste ermöglichte, strategische Vorteile zu erlangen und gleichzeitig die zur Anwendung des Abschreckungsprinzips notwendigen Informationen zu sichern. Der Kalte Krieg verschob im Verhältnis zu den vorangegangenen globalen Konflikten den strategischen Schwerpunkt von der Taktik zur Politik, vom Physischen zum Psychologischen, von der Schlacht zur Abschreckung, vom militärischen Kampf zum sicherheitsrelevanten Einsatz der Nachrichtendienste.

Was die Menschen daraus machen

Die nach Ende des Kalten Krieges und dem Verschwinden des bipolaren internationalen Systems begonnene Diskussion über die Veränderungen der Konfliktsituation muss im Lichte des historischen Verlaufs, den das zeitgenössische Nachdenken über den Krieg genommen hat, neu bedacht werden.

Die Theoretiker*innen der »neuen Kriege« kommen zu der Einschätzung, dass Clausewitz sein Pulver verschossen hat, dass der Krieg heute entstaatlicht ist, was transnationale Akteure miteinschließt, die eine Form von deregulierter, nicht spezifisch militärischer Gewalt ausüben. Damit übersehen sie, dass Clausewitz selbst dieses Szenario, das er »Volksbewaffnung« nannte, berücksichtigt hat: Seit der Französischen Revolution hat der Krieg den engeren Umkreis des Staates verlassen, um »Herz und Verstand« der Zivilbevölkerungen zu gewinnen, welche in allen Bereichen des menschlichen Handelns, den Krieg eingeschlossen, nach Autonomie streben. In dieser Hinsicht fügt sich die Ausweitung des strategischen Spektrums in eine starke Tendenz der Moderne zur Trennung von Staat und Gesellschaft unter gleichzeitiger Verknüpfung beider. Der dschihadistische Terrorismus kann somit als Wandlungsform der »Volksbewaffnung« verstanden werden, nur mit dem Unterschied, dass seit Clausewitz’ Zeit die Einstiegskosten für bewaffnete Gewalt aufgrund technologischen Fortschritts und neuer Informations- und Kommunikationsmittel drastisch gesunken sind.

Schließlich führt das aktuell verbreitete Modell des hybriden Krieges zu einer Neukonfigurierung der Grundunterscheidung zwischen kleinem und großem Krieg. Es beruht auf der Verknüpfung konventioneller Mittel und psychologischer Kriegführung, um das militärische Handeln einer Bedrohung anzupassen, die im Fall des Terrorismus staatlich (oder parastaatlich) verfasst und zugleich globalisiert ist. Diese beiden Formen des Krieges, so unterschiedlich sie auch sind, ergeben sich aus derselben strategischen Logik: Die Gewaltmittel werden immer in Anspruch genommen, um eine beabsichtigte Wirkung zu erzielen und die Gegenseite zu schwächen. Jeder Krieg ist per Definition hybrid. Damit soll nicht gesagt sein, dass der Krieg und das ihm zugehörige Denken keine Entwicklung erfahren. Im Gegenteil, der Krieg ist wahrlich ein Chamäleon, doch seiner Natur nach ist er am Schnittpunkt zwischen Politik und Gesellschaft situiert, zwischen gesetzgebender Gewalt und sozialen Kräften. Wie jede politische und soziale Wirklichkeit ist der Krieg in erster Linie das, was die Menschen daraus machen.
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Sir Hew Strachan

Der Zweck der Schlachten: Strategen und Strategien

Weil die Schlacht Sieger von Besiegten trennt, stellt sie an sich selbst ein Ziel dar. Doch die Fähigkeit der Nationen, ihre Armeen permanent nachzurüsten, führt zu der Möglichkeit von zeitlich und räumlich entgrenzten Schlachten. Die Epoche der Entscheidungsschlacht scheint der Vergangenheit anzugehören.



Die heutigen Leser*innen von Carl von Clausewitz’ Vom Kriege interessieren sich meist für die ersten und letzten Bücher des Werkes, in denen es direkt um das Verhältnis zwischen Krieg und Politik geht. Frühere Generationen, insbesondere zwischen 1871 und 1914, widmeten dem Mittelteil des Werkes tendenziell größere Aufmerksamkeit, vor allem dem vierten Buch. Mit seiner zentralen Position zwischen den drei ersten Büchern, in denen Krieg und Strategie diskutiert werden, und den vier letzten Büchern, die nach den verschiedenen Formen des Krieges und ihrer Umsetzung fragen, handelt das vierte Buch vom »Gefecht«.

Die erste englische Ausgabe übersetzte dies noch mit »combat«, während sich jüngere Ausgaben für »engagement« entscheiden. Keine Ausgabe optiert für »battle«, weil der deutsche Titel nicht »Die Schlacht« lautet. Gleichwohl geht es in diesem vierten Buch und für viele seiner Leser*innen im 19. Jahrhundert auch in der Abhandlung als Ganzes genau darum. »Das Gefecht ist die eigentliche kriegerische Tätigkeit, alles übrige sind nur die Träger derselben«1, schreibt Clausewitz zu Beginn des dritten Kapitels des vierten Buchs. Der Autor unterscheidet also zwischen Kampf, Gefecht und Schlacht. Schlachten sind Massenoperationen, in denen alle Gefechte zusammenlaufen und in denen der Gegner ausgelöscht wird – nicht notwendig im wörtlichen Sinne, aber doch in dem Sinne, dass die Ordnung und der Zusammenhalt seiner Armee zerfällt. Das neunte Kapitel des vierten Buchs ist übrigens mit »Die Hauptschlacht« überschrieben, womit »ein Kampf der Hauptmacht« bezeichnet wird, »ein Kampf mit ganzer Anstrengung um einen wirklichen Sieg«.2 Der Begriff der Hauptschlacht nimmt eine zentrale Stellung in Clausewitz’ Reflexionen über die Strategie ein. In seinen Augen mündet das Ziel der Strategie nicht allein in der Hauptschlacht, sondern auch darin, alle Konsequenzen zu nutzen.

Clausewitz hatte an der Schlacht bei Jena und Auerstedt und an der Schlacht bei Borodino persönlich teilgenommen und diente in den Feldzügen, die in der Völkerschlacht bei Leipzig und in der Schlacht bei Waterloo gipfelten. Er kannte somit aus eigener Anschauung, was für Napoleon das Suchen der Schlacht und die Logik der Aufeinanderfolge von Schlachten bedeutete: Jeder Sieg brachte Bonaparte dazu, den nächsten zu suchen; die Macht, die der Kaiser besaß, beruhte auf seinem jeweils letzten Erfolg. Allerdings lässt Clausewitz’ Beschreibung dessen, »was […] man jetzt gewöhnlich in einer großen Schlacht [tut]«,3 keine so außerordentlichen Ergebnisse erahnen. So schreibt er im zweiten Kapitel des vierten Buchs: »Auf diese Weise brennt die Schlacht mit gemäßigtem Element wie nasses Pulver langsam ab, und wenn der Schleier der Nacht Ruhe gebietet, weil niemand mehr sehen kann, und sich niemand dem blinden Zufall preisgeben will, so wird geschätzt, was dem einen und dem anderen übrig bleiben mag an Massen […]; es ziehen sich diese Resultate […] in einen einzigen Haupteindruck zusammen, aus welchem dann der Entschluß entspringt.«4

Mit anderen Worten: Clausewitz beurteilt die Entscheidungsschlacht nicht für sich; wenn der Krieg von Staaten geführt wird, die »angefacht [sind] durch große Volksinteressen«, dann setzen sie auf dem Schlachtfeld Armeen ein, die »sich ungefähr auf demselben Punkt der kriegerischen Einrichtungen und der Kriegskunst befinden«.5 Er beschreibt dort, was heute als symmetrischer Krieg bezeichnet wird. Der größte Teil der Napoleonischen Kriege, die er persönlich erlebt hat, waren in der Tat »symmetrisch«, was größtenteils ebenso für die beiden Weltkriege in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gilt. In Friedenszeiten beobachteten die Armeen ihre potenziellen Gegner und versuchten, sich an ihnen auszurichten und vergleichbare Kapazitäten zu entwickeln. Wenn es dann zum Krieg kam, erschwerten diese Ähnlichkeiten zwischen den Armeen die Suche nach einem vorteilhaften Kräfteverhältnis.

Waterloo, die Entscheidungsschlacht

Wenn jedoch die Schlacht für sich nicht entscheidend ist, wie konnte Clausewitz dann auf den Gedanken kommen, dass sie den Ausgang des Krieges bestimmen kann? Für ihn hängt die Antwort damit zusammen, was nach dem Schlachtgeschehen passiert. Die Strategie, erklärt er mehrmals, besteht darin, die Schlacht in den Dienst der Kriegsziele zu stellen. Die Verfolgung des besiegten Gegners beispielsweise zerstört die Einheit und Disziplin seiner Armee, was letztlich bedeutet, ihn »auszulöschen«. Aus dieser Sicht wurde der Ausgang des Feldzugs, der in Waterloo gipfelte, weniger durch die Kämpfe am 18. Juni 1815 besiegelt als dadurch, was in den darauffolgenden Tagen geschah. Beide Armeen waren bei der Auseinandersetzung aufgerieben worden, die Franzosen hatten fast 50 Prozent Verluste erlitten und die Koalition kaum weniger. Am folgenden Morgen erkannte ein Offizier der britischen berittenen Artillerie, der am Vortag auf der rechten Flanke Wellingtons nahe Hougoumont positioniert gewesen war, dass seinen Truppen Pferde, Geschirre und Munition fehlten: Er konnte sie nicht unmittelbar abmarschieren lassen. Und das wurde von ihm auch nicht verlangt. Am 18. Juni hatten sich Wellington und Blücher gegen 10 Uhr abends im Gasthaus »La Belle Alliance« getroffen und entschieden, dass die Preußen, die im Tagesverlauf den Kämpfen weniger ausgesetzt gewesen waren, den besiegten Gegner verfolgen sollten. Am 21. Juni erreichte Napoleon Paris. Er versuchte sogleich, neue Truppen auszuheben, da er hoffte, sich von der gerade erlittenen Niederlage durch den nächsten Sieg erholen zu können. Doch der Senat und das Repräsentantenhaus verweigerten ihm die Unterstützung. Durch die Niederlage bei Waterloo hatte Napoleon sein politisches Kapital in Frankreich verspielt. Auf diese Weise diente die Schlacht bei Waterloo den Kriegszielen: Der Kaiser dankte ab.

Im Laufe des folgenden Jahrhunderts bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges wurde Waterloo zum Symbol der Entscheidungsschlacht schlechthin. Beispielsweise veröffentlichte der britische Anwalt Edward Creasy 1851 ein Buch mit dem Titel The Fifteen Decisive Battles of the World. Wie zu erwarten, ist die fünfzehnte und letzte dieser Schlachten die von Waterloo. Der Verfasser rechtfertigt den Gegenstand seiner Studie nicht durch die Strategie, wie Clausewitz es getan hatte, sondern über die nationale Identität: »Bestimmte Schlachten […] haben ihren Teil dazu beigetragen, dass wir zu dem wurden, was wir sind.«6 Ob es sich um eine entscheidende Schlacht handele, darüber könne man nur mit Abstand urteilen: »Die Wirkung dieser Zusammenstöße beschränkt sich nicht auf eine Geschichtsperiode allein, sondern kann einen Anstoß geben, der das Los der ganzen Menschheit beeinflusst.«7 Die erste Schlacht, mit der sich Creasy beschäftigt, ist Marathon, der Triumph der Griechen über »die bis dahin unbesiegten Herren von Asien«,8 wie er sie nennt. Als Nächstes diskutiert er Hastings, Saratoga und Valmy, eine Folge von Schlachten, die den Schluss nahelegt, dass der Sieg auf den Triumph des Guten hinausläuft, also letzten Endes auf den der verfassungsmäßigen Regierung über Tyrannei und Despotie. Das ist ein gutes Beispiel für das, was die Briten die whig-Interpretation der Geschichte nennen, also die Idee, dass die Geschichte eine Abfolge von Fortschritten sei und dass mit den Schlachten, so blutig sie auch sein mögen, im Resultat immer eine bessere Welt entsteht. Creasys Darstellung hatte einen immensen Erfolg. 1914 erreichte sein Buch fast die 50. Auflage. Daraus entwickelte sich die übergreifende Idee, dass unabhängig vom allgemeinen Kontext die Schlachten über den Ausgang der Konflikte entschieden.

Dieses Denken prägte auch die Soldaten. Jean Colin, ein französischer General und Spezialist für den Napoleonischen Krieg, konnte, bevor er 1917 im aktiven Dienst den Tod fand, noch 1913 sein Buch mit dem Titel Les Grandes Batailles de l’histoire vollenden (das allerdings erst 1915 auf Französisch und Englisch erschien). In diesem Werk endet die Analyse Waterloos in dem Moment, in dem Napoleon das Schlachtfeld verlässt; die Frage nach den Folgen der Schlacht kommt ebenso wenig auf wie die, in welcher Weise sie den Kriegszielen diente. Die Schlacht wiegt mehr als der Kontext, die Taktik mehr als die Strategie. Sogar nach einem Jahrhundert relativen Friedens in Europa nahmen die Militärexperten Waterloo nicht mehr in derselben Weise wahr wie Creasy, das heißt als Ende einer Epoche und den Beginn einer anderen. Waterloo wurde nicht mehr als Abschluss eines mehr als zwei Jahrzehnte dauernden Krieges angesehen, sondern als Ende eines kurzen Feldzugs. In den Militärakademien lehrte man die Napoleonischen Kriege als eine Abfolge isolierter Ereignisse – beispielsweise die Feldzüge, die in der Schlacht bei Marengo oder in der bei Jena und Auerstedt gipfelten – und nicht als Komponenten eines größeren Ganzen, nämlich die französischen Revolutionskriege und die Napoleonischen Kriege. Wenn man eine Kontinuität suchen sollte, dann ergab sie sich nicht aus dem langen Krieg, der sich zwischen 1792 und 1815 entspann, sondern im Willen, sich als effizient auf dem Schlachtfeld zu erweisen und kurze und entscheidende Schlachten zu schlagen, von denen man sich auf Grundlage einer selektiven Betrachtung der Vergangenheit für die Zukunft inspirieren lassen könne.

Das 18. Jahrhundert schuf übrigens einen Präzedenzfall. Während der Napoleonischen Kriege hatte insbesondere Antoine-Henri Jomini versucht, die französischen Revolutionskriege in die Folge der vorangegangenen Kriege, beginnend mit denen Friedrichs des Großen, einzuordnen. Der preußische König hatte erklärt, dass er im Fall, dass er eine Schlacht verlieren sollte, den Preis dafür in Form der Abtretung einer Provinz bezahlen würde. Mit anderen Worten, er besaß die Mittel, die Folgen einer Niederlage zu tragen. Die Monarchen, die sich auf den Krieg einließen, akzeptierten das Risiko, das sie damit eingingen, und stellten die Resultate nicht infrage. Sie agierten im Rahmen eines internationalen Systems, das sie beherrschten; daher lag es in ihrem Interesse, ihre Legitimität gegenseitig anzuerkennen. Die Hohenzollern sahen sich in der Pflicht, innerhalb des Systems der Großmächte zu handeln, statt es zu destabilisieren. Natürlich handelte es sich bei dieser Perspektive um eine idealisierte Version der Ereignisse. Nachdem Friedrich 1740–1742 die österreichische Provinz Schlesien eingenommen hatte, musste er, weil Maria Theresia den Verlust eines Teils ihres Territoriums nicht akzeptierte, trotzdem noch zwei weitere Kriege führen, um seine Zugewinne zu legitimieren. Im zweiten, der nicht enden wollte und als Siebenjähriger Krieg bezeichnet wird, lieferte er sich zahllose Schlachten, von denen sich bestimmte als »entscheidend« erwiesen (vor allem Rossbach und Leuthen), ohne doch zum Ende der Auseinandersetzung zu führen, während andere lediglich Pyrrhussiege waren (insbesondere die Schlacht bei Zorndorf). Außerdem war der Krieg selbst in seinen Möglichkeiten begrenzt. Die Armeen waren durch ihre logistischen Kapazitäten und durch die Jahreszeiten eingeschränkt, und die entscheidenden Schlachten konnten so schwere Verluste verursachen, dass man geneigt war, bis zum darauffolgenden Jahr zu warten, bevor man daran dachte, Profit aus den Resultaten zu schlagen.

»Keine Schlacht, kein Urteil«

Die Erzählung, die das 19. mit dem 18. Jahrhundert und Napoleon mit Friedrich in Verbindung brachte, spielte die Folgen des Ausbruchs der Französischen Revolution für die Kriegführung und für das internationale System herunter. Dank der Möglichkeiten, die sich durch die Wehrpflicht eröffneten, erwiesen sich die Revolutionsarmeen wie Napoleons Heere als fähig, mehrere Schlachten in Folge und sogar manchmal parallel zu bewältigen, was in den vorangegangenen Auseinandersetzungen des 18. Jahrhunderts unmöglich gewesen war. Napoleons Einsatz der Schlacht bedrohte die Monarchie als System, was bei Friedrich dem Großen nie der Fall gewesen war. Der Frieden von Tilsit 1807 besiegelte dessen Niederlage, und es schien klar, dass die Schlacht für den Kaiser mehr Zweck als Mittel war, eine Form der Legitimierung eines Regimes, das von der ständigen Fortführung seiner Eroberungen abhing. Damit eröffnete sich die Perspektive eines nicht endenden Krieges. Doch 1815 hatte sich Frankreich erschöpft: Sein Streben nach gloire, das Napoleon bewusst beschworen hatte, war ihm verloren gegangen. Der Krieg hatte sogar die Bindung der Franzosen an die Revolution geschwächt, auf die sich der Kaiser während der Herrschaft der Hundert Tage berufen hatte, um wieder an ihre Wurzeln anzuknüpfen. Nach Waterloo akzeptierte das Land wegen Wellington, einem ausländischen Heerführer, die Restauration und die Rückkehr der Bourbonen auf den Thron. Ruhm und revolutionärer Elan wurden vom Willen zum Frieden übertrumpft. Ironischerweise war es genau dieser Friedenswille, der Waterloo zu einer Entscheidungsschlacht machte.

In den Kursen, die der spätere Oberbefehlshaber der alliierten Streitkräfte von 1918, Ferdinand Foch, im Jahr 1901 an der École supérieure de guerre gab, erläuterte er die in General Jean Colins Analyse enthaltenen doktrinalen Elemente: »Die Entscheidung durch die Waffen ist das einzige Urteil, das zählt, denn sie allein bringt einen Besiegten und einen Sieger hervor; sie allein verändert die Situation zwischen den Parteien, von denen die eine zur Herrin ihrer Handlungen wird, während sich die andere dem Willen des Gegners unterwerfen muss. Keine Schlacht, kein Urteil: Nichts ist vollbracht.«9 Die Schlacht war zum Selbstzweck geworden, so dachte man in Frankreich und in ganz Europa. Die militärischen Denker des frühen 20. Jahrhunderts betrachteten die Dinge auf eine Weise, die im krassen Gegensatz zu der Perspektive stand, die ihre Vorgänger im 18. Jahrhundert zur Auseinandersetzung mit der Strategie veranlasst hatte. Für die meisten von ihnen, von Moritz von Sachsen bis Antoine-Henri Jomini, hatte die Schlacht als Reich des Zufalls und der Unwägbarkeiten gegolten, weil alles geschehen und eine kleine Panne leicht alle Pläne vereiteln konnte. Die Strategie, die zu einem wissenschaftlichen Herangehen zwang, hatte für sie gerade den Reiz besessen, diese Risiken zu verringern. Dennoch waren einige zu der Einschätzung gelangt, dass man sich davor hüten müsse, sich auf Schlachten einzulassen. 1914 hingegen sahen die Generäle die Schlacht in völlig anderem Licht: Für sie galt es, die Schlacht zu suchen, statt sie mit Zurückhaltung zu betrachten.

Die Deutschen Einigungskriege bewiesen, dass das aus den Napoleonischen Kriegen abgeleitete Ideal, ein kurzer Feldzug mit einer Entscheidungsschlacht am Ende, in der Praxis verallgemeinert werden konnte. In einem 1912 vom Großen Generalstab Preußens veröffentlichten, mit Die Schlacht betitelten Teilband der Kriegslehren Helmuth von Moltkes d. Ä. schreibt dieser: »Die Strategie hat die Mittel, die die Taktik braucht, zur rechten Zeit und am rechten Ort bereit zu halten. Der strategische Zweck bestimmt den vorbedachten Entschluß zum Gefecht.«10 Diejenigen beispielsweise, die den Triumph Moltkes 1866 über Österreich studierten, betonten prinzipiell den Sieg bei Königgrätz, vernachlässigten aber sowohl die Tatsache, dass die besiegte Nation den Ausgang der Schlacht akzeptiert hatte (in einer Weise, die an die Praktiken des 18. Jahrhunderts anknüpfte), als auch die Entschlossenheit Bismarcks, sie dazu zu nutzen, Frieden zu suchen und den Krieg nicht zu verlängern. Nach dem Deutsch-Französischen Krieg entwickelten die Deutschen die Gepflogenheit, ihres Sieges bei Sedan am 1. September 1870 zu gedenken, als ob sie dadurch den Krieg gewonnen hätten. Es stimmt, dass Napoleon III. abgedankt hatte, die halbe französische Armee getötet oder verwundet war und die andere Hälfte in Metz belagert wurde. Doch der Krieg ging weiter. Frankreich hatte eine provisorische Regierung eingesetzt und die Bevölkerung zur Verteidigung der Nation mobilisiert.

Die anderen Kampfformen, das Ausweichen, die Guerilla oder das bewusste Hinauszögern des Krieges, nahmen nur eine nebensächliche Stellung im konventionellen militärischen Denken ein. Während Europäer Anfang des 19. Jahrhunderts noch irreguläre Kriege führten, insbesondere gegen Napoleon in Spanien, in der Schweiz, in Italien und in Russland, schien dieses Modell am Ende des Jahrhunderts eher die Kolonialkriege zu beschreiben. Außerdem reagierten die Reiche auf die irregulären Kriege nicht damit, dass sie die eigenen Streitkräfte an die des Gegners anpassten. Stattdessen setzten sie auf die Schlacht, den regulären Krieg, um die irregulären Formen des Krieges zu neutralisieren. Da die Schlacht die disziplinierten und ausgebildeten Truppen gegenüber der aufständischen Bevölkerung begünstigte, empfahl ein Theoretiker wie Charles E. Callwell, Verfasser eines offiziellen britischen Lehrbuchs mit dem Titel Small Wars, seinen Lesern, den Gegner möglichst schnell zur Konfrontation zu zwingen, um die zermürbenden Wirkungen eines längeren irregulären Krieges zu vermeiden. Eine Methode dafür bestand darin, dem Gegenüber die Subsistenzmittel zu nehmen, seine Felder zu zerstören oder seine Dörfer ohne Ansehen des Alters und Geschlechts der Bewohner*innen anzugreifen.

Verdun, die Schlacht an der Somme: Was waren die Ziele?

In Europa waren die Militärexperten noch mit einer anderen Herausforderung konfrontiert: der Auswirkung der Industrialisierung auf das Schlachtfeld. Der Einsatz von Hinterladern, Maschinengewehren und Schnellfeuerartillerie ließ das Erreichen eines schnellen und entscheidenden Sieges noch ungewisser werden. Nun war es möglich, mittels Massenheeren und einer Bewaffnung aus Massenproduktion das Prinzip einer Nation in Waffen zu realisieren. Colin schloss sein Buch über Les grandes Batailles de l’histoire mit einem Kapitel über die Schlacht der Zukunft. 1913 verfasst, kündigte sich darin großenteils an, was im Verlauf des Ersten Weltkrieges Wirklichkeit werden sollte: Die Schlachten würden sich zeitlich und räumlich ausdehnen und wären nun durch Methoden geprägt, die dem Belagerungskrieg zugehörten, in welchem die Artillerie mit hoher Reichweite dominierte; es würde schwer werden, aus Durchbrüchen Nutzen zu schlagen; schließlich würde dem Material eine wichtigere Rolle zukommen als dem Militärpersonal. Dennoch scheute Colin davor zurück, ganz mit der Vergangenheit zu brechen: »Soweit es sich um Schlachten zwischen Armeen handelt, deren Kraft beschränkt ist und die sich frei auf dem Kriegsschauplatz bewegen, sind die Ausdehnung der Fronten und einige Details in der Kriegführung die einzigen Besonderheiten der Schlachten der Zukunft. Die allgemeine Form bleibt in etwa dieselbe wie zu Moltkes, Napoleons, Friedrichs Zeiten.«11

Die von Colin geäußerten Vorbehalte waren gewichtig, doch auf der anderen Seite der deutsch-französischen Grenze wusste Alfred von Schlieffen, 1891 bis 1905 Chef des preußischen Generalstabs, etwas darauf zu antworten. Er schrieb in »Der Krieg in der Gegenwart«, einem 1909 veröffentlichten Aufsatz: »Nicht auf die örtliche Berührung, sondern auf den inneren Zusammenhang, darauf kommt es an, dass auf dem einen Schlachtfeld für den Sieg auf dem anderen gefochten wird.«12 Dies lief darauf hinaus, die Idee der Schlacht nach dem Modell von Waterloo, also einem Ereignis von einem, höchsten zwei Tagen Dauer auf einem abgesteckten Terrain, mit der des militärischen Feldzugs zu verbinden. So konnten die anderen 1815 im Verlauf der »Herrschaft der Hundert Tage« geschlagenen Schlachten als ein Ganzes aufgefasst werden.

Colin und Schlieffen äußerten jeweils eine weitere wichtige Annahme über den nächsten Krieg, den ihre jeweiligen Länder führen würden: Beide gingen davon aus, dass ihre Armeen in der Lage wären, zu manövrieren und somit direkt in die Schlacht einzutreten, indem sie die Marschlinie verließen. So würden Strategie und Taktik verschmelzen, was ja 1866 und 1870 geschehen war, und das Oberkommando würde die Kontrolle über die Ereignisse behalten. Vor dem Ersten Weltkrieg hatten Ausbildung und militärische Schriften den Fokus auf die Rolle der Vorhut gelegt oder darauf, wie man mit dem Gegner in Kontakt kommt, wie man den Kampf gegen ihn eröffnet und ihn festsetzt. Die Ereignisse von 1914 schienen diese Erwartungen anfangs noch zu bestätigen. An allen Fronten waren die Armeen in Bewegung; sie manövrierten über gewaltige Räume, und das über Wochen. Die auf diese Manöver folgenden Schlachten – vor allem Tannenberg in Ostpreußen Ende August und an der Marne in Frankreich Anfang September – wurden zu »Entscheidungsschlachten« erklärt. Man stellte sich also vor, dass sich das Konzept der Schlacht allmählich entwickeln würde, statt sich von Grund auf zu wandeln.

Im Weiteren wurden Angriffe, jedenfalls an den französischen, russischen und italienischen Fronten, von festen Positionen aus unternommen, um Möglichkeiten zum Manövrieren zu schaffen. In diesem Sinn folgten sie mit ihrer Strategie implizit Clausewitz. Die taktischen Durchbrüche sollten zu einem strategisch nutzbaren Vorrücken der Armeen führen, sodass die Schlacht den Kriegszielen dienen würde. In Wirklichkeit handelte es sich in den meisten Fällen um Misserfolge, die zudem von den Angreifern antizipiert wurden. Um Enttäuschungen vorzubeugen, neigten sie jedoch dazu, sich bedeckt zu halten. In den beiden Großschlachten von 1916, bei Verdun und an der Somme, machten sich die Befehlshaber nicht einmal mehr die Mühe, klare Ziele an ihre Untergebenen auszugeben.

Bei Verdun scheint Erich von Falkenhayn (allerdings besteht darüber kein Konsens) den Plan gehabt zu haben, die französische Armee in eine Schlacht zu verwickeln, die einen anderen Frontabschnitt geschwächt hätte, und so die Gelegenheit zu einem Durchbruch zu schaffen. Douglas Haig wiederum versuchte an der Somme, die Bedingungen für einen Durchbruch am selben Frontabschnitt zu schaffen. Zu diesem Zweck positionierte er eine Reservearmee unter dem Kommando von Hubert Gough im Rücken der von Henry Rawlinson befehligten 4. Armee, die am 1. Juli 1916 den Hauptangriff führen sollte.

Wenn diese Hypothesen stimmen, wurden mit diesen beiden Schlachten kaum mehr als ihre ersten Ziele erreicht. Mit der Zeit dehnten sie sich immer weiter aus, und so wurden aus den anfänglichen Schlachten – zumindest zeitlich gesehen – regelrechte Feldzüge. Verdun begann im Februar und endete im Dezember 1916, die Schlacht an der Somme zog sich von Juli (oder Juni, wenn man sie mit den Artilleriebombardements beginnen lässt) bis November desselben Jahres. Doch selbst diese Chronologien sind willkürlich. Schlachten sind zeitlich und räumlich begrenzt. Aber die Schlacht um Verdun und die Schlacht an der Somme auf das Jahr 1916 zu beschränken bedeutet, über die Tatsache hinwegzusehen, dass die Frontabschnitte zwischen 1914 und 1918 Schauplatz kontinuierlicher Kämpfe waren. Als Douglas Haig am 29. Dezember 1916 eine Depesche über den Ausgang der Auseinandersetzungen an der Somme verfasste, schrieb er eingangs von einem »Offensivfeldzug« statt von einer Schlacht. Anfangs teilte er diesen in drei, später in vier Phasen ein. Der entsprechende Band der offiziellen britischen Geschichte des Ersten Weltkrieges geht noch weiter und spricht – im Plural – von den Schlachten an der Somme, fünf an der Zahl, die zwischen Juli und November 1916 stattfanden.

Eine Reihe elementarer Fragen, auf die die Schlachten des 19. Jahrhunderts befriedigende Antworten geliefert hatten, wurde so für die Schlachten von 1916 grundsätzlich problematisch. Als Erstes: Was waren ihre Ziele? An bestimmten Abschnitten der Westfront – die Hügel östlich von Ypern, der Bergrücken von Vimy, der Höhenzug Chemin des Dames – bildete das Terrain selbst das Ziel. Doch an der Somme hatten die Alliierten nichts dergleichen vor sich, was übrigens Émile Fayolle, Kommandeur der 6. Armee, nicht müde wurde, gegenüber Foch, dem Oberbefehlshaber der Armeegruppe Nord, zu wiederholen. Denn wohin sollten die Alliierten vorrücken, selbst wenn ihnen ein Durchbruch gelingen sollte? Auch die Benennung dieser Schlacht (jedenfalls im Englischen und Französischen) ist bezeichnend für die geografische Unbestimmtheit, die sie kennzeichnet, da »Somme« sowohl den Fluss – der auch nicht zu den größeren Flüssen Frankreichs gehört – als auch das Département bezeichnet. Nun spielte der Fluss für die Briten nur eine marginale Rolle in der Schlacht, da er durch den französischen Abschnitt floss. Im Fall von Verdun durchschnitt der Fluss – die Maas – das Schlachtfeld, was den Charakter der Kämpfe prägte. Trotzdem wurde die Schlacht paradoxerweise nach einer Stadt benannt, die zwar befestigt war, aber tatsächlich kein militärisches Ziel darstellte, auch wenn sie den Anschein erweckte. Die Schlacht an der Maas nach Verdun zu benennen war aus operativer Perspektive irreführend. Anfang 1916 konnte Joffre, und zwar zu Recht, nicht glauben, dass die Stadt ein Ziel für die Deutschen darstellen könne. Er war so wenig von ihrem militärischen Nutzen überzeugt, dass er sie als unmittelbare Reaktion auf den deutschen Angriff gleich aufgab. Doch sie war 1914 zu einem Symbol geworden, sodass seine Entscheidung aus politischen Gründen rückgängig gemacht wurde. Es waren die Kämpfe selbst, die der Schlacht um Verdun ihre gesamte Bedeutung gaben, doch selbst dann widerstrebte es Falkenhayn und Joffre, noch mehr Divisionen dafür einzusetzen. Die Deutschen hatten sich diesen Abschnitt für einen Angriff ausgesucht, weil er beherrscht werden konnte; die Franzosen sahen in ihrer geplanten Offensive auf Somme die Priorität. Paradoxerweise bemühten sich beide Lager darum, die Schlacht um Verdun zu begrenzen, und begriffen daher nicht, dass es sich dabei um einen Vorläufer des totalen Krieges handelte.

Möglicherweise hat Kronprinz Wilhelm von Preußen, der Oberkommandierende der 5. deutschen Armee, die Stadt Verdun zum Ziel erkoren – was uns zu der Frage führt, wer tatsächlich die Operationen bei Verdun und an der Somme leitete. Bei Waterloo hatte sich Napoleon die Schlacht mit Wellington geliefert. Bei Verdun war der Oberbefehlshaber der deutschen Streitkräfte über die ganze Schlacht der Kaiser, doch sein direkter Beitrag beschränkte sich auf die Ernennung des Chefs des Großen Generalstabs. Ende August 1916 willigte Wilhelm II., wenn auch widerstrebend, ein, Falkenhayn, der die im Allgemeinen mit seinem Namen verbundene Schlacht begonnen hatte, durch Paul von Hindenburg zu ersetzen. Der tatsächliche Kopf hinter dem Angriff der 5. Armee war wahrscheinlich nicht der Sohn des Kaisers, sondern Konstantin Schmidt von Knobelsdorf, sein Generalstabschef. Auf französischer Seite erinnert sich die Öffentlichkeit vor allem an die Rolle Philippe Pétains, der allerdings am Ende durch Robert Nivelle ersetzt wurde; und beide waren Joffre untergeben. Zumindest an der Schlacht um Verdun nahmen die verschiedenen nationalen Armeen getrennt teil, während es sich an der Somme um eine gemeinsame französisch-britische Offensive handelte. Hauptverantwortlicher war Joffre, der im Dezember 1915 die Konferenz von Chantilly geleitet hatte, auf der die alliierte Strategie für 1916 beschlossen worden war. Hätte man gefragt, wer an der Somme das Kommando hatte, hätten die meisten Briten Douglas Haig genannt, doch was ist mit Rawlinson, dem Kommandeur der 4. Armee, oder mit den Franzosen, insbesondere Foch, dem Kommandeur der Armeegruppe Nord, und Fayolle?

Das Fehlen klarer geografischer Ziele und einer kohärenten Kommandostruktur entzog diesen beiden Schlachten die konzeptuelle Einheit, die Schlieffen 1909 als wesentlich für die moderne Schlacht angesehen hatte. Die Konsequenz war, wie es die offizielle französische Geschichtsschreibung zum Ersten Weltkrieg sah, dass diese zwei Großschlachten sich oft in Detailkämpfen verloren, wodurch ihre Leitlinien tendenziell verschleiert wurden. Die Taktik überwog die Strategie, das Gefecht die Schlacht. So endeten die beiden Schlachten, in Somme im November und bei Verdun im Dezember, ohne dass eines der Lager einen klaren Sieg verzeichnen konnte. Die Witterungsbedingungen, der Zustand des Terrains, immer kürzere Tage und die Erschöpfung der Truppen erklären in ihrer Kombination, weshalb und wann die Kämpfe stoppten, ohne dass man das Gefühl hatte, es wäre ein klares Resultat erreicht worden.

Ein Abnutzungskampf

Wie sind diese Schlachten zu den Kriegszielen ins Verhältnis zu setzen, und was waren ihre strategischen Funktionen? In seinen Memoiren nach dem Krieg versicherte Falkenhayn, sein Ziel sei es gewesen, der französischen Armee möglichst große Verluste zuzufügen, welches er sogar 1915 in einer »Weihnachtsdenkschrift« festgehalten habe. Doch das Original dieses Dokuments konnte nicht aufgefunden werden, obwohl sogar die Historiker des Reichsarchivs danach suchten, bevor die preußischen Militärarchive durch die alliierten Bombardements im Zweiten Weltkrieg beschädigt wurden. Wenn dies seine Intention gewesen sein sollte, dann ist zumindest sonderbar, dass sich keine Spuren davon in den operativen und taktischen Plänen für den Angriff der 5. deutschen Armee oder in deren anfänglicher Umsetzung finden.

Fast dasselbe ließe sich zu Douglas Haig in Somme sagen. Auch er brachte in seiner Depesche vom 29. Dezember 1916 klar den Abnutzungskampf zur Sprache, mit dem er die deutsche Armee zu erschöpfen versucht hatte. Doch die Dokumente stützen seine Behauptung nicht: Bis einschließlich Juli 1916 hatte er den Plan, mit der Schlacht einen Durchbruch zu erreichen. Außerdem ist wie schon im deutschen Fall allein die Tatsache, dass über Haigs Absichten so viel diskutiert werden konnte, ein Indikator für Unklarheiten in der Schlachtplanung. Rawlinson, der Haig unterstellt war, wollte eine Schlacht mit begrenzten Zielen führen. Daraus resultierte eine Art Kompromiss, ein ständiges Zaudern zwischen Durchbruch und Abnutzungsschlacht, das sich über die ganze zweite Jahreshälfte 1916 hinzog.

Am Ende der Schlacht um Verdun und der Schlacht an der Somme war mangels anderer Ziele tatsächlich die Erschöpfung des Gegners zum Ziel geworden. Die Heerführer und mit ihnen die offiziellen Historiker des Krieges versuchten, die Verluste in beiden Lagern zu evaluieren, um zu einer Einschätzung zu kommen, wer gewonnen und wer verloren hatte, und zwar gerade weil es ihnen nicht gelang, das Ergebnis der Auseinandersetzungen in Form von Gebietsgewinnen oder politischen Vorteilen auszudrücken. Von Abnutzungsschlacht zu sprechen war in diesem Sinne eine Form, die Niederlage zu rationalisieren. Dass über den Umfang der Verluste an Menschenleben sowohl in absoluten als auch in relativen Zahlen bis heute Unklarheit besteht, unterstreicht auch noch einen anderen Sachverhalt: 1916 gelang es weder der Offensive noch der Defensive, die Oberhand zu gewinnen. Man dachte, dass die beträchtliche Zunahme der Feuerkraft der Verteidigung einen substanziellen Vorteil verschaffen würde, weil der Angreifer viel schwerwiegendere Verluste würde hinnehmen müssen. Doch das war nicht der Fall. Die Verteidiger mussten ihre Stellungen unter fürchterlichem Artilleriebeschuss halten. Die deutschen Truppen verloren mehr Soldaten in Somme, wo sie sich in Verteidigungsstellung befanden, als bei Verdun, wo sie – zumindest für die erste Hälfte der Schlacht – im Angriff waren.

Der Angreifer hätte die Initiative nutzen und seine Kräfte auf einen entscheidenden Punkt des Schlachtfeldes konzentrieren können sollen. In Wirklichkeit war ihm dies nur selten möglich, weil die Armeeführung, die Kontrolle über die Operationen, die Kommunikation und die Ausbildung nicht den Problemen gewachsen waren, die durch Massenheere aufgeworfen werden. Die Abnutzungsschlacht gehörte vielleicht nicht zum anfänglichen Plan, doch indem Falkenhayn und Haig sie zur Rationalisierung ihrer Handlungen anführten, verschärften sie nur die Kritik derer, die in ihnen Mörder statt Heerführer sahen. Diese Kontroversen vernachlässigen allerdings einen wichtigen Punkt: Die Abnutzungsschlacht verursachte beträchtlich geringere Verluste als der Bewegungskrieg 1914. Und relativ zum Umfang und zur Dauer der Kämpfe waren die Verluste bei Verdun und in Somme geringer als bei Waterloo. Das Bitterste ist jedoch, dass bei Verdun und in Somme beide Lager fast gleich viele Soldaten verloren. Die ganze Idee eines Abnutzungskrieges hatte auf taktischer und operativer Ebene überhaupt keinen Sinn.

1923 veröffentlichte ein britischer Offizier namens Frederick Ernest Whitton The Decisive Battles of Modern Times, bei dem schon im Titel das Werk Edward Creasys anklingt, auf dessen prägenden Einfluss dann auch im Vorwort verwiesen wird. Whitton untersucht darin Vicksburg, Königgrätz, Mars-la-Tour, Tsushima und die Schlacht an der Marne, der er 1917 schon einen langen Text gewidmet hatte. Andere Schlachten des Ersten Weltkrieges ließ er in seinem Werk jedoch außen vor, weil er überzeugt war, dass der Wendepunkt des Krieges bereits nach wenigen Wochen erreicht war. Er war übrigens nicht der Einzige, der sich unschlüssig zeigte, wie man an die Schlacht um Verdun und die Schlacht an der Somme, aber auch an die anderen Schlachten des Ersten Weltkrieges herangehen sollte. Drei Jahre später erschien British Battles of Destiny von Boyd Cable, der an ein ziviles Publikum gerichtete Texte über das Leben an der Front im Ersten Weltkrieg und dann in den 1920er Jahren Filmskripte verfasst hatte, deren Handlung während des Krieges spielte. Wie Creasy sechzig Jahre zuvor ließ er sein Werk mit Waterloo enden: In seinen Augen war es noch zu früh, um die Folgen des Krieges von 1914–1918 zu beurteilen.

Whitton und Cable waren keine Autoren von großem Format, doch aus ihren Büchern wird etwas Grundlegendes ersichtlich. Die aus dem 19. Jahrhundert überkommene Definition der Schlacht hatte ihre Geltung verloren. Auch Hervé Drévillon beendete sein Buch Batailles von 2007 mit der Schlacht an der Marne. Nach 1914, erklärte er, war die Idee einer direkten und entscheidenden Konfrontation an einem klar umschriebenen Ort und in einer begrenzten Zeit obsolet geworden. Douglas Haig, der 1916 statt von Schlacht von Feldzug sprach und damit zu denen gehörte, die mit einer Änderung der Definition den Anfang machten, argumentierte in seiner letzten Depesche von 1919, als er sein Kommando über die British Expeditionary Force abgab, ähnlich. Er beschrieb darin die Kämpfe, die zwischen der Schlacht an der Somme im Juli 1916 und der Schlacht an der Somme im November 1918 stattfanden, als »eine einzige große Schlacht«13. Um die Schlacht mit ihrem Resultat in Verbindung zu bringen, musste Haig sie räumlich und zeitlich (mehr als zwei Jahre) ausdehnen. Doch mit seinem Bemühen, innerhalb der Grenzen des vertrauten Vokabulars Rechenschaft über die großen Veränderungen zu geben, die sich an der Natur des Krieges vollzogen hatten, schuf er Verwirrung. Damit war er nicht alleine: Auf diese Weise überzeugte sich die deutsche Armee davon, 1918 nicht auf dem Schlachtfeld besiegt worden zu sein, da es an der Westfront zu keiner letzten und entscheidenden Schlacht gekommen war.

Rhetorik der Volksmobilisierung

Diese Feststellung gilt jedoch nicht für die anderen Fronten. Und dies ist einer der besten Indikatoren für den fundamentalen Wandel, den das Konzept der Schlacht selbst mit dem Ersten Weltkrieg durchlief: Die drei heftigen Schlachten im Herbst 1918 an der italienischen, palästinischen und mesopotamischen Front – bei Vittorio Veneto, bei Megiddo und bei Mossul – wurden interessanterweise von der Geschichtsschreibung vernachlässigt, und werden es heute noch. Dabei waren alle drei nicht weniger entscheidend als Waterloo. Sie beendeten den Konflikt in ihrem jeweiligen Kriegstheater und werden doch als leichte Siege angesehen, errungen von Truppen, die – relativ zu den an der Westfront eingesetzten Armeen – zu den besten gehörten, gegen Armeen, die den Kampf bereits verloren gegeben hatten. Die Argumente über den »Abnutzungskrieg« entziehen den leichten Siegen implizit jeden moralischen Wert unter dem Vorwand, dass die Kämpfe sich nicht länger hinzogen und die Verluste nicht bedeutender waren.

Nach dem Zweiten Weltkrieg schrieb Generalmajor John F. C. Fuller, ebenfalls ein Veteran des Ersten Weltkrieges, das dreibändige Werk The Decisive Battles of the Western World, in dem der Autor von Gallipoli 1915 direkt zu den Schlachten von 1918 übergeht und alles, was in der Zwischenzeit passierte, einschließlich Verdun und der Schlacht an der Somme, auslässt. Ein separates Kapitel ist dem italienischen Sieg bei Vittorio Veneto im Oktober 1918 gewidmet, den der Verfasser als »entscheidend« beurteilt, weil er einen Einfluss auf die Moral des italienischen Volks hatte und von Mussolini und den Faschisten dazu benutzt wurde, »allen jenen subversiven und korrupten Kräften, die den Nationalgeist in Italien zersetzten«14, entgegenzuwirken. Dazu muss man sagen, dass Fuller ein ehemaliger Faschist war, doch sein Argument gilt für die Dritte Republik wie für Italien. Verdun kann somit in Frankreich aus nationalen Gründen als eine große Schlacht angesehen werden. Dasselbe lässt sich für Großbritannien und die Schlacht an der Somme sagen. Die Helden dieser Schlachten waren nicht die Befehlshaber, sondern die einfachen Soldaten – die Nation verkörpernde Bürger. Trotzdem stellte Fuller nicht die Frage, ob in den ideologischen Kriegen – so beschrieb er die Kriege des 20. Jahrhunderts – und insbesondere im Verlauf des Zweiten Weltkrieges die Entscheidungsschlacht die zentrale Stellung wiedererlangte, die sie im 19. Jahrhundert innegehabt hatte, oder ob sie im modernen Krieg endgültig ihre Bedeutung eingebüßt hatte.

Mit einer unzweideutigen Antwort eröffnet Phillips Payson O’Brien sein Buch How the War Was Won: »Es gab keine Entscheidungsschlachten im Zweiten Weltkrieg.«15 Dieser Krieg, der in zahlreichen Ländern die Mobilisierung der ganzen Bevölkerung und aller ökonomischen Ressourcen verlangte, wurde in einer Weise geführt, dass es in den großen Schlachten – von Stalingrad bis Midway – weder gelang, die Ressourcen des Gegners noch seine Kampftauglichkeit zu zerstören. Es war vielmehr die unnachgiebige Fortführung der Kämpfe, durch die Deutschland und Japan im Verlauf des Zweiten Weltkrieges wie die Mittelmächte im Ersten Weltkrieg ihre materiellen Mittel einbüßten. Der Unterschied zwischen den Schlachten in den beiden Weltkriegen und denen der vorindustriellen Ära ist, dass die Kämpfe Tag für Tag und selbst nachts und im tiefsten Winter fortgesetzt wurden. Dass die britische Armee am 1. Juli 1916 Verluste von 60 000 Mann erlitt, erweckt die falsche Vorstellung einer zeitlich begrenzten Schlacht. Wichtiger ist es aber, sich an den Verlust der 360 000 Mann zu erinnern, die in den darauffolgenden einhundertvierzig Tagen den Tod fanden. In den beiden Weltkriegen hatten die kriegführenden Staaten alle Hände voll zu tun, um ihre Verluste auszugleichen, während sie zugleich genügend Arbeitskräfte mobilisieren mussten, um die zur Fortführung der Kämpfe notwendige Produktion am Laufen zu halten.

Der Zweite Weltkrieg war, wie Fuller beobachtete, von tiefen ideologischen Gegensätzen gespeist und wurde von ganzen Nationen geführt statt nur von Armeen, die ihren Monarch*innen Rechenschaft schuldig waren. Es war diese Rhetorik der allgemeinen Mobilmachung, die die Vorstellung einer »Entscheidungsschlacht« am Leben erhielt. »Schlachten sind die entscheidenden Meilensteine der weltlichen Geschichte«16, erklärte Winston Churchill 1940 und machte damit deutlich, welches Gewicht er ihnen beimaß. Noch als junger Mann hatte er 1898 an einem Kavallerieangriff bei Omdurman teilgenommen, der Entscheidungsschlacht, mit der das britische Empire die Mahdistenherrschaft im Sudan beendete. In dem Moment, als sich Großbritannien dem nationalsozialistischen Deutschland »allein entgegenstellte«, nannte Churchill zwei entscheidende Schlachten, die zu schlagen seien: die Schlacht um England und die Atlantikschlacht, die eine in der Luft, die andere auf dem Meer. Beide waren existenziell, weil der Ausgang des Krieges von ihnen abhing. Aber handelte es sich wirklich um Schlachten? Ihre Benennung anhand geografischer Bestimmungen zeigt schon ihre vage räumliche Eingrenzung. Aber auch zeitlich waren sie nicht eng umschrieben. Die erste dauerte vier Monate, die zweite vier Jahre. Übrigens ist bemerkenswert, dass im Deutschen im Zusammenhang mit der Atlantik-»Schlacht« auch genauer von U-Boot-»Krieg« gesprochen wird.

Es steht außer Frage, dass bestimmte Tage außerordentliche Konsequenzen für den Fortgang des Zweiten Weltkrieges hatten. Die zweite Schlacht von El Alamein dauerte länger als einen Tag und war vielleicht kein Wendepunkt in dem Sinne, wie Churchill ihn verstand, aber sie entsprach doch mehr den traditionellen Definitionen der Schlacht. Doch damit bildet sie eher die Ausnahme: An der Ostfront lassen sich aufgrund ihrer Dauer weder Stalingrad noch Kursk richtig als »Schlachten« beschreiben. Wenn es ein schlagartig eingetretenes und entscheidendes Ereignis im Zweiten Weltkrieg gab, dann war das der Atombombenabwurf auf Hiroshima. Doch niemand behauptet, dabei habe es sich um eine Schlacht gehandelt, da dies irgendeine Form von Gegenseitigkeit voraussetzen würde.

Vermeidung der nuklearen Schlacht

Nach 1945 machte die Logik der nuklearen Abschreckung deutlich, dass die Epoche der Entscheidungsschlachten lange vergangen war: Ziel der Strategie war von nun an, Schlachten zu vermeiden, und nicht, sie zu suchen. Dennoch inspirierten sie weiterhin die Öffentlichkeit ebenso wie die Historiker, was zum Beispiel das 1953–1955 veröffentlichte dreibändige Werk von Fuller zeigt. 2001 hauchte Victor Davis Hanson, ein Althistoriker und Spezialist für den Hoplitenkrieg, mit seinem ambitionierten, aber überbewerteten Buch Carnage and Culture. Landmark Battles in the Rise of Westen Power dem Begriff der Schlacht neues Leben ein. Er betont eine Kontinuität von der griechischen Antike, dem whig-Geschichtsbild nach die Wiege der westlichen Welt, bis zu den Vereinigten Staaten. Aus seiner Sicht haben diese beiden Mächte Siege davongetragen, weil sie sich auf vergleichbare Weise kulturell von ihrer Umwelt unterschieden. Beide, demokratisch verfasst und diszipliniert, brillierten dabei, »ihre Zivilisation einzusetzen, um andere zu töten«.17 Hanson kam außerdem zu dem Urteil, dass der Infanteriekrieg von Natur aus demokratisch sei, weil freie Menschen besser kämpfen als Berufssoldat*innen, und dass zahlenmäßig unterlegene, aber nach diesen Prinzipien ausgebildete Truppen zahlenmäßig stärkere Kräfte besiegen können.

Das Buch erschien gerade zu einem Zeitpunkt, als die Vereinigten Staaten die internationale Bühne zu dominieren schienen. Es nährte eine bestimmte triumphalistische Erzählung, die sich von der Vergangenheit bis in die Zukunft erstreckte. Doch in den militärischen Interventionen, die auf die Anschläge des 11. September 2001 folgten, schienen die Vereinigten Staaten, obwohl sie die Schlachten klar gewannen, die Kriege zu verlieren. Der Schwachpunkt in Hansons Argumentation rührt von seiner Neigung her, alle anderen Formen des Krieges, die er als kulturell inkompatibel mit der Demokratie beurteilt, zu verwerfen. Nur ergibt die frontale Auseinandersetzung, der sich die Hopliten stellten, weniger Sinn als der Hinterhalt und der Überraschungsangriff. Warum sich der Gefahr aussetzen, wenn man sie meiden und trotzdem seine Ziele erreichen kann? In den Kriegen der Antike kam es vor, dass die Griechen die Schlacht vermieden, und dasselbe gilt für bestimmte Episoden des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges.

Tatsächlich ist der Guerillakrieg seit 1945 zur vorherrschenden Kampfform geworden. In seinen theoretischen Schriften über den Revolutionskrieg nahm Mao Zedong an, dass die Methoden des irregulären Kampfes zu einer letzten Etappe führen, in der die Revolutionsarmee über ihre Gegner obsiegt. 1954 schien ihm Vô Nguyên Giáp recht zu geben, als er mit der Schlacht von Diên Biên Phu die französische Herrschaft in Indochina beendete. Doch sein Erfolg ist eine Ausnahme: Seit 1945 ist so gut wie kein irregulärer Krieg auf dem Schlachtfeld entschieden worden. In Vietnam und in Afghanistan gelang es den überlegenen konventionellen Streitkräften, die für die Schlacht ausgebildet waren, nie, sich an den irregulären Guerillakrieg anzupassen, sodass die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion am Ende ihre Niederlage eingestehen mussten.

Die Idee der Entscheidungsschlacht erreichte ihren Höhepunkt in einer Epoche, in der die Staaten autokratisch regiert wurden und die Armeen von vorindustriellen Gesellschaften organisiert und ausgerüstet wurden. Demokratisierung und Industrialisierung haben beide die Bedeutung der Schlachten im Krieg erschüttert. Dennoch ist der Niedergang der Schlacht nie in aller Klarheit anerkannt worden – und das aus drei Gründen. Der erste hängt damit zusammen, dass das Gefecht den Kern der Schlacht ausmacht und auch für die anderen Formen der Kriegführung zentral ist, und dies bildet das zusammenschließende und übergreifende Element, das für die Idee, die wir uns vom Krieg machen, nötig ist. Der zweite Grund ist, dass die Berufsarmeen die Idee der Schlacht als höchste Prüfung ihres Könnens kultiviert haben – als das, was Strategie mit Taktik verbindet und der Idee einer Kriegskunst Konsistenz gibt. Drittens und allgemeiner bleiben Schlacht und Schlachterfahrung etwas ihrer Natur nach Rätselhaftes. Die Kombattant*innen haben nicht die Zeit, zu schreiben oder nachzudenken, wenn sie sich in die Schlacht geworfen finden, und was sie im Nachhinein rekonstruieren, bleibt partiell und selektiv. Diejenigen, die nie an einer Schlacht teilgenommen haben, bleiben in diesen Erzählungen gefangen, und sie sind sich bewusst, dass es ihnen niemals gelingt, ihre ganze Bedeutung zu durchdringen.
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In Das Antlitz des Krieges (Düsseldorf 1978) beschäftigt sich John Keegan mit der Erfahrung der Schlacht, insbesondere im grundlegenden ersten Kapitel. Damit steht er in der Nachfolge zweier amerikanischer Autoren: S. L. A. Marshall, Men against Fire. The Problem of Battle Command in Future Wars (New York 1947), das trotz der Kritiken, die ihm seine retrospektive Methode eingebracht hat, von Bedeutung ist; und Jesse Glenn Gray, Homo furens oder braucht der Mensch den Krieg? (Hamburg 1970), das sich mit der Erfahrung des Infanteriekampfes im Zweiten Weltkrieg beschäftigt. Études sur le combat (Paris 1903; englisch: Battle Studies, Harrisburg, Pa. 1958) von Charles Ardant du Picq wurde zur Pionierarbeit über dieses Thema, während Sous le feu. La Mort comme hypothèse de travail (Paris 2014) von Michel Goya die jüngste Aktualisierung liefert.
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Alan Forrest

Die Zeit der Bürgersoldat*innen

Mit den Revolutionskriegen war Frankreich die erste Nation in Europa, die eine Armee von Bürgersoldaten aufstellte. Zahlreiche Staaten sollten dieser Entscheidung für die Wehrpflicht folgen. Nicht immer gestanden sie ihren Soldaten auch die Rechte zu, die mit der Zugehörigkeit zur Bürgerschaft verbunden sind.



Als Frankreich 1792 Österreich und Preußen den Krieg erklärte, sahen die Zeitgenossen darin eine neue Art von Krieg, der von Ideen geleitet war und das gesamte Volk einbezog. Es handele sich um einen revolutionären Krieg, behaupteten sie, der sich seiner Natur nach von den Kriegen der Könige und Fürsten unterschied. Allerdings waren es die Politiker, die diese Sichtweise vertraten, nicht die Militärs. Die militärischen Taktiken hatten sich seit dem Ancien Régime in Wahrheit kaum verändert, und dasselbe gilt für die Bewaffnung der Soldaten. Und auch wenn die französische Staatsführung die Feindseligkeiten mit einer Sprache rechtfertigte, die man bis dahin noch nicht gehört hatte, müssen die Revolutionskriege, die das Land führte, als letzte Etappe einer langen Reihe von Kämpfen angesehen werden, die Europa im 18. Jahrhundert seine Form gab und die sich vom Spanischen Erbfolgekrieg bis zum Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg erstreckte. Diese Kriege waren gewiss nicht revolutionär. Aber sie waren es doch in einem anderen Sinne: Zum ersten Mal in der modernen Geschichte verbanden sie den Militärdienst mit der Zugehörigkeit zur Bürgerschaft, indem sie die Wehrpflicht zur Aushebung ihrer Heere einsetzten. Die Ära des Bürgersoldaten hatte begonnen.

1789 zeigte die Nationalversammlung herzlich wenig Enthusiasmus für die Einführung der Wehrpflicht. Statt ihre jungen Männer zur Ableistung ihres Militärdienstes zu zwingen, war sie mehr darauf bedacht, dort mit Reformen anzusetzen, wo sie Missbrauch der königlichen Armee am Werk sah. Den Abgeordneten war es um die Fragen individueller Freiheit zu tun, jeder Rückgriff auf eine Form von Nötigung erschien ihnen als Negierung dieser Freiheit, die die Revolution versprochen hatte. Als schließlich 1798 ein System mit einjähriger Wehrpflicht in Kraft trat, waren bereits neun Jahre vergangen, und mit ihnen ein großer Teil des egalitären Idealismus, der die ganz junge Republik noch befeuert hatte. Wie alle früheren Maßnahmen – zum Beispiel der Appell an Freiwillige nach der ersten Kriegsbedrohung 1791; die Aushebung von 300 000 Mann, als im Frühling 1793 England und Spanien der Krieg erklärt wurde; oder auch die Levée en masse (Massenaushebung) wenig später im selben Jahr – war auch die Wehrpflicht nichts anderes als eine Maßnahme, die durch die Notwendigkeiten des Krieges diktiert wurde. Die Levée en masse kam dem revolutionären Ideal der »Nation unter Waffen« insofern näher, als (im Gegensatz zur späteren Praxis des napoleonischen Wehrdienstes) jeder Ersatz und jede Vertretung dabei untersagt waren und von jedem Mitglied der Gesellschaft verlangt wurde, einzig mit der Unterscheidung nach Alter und Geschlecht einen persönlichen Militärdienst für die Nation zu leisten.

Das Dekret erklärte ausdrücklich den Umfang der Pflichten jedes Einzelnen: »Die Jungen werden in den Kampf ziehen; die verheirateten Männer werden Waffen schmieden und den Proviant transportieren; die Frauen werden Zelte und Kleidung herstellen und in den Lazaretten dienen; die Kinder zerreißen das alte Leinen«; sogar für die Betagten war eine Aufgabe vorgesehen: »Die Alten werden sich auf die öffentlichen Plätze bringen lassen, um dort den Mut der Krieger, den Hass auf die Könige und die Einheit der Republik zu beschwören.«1 Der Rückgriff auf die Sprache der Revolution hatte zweifellos seine Wirkung, zumindest auf bestimmte junge Soldaten, die für Frankreich kämpften. Pierre Cohin zum Beispiel war bereits ein glühender Revolutionär, als er sich 1792 freiwillig für den aktiven Dienst in der Nordarmee meldete. Dieser Krieg, erklärte er seinem Vater, »ist nicht ein Krieg zwischen einem König und einem König, und ebenso wenig zwischen Nationen. Es ist ein Krieg der Freiheit gegen den Despotismus. Es gibt keinen Zweifel, dass wir triumphieren werden. Eine gerechte und freie Nation ist unbesiegbar.«2

Durch das Ausmaß der Revolutionskriege und der Napoleonischen Kriege erwiesen sich die traditionellen Methoden der Rekrutierung als unzureichend, sodass die Regierungen zunehmend versuchten, ihren eigenen Bürgern die eine oder andere Form von Militärdienst aufzuerlegen. Die Kosten für Söldner waren exorbitant gestiegen. Somit sahen sich die anderen europäischen Nationen bald unter Zugzwang, dem von Frankreich eingeschlagenen Weg zu folgen. Überall auf dem Kontinent wurden Armeen zwangsrekrutiert, indem man die größtmögliche Zahl an Männern einer bestimmten Altersklasse, insbesondere zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahren, einzog. Der Soldatenberuf war nicht mehr die nur den Armen und Landlosen aufgezwungene Bürde. Anfang des 20. Jahrhunderts hatte man das Wehrpflichtsystem in der einen oder anderen Form überall in Europa zumindest für Kriegszeiten übernommen, doch im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts wurde die neue Zwangsrekrutierung insbesondere von den urbanen Mittelklassen noch schlecht aufgenommen und stieß in den Ländern, in denen sie durchgesetzt wurde, auf großen Widerstand. In bestimmten Regionen Frankreichs tauchte mehr als ein Drittel der Einberufenen unter, um sich dem Wehrdienst zu entziehen; im ganzen Reich, insbesondere in den Tälern Norditaliens, führte der Hass auf die Wehrpflicht zu Angriffen auf Gendarmen und zu bewaffneten Revolten gegen die Staatsgewalt.

Preußen ist vielleicht das beste Beispiel eines Staates, der die Wehrpflicht als Reaktion auf eine Niederlage einführte, in diesem Fall auf die Flucht der eigenen Armee von der Schlacht bei Jena und Auerstedt am 14. Oktober 1806, in deren Anschluss Napoleon drakonische Friedensbedingungen diktiert hatte. Preußens Niederlage war so niederschmetternd, dass es die Öffentlichkeit erschüttert zurückließ; die verlorenen Gebiete wurden zu einer Quelle nationaler Erniedrigung, und die preußischen Militärstrategen zogen eine bittere Lehre daraus: Wenn sie den Franzosen erneut entgegentreten sollten, mussten sie deren Methoden kopieren und ein Wehrdienstsystem einführen. Für Generalleutnant Gerhard von Scharnhorst, der die Heeresreform durchführte, brachte die Wehrpflicht militärische wie zivile Vorzüge. Die Armee werde zur »Schule der Nation« und könne die Rekruten finden, die zum Kampf gegen Napoleon notwendig waren. Bald imitierten auch andere Scharnhorsts Beispiel. Schweden führte 1812 die Wehrpflicht ein, Norwegen 1814. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hatten die meisten europäischen Großmächte – Osterreich-Ungarn 1867, Russland 1874 – die Notwendigkeit anerkannt.

Allerdings lehnte Preußen es ab, bei seiner großen Militärreform seine Untertanen automatisch auch mit den Bürgerrechten auszustatten. Diese Rechte mussten verdient werden: Sie wurden als Belohnung für abgeleistete Dienste und erfüllte Pflichten verliehen. Sie waren kein Status, den man von vornherein genoss, wie es in Frankreich der Fall war. Die Idee, nach der die Menschen Bürger ihres Landes mit allen Rechten und Pflichten waren, blieb weitgehend an die revolutionären Regime und an die Gleichheitsvorstellungen, aus denen sie sich speisten, gebunden.

Präzedenzfall Amerika

Wenngleich Frankreich die erste europäische Nation war, die Militärdienst und Zugehörigkeit zur Bürgerschaft miteinander verknüpfte, so gab es bereits Vorgänger dieser Praxis in anderen Weltregionen. In Amerika war seit dem 17. Jahrhundert zu beobachten, wie Grenzsiedlungen zum Selbstschutz ein Bürgermilizsystem etablierten, das die Kontrolle der Siedlungsversammlung über die Militäroperationen betonte; zum Teil stammt von daher die amerikanische Tradition des »Bürgersoldaten«, also des gemeinhin als Farmer oder Bewohner der Grenzregionen beschriebenen minuteman, der in Kriegszeiten, um für die Nation zu kämpfen, seine Farm verließ, um dann, sobald der Sieg errungen war, ins zivile Leben zurückzukehren. Doch was zur Verteidigung gegen Indianerstämme gut funktioniert hatte, erwies sich in äußeren Kriegen als deutlich weniger effektiv. Zunehmend zogen die Amerikaner eine Berufsarmee hinzu, um sich zu schützen, da sie sich bewusst wurden, dass ein wenig mehr als eine hastig versammelte und trainierte Halbtagsmiliz nötig war, um überleben zu können. Zur Zeit der Amerikanischen Revolution war eine Spannung zwischen republikanischer Ideologie und militärischen Effizienzerwägungen greifbar. Über die Rolle der Bürgermilizen im Unabhängigkeitskrieg kam es zu heftigen Auseinandersetzungen. George Washington sah die amerikanische Republik als eine moderne Marktgesellschaft, in der es nicht mehr im Interesse der Gemeinschaft war, dass alle ihre Söhne einen Militärdienst ableisteten. Daher trat er für das Prinzip ein, die Prämien zu erhöhen, um mehr Männer für die Armee zu gewinnen.

General Charles Lee hingegen verteidigte die Milizen: In seinen Augen war die Tyrannei »das Schicksal derjenigen Völker, die nicht die Weisheit und Tugend besitzen, sich Gesetze zu geben und zu eigen zu machen, die jeden Bürger zur Erfüllung seines Militärdienstes verpflichten«.3 Washington und Lee waren zweifellos beide überzeugte Republikaner, und der Republikanismus war ein entscheidendes Element der amerikanischen Identität des 18. Jahrhunderts. In den Friedensjahren nach 1783 klammerten sich die Antiföderalisten an das Ideal des Bürgersoldaten, der als Alternative zur regulären Armee betrachtet wurde. »Eine freie Republik«, erklärten sie, »wird niemals ein stehendes Heer unterhalten, um ihre Gesetze zu vollstrecken. Sie muss sich auf die Unterstützung ihrer Bürger verlassen.«4 Diese Haltung fand Eingang in zwei der Gründungsdokumente der amerikanischen Republik: den zweiten Verfassungszusatz und den Militia Act von 1792. Die Bürger erhielten – durch die Verfassung garantiert – das Recht, sich in zivilen und bewaffneten Praktiken zu betätigen, die für die republikanische Staatsbürgerschaft konstitutiv sind. Laut Lawrence Cress haben seit der Kolonialzeit zwei britische Denktraditionen eine große Rolle in den amerikanischen Debatten über die Verfasstheit der Streitkräfte gespielt. Beide basierten auf der alten Sorge, dass eine Berufsarmee eine Bedrohung für die bürgerlichen Freiheiten darstellen könne (das ist übrigens auch ein gemeinsames Thema des amerikanischen und britischen Republikanismus). Die »radikalen whigs« waren gegen eine Berufsarmee, weil sie sie als »unweigerliche Gefahr für die bürgerlichen Freiheiten und Tugenden«5 ansahen; sie unterstützten ein Milizensystem, das die nationale Verteidigung in die Hände von Männern legte, die keine Karrieresoldaten waren, sondern zur Verteidigung ihrer Familie und ihres Besitzes kämpften. Eine solche Streitkraft würde nie das Risiko eines Umsturzes der politischen Ordnung oder eines Staatsstreichs mit sich bringen: Die Armee würde nie zu einer autonomen Streitmacht werden, die von »aristokratischen« Offizieren aus den Militärakademien von West Point oder Annapolis gegen das Volk eingesetzt werden könnte. Die »moderaten whigs« wiederum kamen zu der Einschätzung, dass die republikanischen Werte ordnungsgemäß geschützt werden konnten, indem man genügende Sicherheitsmaßnahmen installierte: In einer komplexen modernen Gesellschaft wie der ihren gab es aus ihrer Sicht keinen Zweifel, dass der Krieg wie alles andere auch in professioneller Hand sein und der Arbeitsteilung unterliegen müsse.

Zum Ende des Unabhängigkeitskrieges übernahm George Washington, wie wir gesehen haben, schließlich diese zweite Position, die binnen Kurzem das strategische Denken in den Vereinigten Staaten dominierte. Dennoch war sie bei Weitem nicht die einzige Stimme, wie das Fortleben der Milizen und der Dienst in der Nationalgarde beweisen. Das Festhalten der Vereinigten Staaten an den Milizen ist mehr durch politische als durch militärische Gründe motiviert, wenngleich dadurch in Kriegszeiten auch eine breitere Mobilisierung möglich wird. Man kann sagen, dass die Vereinigten Staaten durch Vorbereitung ihrer Bürgersoldat*innen auf den Kampf das notwendige Gleichgewicht finden, um ihre Position in der Welt aufrechtzuerhalten: zwischen einer ausreichend großen Berufsarmee zur Verteidigung der Nation gegen jeden Angriff von außen und der Gefahr, dass ein unkontrollierter Militarismus die Nation ergreift.

Demokratisierung des Einverständnisses

Noch war es notwendig, dass Milizionär und eingezogener Soldat, sobald sie in die nationale Armee eingegliedert waren, weiterhin die Interessen und Motivationen derer teilten, die sie zurückließen. Wie bestimmte Autoren der Aufklärung wie der Comte de Guibert in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts erklärten, mussten die Soldaten tugendhafte Bürger sein, die sich bereithielten, zur Verteidigung ihrer Gemeinschaft zu den Waffen zu greifen. Das Opfer für das Gemeinwohl liegt dem Begriff der Bürgertugend zugrunde. Mit Auftauchen demokratischerer politischer Systeme und stärker inkludierender repräsentativer Institutionen im 19. Jahrhundert sah man zunehmend alle Bürger als in Kriegszeiten dem Staat verpflichtet an. Diese Idee, die kraft einer Art von »Demokratisierung des Einverständnisses« von den Einberufenen selbst unterstützt wurde, hatte weitreichende soziale Konsequenzen: Indem die Wehrpflicht den Militärdienst eng an die Zugehörigkeit zur nationalen Bürgerschaft knüpfte, erlaubte sie in Zivilgesellschaft wie Militär die Einebnung sozialer Unterschiede, denn sie zwang die politische Bürgergemeinschaft dazu, sich als eine Nation zu definieren, wodurch sie auch zum Prozess der Staatsbildung beitrug.

Doch dachte der Soldat überhaupt weiterhin als Zivilist, sobald er einmal in ein Regiment eingegliedert war? Denn die Pflicht, seinem Land zu dienen, und die Realität der Wehrpflicht sind zweierlei. Wenn Erstere als Ausübung einer der Grundpflichten des Bürgerseins angesehen werden konnte, bedeutete die Zweite unweigerlich die Aufgabe bestimmter Bürgerrechte. Während seines Militärdienstes konnte sich der Soldat nicht frei äußern, geschweige denn die Befehle seiner Vorgesetzten infrage stellen; es war ihm untersagt, sich in politische Debatten einzumischen, und auferlegt, sich einer institutionalisierten Disziplin zu unterwerfen. Seine Schriften wurden zensiert, sein Zugang zu Informationen streng kontrolliert. Ohne Zweifel mochten die Jahre im Militärdienst tiefgreifende Auswirkungen auf seine Loyalität, seine Werte und seine Identität haben. Die französische Revolutionsarmee der 1790er Jahre unterschied sich ideologisch sehr bald nicht mehr von den anderen Armeen dieser Epoche: Ihre Soldaten durchliefen dasselbe Training, das denselben militärischen Ausbildungsbüchern entstammte, und standen im Allgemeinen unter dem Befehl von Offizieren, die bereits unter Ludwig XVI. gedient hatten. Ihre Ideale wurden in den Notwendigkeiten des Alltags ertränkt: Nahrung für sich und Futter für die Pferde finden, sich vor der Kälte schützen, überleben. Oder auch kameradschaftliche Beziehungen zu ihren Waffenbrüdern bei sich entdecken. Mit den Monaten wurden diese Wehrpflichtigen immer professioneller. Sie eigneten sich Kompetenzen an, vollbrachten mitunter wahrhafte militärische Heldentaten, die dann gefeiert wurden; sie fingen an, von Ehre und Beförderung zu träumen, lebten in Furcht vor Verstümmelung und Kampfunfähigkeit durch Verwundung, beweinten ihre toten Freunde; schließlich fühlten sie sich immer mehr vom Rest der Gesellschaft isoliert, da sie eine Kameradschaft teilten, die die Zivilist*innen nicht kannten, eine aus gegenseitiger Abhängigkeit geborene Empathie, eine festere und unumwundenere Art von Freundschaft, als sie in der Zivilgesellschaft existieren kann. Viele begannen, eine militärische Karriere ins Auge zu fassen. Kurz gesagt, inmitten eines endlosen Krieges hatten sie aufgehört, einfache Bürger zu sein, und waren Soldaten geworden.

Selbst Großbritannien, das so gar keinen Gefallen an der Wehrpflicht hatte und sie als eine ausländische – schlimmer noch: »kontinentale« – Praxis ansah, die seinen parlamentarischen Traditionen völlig fremd war, sah sich gezwungen, den Umfang seiner Streitkräfte deutlich anzuheben, um der französischen Bedrohung die Stirn bieten zu können. 1813 waren seine Truppen auf der Iberischen Halbinsel und in den Vereinigten Staaten aktiv, und seine Flotte erhob den Anspruch, auf allen Weltmeeren für Ordnung zu sorgen, sodass der Bedarf der britischen Armee an Arbeitskräften ungekannte Ausmaße annahm. Doch Großbritannien widerstand der Versuchung, die Wehrpflicht einzuführen – bis 1916, als seine Armee nach zwei Jahren Krieg einen solchen Aderlass erlitten hatte, dass keine andere Wahl blieb, als doch darauf zurückzugreifen –, und machte stattdessen einen beispiellosen Gebrauch an Hilfstruppen, das heißt an »Bürgersoldaten«, die in den Milizen und Kavallerieregimentern eingesetzt wurden, um seine Küsten gegen eine mögliche französische Invasion zu verteidigen. Dem ist hinzuzufügen, dass Männer, die in den Milizen aktiv waren, weil sie dies als ruhige Pöstchen ansahen, sofern sie nie in Kämpfe nach Übersee entsandt wurden, sich zunehmend – meist vom Grundeigentümer, der sie beschäftigte – dazu bewegt, bezahlt oder in der einen oder anderen Form gedrängt fanden, ihr von einigen Paraden und zeitweisem Training durchbrochenes Zivilleben für das Leben eines Soldaten einzutauschen. Der Ruf des Patriotismus, die Rede vom nationalen Notfall, die Suche nach Abenteuer, die Appelle an ihre Männlichkeit und ihr Pflichtbewusstsein brachten immer mehr Männer dazu, alles hinter sich zu lassen und der Armee beizutreten. Es fehlte einzig ein Wehrpflichtgesetz, das sie dazu gezwungen hätte, sich die Uniform überzustreifen.

Hat seine Einführung also wirklich einen Unterschied gemacht? Für die Franzosen, ja: Die Wehrpflicht schuf einen anderen Typus von Soldat, der andere Motivationen hatte und sich mehr der Sache, für die er kämpfte, verpflichtet fühlte. Andere hingegen hatten so ihre Zweifel an dieser Sache. Die Briten, die auf der Iberischen Halbinsel oder bei Waterloo kämpften, waren keine »Bürgersoldaten«: Viele von ihnen trugen die Uniform, weil sie zwangsrekrutiert waren oder durch das Versprechen auf eine Prämie dazu verlockt worden waren, sich zu verpflichten. Sie genossen nicht dieselben Bürgerrechte wie die französischen Soldaten. Dennoch kämpften sie mit demselben Eifer und ebenso viel Patriotismus im Dienste ihres Königs und ihrer Nation. Nach Ende des Krieges wurden sie ebenso wie die Franzosen demobilisiert und kehrten auf ihr Gehöft oder in ihre Werkstatt zurück.

Wenngleich Großbritannien seine Bürger vor dem 20. Jahrhundert nicht in die reguläre Armee einzog, so blieb es doch immer der Idee einer militärischen Reserve verbunden und bediente sich dabei der vertrauten Rhetorik von Pflicht und Schuldigkeit. Im Krieg wie im Frieden hatte diese Reserve – ob es sich um Bürgermilizen, Kavallerieregimenter oder in jüngerer Zeit um die Freiwilligen-Landwehr handelte – wirkliches Gewicht in der militärischen Planung Großbritanniens. Die Frage der wirtschaftlichen Kosten spielte selbstverständlich auch eine Rolle für die Bedeutung, die der Reserve zugeschrieben wurde, doch wie in Frankreich auch lag der Akzent in der politischen Debatte immer auf der Wichtigkeit der staatsbürgerlichen Erziehung und dem Interesse der Gesellschaft daran, die Verantwortung für ihre Verteidigung wenigstens einem Teil ihrer Bürger zu überantworten. Diese Art von Reservearmee beschränkte sich nicht auf Großbritannien; sie hat eine lange Tradition in den angelsächsischen Ländern und fand im 19. Jahrhundert in allen Siedlerkolonien des britischen Weltreichs Anklang. Laut Ian Beckett beruhigte in viktorianischer Zeit der Anblick von Bürger-Regimentern die durch das Empire Reisenden und brachte ihnen eine vertraute Institution in Erinnerung. Die Namen dieser Regimenter mochten exotischer klingen als die in London oder Manchester, doch ihre Bedeutung ließ keine Zweifel aufkommen. Neben den anglikanischen Kirchen und den städtischen Parks gehörte die starke Präsenz dieser Truppen von Bürgersoldaten, ob es sich um die Pinjarrah Mounted Volunteers in Australien, die Mitglieder der Coromandel Rifle Brigade in Neuseeland oder die Lang Kloof Cavalry in Südafrika handelte, zum Alltag aller Untertanen des Reiches. Diese Freiwilligen-Regimenter waren auch den anderen Europäern nicht fremd, denn das Prinzip, nach dem ein freier Mann die Pflicht hatte, seinem Monarchen zu Hilfe zu kommen, reichte weit in die Vergangenheit zurück; und tatsächlich existierten bestimmte Formen von Bürgermilizen in den meisten europäischen Staaten schon lange vor 1789. Sie standen selten in vorderster Front, und die verschiedenen Freiwilligen-Regimenter und anderen Bürgermilizen, die heute noch übrig gebliebenen sind, beteiligen sich an der Landesverteidigung vor allem in Form einer operativen Reserve für eine Berufsarmee.

In China eine Tradition

Um das Ideal des Bürgersoldaten verfolgen und so entwickeln zu können, dass daraus eine Rekrutierungspraxis in den modernen Armeen wird, müssen zwei Voraussetzungen erfüllt sein: zum einen das Vorhandensein eines gewissen nationalen Staatsbürgersinns und zum anderen die Erfahrung des Massenkrieges. Kurz nach den Napoleonischen Kriegen war keine dieser beiden Bedingungen wirklich gegeben. In den Jahren nach 1815 gab es weniger große Kriege, die das nationale Territorium bedrohten; und die mit den subversiven Idealen der Revolution assoziierte Idee der Staatsbürgerschaft war noch nicht zur vollen Reife gelangt. Selbst Frankreich, das sich der stärksten Bürgersoldaten-Tradition rühmen konnte, tat sich schwer damit, in Friedenszeiten diese Rekrutierungstechnik anzupassen. Während der Restauration fürchtete die Obrigkeit die großen Bürgerarmeen, und so wurde die Wehrpflicht ab 1818 auf eine kleine Minderheit jeder Altersklasse beschränkt. Unter den Großmächten forderte nur Preußen den Jungen weiterhin die Absolvierung eines Militärdienstes ab. Es dauerte ein halbes Jahrhundert, bis andere westliche Staaten aus der Notwendigkeit zu einer umfangreichen Mobilmachung heraus wieder auf die Massenwehrpflicht zurückgriffen: während des Sezessionskrieges in den Vereinigten Staaten, als erst die Konföderierten und dann auch die Nordstaaten die Wehrpflicht einführten, und im Deutsch-Französischen Krieg 1870 beim Einmarsch in Frankreich. Preußen ging als Sieger aus dem Konflikt hervor, und in der Folge wurde es von Frankreich und den anderen Ländern imitiert; allgemeiner tendierten die besiegten Staaten dazu, aus den Siegen ihrer Gegner ihre Lehren zu ziehen. Auch außereuropäische Staaten nahmen sich an Preußen ein Beispiel und gaben dafür alte, in ihrer Geschichte verwurzelte Traditionen auf. In Japan beispielsweise führte die Regierung 1873 eine nationale Wehrpflicht ein, die alle Männer zwischen siebzehn und vierzig Jahren dazu verpflichtete, drei Jahre aktiven Wehrdienst und danach zwei Jahre Dienst in der aktiven Reserve zu leisten, gefolgt von weiteren zwei Jahren in der nicht operativen Reserve. Diese Wehrpflicht beendete das Privileg der Samurai, Waffen zu tragen, was im größeren Kontext der Meiji-Revolution zu sehen ist, in deren Verlauf die aristokratische Elite, die Japan regierte, ihren Erbstatus weitgehend einbüßte. Japan zog sogar deutsche Militärberater hinzu, um bei der Umstellung zu helfen. Doch die Kriege machten keine Massenarmeen nötig. Die zahlreichen Kolonialkriege des 19. Jahrhunderts in Indien und in Afrika wurden auf eine sehr andere Weise geführt, wobei die kolonialistischen Staaten sich vor allem auf die in den Kolonien selbst aufgestellten Truppen stützten, die von Offizieren aus dem Mutterland befehligt wurden. Britisch-Indien zum Beispiel wurde von einer mächtigen, durch die East India Company rekrutierten regulären Armee verteidigt, die zur Blütezeit des britischen Raj mehr als 150 000 Mann zählte. Nur eine Minderheit von ihnen stammte aus England.

Bestimmte asiatische Gesellschaften hatten seit Jahrhunderten auf Bürgersoldaten zurückgegriffen, bevor die imperialen Armeen an ihren Küsten auftauchten. Der Fall des chinesischen Kaiserreichs hilft, daran zu erinnern, dass die Wehrpflicht in Kriegszeiten in Wahrheit wenig mit Moderne oder Demokratie zu tun hat. Praktisch zwei Jahrtausende zuvor hatten die Han- und die Tang-Dynastie umfangreich davon Gebrauch gemacht, natürlich ohne dass diese Entscheidung irgendetwas mit einer staatsbürgerlichen Vorstellung zu tun gehabt hätte. Die Bürgersoldaten wurden Söldnern vorgezogen, weil sie die innere Ordnung weniger bedrohten. Im militärischen System der Han-Dynastie wurden alle zwanzigjährigen Männer für den Militärdienst verzeichnet und konnten in einem Alter zwischen 23 und 56 Jahren für den aktiven Waffendienst einberufen werden. Theoretisch musste jeder Mann jährlich einen Monat Training nach der Ernte absolvieren; darüber hinaus musste er einmal in seinem Leben ein Jahr lang in der Hauptstadt und drei Tage in einem Grenzposten dienen. Mit der Zeit wurde das System brüchig: Immer öfter kam es vor, dass sich die Einberufenen mit klingender Münze freikauften. Dieses außer Gebrauch gekommene System wurde dann im 20. Jahrhundert wiederbelebt: Als China 1937 von Japan besetzt wurde, war eine der ersten Reaktionen der nationalistischen Partei, eine neue Bürgerarmee aufzustellen. Alle Männer von sechzehn Jahren an erhielten die Aufforderung, bei der ihrem Wohnort nächstgelegenen Einheit von Bürgersoldaten vorstellig zu werden, um dort ein militärisches Training zu absolvieren, das in kurzen Trainingseinheiten zwischen der Ernte stattfand. Ziel des Programms war den Behörden zufolge, das Nationalbewusstsein zu wecken, kriegerische Einstellungen zu fördern und die Männer auf die Einberufung vorzubereiten. Nach 1949 stützte sich das kommunistische China ebenfalls auf eine Wehrpflichtigenarmee. Seiner Ideologie entsprechend griff das Land selbstverständlich auf das eigene Volk, auf Bürgersoldaten zurück, um die Nation gegen imperialistische Angriffe zu verteidigen.

Die Weltkriege, ein Goldenes Zeitalter

Im Verlauf der beiden Weltkriege des 20. Jahrhunderts wurden Millionen von Menschen mobilisiert, manchmal binnen kürzester Zeit, was komplizierte Fragen hinsichtlich Gerechtigkeit und Gleichheit aufwarf. Es war das Goldene Zeitalter der Massenbürgerarmeen. 1914 blieben die Nationen noch ihren Traditionen und etablierten Praktiken treu, obwohl sie sich mit einem beispiellosen Rekrutierungsbedarf konfrontiert sahen. In Frankreich wie in Deutschland ließ sich das Modell einer aus Wehrpflichtigen zusammengesetzten Armee durchführen, da die Ideale der Staatsbürgerlichkeit und der Gleichheit hinsichtlich des erbrachten Opfers tief im Nationalbewusstsein verankert waren. Großbritannien hingegen hielt an der Auffassung fest, dass die Wehrpflicht im Wesentlichen eine »kontinentale«, der britischen Militärtradition fremde Praxis sei, die ohne Frage die Kampffähigkeit seiner Armee schwächen werde. Außerdem schien der reine Appell an den Patriotismus zum Erfolg zu führen. Zwischen dem 4. August und dem 12. September 1914, also innerhalb von fünf Monaten, meldeten sich 480 000 Männer, davon allein 33 204 am 3. September, was mehr als dem jährlichen Mittel vor dem Krieg entsprach. Für viele Briten lag der Unterschied zwischen einer Freiwilligenarmee und einer Wehrpflichtigenarmee in der überlegenen Moral der Ersteren. Die zwei großen politischen Parteien des Landes waren sich darüber einig, dass der Freiwilligendienst ein symbolischer staatsbürgerlicher Akt war, den es zu bewahren galt, während der Trades Union Congress, die Dachorganisation der britischen Gewerkschaften, sich gegen jeden Zwang aussprach. Eine bestimmte Anzahl von Abgeordneten warnte die Regierung, dass Unruhen in Irland ausbrechen würden, wenn London die Wehrpflicht durchsetzte. Zwei Jahre später hatte sich die politische Landschaft radikal verändert: Die ungeheuren Verluste vom Beginn des Konflikts, der Abnutzungskrieg an der Westfront und die monatlich abnehmenden Freiwilligenmeldungen schwächten die Position der Verfechter des freien Willens. 1916 glaubte niemand mehr an den Erfolg dieses Konzepts; die britischen Behörden gaben widerstrebend zu, dass man in einem Krieg solchen Ausmaßes auf eine notgedrungen zwangsweise ausgehobene Massenarmee nicht verzichten und den Militärdienst nicht allein vom guten Willen des individuellen Gewissens abhängig machen konnte. Das sollte übrigens dann für den größten Teil des 20. Jahrhunderts auch nicht der Fall sein.

Die Verpflichtung, seinen Militärdienst zu leisten, ist fast immer auf männliche Bürger beschränkt gewesen, vor allem in den Gesellschaften, in denen die hergebrachten Geschlechterrollen die Aufgabe der Landesverteidigung allein den Männern zuschreiben. In Frankreich beispielsweise versuchten die Jakobiner ausdrücklich, die Frauen von jeder Rolle als Kombattantinnen auszuschließen. Dieser Ausschluss wurde durch die republikanische Tradition in Frankreich fortgeschrieben und wird erst heute mit der zunehmend bedeutenden Präsenz von Frauen in der Armee infrage gestellt (eine durchschnittliche Rate von 10 Prozent im Jahr 2016). In den Revolutionen des 20. Jahrhunderts erwies sich die Zuweisung der Geschlechterrollen allerdings mitunter als flexibel. In Russland schuf Kriegsminister Alexander Kerenski im März 1917 die erste rein weibliche Kampfeinheit, die er dem Befehl Maria Botschkarewas unterstellte und die an ihrem Höhepunkt 2000 Kombattantinnen zählte. Andere ausschließlich aus Frauen bestehende Gruppierungen wurden nach dem Sieg der Bolschewiken im Oktober 1917 geschaffen, und Frauen kämpften auch an vorderster Front im Zweiten Weltkrieg. Zu dieser Zeit war die Rote Armee eine gigantische Wehrpflichtigenarmee mit zwei Millionen Mitgliedern in Friedenszeiten und sechs Millionen zu Kriegszeiten. Doch nach den Säuberungen, die Stalin unter den Offizieren vornehmen ließ, fehlte ihr die Effizienz, und 1940 waren viele ihrer Einheiten nach der Erniedrigung, die sie im Winterkrieg gegen Finnland erfahren hatten, demoralisiert.

Daher wurde eine riesige Rekrutierungskampagne gestartet, bei der sich eine große Zahl an Frauen freiwillig meldete. Im Unterschied zu den Männern wurden sie nie zwangsweise eingegliedert; im Gegenteil stießen viele der Frauen, die kämpfen wollten, zu Hause auf Missbilligung und bei den Offizieren in der Armee und den Repräsentanten des Komsomol auf Zurückhaltung, als es darum ging, ihnen zu erlauben, ihr Leben aufs Spiel zu setzen oder Versehrungen im Kampf zu riskieren. Manchen gelang es dennoch, in die Armee einzutreten, und einige wurden für ihre Leistungen als Pilotinnen, Fallschirmspringerinnen oder auch Scharfschützinnen gefeiert. Doch viele wurden als dienstuntauglich angesehen oder gezwungen, Kompromisse einzugehen und als Krankenschwestern oder Sanitäterinnen zu dienen. Dies entsprach mehr den Absichten des Staates, zumal das allgemeine Wehrpflichtgesetz von 1939 den Wehrpflichtigen als einen »jungen Mann« statt mit einem mehrdeutigeren Wort als »Bürger« definierte. Die angeworbenen Frauen wurden weitgehend auf eine Funktion als Nichtkombattantinnen beschränkt: in der medizinischen Betreuung, als Veterinärinnen oder Technikerinnen. Wie zuvor Frankreich während der Revolution versuchte die Sowjetunion, eine Geschlechtertrennung auf dem Schlachtfeld aufrechtzuerhalten. Aus ihrer Sicht hing die Disziplin davon ab.

Das Ende eines staatsbürgerlichen Modells

Als Frankreich 1914 ein weiteres Mal für einen großen europäischen Krieg gegen Deutschland mobil machte, zweifelte niemand daran, dass das Land seine Bürger einberufen würde. Das war schlicht die Art und Weise, in der Frankreich die modernen Kriege führte und in der sich die Französische Republik in Augenblicken nationalen Notstands verteidigte. Anders gesagt handelte es sich um eine spezifisch republikanische Form der Verteidigung. In Friedenszeiten sah die Situation anders aus: Die Armee hatte nicht den geringsten Bedarf an all den Soldaten, die die Wehrpflicht ihr verschaffte, noch brauchten die Offiziere Kontingente untrainierter Soldaten, um ihre Kolonialfeldzüge südlich der Sahara und in Nordafrika durchzuführen. Die konservativen Parteien und ein großer Teil der französischen Offiziere vertraten einen pragmatischen Ansatz, der der Armee erlaubte, eine beschränkte Zahl an Männern einzuziehen, sie aber über eine längere Periode von fünf bis sieben Jahren auszubilden. Die Radikalen hingegen sahen im Militärdienst einen demokratischen Prozess, der die große Mehrheit der jungen Männer jeder Altersklasse einbeziehen musste, um in ihren Herzen Patriotismus und Loyalität gegenüber der Republik zu verankern und sie auf ihr Erwachsenen- und Bürgerleben vorzubereiten. Es handelte sich also vor allem um eine Erziehungsfrage. Für die Radikalen war die Bindung an Frankreich und die Staatsbürgerschaft wichtig, mehr noch als die Vorbereitung der Streitmacht auf den Krieg. Gewisse Stimmen in der Armee führten an, dass eine Masse oberflächlich ausgebildeter Soldaten von nur sehr bedingtem Nutzen war. Außerdem kam eine solche Lösung dem Steuerzahler teuer zu stehen und nahm aufseiten der Ausbilder die Kapazitäten übermäßig in Beschlag. Diese Form der Rekrutierung war schlicht ineffizient, wie der Vergleich mit den anderen europäischen Armeen dieser Epoche zeigt.

Die Kritik daran wurde im 20. Jahrhundert immer heftiger, insbesondere nach 1945, als die Streitkräfte sich spezialisierten und die Ausrüstung komplexer wurde. Das Zeitalter der Panzer und Jagdflugzeuge, der U-Boote und Luft-Luft-Raketen forderte den Soldaten besondere Kompetenzen ab, die Wehrpflichtigen während ihrer kurzen Ausbildungsphase kaum zu vermitteln waren. Und wenn das schon die Auffassung der Offiziere in den 1940er und 1950er Jahren war, was müssen sie dann heute, im Zeitalter der Nuklearwaffen und Drohnen, denken? Die digitalisierten Waffen der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts haben nicht mehr viel Ähnlichkeit mit der Bewaffnung der Infanterieregimenter der napoleonischen Heere oder auch der Einheiten, die in der Schlacht an der Somme kämpften. Die Kriegskunst ist zu einer Angelegenheit von Spezialist*innen geworden. Die Arbeitsteilung, die bereits in der Epoche George Washingtons verfochten wurde, entzieht der Idee, in der Wehrpflicht eine Übung in staatsbürgerlicher Erziehung zu sehen, den Boden.

Das auf Gleichheit und Bürgerpflicht gegründete Argument für den Bürgersoldaten ist letztlich immer moralisch-sittlicher Natur gewesen. Bevor der Bürgersoldat ein Soldat aus Fleisch und Blut ist, ist er ein Idealtypus, das Modell eines bestimmten Staatsbürgertums, dem die Männlichkeit und die kriegerischen Werte der Sittlichkeit eingeschrieben sind. Nach der traditionellen Argumentation lehrt der Militärdienst die Einzelnen die für einen republikanischen Bürger notwendigen Werte: Selbstlosigkeit, Mut, Brüderlichkeit, Patriotismus und Bürgertugend – das heißt den Willen, das Gemeinwohl jederzeit über das persönliche Interesse, den Schutz des eigenen Lebens eingeschlossen, zu stellen. Wer sich dem Ableisten seines Militärdienstes verweigerte – und bereits sehr früh erklärten bestimmte religiöse Gruppen wie die Quäker oder die Wiedertäufer, dass sie den Krieg aus Prinzip ablehnten –, wurde mit Verachtung gestraft und sowohl im Hinblick auf die eigene Manneskraft als auch hinsichtlich des Verhältnisses zu den nationalen Idealen als defizitär angesehen. Im 20. Jahrhundert entstanden unter Freidenkern, Agnostikern und Atheisten Antikriegsbewegungen, eine humanitäre Ablehnung des Krieges, die sich in Form des Pazifismus ausdrückte. Doch die Kriegs(dienst)verweigerung einer Minderheit bewirkte in der größeren Öffentlichkeit oder in der Regierungspolitik herzlich wenig. Der Pazifismus wurde weiterhin vor allem als eine Form von Feigheit und Verrat betrachtet. Es war gerade der Antimilitarismus des Sozialisten Jean Jaurès, beziehungsweise genauer sein Widerstand gegen das neue Wehrpflichtgesetz und sein Versuch, einen Arbeiterstreik gegen die Politik der Regierung zu organisieren, der zu seiner Ermordung am 31. Juli 1914 unweit des Sitzes seiner Zeitung, L’Humanité, führte. Erst sehr viel später, während des Vietnamkrieges, lockerte sich die Einstellung der Regierungen gegenüber dieser Art von Gegenwehr ein wenig, was auch darauf zurückzuführen ist, dass sie dieser Krieg, in einer Zeit, als die amerikanische Bevölkerung die Entwicklung des Konflikts auf den Fernsehschirmen verfolgen konnte, einen beträchtlichen Teil der öffentlichen Zustimmung gekostet hatte.

Als schließlich nach dem Zweiten Weltkrieg in vielen Ländern die Wehrpflicht wegfiel, geschah dies oft aufgrund der hohen Kosten oder der großen Ablehnung in der Öffentlichkeit. Großbritannien schaffte die allgemeine Wehrpflicht 1957 ab, da diese aus Sicht der Briten nur die Zeit und Energie der Jugend vergeudete. Andernorts hielt sich die Tradition des Bürgersoldaten länger. Ihre Stärke beruhte zum Teil auf dem geringen Vertrauen, das die Bevölkerung der Berufsarmee entgegenbrachte. In den Vereinigten Staaten wurde die Wehrpflicht mit dem Rückzug aus Vietnam 1973 von Richard Nixon abgeschafft.

In Frankreich, wo sich die Bevölkerung sehr gut an die Rolle der Armee im Algerienkrieg Anfang der 1960er Jahre erinnerte und wo es weiterhin große Furcht vor einem Staatsstreich gab, versiegte die emotionale Motivation der Bürger, für die Nation zu den Waffen zu greifen, langsamer, und die Linke wie die Rechte unterstützten die Wehrpflicht bis zu ihrer Abschaffung 1997 durch Jacques Chirac. Als die Nationalversammlung in den Debatten von 1996 die Vor- und Nachteile des Militärdienstes evaluierte, kam sie zu dem Schluss, dass er weder ökonomisch tragbar war noch seinen Zweck erfüllte und dass Frankreich eine gut ausgebildete Streitmacht brauchte, die zu Interventionen kleinerer Größenordnung außerhalb Europas in der Lage war. In diesem Kontext bremste das ideologische Bekenntnis des Landes zur Wehrpflicht die durch die Imperative militärischer Effizienz notwendig gewordene Modernisierung und Reformierung des Militärs.

Ein offizieller Bericht über den Golfkrieg (1990–1991) zog hinsichtlich der Einsatzfähigkeit bittere Lehren, die zu denken gaben. Die französische Armee umfasste zu dieser Zeit 280 000 Personen, hauptsächlich Wehrpflichtige, während die britische Armee nur ein wenig mehr als die Hälfte zählte, nämlich 153 000 Soldat*innen. Doch die britische Armee setzte sich aus Berufssoldat*innen zusammen und konnte aus diesem Grund, so die Schlussfolgerung des Berichts, ihre Einsätze flexibler gestalten. So war es ihr gelungen, 35 000 Militärs auf den Kriegsschauplatz zu entsenden, während die französische Armee mit größten Schwierigkeiten 12 500 Mann zusammenbrachte. Kurz, selbst wenn es sicher soziale und politische Vorteile hatte, am Wehrdienst festzuhalten, ließen sich weder die Wehrpflicht noch die damit einhergehenden Kosten militärisch rechtfertigen. Die politische Debatte ging schnell von den Anforderungen der Armee als solcher zu dem angenommenen Nutzen über, den die Jugend hinsichtlich Bildung oder zur Vermeidung von Arbeitslosigkeit aus einem Wehrdienst ziehen könne. Aus einer rein militärischen Frage war die Wehrpflicht zu einer sozialen und politischen Frage geworden. Frankreich war nicht das einzige Land, das in den 1990er Jahren beschloss, den Militärdienst abzuschaffen: Belgien, die Niederlande, Spanien und Italien verfuhren ebenso. In der Welt nach dem Kalten Krieg schien es zumindest in Europa möglich geworden, auf den Bürgersoldaten, Bollwerk der nationalen Armeen während der beiden Weltkriege des 20. Jahrhunderts, zu verzichten. Die Militärführungen hatten ihre Prioritäten offensichtlich neu bestimmt.

Im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts schafften zahlreiche Länder die Wehrpflicht ab und verließen sich auf Berufsarmeen, die in Krisenzeiten durch Appell an Freiwillige ihre Reihen auffüllen konnten. Die westlichen Länder, die eine Form von Wehrdienst behalten haben, wie etwa die Schweiz oder Österreich, bieten einen Zivildienst als Alternative zum Militärdienst. Einige erlauben Ausnahmen aufgrund von Gewissensgründen, erkennen also an, dass individuelle Gewissensentscheidungen oder religiöse Motive in bestimmten Fällen eine Kriegsdienstverweigerung rechtfertigen können. Trotz Gesetzen über die Gleichstellung der Geschlechter bieten nur wenige Länder einen Wehrdienst für Frauen an. Dazu gehört seit 2013 vor allem Norwegen. Doch nur wenige Norweger und Norwegerinnen werden tatsächlich einberufen. In den letzten Jahren haben sich auch zahlreiche Länder aus dem ehemaligen »Ostblock« für Berufsarmeen entschieden. Die größten europäischen Länder, die immer noch auf die Wehrpflicht zurückgreifen, sind Russland und die Ukraine; sie existiert aber auch in afrikanischen, asiatischen und lateinamerikanischen Ländern. Im Nahen Osten mit seinen zahlreichen militärischen Konflikten stützen sich alle Regionalmächte – zum Beispiel der Iran, Ägypten und die Türkei – auf die Wehrpflicht; Jordanien, das 1999 die Wehrpflicht abgeschafft hatte, sah sich acht Jahre später zu ihrer Wiedereinführung gezwungen und rechtfertigte diese Entscheidung mit der politischen Instabilität der Region. Auch in Israel gibt es nur sehr wenige, die die Wehrpflicht infrage stellen. Doch dieses Land bildet vielleicht einen Sonderfall: Seit seiner Gründung 1948 hat es seine Verteidigungsstreitkräfte (Tsahal) auf der Grundlage einer Bürgerarmee formiert. Außerdem handelt es sich um eines der wenigen Länder auf der Welt, in denen der Militärdienst für Männer und Frauen gleichermaßen verpflichtend ist. Männer dienen drei Jahre, Frauen zwei Jahre; zudem müssen sie jedes Jahr einen Monat lang mit den anderen Reservist*innen – aktuell sage und schreibe rund 445 000 Personen – an Übungen teilnehmen. Dort vertritt niemand, dass die Wehrpflicht zu Qualitätseinbußen der Streitkräfte geführt hätte, die aus allen ihren Kriegen siegreich hervorgegangen sind und deren Ausstattung, von den Vereinigten Staaten bezogen, zu den modernsten der Welt gehört. Die Verbindung zwischen Staatsbürgerlichkeit und Militärdienst bleibt stark in dieser Gesellschaft, die jederzeit mit einem Angriff rechnet und in der die Regierung, wie in Frankreich während der Revolution, unablässig wiederholt, dass das Vaterland in Gefahr ist.
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