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Das sind die Stunden, die wir nicht begreifen!
Sie beugen uns in Todestiefen nieder
Und l6schen aus, was wir von Trost gewusst!
Und doch sind das die Stunden, deren Last uns Stille lehrt
Und innerlichste Rast.

Hermann Hesse






Vorwort

Vor 28 Jahren starb meine Mutter in meinen Armen. Ich wusste
gleich, dass ich diesen endgiiltigen Abschied und die bis dahin
tiefste Trauer meines Lebens mit anderen Menschen in Form
eines Buches teilen musste, um ihnen damit vielleicht ein we-
nig zu helfen, und ich kannte auch von Anfang an den Titel:
Ich spiir noch immer ihre Hand. Der Tod meiner Mutter hat
mich in meinen seelischen Grundfesten erschiittert und mei-
ne Sicht aufs Leben bis heute unumkehrbar verdndert. Dass ich
dies Buch ihr widmen wiirde, stand ebenfalls au8er Zweifel. In-
zwischen hat mein Titel, dank der Leserinnen und Leser, nach
einer Neu-Edition etliche weitere Auflagen erreicht und ist aus
Hospiz-Vereinen, Trauer-Begleitungen oder Pfarreien oft nicht
mehr weg zu denken. Es ist auch als E-Book neu erschienen.
Als ich damals Kollegen und Freundinnen berichtete, dass
ich ein Buch iiber den Umgang mit dem Tod plante, erntete ich
eher peinlich beriihrtes Unverstandnis: ,,Ja, will das denn je-
mand lesen, ein so trauriges Thema?“, wurde ich haufig gefragt.
Bald nach Erscheinen hatte der Band jedoch bereits sieben Auf-
lagen erreicht. Ein, wie ich denke, deutliches LeserInnen-Votum
dafiir, dass offenbar doch jemand sich mit diesem ,traurigen
Thema“ beschiftigen will. Dennoch: Der Tod ist auch wei-
tere acht Jahre nach der Neu-Edition immer noch ein Tabu.
Der Umstand, dass in den vergangenen Jahren hochstens eine
Handvoll nennenswerte Biicher zu diesem Thema erschienen
sind, macht es also notwendig, meinen ,,Klassiker® iberarbeitet
und mit den aktuellen Erkenntnissen der Sterbeforschung und
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Psychologie versehen, noch einmal heraus zu bringen. Bedenkt
man, wie viele Biicher tiber Fitness im Alter, Anti-Aging, iber
Well-Aging-Didten oder irgendwelche Forever-Young-Exer-
zitien den letzten Jahren auf den Markt gekommen sind, wird
klar, dass alt werden, Hinfilligkeit und Tod nach wie vor kei-
ne populiren Inhalte sind. Biicher wie das Ihnen vorliegende
werden auch weiterhin nicht lauthals vermarktet, sondern eher
im stillen Kimmerlein gelesen, wenn es gar nicht mehr anders
geht, weil der Tod eines nahen Angehdorigen bereits kurz bevor
steht oder gerade durchlitten wurde.

Ich habe in all den Jahren zahlreiche berithrende Briefe und
Mails erhalten, in denen sich Leserinnen mit mir iiber mein
Buch austauschen und sich fiir den darin enthaltenen Trost be-
danken mochten. Die bewegendste Mail erhielt ich von einem
Zwillingsschwesternpaar, das gerade gemeinsam die Mutter in
den Tod begleitet hatte. Die eine hatte die rechte Hand der Ster-
benden gehalten, die andere, an der anderen Seite des Bettes,
die linke. ,,Mit der jeweils freien Hand hielten wir uns buch-
stablich an ihrem Buch fest, das uns in dieser schweren Zeit
eine wertvolle Stiitze und Orientierung bot® schrieb mir eine
der Schwestern einige Tag nach dem Tod ihrer Mutter und ich
weinte, wahrend ich die Mail las. Nicht nur aus Mitgefiihl, son-
dern auch, weil es nicht so ganz sinn-los sein konnte, sich dieses
»traurigen Themas® anzunehmen.

Eine einschneidende Verdnderung hat es allerdings im Um-
gang mit dem Tod in unserer Gesellschaft gegeben: Vor gut
zwanzig Jahren steckte die bundesdeutsche Hospiz-Bewegung
noch in den Kinderschuhen, selbst in Grofistadten wie Miin-
chen gab es nur zwei feste Hospize und einige wenige Kran-
kenhiuser schickten sich gerade an, Palliativ-Stationen fiir un-
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heilbar Kranke und Sterbende zu erdéffnen. Inzwischen ist der
Hospiz-Gedanke aber landesweit ,,gesellschaftsfahig“ geworden
und jede groflere Stadt oder Gemeinde schmiickt sich nahezu
mit einer Schar engagierter ehrenamtlicher Hospiz-Helfer und
gut ausgebildeten Schwestern und Pflegern. Indessen ist man
von der Idee stationdrer Hospize wieder etwas abgeriickt und
versucht nun, Schwerstkranke und Sterbende, sowie deren An-
gehorige lieber zu Hause in ihrer vertrauten Umgebung bis zu
ihrem Tod medikamentds und seelisch zu begleiten und zu
unterstiitzen. Das ist nicht nur finanziell verniinftig, sondern
es ermoglicht den Helfern auch, dem dringendsten Wunsch
Todkranker zu entsprechen, nicht allein und auch nicht in einer
fremden Umgebung sterben zu miissen.

Seit ich die erste Fassung geschrieben habe, ist mir der eige-
ne Tod, nicht zuletzt durch den Tod meines Vaters und darii-
ber hinaus der von manch anderem mir lieben Menschen der
vorausgehenden Generation, selbst erheblich dichter ,auf die
Pelle® geriickt. Somit ist mein eigener Abschied vom Leben fiir
mich nun weit weniger theoretisch, als er es noch vor zwanzig
Jahren war, weil er eigentlich eher ,,die andern® betraf. Ich werde
in Zukunft immer seltener einen Sterbenden begleiten konnen,
ohne daran denken zu miissen, wie es einmal meiner Tochter
an meinem - ja, meinem - Sterbebett gehen wird und wer oder
was ihr und mir dann hilfreich sein konnte, auch wenn sie sich
bisher nur sehr widerstrebend mit diesem Thema beschiftigt ...

Als meine 93jdhrige Grofimutter bei uns zu Hause, wo im-
mer ihr Heim gewesen war, still und ganz ergeben in Gottes
Willen starb, hielt ich ihre Hand. Meine Mutter, damals schon
krebskrank, nahm mir noch am Totenbett das Versprechen ab,
ihr ,auch einmal so schon hintiber zu helfen®. Sechs Jahre spater
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schon nahm mich der Tod beim Wort. Meine Mutter starb in
meinen Armen und ich faltete auch ihre Hénde. Ich bedauere
sehr, dass es im Krankenhaus und nicht zu Hause geschah. Es
war heif$, Spatsommer, sie brauchte stindig Sauerstoff und ich
war nur allzu erleichtert gewesen, als mir die Klinik fiir kurze
Zeit die schwere Biirde der hduslichen Pflege abnahm.

Sie wollte nicht um ihr Sterben wissen. Oder doch? Viel-
leicht bin ich ja nur nicht feinfiihlig genug auf ihre scheuen An-
deutungen eingegangen? Denn auch ich war am Ende meiner
Kriafte. Es wird - trotz tiichtiger ambulanter Helfer — einsam im
Haus mit einer Todkranken, die um ihr Leben kdmpft und sich
ihres Zustandes schdamt. Von der Hospizbewegung hatte ich da-
mals noch nicht gehort. Niemand ahnte, dass es so bald schon
sein wiirde, die Arzte sprachen von Monaten. Oder doch? Mei-
ne Mutter lehnte sich gegen den Tod auf bis zuletzt, aber ich
weifs nicht, was wirklich in ihr vorging. Sie lief3 mich rechtzei-
tig rufen, als es zu Ende ging. Ich war bei ihr, sie spiirte meine
Liebe und ich bin zutiefst dankbar, dass ich mein Versprechen
wenigstens teilweise einlésen konnte.

Auch etliche Miitter meiner Freundinnen derselben Genera-
tion sind seither gestorben, ebenso bereits zwei enge Freundin-
nen. Und wir fingen an, dariiber zu sprechen. Unter vier Augen,
beinahe verschamt: Von Liebe, aber auch von den Versaumnis-
sen, als wir Kinder waren. Von Wirme und Unterstiitzung, aber
auch von Eifersucht, Wut und Ablosung in den spateren Jahren.
Wir gaben zu, wie hilflos wir uns schliefSlich gefiihlt hatten an-
gesichts ihres Sterbens. Sprachlos und voller Angst. Aber wir
erkannten auch, dass aus Beistand und schlichter Anwesenheit
in der Todesstunde Trost und Befreiung von Schuldgefithlen
erwachst. Einige von uns sind Miitter von Tochtern, die wir fiir
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die Zeit unseres Todes besser geriistet sehen wollen, als wir es
damals gewesen waren. Und weitere sind inzwischen Grofimiit-
ter von kleinen Méadchen. Das Rad des Lebens dreht sich also
weiter, bis wir diejenigen sind, die auf dem Sterbebett liege.

Meine Tochter war zehn Jahre alt, und vom Tod meiner Mut-
ter, ihrer geliebte Oma, die sie im gemeinsamen Haus mit aufge-
zogen hatte, so zutiefst schockiert, dass sie jahrelang nicht darii-
ber zu reden vermochte. Inzwischen ist Martyna 38 und spricht
immer noch wenig iiber diesen schweren Abschied. Aber sie hat
in ihrer Wohnung ein silbern gerahmtes Foto ihrer Oma stehen
und davor brennt an allen bedeutsamen Tagen ein Kerzlein. Ich
bin ganz sicher, auch sie spiirt noch immer ihre Hand.

In meinem Buch habe ich versucht, im Dialog mit anderen
Frauen den Abschied von der Mutter, diesem fiir uns so ent-
scheidenden Menschen, zu schildern und zu deuten. Ich habe
gehoftt, meine Trauer gemeinsam mit anderen Tochtern zu be-
wiltigen und mich an das Entsetzen vor unserer eigenen Sterb-
lichkeit allmdhlich heran zu tasten. Dass auch unser Leben
ein Ende hat, wird uns namlich nie schonungsloser vor Augen
gefiihrt, als durch den Tod unserer Mutter. War sie doch eine
Frau, eine Mutter wie wir ... An diesen Motiven hat sich auch
Jahre spater nichts gedndert. Sie sind hochstens starker gewor-
den, weil wir alle den Wunsch haben, unsere Tochter fiir unse-
ren eigenen Tod besser zu riisten.

Séhne kommen auch in dieser neuen Edition nicht vor. Mein
Lektorat und ich hatten es erwogen, waren aber zu dem Schluss
gekommen, dass deren Abschied von ihrer Mutter anderen,
wiewohl nicht weniger schmerzlichen Gesetzen folgt. Frauen
sind es iiberdies, die immer noch iiberwiegend fiir Hilfsbediirf-
tige, Alte und Sterbende zustidndig sind. Geburt und Tod sind
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immer noch Frauensache. Zu Hause oder in Heimen und Kli-
niken. Der Tod ist trotz allen Aufklarungs-Bemithungen eben
immer noch ein Tabu, ein offenerer Umgang mit unserer End-
lichkeit muss also vor allem von uns Frauen ausgehen.

Damals wie heute sprach ich mit Freundinnen, Kollegin-
nen, Sportkameradinnen. Bald meldeten sich deren Bekannte,
Schwestern, Cousinen. Sie alle waren damals wie heute bereit,
sich mit dem Sterben ihrer Miitter und dem angstvollen Fragen
nach dem eigenen Tod auseinander zu setzen. Das beklomme-
ne Fragen hat sich verstdrkt, da die Menschen, mit denen ich
dies Erlebnis teile, inzwischen wie ich, um gut zwei Jahrzehnte
ndher an den eigenen Tod herangeriickt sind. Es nimmt daher
nicht Wunder, dass die Frage nach dem ,,Danach” in der Neu-
Ausgabe einen deutlich grofieren Raum einnimmt.

Meine Interview-Partnerinnen stimmten zu, die Ergebnis-
se unserer langen Gespriache in diesem Buch veréffentlichen
zu lassen, um auch anderen ihre Erfahrungen zuginglich zu
machen. Ich habe die Interviews soweit wie moglich im Ori-
ginalton gehalten. Namen und Orte wurden aus Griinden der
Diskretion abgekiirzt oder gedndert. Fiinfzehn Protokolle - die
interessantesten Gesprache wurden ausgewdhlt — konnen na-
tiirlich nicht reprasentativ sein. Mit ihnen habe ich lediglich
versucht, Ausschnitte aus der Wirklichkeit am Sterbebett zu zei-
gen. ,,Vollig losgelost™ habe sie sich gefiithlt nach dem Gesprich,
»fast im Nirwana®, sagte mir eine der Frauen. Sie hatte sich na-
hezu zum ersten Mal mit ihrer Mutterbeziehung beschaftigt, bis
dahin war es fiir sie einfach zu schmerzlich gewesen. Auch an-
dere Frauen bekannten, das Interview habe noch lange in ihnen
nachgewirkt. In intensiven Zwiegesprachen saflen wir zusam-
men. Und mit den Erinnerungen kamen bei allen Gesprichs-
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partnerinnen auch die Tranen, selbst wenn der Abschied von
der Mutter schon sehr viele Jahre zuriick lag. Auch ich habe bis
heute nicht aufgehort, um meine Mutter zu weinen und werde
es niemals tun.

Jede von uns spiirt noch immer ihre Hand, jede auf ihre
Weise. Im Guten und im weniger Guten. Ich danke allen, die
den Mut hatten, sich Schmerz und widerstreitenden Gefiihlen
zu stellen, und damit vielleicht Leserinnen, die augenblicklich
mit dem Sterben ihrer Miitter fertig werden miissen, ein we-
nig zu helfen und Orientierung anzubieten. Ich selbst habe er-
neut sehr viel durch diese Gespriche gelernt und meine eigene
Angst, meine Trauer, meine Liebe, meine Wut, meine Schuld
und meine Hoffnung in jener meiner Gesprachpartnerinnen
wieder erkannt. Ich hoffe, dass auch unseren neuen Leserinnen
im Mitftihlen der Interviews und dem Lesen der Experten-
Informationen der Gedanke an den unweigerlich herannahen-
den, eigenen Tod ein wenig vertrauter wird und ihnen damit
das Leben - so wie mir — um vieles wertvoller erscheint.

Ruth Eder im Friihjahr 2020
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