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Das sind die Stunden, die wir nicht begreifen!
Sie beugen uns in Todestiefen nieder  

Und löschen aus, was wir von Trost gewusst!
Und doch sind das die Stunden, deren Last uns Stille lehrt 

Und innerlichste Rast.

Hermann Hesse
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Vorwort

Vor 28 Jahren starb meine Mutter in meinen Armen. Ich wusste 
gleich, dass ich diesen endgültigen Abschied und die bis dahin 
tiefste Trauer meines Lebens mit anderen Menschen in Form 
eines Buches teilen musste, um ihnen damit vielleicht ein we-
nig zu helfen, und ich kannte auch von Anfang an den Titel: 
Ich spür noch immer ihre Hand. Der Tod meiner Mutter hat 
mich in meinen seelischen Grundfesten erschüttert und mei-
ne Sicht aufs Leben bis heute unumkehrbar verändert. Dass ich 
dies Buch ihr widmen würde, stand ebenfalls außer Zweifel. In-
zwischen hat mein Titel, dank der Leserinnen und Leser, nach 
einer Neu-Edition etliche weitere Auflagen erreicht und ist aus 
Hospiz-Vereinen, Trauer-Begleitungen oder Pfarreien oft nicht 
mehr weg zu denken. Es ist auch als E-Book neu erschienen.

Als ich damals Kollegen und Freundinnen berichtete, dass 
ich ein Buch über den Umgang mit dem Tod plante, erntete ich 
eher peinlich berührtes Unverständnis: „Ja, will das denn je-
mand lesen, ein so trauriges Thema?“, wurde ich häufig gefragt. 
Bald nach Erscheinen hatte der Band jedoch bereits sieben Auf-
lagen erreicht. Ein, wie ich denke, deutliches LeserInnen-Votum 
dafür, dass offenbar doch jemand sich mit diesem „traurigen 
Thema“ beschäftigen will. Dennoch: Der Tod ist auch wei-
tere acht Jahre nach der Neu-Edition immer noch ein Tabu. 
Der Umstand, dass in den vergangenen Jahren höchstens eine 
Handvoll nennenswerte Bücher zu diesem Thema erschienen 
sind, macht es also notwendig, meinen „Klassiker“ überarbeitet 
und mit den aktuellen Erkenntnissen der Sterbeforschung und 
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Psychologie versehen, noch einmal heraus zu bringen. Bedenkt 
man, wie viele Bücher über Fitness im Alter, Anti-Aging, über 
Well-Aging-Diäten oder irgendwelche Forever-Young-Exer-
zitien den letzten Jahren auf den Markt gekommen sind, wird 
klar, dass alt werden, Hinfälligkeit und Tod nach wie vor kei-
ne populären Inhalte sind. Bücher wie das Ihnen vorliegende 
werden auch weiterhin nicht lauthals vermarktet, sondern eher 
im stillen Kämmerlein gelesen, wenn es gar nicht mehr anders 
geht, weil der Tod eines nahen Angehörigen bereits kurz bevor 
steht oder gerade durchlitten wurde.

Ich habe in all den Jahren zahlreiche berührende Briefe und 
Mails erhalten, in denen sich Leserinnen mit mir über mein 
Buch austauschen und sich für den darin enthaltenen Trost be-
danken möchten. Die bewegendste Mail erhielt ich von einem 
Zwillingsschwesternpaar, das gerade gemeinsam die Mutter in 
den Tod begleitet hatte. Die eine hatte die rechte Hand der Ster-
benden gehalten, die andere, an der anderen Seite des Bettes, 
die linke. „Mit der jeweils freien Hand hielten wir uns buch-
stäblich an ihrem Buch fest, das uns in dieser schweren Zeit 
eine wertvolle Stütze und Orientierung bot“, schrieb mir eine 
der Schwestern einige Tag nach dem Tod ihrer Mutter und ich 
weinte, während ich die Mail las. Nicht nur aus Mitgefühl, son-
dern auch, weil es nicht so ganz sinn-los sein konnte, sich dieses 
„traurigen Themas“ anzunehmen.

Eine einschneidende Veränderung hat es allerdings im Um-
gang mit dem Tod in unserer Gesellschaft gegeben: Vor gut 
zwanzig Jahren steckte die bundesdeutsche Hospiz-Bewegung 
noch in den Kinderschuhen, selbst in Großstädten wie Mün-
chen gab es nur zwei feste Hospize und einige wenige Kran-
kenhäuser schickten sich gerade an, Palliativ-Stationen für un-
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heilbar Kranke und Sterbende zu eröffnen. Inzwischen ist der 
Hospiz-Gedanke aber landesweit „gesellschaftsfähig“ geworden 
und jede größere Stadt oder Gemeinde schmückt sich nahezu 
mit einer Schar engagierter ehrenamtlicher Hospiz-Helfer und 
gut ausgebildeten Schwestern und Pflegern. Indessen ist man 
von der Idee stationärer Hospize wieder etwas abgerückt und 
versucht nun, Schwerstkranke und Sterbende, sowie deren An-
gehörige lieber zu Hause in ihrer vertrauten Umgebung bis zu 
ihrem Tod medikamentös und seelisch zu begleiten und zu 
unterstützen. Das ist nicht nur finanziell vernünftig, sondern 
es ermöglicht den Helfern auch, dem dringendsten Wunsch 
Todkranker zu entsprechen, nicht allein und auch nicht in einer 
fremden Umgebung sterben zu müssen.

Seit ich die erste Fassung geschrieben habe, ist mir der eige-
ne Tod, nicht zuletzt durch den Tod meines Vaters und darü-
ber hinaus der von manch anderem mir lieben Menschen der 
vorausgehenden Generation, selbst erheblich dichter „auf die 
Pelle“ gerückt. Somit ist mein eigener Abschied vom Leben für 
mich nun weit weniger theoretisch, als er es noch vor zwanzig 
Jahren war, weil er eigentlich eher „die andern“ betraf. Ich werde 
in Zukunft immer seltener einen Sterbenden begleiten können, 
ohne daran denken zu müssen, wie es einmal meiner Tochter 
an meinem – ja, meinem – Sterbebett gehen wird und wer oder 
was ihr und mir dann hilfreich sein könnte, auch wenn sie sich 
bisher nur sehr widerstrebend mit diesem Thema beschäftigt …

Als meine 93jährige Großmutter bei uns zu Hause, wo im-
mer ihr Heim gewesen war, still und ganz ergeben in Gottes 
Willen starb, hielt ich ihre Hand. Meine Mutter, damals schon 
krebskrank, nahm mir noch am Totenbett das Versprechen ab, 
ihr „auch einmal so schön hinüber zu helfen“. Sechs Jahre später 
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schon nahm mich der Tod beim Wort. Meine Mutter starb in 
meinen Armen und ich faltete auch ihre Hände. Ich bedauere 
sehr, dass es im Krankenhaus und nicht zu Hause geschah. Es 
war heiß, Spätsommer, sie brauchte ständig Sauerstoff und ich 
war nur allzu erleichtert gewesen, als mir die Klinik für kurze 
Zeit die schwere Bürde der häuslichen Pflege abnahm.

Sie wollte nicht um ihr Sterben wissen. Oder doch? Viel-
leicht bin ich ja nur nicht feinfühlig genug auf ihre scheuen An-
deutungen eingegangen? Denn auch ich war am Ende meiner 
Kräfte. Es wird – trotz tüchtiger ambulanter Helfer – einsam im 
Haus mit einer Todkranken, die um ihr Leben kämpft und sich 
ihres Zustandes schämt. Von der Hospizbewegung hatte ich da-
mals noch nicht gehört. Niemand ahnte, dass es so bald schon 
sein würde, die Ärzte sprachen von Monaten. Oder doch? Mei-
ne Mutter lehnte sich gegen den Tod auf bis zuletzt, aber ich 
weiß nicht, was wirklich in ihr vorging. Sie ließ mich rechtzei-
tig rufen, als es zu Ende ging. Ich war bei ihr, sie spürte meine 
Liebe und ich bin zutiefst dankbar, dass ich mein Versprechen 
wenigstens teilweise einlösen konnte.

Auch etliche Mütter meiner Freundinnen derselben Genera-
tion sind seither gestorben, ebenso bereits zwei enge Freundin-
nen. Und wir fingen an, darüber zu sprechen. Unter vier Augen, 
beinahe verschämt: Von Liebe, aber auch von den Versäumnis-
sen, als wir Kinder waren. Von Wärme und Unterstützung, aber 
auch von Eifersucht, Wut und Ablösung in den späteren Jahren. 
Wir gaben zu, wie hilflos wir uns schließlich gefühlt hatten an-
gesichts ihres Sterbens. Sprachlos und voller Angst. Aber wir 
erkannten auch, dass aus Beistand und schlichter Anwesenheit 
in der Todesstunde Trost und Befreiung von Schuldgefühlen 
erwächst. Einige von uns sind Mütter von Töchtern, die wir für 
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die Zeit unseres Todes besser gerüstet sehen wollen, als wir es 
damals gewesen waren. Und weitere sind inzwischen Großmüt-
ter von kleinen Mädchen. Das Rad des Lebens dreht sich also 
weiter, bis wir diejenigen sind, die auf dem Sterbebett liege.

Meine Tochter war zehn Jahre alt, und vom Tod meiner Mut-
ter, ihrer geliebte Oma, die sie im gemeinsamen Haus mit aufge-
zogen hatte, so zutiefst schockiert, dass sie jahrelang nicht darü-
ber zu reden vermochte. Inzwischen ist Martyna 38 und spricht 
immer noch wenig über diesen schweren Abschied. Aber sie hat 
in ihrer Wohnung ein silbern gerahmtes Foto ihrer Oma stehen 
und davor brennt an allen bedeutsamen Tagen ein Kerzlein. Ich 
bin ganz sicher, auch sie spürt noch immer ihre Hand.

In meinem Buch habe ich versucht, im Dialog mit anderen 
Frauen den Abschied von der Mutter, diesem für uns so ent-
scheidenden Menschen, zu schildern und zu deuten. Ich habe 
gehofft, meine Trauer gemeinsam mit anderen Töchtern zu be-
wältigen und mich an das Entsetzen vor unserer eigenen Sterb-
lichkeit allmählich heran zu tasten. Dass auch unser Leben 
ein Ende hat, wird uns nämlich nie schonungsloser vor Augen 
geführt, als durch den Tod unserer Mutter. War sie doch eine 
Frau, eine Mutter wie wir … An diesen Motiven hat sich auch 
Jahre später nichts geändert. Sie sind höchstens stärker gewor-
den, weil wir alle den Wunsch haben, unsere Töchter für unse-
ren eigenen Tod besser zu rüsten.

Söhne kommen auch in dieser neuen Edition nicht vor. Mein 
Lektorat und ich hatten es erwogen, waren aber zu dem Schluss 
gekommen, dass deren Abschied von ihrer Mutter anderen, 
wiewohl nicht weniger schmerzlichen Gesetzen folgt. Frauen 
sind es überdies, die immer noch überwiegend für Hilfsbedürf-
tige, Alte und Sterbende zuständig sind. Geburt und Tod sind 
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immer noch Frauensache. Zu Hause oder in Heimen und Kli-
niken. Der Tod ist trotz allen Aufklärungs-Bemühungen eben 
immer noch ein Tabu, ein offenerer Umgang mit unserer End-
lichkeit muss also vor allem von uns Frauen ausgehen.

Damals wie heute sprach ich mit Freundinnen, Kollegin-
nen, Sportkameradinnen. Bald meldeten sich deren Bekannte, 
Schwestern, Cousinen. Sie alle waren damals wie heute bereit, 
sich mit dem Sterben ihrer Mütter und dem angstvollen Fragen 
nach dem eigenen Tod auseinander zu setzen. Das beklomme-
ne Fragen hat sich verstärkt, da die Menschen, mit denen ich 
dies Erlebnis teile, inzwischen wie ich, um gut zwei Jahrzehnte 
näher an den eigenen Tod herangerückt sind. Es nimmt daher 
nicht Wunder, dass die Frage nach dem „Danach“ in der Neu-
Ausgabe einen deutlich größeren Raum einnimmt.

Meine Interview-Partnerinnen stimmten zu, die Ergebnis-
se unserer langen Gespräche in diesem Buch veröffentlichen 
zu lassen, um auch anderen ihre Erfahrungen zugänglich zu 
machen. Ich habe die Interviews soweit wie möglich im Ori-
ginalton gehalten. Namen und Orte wurden aus Gründen der 
Diskretion abgekürzt oder geändert. Fünfzehn Protokolle – die 
interessantesten Gespräche wurden ausgewählt – können na-
türlich nicht repräsentativ sein. Mit ihnen habe ich lediglich 
versucht, Ausschnitte aus der Wirklichkeit am Sterbebett zu zei-
gen. „Völlig losgelöst“ habe sie sich gefühlt nach dem Gespräch, 
„fast im Nirwana“, sagte mir eine der Frauen. Sie hatte sich na-
hezu zum ersten Mal mit ihrer Mutterbeziehung beschäftigt, bis 
dahin war es für sie einfach zu schmerzlich gewesen. Auch an-
dere Frauen bekannten, das Interview habe noch lange in ihnen 
nachgewirkt. In intensiven Zwiegesprächen saßen wir zusam-
men. Und mit den Erinnerungen kamen bei allen Gesprächs-
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partnerinnen auch die Tränen, selbst wenn der Abschied von 
der Mutter schon sehr viele Jahre zurück lag. Auch ich habe bis 
heute nicht aufgehört, um meine Mutter zu weinen und werde 
es niemals tun.

Jede von uns spürt noch immer ihre Hand, jede auf ihre 
Weise. Im Guten und im weniger Guten. Ich danke allen, die 
den Mut hatten, sich Schmerz und widerstreitenden Gefühlen 
zu stellen, und damit vielleicht Leserinnen, die augenblicklich 
mit dem Sterben ihrer Mütter fertig werden müssen, ein we-
nig zu helfen und Orientierung anzubieten. Ich selbst habe er-
neut sehr viel durch diese Gespräche gelernt und meine eigene 
Angst, meine Trauer, meine Liebe, meine Wut, meine Schuld 
und meine Hoffnung in jener meiner Gesprächpartnerinnen 
wieder erkannt. Ich hoffe, dass auch unseren neuen Leserinnen 
im Mitfühlen der Interviews und dem Lesen der Experten- 
Informationen der Gedanke an den unweigerlich herannahen-
den, eigenen Tod ein wenig vertrauter wird und ihnen damit 
das Leben – so wie mir – um vieles wertvoller erscheint.

Ruth Eder im Frühjahr 2020


