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				Many a green isle needs must be
 In the deep wide sea of Misery.

				Percy Bysshe Shelley, 
Lines Written Among the Euganean Hills, 1818

				To be born is to be wrecked on an island.

				J. M. Barrie, Einleitung zu R. M. Ballantyne, 
The Coral Island, 1913

				Islands in the stream

				That is what we are

				Dolly Parton und Kenny Rogers (Gesang) und 
Barry, Robin & Maurice Gibb (Text), 1983
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			EINE EINLEITUNG

			Die erste Insel, an die ich mich erinnern kann, ist verschwunden. So wie damals, in jenem glühend heißen Sommer im Jahr 1976. Wir wollten die Ferien an einem Moorsee in Brabant an der niederländisch-belgischen Grenze verbringen. Als wir im Frühjahr schon mal einen ersten Blick darauf warfen, entdeckte ich eine Insel in dem kleinen Waldsee. Monatelang träumte ich von Expeditionen mit einem Schlauchboot zu dieser unbewohnten Wildnis. Doch als die Schule ihre Pforten schloss und die Ferien begannen, begann auch der heißeste und trockenste Sommer des 20. Jahrhunderts. Der Moorsee war verschwunden, verdampft. Über den rissigen Morast lief ich zu dem grünen Fleckchen in der braunen Ebene. Aller Zauber der Insel war wie weggeblasen. In den Büschen hingen Fetzen von Toilettenpapier. In diesen Ferien ging ich nie wieder dorthin. Heute ist das Inselchen nicht einmal mehr auf der Wanderkarte verzeichnet; das Naturschutzgebiet ist vor etwa zehn Jahren von Projektentwicklern geschluckt worden.

			Meine Sehnsucht nach Inseln ist jedoch geblieben. Meine nächste Trauminsel lag in einem Badeweiher. Im Sommer wurden dort Ruder- und Tretboote vermietet. Als ich einmal mit einem Tretboot an der Insel anzulegen versuchte, erschallten sogleich Ermahnungen aus dem Megafon des Vermieters: An Land zu gehen, war verboten. Im Winter kümmerte sich glücklicherweise niemand darum. Auf meinen schmalen Kufen stakste ich über diese brabantische Schatzinsel mitten im Eis.

			Die Sehnsucht wuchs. Um echte Inseln zu erleben, musste ich ins nahe gelegene Zeeland, begriff ich einige Jahre später. Dort am Ufer auf dem Campingplatz am Veerse Meer lockten Inselparadiese mit verheißungsvollen Namen wie Mosselplaat (Muschelbank), Haringvreter (Heringsfresser) und Aardbeieneiland (Erdbeereninsel). Sie schienen schwimmend erreichbar zu sein, doch bei einem ersten Versuch wurde ich von einem vorbeifahrenden Polizeiboot aus dem Wasser gefischt. Schwimmen in der Fahrrinne zwischen den Vergnügungsjachten war verboten. Was hatte ich dort nur zu suchen, fragte mich die Wasserschutzpolizei streng. Ich stammelte etwas von einem Inselbesuch. Das war nicht erlaubt; auch mein Freischwimmerabzeichen verschaffte mir keinen Zutritt zum Paradies.

			Damals war mir nicht bewusst, dass ich die ganze Zeit, in der ich vom Ufer aus hinüberstarrte, schon auf Inselboden stand. Dämme, Schleusen, Brücken und Polder hatten Walcheren und Nord- und Südbeveland ihres Inselstatus beraubt und sie zu Halbinseln oder, schlimmer noch, zu Exinseln degradiert.

			Von Kindesbeinen an ist mein Leben mit Inseln verbunden. Ich habe meine Ferien auf Inseln verbracht, ich habe Freundschaften auf Inseln geschlossen, ich habe mich auf einer Insel verliebt, ich fuhr in meinen Flitterwochen auf eine Insel, heute lebe ich zeitweilig auf einer Insel. Und wenn ich auf dem Festland bin, arbeite ich auf einer ehemaligen Insel. Wenn ich mit meinem Finger über den Globus wandere, zähle ich mehr als hundert Inseln, auf denen ich irgendwann an Land gegangen bin.

			Auf den Shetlands, einem Archipel jenseits der nördlichsten Spitze des schottischen Festlands, habe ich mich einmal gefragt, wann ein von Wasser umgebenes Stück Land eigentlich eine Insel ist. Ist denn jede Felsspitze, die aus den Wellen herausragt, eine Insel? An diesem Tag lief ich an der Küste von Kettla Ness entlang, einer Halbinsel, die durch eine Landzunge mit West Burra verbunden ist, einer lang gestreckten Insel, die zu den Scalloway Islands gehört. Unmittelbar vor der Küste ragte ein Felsbrocken aus dem Meer. Darauf wuchs Gras. Und dieses Gras wurde von einem Schaf abgefressen. Wie das Tier dorthin gelangt war und wie es ihm dort erging, keine Ahnung. Es schien mir ein einsames Dasein zu fristen.

			Im Pub in der Hauptstadt Lerwick erklärte mir ein Inselbewohner, dass es sich bei einem Flecken nach einer alten schottischen Definition um eine Insel handele, wenn man ein Schaf dort ein Jahr lang grasen lassen könne. Und wenn sie noch niemandem gehöre, könne man sie sein Eigen nennen. Später sah ich auf der Karte, dass der Felsbrocken einen Namen hatte: Fugla Stack. Er war bereits eine Insel.

			In den Milliarden Kubikkilometern Wasser auf der Erde gibt es für jeden eine Insel seiner Wahl. Für Insulanerinnen und Insulaner ist das Schicksal schon von Geburt an besiegelt; wer nicht auf einer Insel wohnt, entscheidet sich irgendwann im Leben für eine Lieblingsinsel. Das geschieht meist schon in der Kindheit. Der deutsche Philosoph Ernst Bloch (1885–1977) sagte bereits, dass die »Wunschlandschaft« des Kindes eine Insel ist. Dem Kind geht es nicht um eine konkrete Insel. Die meisten kleinen Kinder in Großbritannien, Japan, Neuseeland, Sri Lanka, Taiwan oder Madagaskar sind sich nicht einmal bewusst, dass sie bereits Insulaner sind. Nein, die Insel treibt ihr Spiel mit dem Geist. Die Insel beschwört ein Versprechen von Reisen und Abenteuer herauf. Inseln bieten ein Niemandsland, das nach Belieben gefüllt werden kann. Das gilt auch für Erwachsene.

			Denn Inseln eignen sich hervorragend für Träume von Vollkommenheit: von der Vollkommenheit eines begrenzten Raums, der Vollkommenheit eines beschaulichen Lebens in Abgeschiedenheit, der Vollkommenheit des Besitzes eines eigenen abgegrenzten Stückchens Land. Für Forscherinnen und Forscher ist die Insel die perfekte Umgebung für eine vollständige Inventarisierung. Die Insel bietet eine vereinfachte Version der komplexen natürlichen Welt und eignet sich hervorragend für soziale und wissenschaftliche Experimente. Schriftsteller und Filmemacher – von Robinson Crusoe über Die Insel des Dr. Moreau bis zu Jurassic Park – spinnen diese Ideen dankbar aus. Inseln bieten das ideale Umfeld für Fantasien von Herrschaft und totaler Kontrolle.

			Und Inseln sind vielseitig für unterschiedliche Zwecke einsetzbar. Die Abgeschiedenheit vieler Inseln ermöglicht es, Träumen konkrete Gestalt zu verleihen. Denken Sie nur an Inselparadiese, in denen alle gesund, glücklich und in Harmonie zusammenleben. Oder an die abgelegenen Orte, an denen sich, verborgen vor dem Rest der Menschheit, gerade das Böse entfaltet.

			In diesem Buch kommen diese beiden Extreme – das Gute und das Böse – zusammen. Ich nehme Sie mit auf eine Reise zu Inseln, die als Laboratorium, für Experimente oder als Metapher gebraucht werden, um die gesamte große Welt außerhalb der Insel begreifen zu können. Von einem deutschen Paar, das auf den Galapagosinseln sein eigenes Paradies gründen will, bis hin zu britischen Wissenschaftlern, die eine Schafsinsel für Tests mit biologischen Massenvernichtungswaffen konfiszieren. Und regelmäßig bin ich selbst zu den Schauplätzen des Geschehens gereist, vom griechischen Lesbos bis nach Edgeøya in der Arktis.

			Dank Robinson Crusoe weckt das Wort »Insel« bei den meisten Menschen eine romantische Assoziation, die sich oft mit dem Wort »Paradies« verbindet. Ich selbst habe als Zehnjähriger den Roman von Daniel Defoe verschlungen (wenn auch in einer Kinderbuchfassung, aus der die religiösen Betrachtungen herausgestrichen worden waren). Als ich später als Teenager mit einem Segelboot endlich die seeländische Erdbeereninsel erreichte, fühlte ich mich für einen Moment selbst wie Robinson. In diesem Buch werde ich über den idyllischen Rahmen des Paradiesmythos hinausblicken und zeigen, wie Inseln immer wieder das Beste und das Schlechteste im Menschen zum Vorschein bringen.
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			INSEL – Vor etwa 250 Millionen Jahren, als sich alles Festland zum Superkontinent Pangea vereinigte, bestand die Landoberfläche der Erde aus einer einzigen Insel. Und 90 Millionen Jahre später, als sich Pangea in Gondwana, das sich in südlicher Richtung, und Laurasia, das sich nordwärts verschob, teilte, wurden daraus zwei Inseln. Schließlich wuchs die Anzahl der Inseln auf unserer Erde exponentiell an (2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192, 16 384, 32 768, 65 536), als sich die beiden Superkontinente nacheinander in Kontinente und Inseln und Inselchen aufteilten.

			GRÖSSE – Australien ist mit 7 686 843 Quadratkilometern der kleinste Kontinent, daher können alle von Wasser umgebenen Landflächen, die kleiner als Australien sind, als Insel bezeichnet werden.

			GROSS

			
					
					 Grönland (2 175 610 km2)

				

					
					 Neuguinea (820 660 km2)

				

					
					 Borneo (743 330 km2)

				

					
					 Madagaskar (587 041 km2)

				

					
					 Baffininsel (476 560 km2)

				

					
					 Sumatra (473 606 km2)

				

					
					 Honshū (230 448 km2)

				

					
					 Großbritannien (229 523 km2)

				

					
					 Ellesmere-Insel (212 688 km2)

				

					
					 Victoria-Insel (212 200 km2)

					
				

			

			KLEIN – Dann stellt sich noch die Frage, wie groß eine Insel mindestens sein muss. Die schottische Regel, dass ein von Wasser umgebenes Stück Land nur dann als Insel bezeichnet werden darf, wenn es darauf genug Gras gibt, um ein Schaf ein Jahr lang grasen zu lassen, gilt nicht überall auf der Welt. Manche Inseln bestehen nur aus Felsen, andere sind vollständig von Wald bedeckt. Auch die Definition, dass eine Insel zumindest von Menschen bewohnt sein muss, ist umstritten. Gough liegt im Südatlantik, ist 91 Quadratkilometer groß und völlig unbewohnt. Dennoch ist es auch eine Insel. Und dann ist da noch die Frage der Sprache. Viele Seefahrernationen haben ihre eigenen Begriffe für kleine Inseln. Die Engländer sprechen von islet oder rock, die Skandinavier von holm und skerry, die Einwohner der Karibik von cays, die Amerikaner von keys, die Polynesier von motu. In den Niederlanden kennt man platen, banken, horzen und scheren als Synonyme für kleine Inseln.

			ANZAHL – Wie viele Inseln gibt es eigentlich auf unserer Erdkugel? Um eine Zahl ermitteln zu können, legte der französische Geograf Christian Depraetere fest, dass eine Insel mindestens 10 Hektar groß und von Meer umgeben sein muss. Nach dieser Regel gäbe es 86 732 Inseln, von denen 58 913 in den Küstengewässern um die Kontinente herum und 27 819 im offenen Meer liegen. Depraetere fand außerdem, dass eine Insel nicht größer als 1 Million Quadratkilometer sein darf, womit Grönland nicht mehr die größte Insel (sondern der kleinste Kontinent) wäre. Lassen wir Depraeteres Definition beiseite und beziehen die vom Meer umgebenen Landflächen zwischen 1 und 10 Hektar mit ein, kommen weitere 370 000 Inseln hinzu. Und dann zählen wir noch nicht einmal die etwa 7 Milliarden verwaisten Nano-Inseln, die kleiner als 1 Hektar sind, und die Inseln in Flüssen und Seen dazu.

			INSELBÜCHER – Wer auf See sein Ziel erreichen will, ist, um die richtige Route zu finden, meist auf das Wissen anderer angewiesen. Bei Reisen in Küstennähe und zwischen Inseln konnte sich der Navigator auf sein Gedächtnis und auf mündlich übermittelte Informationen verlassen; doch lange Reisen erforderten, vor allem wenn sie wiederholt werden sollten, zusätzliche Hilfsmittel in Form von Reisebeschreibungen oder Zeichnungen.

			Die frühesten erhaltenen Seekarten stammen aus der Zeit um 1300 nach Christus. Man weiß jedoch, dass sogar Völker, die (noch) keine Schriftsprache hatten für ihre Seereisen, schon sehr früh eine Art Karten verwendeten, wie etwa die eingekerbten Holzblöcke der Grönländer oder die Stabkarten der Polynesier.

			In der Antike gab es einen Navigationsführer, den Periplus oder »Küstenlotsen«, der die Segelrouten mit Worten beschrieb. Später, als der Kompass ins Spiel kam, wurde aus dem antiken Periplus allmählich der mittelalterliche Portolan: ein Führer, der die Navigation zwischen den Häfen entlang der Küste anhand der Himmelsrichtungen beschrieb. Dem Portolan waren manchmal Zeichnungen von Küstenlinien und Pläne der Häfen beigefügt.

			Aus dem Portolan entwickelten sich im 15. Jahrhundert in Venedig – damals dem bedeutendsten Seereich in Südeuropa – die Isolari, die Inselbücher. Sie beschrieben nicht nur die Fahrrouten zwischen den zahlreichen Inseln im Mittelmeer und den angrenzenden Meeren, sondern auch die Eigenheiten der Inseln. Die Bücher enthielten Pläne der Häfen und Inseln. Die Beschreibungen gaben Einblicke in die Geschichte, die Kultur, die Wirtschaft und die wichtigsten Sehenswürdigkeiten der einzelnen Inseln. Die Karten in den Isolari waren oft mit detaillierten Ansichten von Küstenlinien, Siedlungen und markanten Gebäuden reich illustriert.

			Das erste bekannte Inselbuch ist das Isolario von Cristoforo Buondelmonti aus dem Jahr 1420. Nach der Erfindung des Buchdrucks wurden in Venedig vom 15. bis zum 17. Jahrhundert unzählige solcher Isolari gedruckt, die von den Seefahrern eifrig genutzt und ständig durch neue Kenntnisse ergänzt wurden. Im 15. Jahrhundert beschrieben die Bücher hauptsächlich die Inseln des griechischen Archipels. Später, im Jahr 1528, weitete Benedetto Bordone das Nachschlagewerk aus und fügte die Ostsee und einige Inseln des neu entdeckten Amerikas hinzu. Das Buch enthielt auch einen Bericht über Francisco Pizarros Invasion des Inkareichs. Und eine Karte der Insel Ciampagu, die früheste bekannte europäische Karte Japans.

			ST. PETERSINSEL – Auf den Schweizer Schriftsteller und Philosophen Jean-Jacques Rousseau geht die Vorstellung zurück, dass Inseln der weiten Welt des Festlands nicht unterlegen, sondern nachgerade perfekte Orte sind, an denen sich das Individuum in der Abgeschiedenheit entfalten kann.

			Im Herbst 1765 zog Rousseau auf die winzige St. Petersinsel im Bielersee in der Nordschweiz. Sein Haus im Schweizer Dorf Môtiers war kurz zuvor aus Protest gegen seine Schriften von religiösen Konservativen mit Steinen beworfen worden. Auf der winzigen Insel, auf der nur ein einziges Wohnhaus stand, fand er zur Ruhe. Sein Misstrauen und seine Ängste schwanden. Auf dem kleinen, von Wasser umspülten Flecken fühlte er sich sicher.

			Rousseau verbrachte seine Zeit mit Spaziergängen und botanisierte geduldig alles, was auf der St. Petersinsel wuchs. Und er entschied sich dafür, ein Buch über die Insel zu schreiben. Die Öffentlichkeit mochte ihn verspotten, weil er einem so kleinen Thema ein Buch widmete, dachte er, doch seine überwältigende Liebe zu diesem Ort brachte es mit sich, dass er nun ein Auge für die kleinsten Besonderheiten hatte. Mit der St. Petersinsel hatte Rousseau seinen eigenen Garten Eden gefunden, ein Paradies fernab der Gesellschaft.

			
				»Man ließ mich kaum mehr als zwei Monate auf diesem Eiland weilen, doch hätte ich zwei Jahre, zwei Jahrhunderte auf ihm verweilen mögen, die ganze Ewigkeit sogar, ohne mich auch nur einen Augenblick zu langweilen. […] Ich zähle diese beiden Monate zur seligsten Zeit meines Lebens, so selig nämlich, dass mir dies für die Dauer meines ganzen Daseins genügt, ohne in meiner Seele je das Begehren nach einem anderen Leben erstehen zu lassen.«

			

			Das Glück, das Rousseau auf der St. Petersinsel empfand, beruhte auf der Einfachheit seines dortigen Lebens: Er hatte kaum Besitztümer, aber einen Überfluss an freier Zeit. Und er war frei von den Fesseln der Gesellschaft. Um dieserart Glück zu beschreiben, verwendete er einen italienischen Ausdruck: Auf der Insel gab es ein dolce far niente – eine tief empfundene Freude am Nichtstun, eine Freude, die man auf einer Insel schneller verspürt als auf dem Festland. Die Beziehungen zu den wenigen anderen Menschen auf der Insel waren bedeutungsvoller, es gab keine Ablenkungen. Alles, was er auf einer Insel fühlte, war intensiver und befriedigender.

			Die St. Petersinsel im Bielersee im Kanton Bern existiert noch immer. Sie hat eine Länge von etwa fünf Kilometern und eine maximale Breite von 800 Metern. Eine Insel ist sie jedoch nicht mehr. Aufgrund von Wasserbauarbeiten veränderte sich Ende des 19. Jahrhunderts der Wasserstand in den Seen des Kantons Jura. Infolgedessen kam eine Landzunge über dem Wasserspiegel zu liegen – die St. Petersinsel wurde zu einer Halbinsel. Ein künstlicher Durchstich, über den eine Brücke führt, trennt sie mittlerweile wieder vom Festland. Rousseaus Inselromantik sollte eine Inspirationsquelle für Schriftsteller wie Robert Louis Stevenson und Maler wie Paul Gauguin werden.
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			JEJU – Love Land ist ein Freizeitpark auf der koreanischen Insel Jeju, der Erotik und Sexualität thematisiert. Am Eingang des Parks wird man von Bulkkeuni (einem Phallus mit gelben Handschuhen) und Saekkeuni (einer Vulva mit Schlapphut und Schleife) begrüßt. Im Park sind einhundertvierzig Skulpturen und Installationen ausgestellt, die den Besucherinnen und Besuchern jeweils eine andere sexuelle Stellung zeigen. Und selbst die Toiletten greifen das Thema auf. Der Eingang zur Männertoilette hat zwei Brüste als Türgriff; Frauen können ihre Hand auf ein erigiertes männliches Glied legen.

			Nach dem Koreakrieg in den Fünfzigerjahren entwickelte sich Jeju zu einem beliebten Reiseziel für die Flitterwochen. Neunzig Direktflüge starten täglich von Seoul auf die 30 mal 70 Kilometer große Ferieninsel. Wegen des subtropischen Klimas ist es angenehm, in einer der zahlreichen Hotelanlagen zu verweilen. Die Zitrushaine, die dramatischen schwarzen Felsstrände und die sich ins Meer ergießenden Wasserfälle bieten eine märchenhafte Kulisse für Hochzeitsfotos. Noch bis vor Kurzem wurden in Korea viele Ehen arrangiert. Jeju gilt nicht nur als idealer Ort für Flitterwochen, sondern auch als Zentrum für sexuelle Aufklärung. Besucherinnen und Besucher des Love Land müssen mindestens achtzehn Jahre alt sein. Für mitreisende Kinder gibt es eine gesonderte Spielhalle.

			Was all diese Paare oft nicht sehen, ist Jejus dunkle Vergangenheit. Am 3. April 1948 rebellierte ein Teil der Viertelmillion Inselbewohner von Jeju gegen die Polizei, die US-Armee und die neu gebildete südkoreanische Regierung, nachdem die Polizei zuvor das Feuer auf Demonstranten eröffnet hatte, die während einer friedlichen Gedenkveranstaltung gegen Polizeibrutalität protestiert hatten. In dem anschließenden Konflikt wurden ganze Dörfer von der Landkarte gefegt, und mehr als dreißigtausend Inselbewohner ließen ihr Leben. Die Aufständischen, die das Massaker überlebten, wurden als Verräter und Kommunisten abgestempelt. Die Geschichte des Aufstandes, der heute als Jeju 4-3 bekannt ist, wurde offiziell verschwiegen. Über den Massengräbern wurde später die Landebahn angelegt, auf der heute die Frischvermählten auf dem internationalen Flughafen Jeju landen. Erst 2019 entschuldigten sich Regierung und Armee offiziell für ihre Untaten, und die letzten verurteilten Aufständischen wurden freigesprochen.
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			PUKAPUKA – Auf den Südseeinseln im Stillen Ozean wurden westliche Besucher von spärlich bekleideten, wunderschönen Mädchen empfangen, die angeblich bereitwillig ihre Körper anboten. Der Entdeckungsreisende James Cook schrieb darüber, Paul Gauguin malte es, und in ihrem Gefolge berichteten viele westliche Reisende, Künstler und Schriftsteller über die pazifischen Paradiese der Lust und Liebe.

			Einer dieser Schriftsteller war der Amerikaner Robert Dean Frisbie, der Ende der Zwanzigerjahre des 20. Jahrhunderts auf Pukapuka, einer der Cookinseln, lebte, wo er mit Anfang dreißig ein Mädchen heiratete, das halb so alt war wie er. In mehreren Artikeln und einem Buch beschreibt er das Atoll als ein hedonistisches Paradies freier Liebe. Seinen Schilderungen zufolge liefen die jungen Leute dort völlig nackt herum und versammelten sich nachts am Strand, wo sie tanzten, sangen, herumtollten und miteinander Sex hatten. Manchmal auch mit mehreren Partnern zugleich. Jungfräulichkeit spiele in dieser Kultur keine Rolle, schreibt Frisbie. Mädchen, die schwanger werden, erhöhten damit ihre Heiratschancen. Schließlich hätten sie sich damit als fruchtbar erwiesen. Sex sei auf Pukapuka ein fröhliches Spiel, ohne Scham oder Tabus. Eifersucht gebe es hier nicht, so Frisbie.

			Das erotische Image, das der polynesischen Kultur anhaftet, hat auf den Cookinseln zu einem Inselmarketing geführt, in dem Sexualität eine große Rolle spielt. Touristen werden mit Darstellungen spärlich bekleideter Mädchen in Baströckchen und Kokosnuss-BHs angelockt, einer Kleidung gänzlich ohne traditionellen Bezug. Besucher werden auf den Inseln mit einem Kuss begrüßt. Für sie werden sogenannte indigene Tanzshows aufgeführt, bei denen die jungen Tänzerinnen und Tänzer anzügliche sexuelle Bewegungen vollführen. Einer der Slogans, mit denen Reisende angelockt werden sollen, lautet: »Come play with me«.

			Eine Studie der Universität Auckland in Neuseeland aus dem Jahr 2014 ergab, dass fast alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in der Tourismusbranche auf den Cookinseln in erheblichem Maße sexuell belästigt werden. Sowohl männliche als auch weibliche Reiseleiter werden betatscht, zum Sex aufgefordert oder ungefragt geküsst. Nach Ansicht der Betroffenen spielt dabei – neben dem sexualisierten Marketing – das von historischen, westlichen Reiseberichten geprägte Image eine wichtige Rolle; Freundlichkeit, Wärme und Gastfreundschaft der Inselbevölkerung werden von vielen Gästen mit sexueller Zügellosigkeit verwechselt.
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				DAS INSELPARADIES

				[image: Image]Floreana – 1°18’S, 90°26’W

				WAS ZUVOR GESCHAH

				EIN PARADIES OHNE FRAUEN

				Vor einigen Wochen verließ der prächtig ausgestattete Motorschoner Floreana mit neun Passagieren den Hafen von San Francisco, um zur Insel Floreana im malerischen Galapagos-Archipel vor der Küste Ecuadors aufzubrechen. Die neun Männer sind die gegenseitige Verpflichtung eingegangen, auf einer Insel zu leben, die von keiner Frau betreten wird. Auf Floreana werden die neun ein weiteres Dutzend Gleichgesinnter finden, die ihnen bereits vorausgereist sind, um Behausungen zu bauen.

				Auf die Frage nach dem Grund für diese Flucht vor dem ewig Weiblichen, antwortete der Kommandant, Kapitän August Christensen: »Wir unternehmen diesen Schritt, weil überall, wo sich eine Frau befindet, früher oder später Konflikte und Streit ausbrechen. Wir fahren nach Floreana, um dem ewigen Elend einer von Frauen beherrschten Zivilisation zu entkommen.« Ihre Erfahrungen mit Frauen scheinen sehr bitter gewesen zu sein. Drei von ihnen waren geschieden, während die übrigen achtzehn ihre Frauen verlassen hatten oder von ihnen verlassen worden waren. Auch sie hatten einst das Paradies gesucht, doch in der Ehe das Gegenteil davon gefunden. »Befreit von der Herrschaft der Frauen«, sagten sie, »erwarten wir ein Leben in ungestörter Harmonie und Glück, frei von Zwietracht, Skandalen und – Rechnungen!« 

				Wie auf den anderen Inseln der Gruppe herrscht auch auf Floreana ein herrliches Klima. Eine großartige Landschaft paart sich hier mit einer üppigen Vegetation. Ecuadors Regierung hat die Insel den Siedlern ohne Auflagen überlassen. Der Boden ist fruchtbar, und der Walfang bietet die Möglichkeit, sich eine solide Existenz zu schaffen. Doch noch bevor das Schiff Guayaquil verließ und damit zur letzten Etappe der Reise aufbrach, kam es zu einem Zwischenfall, der ernste Fragen aufwarf. An einem Abend ging einer der Passagiere an Land. Als er wieder an Bord kam, erklärte er, dass er beabsichtige, von der Reise abzusehen. Bis dahin hatte man ihn als den schärfsten Frauenhasser gekannt. Unglücklicherweise war er an Land trotz allem einer Eva begegnet, die ihn dazu brachte, die Reise zu unterlassen. Nach diesem Präzedenzfall ist zu befürchten, dass früher oder später einer der Inselbewohner die Zulassung von Frauen fordern und eine Revolution anzetteln wird, die das gesamte Unternehmen dann zum Scheitern bringt.

				Sumatra Post, 2. Juli 1927

				DER ORT DES GESCHEHENS

				Floreana, auch Charles-Island oder Santa María genannt, ist die kleinste der sechs größeren Galapagosinseln (171 km2). Wegen ihres klaren Quellwassers reicht ihre Besiedelungsgeschichte am längsten zurück.

				Der erste ständige Bewohner von Floreana war Patrick Watkins, ein irischer Seemann, der 1805 auf eigenen Wunsch auf der Insel zurückgelassen wurde und dort Gemüse anbaute, das er mit vorbeifahrenden Walfängern tauschte. Die meiste Zeit verbrachte er allerdings damit, Rum zu trinken, bis er 1809 nach Irland zurückkehrte.

				Dreißig Jahre später ließ sich eine Gruppe von Soldaten auf Floreana nieder, die an einem gescheiterten Staatsstreich in Ecuador beteiligt gewesen waren und nun einen sicheren Zufluchtsort suchten. Sie brachten Esel, Ziegen, Schweine und Rinder mit und rodeten einige hoch gelegene Wälder, um Weideland zu schaffen und Pflanzen, darunter auch Zitrusfrüchte, anzubauen. Geld verdienten sie, indem sie Farbstoffe aus Flechten gewannen, die sie, ebenso wie lebende Schildkröten und Schildkrötenöl, an vorbeifahrende Walfänger verkauften. 1852 zogen die Soldaten ab und ließen den Viehbestand zurück.

				Ab 1860 wurden auf Floreana wieder Flechten geerntet, doch der Handel versiegte, als sich die Textilindustrie auf die Nutzung der neu erfundenen synthetischen Farbstoffe verlegte.

				Im Jahr 1925 fassten norwegische Walfänger den Plan, Floreana zu besiedeln. Von der Post Office Bay an der Nordküste aus – wo schon seit dem 19. Jahrhundert ein Holzfass stand, das vorbeifahrende Schiffe nutzten, um dort die Post zu deponieren und abzuholen – legten sie eine Eisenbahnlinie an, über die Baumaterialien ins Landesinnere transportiert werden konnten. Dort sollte ein Hauptgebäude entstehen, eine Halle mit einer Dampfmaschine, ein Generatorhaus und eine Reihe riesiger Stahltanks zur Lagerung von Regenwasser und Walöl. Geeignetes Personal für die Kolonie zu finden, erwies sich jedoch als schwierig. Auch der Versuch, die Insel mit Schiffsladungen von Junggesellen aus den Vereinigten Staaten zu bevölkern, missglückte, weil es nicht genügend Walfangschiffe gab, um die neue Fabrik zu versorgen. Ende 1927 wurde die norwegische Siedlung geräumt. Erst zwei Jahre später meldeten sich neue Bewohner auf Floreana.

				
					FLUCHT AUF EINE KLEINE EINSAME INSEL

					BERLIN – Das Experiment des Berliner Arztes Dr. Ritter, der auf die zur Galapagos-Gruppe zählende Insel Floreana an der Westküste Südamerikas geflohen ist, um sich vor den europäischen Gefahren zu retten, trägt alle Züge eines törichten Jungenstreichs. Und das, obwohl der Mann fünfundvierzig Jahre alt ist, in Berlin als Mediziner und Zahnmediziner praktiziert hat und Mitarbeiter mehrerer wissenschaftlicher Institute ist.

					Dr. Ritter hat seine Flucht aus der Zivilisation mit besonderer Sorgfalt vorbereitet. Um in der Einsamkeit nicht auf seine Haferflocken verzichten zu müssen, baute er bereits in Berlin, wo er möbliert wohnte, Hafer in Blumentöpfen an. Seine Kleidung pflegte er selbst; er trug Sandalen, die er aus Riemen flocht, und er war es gewohnt, in seinen Räumen unbekleidet herumzulaufen.

					Alle Instrumente, die er in seiner Einsamkeit zu benötigen glaubte, ließ er aus rostfreiem Stahl herstellen. Offenbar hatte er vor allem vor dem Einfluss des Klimas auf seine Zähne Angst. Als Zahnarzt wusste er, wie man radikale Maßnahmen ergreift. Er ließ sich alle Zähne ziehen und sich ein Gebiss aus rostfreiem Stahl anfertigen!

					Schon während seiner Zeit in Deutschland war Dr. Ritter ein fanatischer Befürworter von Rohkost. Er führte Selbstversuche auf diesem Gebiet durch und präsentierte die Ergebnisse verschiedenen Gesellschaften. Diese Passion für primitive Nahrung und Kleidung hatte zur Folge, dass seine Frau nicht mehr mit ihm zusammenleben wollte. In einer früheren Patientin fand er schließlich ein weibliches Wesen, das bereit war, sein Schicksal mit ihm zu teilen. Sie war die Frau eines Lehrers, hieß Dore Strauch und kam wegen nervlicher Zerrüttung zu Dr. Ritter in Behandlung. Dr. Ritter bekehrte sie zu dem, was er »die natürliche Lebensweise« nannte, und bat sie, an dem Experiment auf den Galapagosinseln teilzunehmen. Sie stimmte begeistert zu und verließ ihren Mann, da sie ihren Arzt als ihren Lebensretter ansah. Ritter verteidigte die Mitnahme seiner Patientin mit der Behauptung, dass auch experimentell getestet werden müsse, wie ein weiblicher Organismus auf den neuen Lebensstil, den er einführen wolle, reagiert. Im Übrigen hatte Frau Strauch schon in Berlin jegliche weibliche Eitelkeit hinter sich gelassen, sie kleidete sich in grobes Leinen und ließ sich den Kopf kahl scheren.

					De Telegraaf, 31. Januar 1930

				

				WAS DANN GESCHAH

				(nach eigenen Aussagen der Beteiligten)

				Friedrich Ritter: Dore und ich kehrten der Zivilisation den Rücken. Wir entwickelten einen Plan, meine lukrative Arztpraxis in Berlin dauerhaft zu schließen und die Einsamkeit zu suchen. Das war kein plötzlicher Einfall. Diese Idee reifte schon zwanzig Jahre in mir. Jetzt, mit dreiundvierzig, ist meine Zeit gekommen. Die organisierte Gesellschaft wirkt auf mich wie ein riesiges unpersönliches Monster, das ständig neue Ketten schmiedet, um uns alle zu fesseln. Der zivilisierte Mensch arbeitet nur noch für Geld. Die ganze Welt rennt wie verrückt dem Vergänglichen und Wertlosen hinterher. Glücklicherweise habe ich in Dore eine Frau gefunden, die meinen Standpunkt vollkommen unterstützt.

				Dore Strauch: Mit aller mir eigenen Kraft und Hartnäckigkeit habe ich mich gegen mein Schicksal aufgelehnt. Die deutsche Frau muss sich mit der Rolle der Hausfrau begnügen, deren Horizont von den vier Wänden einiger staubiger Zimmer begrenzt wird. Die Frustration einer derart leeren Existenz vergiftet den Geist. Zum Entsetzen aller unserer Freunde und Verwandten hat Friedrich seine Frau und habe ich meinen Mann verlassen. Liebe im gewöhnlichen Sinne des Wortes spiegelt nicht wider, was ich für diesen Mann empfinde. Friedrich ist mein Lehrer und mein Führer. Friedrich ist mein Schicksal.

				Dore: Wir brachen mit dem Passagierschiff Boskoop von Amsterdam auf und freuten uns, als wir sahen, wie die »zivilisierte« Welt hinter uns verschwand. Wir fuhren zur unbewohnten Insel Floreana, wo unsere nächsten Nachbarn in mehr als sechzig Meilen Entfernung wohnen würden. Als ich den ersten Blick auf die zerklüftete Küste von Floreana erhaschte, trübte keine Spur von Angst oder Bedauern meine Gewissheit, dass dies eine gute Entscheidung war. Es war der 19. September 1929, und wir waren endlich allein. Friedrich und ich schauten uns an und wiederholten die Worte, als wären sie eine magische Formel: endlich allein.

				Friedrich: Die Küste war öde und mit trockenen Dornensträuchern übersät. Aber nach einem einstündigen Fußmarsch landeinwärts erreichten wir ein Meer aus Grün. Mitten in diesem fruchtbaren Tal sprudelte eine klare Quelle. Wir hatten den idealen Ort für unser zukünftiges Haus gefunden. Unsere nächste Aufgabe bestand darin, diesen wilden Dschungel zu bändigen und in einen Garten zu verwandeln. Dort würden wir das aus Deutschland mitgebrachte Saatgut aussäen, das für unsere Existenz so wichtig war. Dore und ich sind Vegetarier. Wir essen aus Prinzip kein Fleisch.

				Dore: Friedrich hat mit der Bepflanzung der Felder eine Herkulesarbeit geleistet. Seine Leistungen spornten mich an, es ihm gleichzutun. Aber meine Anstrengungen verblassen im Vergleich zu seinen. Meine Schwäche und Leiden frustrieren mich. Als ich Friedrich zum ersten Mal traf, hatte ich die Diagnose Multiple Sklerose erhalten; man sagte mir, dass meine Krankheit unheilbar sei. Doch Friedrich war nicht wie meine anderen Ärzte.
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				Als er meine Behandlung übernahm, sprach er über die Macht der Gedanken und sagte mir, dass ich mich meiner Krankheit nicht unterwerfen müsse, wenn ich auf eine Art und Weise zu denken lernte, die mich gesund machen würde. Als wir noch in Deutschland lebten, hat das eine Zeit lang funktioniert, doch hier auf Floreana schaffe ich es manchmal nicht einmal, einen Fuß vor den anderen zu setzen.

				Friedrich: Ich muss Dore oft daran erinnern, dass Nietzsche sagte: Leben ist Leiden. Um zu überleben, muss man den Sinn im Leiden suchen. Wir können nicht erwarten, irgendwo einfach ein Paradies zu finden, ohne dass wir bereit sind, es selbst zu erschaffen.

				Dore: Ich raffe mich auf und kämpfe weiter. Kleinigkeiten wie Schmerzen dürfen der Erfüllung unserer Mission nicht im Weg stehen. Wir sind jetzt seit anderthalb Jahren hier, und unsere Behausung, die wir – nach den Anfangsbuchstaben unserer Vornamen – Friedo genannt haben, sieht allmählich wie ein richtiges Zuhause aus. Obwohl unser Ziel ein Leben voll Kontemplation war, hat die unaufhörliche harte Arbeit unser geistiges Leben abgestumpft. Unser Eden ist kein Ort der Ruhe, wie ich gedacht hatte. Und auch kein Ort des Friedens. Friedrich ist mit allem, was ich tue, ewig unzufrieden, und manchmal streiten wir uns fürchterlich.

				Friedrich: Ich will Dore nicht mit all den anderen schwachen und feigen Frauen vergleichen. Für uns gilt allein strenge Disziplin. Nur durch Willenskraft können wir uns überwinden.

				Dore: Friedrich sieht nicht ein, dass er mich lieb haben und freundlich behandeln muss. Er verbringt jede Minute seiner Freizeit mit seiner philosophischen Arbeit und denkt an nichts anderes. Alle Momente der Zärtlichkeit, seine spontanen Liebesbekundungen, sie sind alle verschwunden. Er verhält sich mir gegenüber unpersönlich und kalt. Trost finde ich nur bei meinem lieben Esel, dem ich alle Sorge, Liebe und Aufmerksamkeit schenke, deren ich fähig bin. Doch manchmal ist selbst er nicht genug. Oft habe ich das Gefühl, ich würde vor Freude verrückt, wenn ich einmal einen anderen Menschen sähe. Selbst über einen Kannibalen oder einen Piraten wäre ich froh.

				Friedrich: Dores Anhänglichkeit an diese Kreatur ist für mich eine große Enttäuschung. Sie hält ihre Tierliebe für gut und bewundernswert, doch ihre Zuneigung zu ihm ist nicht mehr als eine Beweihräucherung des Tieres in ihr selbst.

				Dore: Das Frachtschiff hat an der Post Office Bay angelegt. Nach sechs Monaten ist endlich wieder ein Paket mit Post aus Deutschland eingetroffen, und auch einige Zeitungen. Anscheinend sind unsere Briefe an Verwandte und Freunde in Deutschland an die Presse durchgesickert. In allen möglichen ausländischen Zeitungen finden sich verdrehte und übertriebene Darstellungen darüber, wer wir sind und aus welchen Gründen wir der Zivilisation entflohen sind. Ich habe das Gefühl, dass alle Ideale, die uns heilig sind, in den Dreck gezogen werden. Friedrich und ich wirken wie Exzentriker, die jetzt in einem psychiatrischen Zoo leben.

				
					DER MODERNE ROBINSON CRUSOE

					Vor gut einem Jahr wurde an dieser Stelle bereits über den Berliner Arzt Dr. Ritter berichtet, der sich mit seiner Reisegefährtin auf einer Insel der Galapagos-Gruppe niedergelassen hat, um dort das Leben eines modernen Robinson Crusoe zu führen.

					Kaum waren einige von Dr. Ritters Plänen in den Zeitungen veröffentlicht worden, wurde allseits der Wunsch nach Informationen über das Leben in der Einsamkeit geäußert. Ein Teil dieser Fragen haben den modernen Robinson selbst erreicht. In einem an seinen Neffen in Wiesbaden adressierten Schreiben berichtete Dr. Ritter, er fühle sich verpflichtet, jedem dringend davon abzuraten, seinem Beispiel zu folgen.

					»Wenn uns jemand erreichen würde«, schrieb er, »wäre das eine große Enttäuschung. Denn wir können hier absolut keine Menschen mehr aufnehmen. Unsere Oase ist nur sehr klein, und der Rest der Insel besteht aus einer steinigen, trockenen, grobsandigen Wüste. Auch die größeren Galapagosinseln sind eigentlich nichts anderes als Steinwüsten, in denen sich nur wenige große, schwer zugängliche Oasen befinden, die sich über die höher gelegenen, stets unangenehm feuchten Gebiete verteilen. Wir sind umgeben von Dornengestrüpp und Lavafelsen. Höchstens ein Zehntel des Bodens kann urbar gemacht werden.«

					Aus allen von Dr. Ritters Briefen, die demnächst in einem Berliner Verlag erscheinen werden, spricht der innige Wunsch, allein gelassen zu werden. »Die Beweggründe, die mich in die Einsamkeit lockten«, sagt er unter anderem, »erwuchsen weder aus Resignation noch aus Hass gegen die Menschheit oder dem Protest gegen die moderne Zivilisation. Was mich antrieb, war das Bedürfnis, mich selbst kennenzulernen. Die moderne Zivilisation bot mir nichts, was mich interessierte. So weiterzuleben, wie ich es bisher getan hatte, wäre einem Vegetieren gleichgekommen. Deshalb beschloss ich, mich an einen Ort zu begeben, an dem es keinen Staat gibt und nur Notwendigkeit waltet. Ich brauche die Einsamkeit, um über viele Fragen und Probleme nachdenken zu können.«

					Wiederholt waren amerikanische Millionäre, denen das Gerücht über den modernen Robinson zu Ohren gekommen war, bei Dr. Ritter zu Gast. Sie wollten die beiden mit Lebensmitteln überhäufen, doch die beiden Einsiedler nahmen kaum etwas an. Einmal akzeptierten sie dreißig Pfund gemahlenen Kaffee und Essig, für die sie den amerikanischen Gästen zum Tausch einheimische Früchte, etwa eine birnenähnliche Butterfrucht, gaben. Sofort begannen die Besucher, die Bäume zu plündern und die ihnen unbekannten Früchte gierig aufzuessen. Sehr verärgert war Friedos Besitzer darüber, dass die Gäste es offenbar für nötig hielten, die Bäume als eine Art Gästebuch zu gebrauchen. Sie ritzten ihre Namen hinein, als befänden sie sich nicht auf einer nahezu unbewohnten Insel, sondern in einem Touristengebiet.

					Het Handelsblad, 28. Februar 1931

				

				Dore: Ich weiß nicht, warum gewisse Ereignisse, lange bevor sie sich ereignen, unheilvolle Schatten vorauswerfen. Aber so war es auch mit der Ankunft von Heinz und Margret Wittmer und ihrem zwölfjährigen Sohn Harry. Das Wetter war perfekt. Der Garten gedieh prächtig. Und doch spürte ich eine große Unruhe in mir, als wir eines Morgens, weit draußen auf dem Meer, einen Schoner entdeckten, der sich langsam dem Black Beach näherte. Ich fühlte mich an diesem Tag im August 1932 schrecklich allein.

				Margret Wittmer: Am Rand der kleinen Bucht, in der wir an Land gingen, war der Boden grauweiß und mit schweren, schwarzen Lavasteinen übersät, aber ohne Bäume oder Büsche. Es gab kaum einen Grashalm, ein schrecklicher Anblick. Wahrscheinlich gibt es auf der Welt keinen verlasseneren und grimmigeren Ort als diese Insel. Mein Mann Heinz und ich sprachen nicht miteinander. Wir fühlten uns zu niedergeschlagen. Doch es gab keinen Weg zurück. Wir hatten all unsere Ersparnisse in Ausrüstung und Vorräte investiert und alle Brücken hinter uns abgebrochen. Bis hier wieder ein Schiff anlegte, konnte es Monate dauern. Und selbst wenn ein Schiff käme, könnten wir mit den 20 Mark, die wir noch hatten, nicht nach Deutschland zurück. Hier würden wir leben, das sollte unser »Eden« werden.

				Heinz Wittmer: Ich muss zugeben, dass diese Landschaft nicht gerade ermutigend ist. Es ist sicher nicht das Südseeparadies, das wir uns erhofft hatten. Ich fühle mich schuldig, dass ich mich entschieden habe hierherzukommen. Mein Sohn Harry aus meiner ersten Ehe war schon immer ein sensibler Junge, im letzten Frühjahr hat sich sein Gesundheitszustand verschlechtert, und auch seine Sehkraft hat nachgelassen. Damals habe ich in den Kölner Zeitungen die Artikel über Friedrich Ritter gelesen. Durch seine Schilderungen wurde mir klar, dass ein Umzug auf die Galapagosinseln für uns eine Lösung sein könnte. Wenn die Ritters es geschafft hatten, können wir das auch schaffen; wir können das Stadtleben hinter uns lassen und Harry ein gesundes Robinson-Dasein bieten.

				Dore: Ich muss gestehen, dass ich bei unserer ersten Begegnung mit den Wittmers leider enttäuscht war. Herr Wittmer ist ein Mann mittleren Alters, kahl und mit Brille. Seine blassen Beine ragen aus einer zu kurzen Hose heraus. An den Füßen trägt er Filzpantoffeln. Vor allem Frau Wittmer scheint ein ziemlich gewöhnlicher Typ Frau zu sein, dem nichts lieber ist, als sich der Hausarbeit zu widmen. Offensichtlich teilt keiner dieser Neuankömmlinge unsere spirituellen Ziele, und ich bin mir ziemlich sicher, dass das Leben in der Wildnis für sie seinen Reiz verlieren wird.

				Margret: Unmittelbar nach unserer Ankunft kam Dore auf uns zu gehumpelt. Eins ihrer Beine war fast gelähmt. Wie ich später herausfand, hatte sie damit am meisten Probleme, wenn sie sich in einem Zustand der Angst oder der nervösen Aufregung befand. Sie begann sofort, ihre Gelehrsamkeit zur Schau zu stellen, indem sie Nietzsche und Lao-Tse zitierte. Ich fand das ein wenig absurd. Wir wollen ganz normale Siedler sein. Unsere Werkzeuge sind nicht Nietzsche, wir haben hier Erfolg, weil wir Durchhaltevermögen haben und bereit sind anzupacken. Wir fühlten uns bei den Ritters ziemlich fehl am Platz und gingen schnell wieder.

				Friedrich: Sie kamen zu Besuch und dachten, sie seien gern gesehene Gäste. Uns blieb nichts anderes übrig, als ihnen sogleich deutlich zu machen, dass wir sie als Eindringlinge betrachteten. Wir wollten, dass sie sich möglichst weit von uns entfernt niederließen. Ich nahm sie mit mir, und wir stiegen über eine Stunde lang bergauf. Dort habe ich ihnen die alten Piratenhöhlen gezeigt, wo es auch eine Quelle gibt.

				Margret: Wir kamen bei den Höhlen an. Ich fing sofort an, die größte Höhle auszufegen. Das würde unser neues Zuhause werden. Was haben wir mit dieser natürlichen Behausung für ein Glück. Und doch macht es uns Sorgen, dass wir jetzt so weit von Dr. Ritter entfernt sind.

				Friedrich: Ich finde es schockierend, dass die Wittmers nach Floreana gekommen sind, um von meiner Kompetenz als Arzt zu profitieren. Ich habe sehr deutlich gemacht, dass ich nicht die Absicht habe, als Arzt zu fungieren, und es ablehne, zu den Höhlen zu kommen und mich um Margret zu kümmern. Ich bin sehr empört und würde sie am liebsten alle auf das nächste Schiff zurückverfrachten.

				Margret: Ich frage mich, ob Dr. Ritter bewusst ist, dass er als Arzt, wenn wirklich etwas schiefgeht, durch seine Weigerung, mir zu helfen, eine Mitverantwortung trägt. Welcher Arzt kann so herzlos sein?

				Heinz: Ritters mangelnde Bereitschaft, uns zu helfen, ist eine große Enttäuschung. Es ist sehr bedauerlich, dass er so unangenehm ist, wo wir doch sogar Landsleute sind.

				Margret: Heute war ein sehr aufregender Tag. Wir hatten zum ersten Mal Besuch. Heute Morgen hörte ich unseren Hund bellen, und durch die Bäume sah ich eine kleine, schlanke Frau mit platinblondem Haar auf uns zukommen. Sie ritt auf einem Esel und trug einen Revolver. Sie wurde von zwei deutschen Männern begleitet. Einer war schlank und blond, der andere war muskulöser und dunkler, und er hatte schwarzes Haar. Sie war eindeutig die Chefin, die beiden Männer schienen ihre Liebhaber zu sein. Was für ein außergewöhnliches Dreiergespann! Nachdem die Frau abgestiegen war, stellte sie sich als Baronin von Wagner aus Paris, gebürtig aus Wien, vor. Die Mitteilung, die sie dann machte, klang einigermaßen beunruhigend. »Darlings«, sagte sie, »meine Pläne sind euch doch sicher bekannt? Ich bin gekommen, um ein großes Hotel zu bauen. Es wird Hacienda Paradiso heißen. Philippson ist mein Architekt und Lorenz mein Ingenieur. Nach sorgfältiger Analyse bin ich zu dem Schluss gekommen, dass mein Projekt realisierbar ist.« Diese Frau ist zu allem fähig, dachte ich, zum Besten wie zum Schlimmsten. Sie ist resoluter als alle Männer auf dieser Insel.

				Heinz: Was für eine merkwürdige Person diese Baronin doch ist. Ich glaube, sie träumt davon, eine Art Feudalfürstin mit einem Hofstaat von Dienern und Sklaven zu sein, die ihr ganz zu Willen sein müssen. Als sie verkündete, dass sie sich mit ihren Männern in unserem Orangenhain, an unserem Bächlein, niederlassen würde, sahen Margret und ich sie sprachlos an. Sie sagte, bis ihr Hotel gebaut wäre, sei dies ihr Traumplatz. Wir sind kaum zwei Monate hier, und schon haben wir unerwünschte Nachbarn, die direkt vor unserer Tür wohnen.

				Margret: Die Baronin ignorierte alle üblichen Höflichkeiten und marschierte einfach zu unserer Quelle. Dicht gefolgt von dem blonden Mann, der ihr wie ein ergebener Diener die Schuhe auszog. Dann wusch sie sich ausgiebig die Füße in unserem Trinkwasser. Nachdem sie diese Zeremonie beendet hatte, verabschiedete sie sich und ging zu den Ritters.

				Dore: Ohne auf eine Einladung zu warten, machte sie es sich in einem unserer Liegestühle bequem. Dann verlangte sie eine Tasse Tee. Ihre Haltung vermittelte den Eindruck, dass sie Friedo mehr oder weniger als ihr Eigentum betrachtete. Dann erzählte uns die Baronin von ihrem Plan, Floreana in eine Art Miami für amerikanische Millionäre zu verwandeln. Wir sind entsetzt über diesen kapitalisti-
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				schen Plan. Schon die Idee besudelt unsere Insel. Ihr theatralisches Auftreten widert mich an. Hätte sie doch nur einen anständigen Mann mitgebracht statt dieser beiden sklavischen Gigolos. Dieser Mann hätte sie dann zur Ordnung rufen können. Wir sind alles andere als glücklich darüber, dass sie in unserem Haus Befehle erteilte. Das habe ich ihr auch unmissverständlich deutlich gemacht. Daraufhin verließ die Baronin schimpfend das Haus und drohte uns mit Tod und Verderben. Sie ist eindeutig eine Frau mit zwei Gesichtern, einerseits sehr frivol, und gleichzeitig boshaft. Aber immerhin ist sie, im Gegensatz zu Margret Wittmer, keine spießige Hausfrau. Sie ist eine Feindin, die nicht mit Gold aufzuwiegen ist.

				Margret: Heute gab es wieder Aufruhr auf der Insel. Zwei Norweger, die auf Santa Cruz leben, gingen in der Post Office Bay vor Anker. Einer von ihnen, Christian Stampa, erschoss ein Kalb, um es nach Santa Cruz mitzunehmen. Als die Baronin den Schuss hörte, rannte sie nach draußen. »Das war mein Kalb!«, schrie sie. »Philippson!« Philippson kam heraus und postierte sich bedrohlich vor den Norwegern. Daraufhin ergriffen beide Männer die Flucht.

				Dore: Wir wurden von aufgeregten Schreien geweckt, und zu meinem Entsetzen sah ich, wie Christian Stampa auf unser Haus zu taumelte. Seine Kleidung war zerrissen und sein Gesicht leichenblass. Die Baronin hatte ihn mit einem Gewehr bedroht und ihm erklärt, die Insel und alles auf ihr gehöre ihr allein. Bei dieser Schilderung verlor selbst Friedrich die Beherrschung. Er schrieb einen ausführlichen Bericht über das Verhalten der Baronin. Stampa wird diesen Bericht dem Gouverneur der Galapagosinseln übergeben.

				
					DIE »KAISERIN« VON FLOREANA 
BESUCHER WERDEN MIT KUGELN BEGRÜSST

					Es lassen sich immer noch romantische Abenteuer erleben. Zwei Einwohner von Ecuador, Paul Franke und Christian Stampa, haben den Beweis dafür geliefert. Auf einem Segeltörn besuchten sie eine der zahlreichen Inseln der Galapagos-Gruppe unweit der südamerikanischen Westküste, im Glauben, dass sie unbewohnt sei oder allenfalls einen einsamen Gelehrten beherberge. Man kann sich ihre Überraschung vorstellen, als sie bei ihrer Ankunft von der »Kaiserin von Floreana« und ihrem männlichen Hofstaat begrüßt wurden.

					Eine Gruppe von Männern hieß die beiden Reisenden willkommen und brachte sie sofort zu einem großen, neu erbauten Haus, das auf einem Hügel stand. Nach kurzem Antichambrieren wurden sie zur »Kaiserin« vorgelassen. Die »Kaiserin«, die französische Baronin Wagner de Bousquet, wie sich später herausstellen sollte, unterzog die Schiffbrüchigen mithilfe von drei europäischen Herren einem gründlichen Verhör. Am meisten interessierte es sie jedoch, ob die beiden Männer im Besitz von Streichhölzern waren. Das waren sie tatsächlich, und nachdem sie der »Kaiserin« einige Streichholzschachteln verehrt hatten, fragten sie nach dem Weg zu der Hütte von Dr. Ritter und dessen Frau.

					Der Besuch bei Dr. Ritter dauerte nicht lange. Floreana entpuppte sich als hervorragendes Jagdrevier, und bald hatten Franke und Stampa zwei Tiere erlegt. Als sie sich mit ihrer Beute zu ihrem Schiff begeben wollten, trat ihnen die Leibwache der »Kaiserin« in den Weg. Es entbrannte ein Streit, der so heftig wurde, dass man es für ratsam hielt, die »Kaiserin« davon in Kenntnis zu setzen, die kurz darauf höchstpersönlich erschien. Sie trug ein Gewehr über der Schulter und tat den Reisenden in kaiserlichem Tonfall kund, dass die Insel aufgrund eines Kaufvertrags, den sie mit der Regierung von Ecuador abgeschlossen habe, mit all ihrer Flora und Fauna ihr gehöre. Als die Jäger sich dennoch weigerten, ihre Beute herauszugeben, eröffnete man das Feuer auf sie. Frank wurde verwundet, aber ihm und seinem Gefährten gelang es dennoch, ihre Jacht zu erreichen und zu entkommen.

					Die vollständige Geschichte der beiden Jäger wurde in einem offiziellen Bericht der ecuadorianischen Regierung festgehalten. Die sogenannte Kaiserin hat erwiesenermaßen keinerlei Rechte auf Floreana, sie hat sich die Insel einfach angeeignet. Der Gouverneur der Galapagosinseln wurde nun von seiner Regierung angewiesen, unverzüglich mit einer Truppeneinheit nach Floreana aufzubrechen und die »Kaiserin« und ihr Gefolge von dort zu verjagen.

					Het Nieuws van den Dag, 24. Februar 1933

				

				Margret: Die ersten Wehen setzten am 30. Dezember ein. »Lieber Gott«, betete ich, »lass alles gut gehen«. Heinz wollte Dr. Ritter kommen lassen, aber das lehnte ich ab, ich war fest entschlossen, es auch ohne seine Hilfe zu schaffen. Die Schmerzen waren sehr heftig. Es verging ein Tag und eine Nacht, und ich lief herum und backte einen Neujahrskuchen, bis ich mich hinlegen musste und in mein Kissen biss, um die Schmerzen ertragen zu können. Am Neujahrstag waren zweiundsiebzig Stunden vergangen, seit die Schmerzen eingesetzt hatten, und nun konnte ich sie nicht mehr aushalten. Mir wurde schwarz vor Augen, und ich schrie so laut nach Heinz, dass meine Stimme durch die Höhle hallte. Nur einer Sache war ich nun gewiss: Mein Leben war in Gefahr, und nur ein Arzt konnte mich retten. »Dr. Ritter«, flüsterte ich, »hol Dr. Ritter.« Drei lange Stunden vergingen, bis Heinz mit Dr. Ritter zurückkehrte. Er verhielt sich nun wie ein richtiger Arzt und untersuchte mich. Er wusch sich sehr lange die Hände mit einer antiseptischen Seife und operierte mich dann. Die Schmerzen waren so brutal, dass ich mir am liebsten die Lunge aus dem Leib geschrien hätte, aber das verbiss ich mir und litt im Stillen. Dann hörte ich plötzlich einen Schrei. Einen kurzen, schrillen Schrei. Es war der erste Schrei unseres neugeborenen Kindes. Dr. Ritter gratulierte mir zu meinem kleinen Sohn Rolf.

				Friedrich: Margret war sehr tapfer, und Rolf ist ein gesunder, kräftiger Junge. Ich hoffe, dass sie ihn mit ein wenig Strenge erziehen wird, damit er einen starken Charakter entwickelt.

				Margret: Kurz nach Rolfs Geburt kam die Baronin mit Philippson und Lorenz zu Besuch. Sie trug an diesem Tag keinen Revolver am Gürtel und schien ungewöhnlich fröhlicher Stimmung zu sein. Nachdem sie mir zu meinem Sohn gratuliert hatte, schenkte sie mir Kleider aus ihrer Pariser Boutique und eine Dose Quaker-Haferflocken. Rolf nannte sie »den tapfersten Mann auf unserer Insel«.

				
					
						
							
							[image: Image]
						

						
							3 Heinz und Margret Wittmer mit ihren Kindern auf Floreana.

						
					
				
				Dore: Wegen der Ankunft des Babys herrschte auf der Insel eine Art Weihnachtsstimmung. Wir suchten Geschenke für unsere Nachbarn aus. Für die Wittmers eine zwei Jahre alte Dattelpalme, Obst und Gemüse. Für die Baronin hatten wir Küchenkräuter. Alle Streitereien waren für eine Weile vergessen. Ich empfand Wärme und Wohlwollen. Ich wünschte mir sehr, dass wir alle von nun an in Harmonie leben und Konflikte vermeiden würden.

				Margret: Die Jacht von Kapitän Alan Hancock war wieder zu Besuch gewesen. Dieser amerikanische Ölmagnat und Eisenbahnbaron hatte allerlei Geschenke für die Ritters mitgebracht, Dinge, die wir Inselbewohner als Luxus betrachten. Als die Baronin von diesen Geschenken erfuhr, wurde sie eifersüchtig, und es brach ein regelrechter Krieg aus. Sie ging mit Philippson zu den Ritters und verlangte eine faire Aufteilung der Geschenke. Dr. Ritter explodierte und setzte Philippson vor die Tür.

				Dore: Die Baronin kehrte zurück, und ohne uns zu begrüßen, kam sie wieder mit einer ihrer albernen Geschichten: »Kapitän Hancock war ja sehr angetan von meiner Hacienda und vielleicht noch mehr von mir. Wenn er wiederkommt, werden wir einen Film drehen. Sein Titel lautet Die Kaiserin von Floreana. Das bin ich.« Die Atmosphäre auf Floreana wurde nun immer unangenehmer. Die Besuche reicher Touristen wirken sich katastrophal aus. Das Geld zerstört unser Paradies. Sie bringen Geld und Geschenke mit, und so werden wir in die Welt zurückversetzt, aus der wir geflohen sind. Friedrichs Philosophie zufolge ist dieser Überfluss der Grund, warum Menschen Krieg führen. Eigentum führt zu Aggression, der Wille, mehr zu besitzen, führt zu mehr Aggression. Daraus entsteht ein Krieg, nichts anderes als ein Krieg.

				Margret: Heute ist der Gouverneur der Galapagosinseln mit sieben Soldaten und einem Dolmetscher angekommen. Er kommt hierher, um die Anschuldigungen gegen die Baronin zu untersuchen, die ihm Ritter und Christian Stampa, der nach Santa Cruz zurückgekehrt war, vor Monaten zugesandt haben. Der Gouverneur führt seine Ermittlungen von der Hacienda Paradiso aus durch. Offenbar lassen sich die Südamerikaner von einer europäischen Baronin ziemlich leicht beeindrucken, denn der Gouverneur hat ihr zehn Quadratkilometer Land geschenkt, um darauf ihr Hotel zu errichten. Dann gestand er den Ritters und uns das Recht zu, zwanzig Hektar zu nutzen. Offenbar sind wir nur einfache Siedler und keine Kaiserinnen in spe.

				Dore: Eines ist nun gewiss, die Baronin hat Zugang zur Quelle in der Nähe der Wittmers bekommen. Der Gouverneur hat erklärt, die Quelle diene der gemeinschaftlichen Nutzung aller Inselbewohner. Nun werden die Baronin und ihre Männer die Wittmers bestimmt ungestraft bedrängen.

				Friedrich: Diese Entscheidung kann nur zu Streit zwischen den beiden Haushalten bei den Höhlen führen. Die Baronin hat jetzt einen Freibrief dafür, den Konflikt zu suchen.

				Margret: In den Zeitungen stehen verrückte Dinge über Floreana. Kapitän Hancock ist zurück und hat Zeitungen und Zeitschriften mit erstaunlichen Geschichten mitgebracht. Die Baronin ist anscheinend nicht nur eine Kaiserin. Sie hat, wie die Presse berichtet, jetzt auch einen Hofstaat von zwölf Adeligen und ein Regiment Soldaten. Sie hat Dr. Ritter gefangen nehmen und ihn in Ketten abführen lassen. Wir besprechen das später mit Dr. Ritter, der darüber herzlich lachen kann. Auch die Baronin lacht darüber und sagt, sie frage sich, wer eigentlich für diese fantastischen Geschichten verantwortlich ist.

				Friedrich: Ich habe den Wittmers erklärt, dass die Baronin die Gerüchte höchstwahrscheinlich selbst in Umlauf gebracht hat, nur um Aufmerksamkeit für sich und ihr Hotel zu bekommen.

				Dore: Es wird immer deutlicher, dass die Baronin sensationslüstern ist. Und jetzt scheint ihr sogar der Kapitän ins Netz gegangen zu sein. Friedrich und ich waren schockiert, als wir hörten, dass er tatsächlich vorhat, einen Film mit ihr zu drehen. Der Kapitän sagt, es werde ein Piratenfilm.

				Margret: Wir haben gerade eine interessante Information über die Baronin erhalten. Lorenz kam heute vorbei und hat uns streng vertraulich enthüllt, dass sie in Wirklichkeit gar keine Baronin ist. Sie ist offenbar mit einem Franzosen namens Bousquet verheiratet, den sie in Paris zurückgelassen hat. Sie und Bousquet sind sich in Konstantinopel begegnet, wo sie vor dem Krieg Tänzerin und Spionin war. Zumindest behauptet sie das. Danach hat sie sich selbst Baronin Wagner de Bousquet genannt. Lorenz lernte die Baronin später in Paris kennen, wo sie mit seinem Geld eine Boutique eröffneten. Dann stellte sie Philippson als Verkäufer ein. Jetzt, auf Floreana, sind die Rollen vertauscht. Lorenz ist nun gerade noch gut genug dazu, den Haushalt zu führen und sich um das Vieh zu kümmern. Von Bousquet ist sie nie geschieden worden, aber ich vermute, er ist froh, sie los zu sein.

				Dore: Obwohl beide Männer, wenn sie es befiehlt, zusammen mit ihr in einem Bett schlafen, wird Lorenz auf kaum mehr als einen Sklaven reduziert. Er ist hoffnungslos von der Baronin bezaubert und befolgt blindlings ihre Anordnungen. Sie hat sich auch nach Friedrich und nach der Art unserer Beziehung erkundigt. Ihr zufolge können Philippson und Lorenz sie nicht mehr befriedigen: »Abwechslung steigert den Appetit«, sagte sie. Die Baronin schlug vor, dass sie sich von nun an für Friedrichs Wohlergehen sorgen würde. Ich könne mich dann um die Tiere kümmern.

				Dore: Die Dürre begann Ende Februar.
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