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Boost – Denken wie Elon Musk und Co
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EINLEITUNG

Im September 1962 stand US-Präsident John F. Kennedy im brechend vollen Stadion der Rice University und versicherte, er werde noch im selben Jahrzehnt einen Mann auf den Mond schicken und sicher wieder zur Erde zurückbringen. Ein unglaublich ambitioniertes Versprechen – der buchstäbliche Griff nach den Sternen.

Als Kennedy diese Rede hielt, waren viele technische Voraussetzungen für eine Mondlandung noch gar nicht gegeben. Kein amerikanischer Astronaut hatte je außerhalb seines Raumschiffs gearbeitet.1 Und noch nie hatten zwei Raumschiffe im All aneinander angedockt.2 Die US-Weltraumbehörde, die National Aeronautics and Space Administration oder kurz NASA, wusste nicht, ob die Mondoberfläche fest genug war, um darauf landen zu können, oder ob die Kommunikationssysteme auf dem Mond funktionieren würden.3 Nach Aussage einer NASA-Führungskraft wussten sie nicht einmal, wie man [Erd-]Umlaufbahnen bestimmt, und schon gar nicht konnten sie Mondumlaufbahnen berechnen.4

Um eine Mondumlaufbahn zu erreichen, war unvorstellbare Präzision erforderlich – von einer Mondlandung ganz zu schweigen. Das war, als müsste man aus achteinhalb Metern Entfernung einen Dartpfeil auf einen Pfirsich werfen und dürfte dabei nur die samtige Haut berühren, ohne das Fleisch zu verletzen.5 Und das war noch nicht alles: Der Pfirsich – in unserem Fall der Mond – wäre dabei mit hoher Geschwindigkeit durchs All unterwegs. Beim Rückflug zur Erde würde das Raumschiff genau im richtigen Winkel in die Atmosphäre eintreten müssen – vergleichbar damit, auf einer Münze mit 180 Rillen im Rand eine ganz bestimmte Rille zu erwischen. Ist der Winkel nämlich zu steil, ist die thermische Belastung zu groß und das Raumschiff verglüht. Ist er zu flach, prallt es ab wie ein Kiesel auf dem Wasser.6

Für einen Politiker war Kennedy erfrischend ehrlich, was die anstehenden Herausforderungen anging. Die riesige Rakete, die die Astronauten zum Mond bringen würde, erklärte er, bestehe „aus neuen Metalllegierungen, von denen einige noch nicht erfunden wurden, und die Hitze und Belastungen aushalten, die ein Vielfaches von dem sind, was man bisher erlebt hat, zusammengesetzt mit einer Präzision, die die der besten Uhren übersteigt“, und würde „sich zu einer noch nie in Angriff genommenen Mission zu einem unbekannten Himmelskörper aufmachen“.7

Ja, wirklich – noch nicht einmal die zum Bau der Rakete benötigten Metalle gab es.

Wir sprangen damals ins kosmische Nichts und hofften darauf, dass uns auf dem Weg nach oben Flügel wachsen würden.

Und auf wundersame Weise wuchsen uns diese. 1969, keine sieben Jahre nach Kennedys vollmundiger Ankündigung, tat Neil Armstrong seinen großen Sprung für die Menschheit. Wer sechs Jahre alt war, als die Gebrüder Wright ihren ersten Motorflug unternahmen – der ganze zwölf Sekunden dauerte und sie 36 Meter weit beförderte –, wäre 72 gewesen, als die Luft- und Raumfahrt so weit war, einen Mann auf den Mond und wieder sicher zurück zur Erde zu bringen.

Dieser große Sprung – der innerhalb einer Generation vollbracht wurde – wird oft als Triumph der Technik gefeiert. Doch das ist er nicht. Er ist vielmehr die große Errungenschaft einer bestimmten Denkweise, mit deren Hilfe die Raketenforscher das Unmögliche möglich machten. Dieselbe Denke erlaubte es diesen Wissenschaftlern, nicht nur ein interplanetarisches „Hole in One“ zu spielen, sondern gleich ein Dutzend – mit Überschallflugkörpern, die sie Millionen Kilometer weit ins All schicken und präzise landen konnten. Diese Denkart ist es, die die Kolonialisierung anderer Planeten durch die Menschen immer näher rücken und die Menschen selbst zu einer interplanetaren Spezies werden lässt. Derselbe Denkprozess wird bezahlbaren kommerziellen Weltraumtourismus zur Norm erheben.

Wer denkt wie ein Raketenforscher, betrachtet die Welt durch eine andere Linse. Raketenforscher stellen sich das Unvorstellbare vor und lösen das Unlösbare. Sie verwandeln Fehlschläge in Erfolge und Einschränkungen in Vorteile. Pannen sind für sie keine unüberwindlichen Hindernisse, sondern lösbare Rätsel. Sie werden nicht von blinder Überzeugung getrieben, sondern von Selbstzweifeln. Ihr Ziel sind nicht kurzfristige Ergebnisse, sondern langfristige Durchbrüche. Sie wissen: Die Spielregeln sind nicht in Stein gemeißelt. Vorgaben können geändert werden – und es ist möglich, neue Wege zu beschreiten.

Manche der Erkenntnisse, die ich in diesem Buch vermittle, sind allen Naturwissenschaften gemein. Doch in der Raketenforschung nehmen die Ideen größere Dimensionen an, weil der Einsatz so hoch ist. Bei jedem Start stehen Hunderte Millionen Dollar auf dem Spiel – und in der bemannten Raumfahrt überdies zahlreiche Menschenleben.

Im Grunde ist der Start einer Rakete mit der kontrollierten Explosion einer kleinen Atombombe vergleichbar – wobei die besondere Betonung auf kontrolliert liegt. Eine Rakete brennt mit unglaublicher Gewalt. Ein falscher Schritt, ein Rechenfehler, und man muss mit dem Schlimmsten rechnen. „Zündet man eine Rakete, können tausend Dinge passieren“, erklärt Antriebschef Tom Mueller von SpaceX, „und nur eins davon ist gut.“8

Alles, was wir auf der Erde für selbstverständlich halten, wird im Weltraum – buchstäblich und bildlich gesprochen – auf den Kopf gestellt. Unzählig viel kann schiefgehen, wenn so ein komplexes Raumschiff aus Millionen von Teilen und Hunderten Kilometern Draht durch den unbarmherzigen Weltraum jagt.9 Geht etwas kaputt, und das passiert grundsätzlich, müssen Raketentechniker das Signal aus dem Rauschen heraushören und die potenziellen Ursachen aufspüren, von denen es Tausende geben kann. Schlimmer noch, solche Probleme treten häufig dann auf, wenn das Raumschiff schon außer Reichweite ist. Man kann nicht einfach die Motorhaube öffnen und einen Blick hinein werfen.

In der modernen Zeit ist es unabdingbar, zu denken wie ein Raketenforscher. Die Welt entwickelt sich in schwindelerregendem Tempo und wir müssen uns ebenfalls laufend weiterentwickeln, wenn wir den Anschluss nicht verlieren wollen. Natürlich haben wir nicht alle den Ehrgeiz, Verbrennungskoeffizienten oder Umlaufbahnen zu berechnen, doch auch wir stehen im täglichen Leben vor komplexen, immer neuen Problemen. Wer weiß, wie er solche Probleme angehen muss – ohne klare Vorgaben und unter Zeitdruck –, ist enorm im Vorteil.

Obwohl es so viele Vorzüge hat, gehen wir in der Regel davon aus, dass die Denkprozesse eines Elon Musk den Normalsterblichen, der eben kein besonderes Genie ist, überfordern (daher auch die Redensart „Das ist keine Raketenwissenschaft.“). Wir identifizieren uns eher mit Elton Johns Rocket Man, der zwar für eine Marsmission auserwählt wurde, doch über „all this science I don’t understand“ lamentiert.10 Ebenso fühlen wir mit Chaim (Charles) Weizmann, dem ersten Präsidenten Israels, der einst mit Albert Einstein den Atlantik überquerte. Die beiden saßen jeden Morgen zwei Stunden auf Deck zusammen, und Einstein versuchte, ihm die Relativitätstheorie zu erklären. Am Ende der Reise sagte Weizmann, er sei überzeugt, dass Einstein die Relativität begriffen habe.11

Dieses Buch wird Ihnen nicht die Relativitätstheorie vermitteln – auch nicht die komplexen Details eines Raketenantriebs: anders formuliert, die Wissenschaft hinter der Raketenforschung. Sie werden darin keine Diagramme finden. Und Sie benötigen auch keine besonderen mathematischen Fähigkeiten. Hinter dem schwer fassbaren Thema der Raketenforschung verbergen sich lebensverändernde Erkenntnisse über Kreativität und kritisches Denken, die sich jeder aneignen kann – auch ohne Doktortitel in Astrophysik. Wissenschaft, so Carl Sagan, ist eher eine Denkweise als ein Bestand an Wissen.12

Am Ende dieses Buches werden Sie kein Raketenforscher sein. Aber Sie können denken wie ein solcher.

Die Raketenwissenschaft ist inzwischen auch bei uns ein Begriff. Es gibt zwar kein gleichnamiges Studienfach und „Raketenforscher“ ist auch keine offizielle Berufsbezeichnung, doch der Begriff wird umgangssprachlich verwendet, um die Wissenschaft und Technik zu beschreiben, die hinter Weltraumflügen steht. In dieser allgemeinen Definition verwende ich den Terminus in diesem Buch. Darin setze ich mich sowohl mit der Arbeit von Wissenschaftlern – als idealistische Erforscher des Kosmos – als auch mit der Tätigkeit der Ingenieure auseinander, also der praktischen Entwickler der Hardware, die Raumflüge erst möglich macht.

Ich war einst selbst einer von ihnen. Ich gehörte dem operativen Team des Projekts „Mars Exploration Rover“ an, das 2003 zwei Rover auf den roten Planeten schickte. Ich plante Einsatzszenarien, war an der Auswahl der Landeplätze beteiligt und schrieb Computercode für Schnappschüsse vom Mars. Bis heute ist meine Vergangenheit als Raketenforscher der interessanteste Teil meines Lebenslaufs. Wenn ich einen Vortrag halte, wird bei meiner Vorstellung unweigerlich darauf hingewiesen: „Das Faszinierendste an Ozan ist, dass er einmal Raketenforscher war.“ Dann wird kollektiv nach Luft geschnappt und das Publikum hat prompt vergessen, worüber ich eigentlich sprechen sollte. Ich weiß dann immer genau, dass viele denken: Erzähle uns doch lieber etwas über Raketenforschung.

Seien wir mal ehrlich: Wir lieben Raketenforscher. Wir verachten Politiker, kritisieren Anwälte, doch die weißbekittelten Genies, die Raketen entwerfen und in einer perfekt komponierten Symphonie in den kosmischen Ozean fliegen lassen, die bewundern wir. Jeden Donnerstagabend brach The Big Bang Theory – eine Fernsehserie über eine Gruppe exzentrischer Astrophysiker – in den USA regelmäßig alle Quotenrekorde. Zig Millionen Menschen biegen sich vor Lachen, wenn Leslie Leonard abserviert, weil dieser der Stringtheorie den Vorzug gibt vor der Schleifenquantengravitation. Drei Monate lang schauten mehr als drei Millionen Amerikaner sonntagabends lieber Cosmos als The Bachelor. Dunkle Materie und schwarze Löcher fanden sie noch spannender als das Drama einer Rosenvergabe.13 Filme über Raketenforschung – von Apollo 13 über Der Marsianer und Interstellar bis zu Hidden Figures – Unerkannte Heldinnen – brechen an den Kinokassen regelmäßig Rekorde und räumen Oscars ab.

Obwohl wir Raketenforscher so verherrlichen, liegen Welten zwischen ihren Leistungen und denen der übrigen Welt. Kritisches Denken und Kreativität fliegen uns nicht zu. Wir trauen uns nicht, in größeren Dimensionen zu denken, lassen uns ungern auf Unsicherheit ein und haben Angst vor Fehlschlägen. Das war in der Steinzeit noch lebenswichtig, weil es uns vor dem Verzehr von Giftpflanzen und vor Raubtieren schützte. Doch heute, im Informationszeitalter, ist es eher hinderlich.

Unternehmen scheitern, weil sie nur noch in den Rückspiegel schauen und immer dasselbe Spiel nach den immer gleichen Spielregeln spielen. Statt einen Misserfolg zu riskieren, halten sie sich lieber an den Status quo. Im Alltag trainieren wir unsere fürs kritische Denken zuständigen Muskeln nicht, sondern überlassen es anderen, Schlüsse zu ziehen. Infolgedessen verkümmern diese Muskeln. Ohne eine informierte Öffentlichkeit, die überzeugt vorgebrachte Thesen infrage stellt, bröckelt die Demokratie und es verbreiten sich falsche Informationen. Werden alternative Fakten berichtet und auf Twitter munter weiterverbreitet, werden sie zur Wahrheit. Pseudowissenschaft lässt sich von echter Wissenschaft nicht mehr unterscheiden.

Mit diesem Buch möchte ich eine Armee von Menschen aufstellen, die zwar keine Raketenforscher sind, die Probleme des Alltags jedoch wie Raketenforscher angehen. Sie sollen die Verantwortung für Ihr Leben übernehmen, Annahmen, Stereotype und etablierte Denkmuster hinterfragen und Chancen erkennen, die Realität dort nach Ihrem Willen zu formen, wo andere nur Hindernisse wahrnehmen. Sie sollen Probleme rational anpacken und innovative Lösungen finden, die den Status quo neu definieren. Ich will Sie mit Werkzeugen ausrüsten, mit denen Sie Falschdarstellungen und Pseudowissenschaft erkennen können. Sie sollen neue Wege beschreiten und herausfinden, wie sich künftige Probleme bewältigen lassen.

Als Wirtschaftslenker sollen Sie die richtigen Fragen stellen und die geeigneten Instrumente einsetzen, um Entscheidungen zu treffen. Sie sollen nicht Trends hinterherlaufen und immer die neueste Mode mitmachen oder etwas nur deshalb tun, weil es die Konkurrenz auch so macht. Vielmehr sollen Sie Grenzen ausloten und vollbringen, was andere für unmöglich hielten. Sie sollen einer elitären Gruppe von Institutionen beitreten, die die Denkweise von Raketenforschern in ihr Geschäftsmodell einfließen lassen. Die Wall Street beschäftigt inzwischen sogenannte finanzielle Raketenforscher, um aus der Kunst der Kapitalanlage eine Wissenschaft zu machen.14 Dieselbe Denke wird auch von führenden Einzelhändlern eingesetzt, um unter ungewissen Marktbedingungen den nächsten Kassenschlager herauszupicken.15

Dieses Buch ist durch und durch praxisbezogen. Es proklamiert nicht nur, welche Vorzüge es hat, wie ein Raketenforscher zu denken, sondern vermittelt Ihnen handfeste, umsetzbare Strategien, wie Sie diese Denkweise effektiv einsetzen können – ob an der Startrampe, in der Vorstandsetage oder zu Hause im Wohnzimmer. Um vorzuführen, wie breit diese Grundsätze anwendbar sind, werden Anekdoten aus der Raketenforschung mit Episoden aus Geschichte, Wirtschaft, Politik und Rechtswesen verquickt und Vergleiche angestellt, damit Sie sich ein Bild davon machen können, wie ein Raketenforscher denkt.

Um diese Prinzipien in die Praxis umzusetzen, stehen Ihnen auf meiner Website verschiedene kostenlose Ressourcen zur Verfügung, die eine wichtige Ergänzung zu diesem Buch darstellen. Auf ozanvarol.com/rocket finden Sie Folgendes:

•eine Übersicht über die zentralen Punkte der einzelnen Kapitel,

•Arbeitsblätter, Aufgaben und andere Übungen, die Ihnen helfen sollen, die in diesem Buch erörterten Strategien umzusetzen,

•die Möglichkeit, meinen wöchentlichen Newsletter zu abonnieren, der Ihnen zusätzliche Tipps und Ressourcen bietet, um die in diesem Buch beschriebenen Grundsätze zu erhärten (von Lesern auch als „die eine E-Mail, auf die ich mich jede Woche freue“ bezeichnet),

•meine persönliche E-Mail-Adresse, damit Sie sich mir mitteilen oder auch einfach Hallo sagen können.

Obwohl auf der Titelseite mein Name steht, ruht dieses Buch auf vielen Schultern. Es schöpft aus meiner Erfahrung als Mitglied des operativen Teams der Mars-Exploration-Rover-Mission, aus Gesprächen, die ich mit diversen Raketenforschern führte, sowie aus jahrzehntelanger Forschungsarbeit in vielen verschiedenen Bereichen, darunter Naturwissenschaft und Wirtschaft. Ich reise viel, um vor Fachleuten aus zahlreichen Branchen – Rechtswesen, Einzelhandel, Pharmaindustrie, Finanzdienstleistungen, um nur ein paar zu nennen – Vorträge über Raketenforschermentalität zu halten, und bin ständig mit dem Feinschliff meiner eigenen Überlegungen dazu befasst, wie sich diese Grundsätze auch auf andere Gebiete anwenden lassen.

Ich habe mich entschieden, neun Hauptprinzipien aus der Raketenforschung in den Mittelpunkt dieses Buches zu stellen. Verschiedene andere Konzepte sind im Schneideraum geblieben, weil der Fokus darauf liegt, was außerhalb der Weltraumforschung am relevantesten ist. Ich erkläre, wann Wissenschaftler diesen Idealvorstellungen entsprechen und wo es Defizite gibt. Sie können aus den Triumphen und Nöten der Raketenforschung lernen – aus ihren stolzesten Momenten ebenso wie aus ihren niederschmetterndsten.

Wie der Flug einer Rakete hat auch dieses Buch mehrere Phasen. Die erste Phase – der Start – ist den zündenden Gedanken gewidmet. Bahnbrechende Ideen sind grundsätzlich mit Unsicherheiten behaftet. Dort setzen wir an. Ich verrate Ihnen, wie Raketenforscher gewöhnlich mit Unsicherheiten umgehen und sie zu ihrem Vorteil nutzen. Es folgen logische Schlussfolgerungen aus Grundprinzipien, wie sie hinter jeder revolutionären Innovation stehen. Sie erkennen die größten Fehler von Unternehmen bei der Ideenfindung, erfahren, wie ungeschriebene Regeln Ihr Denken einschränken und warum Subtraktion, nicht Addition, der Schlüssel zur Originalität ist. Im Anschluss befassen wir uns mit Gedankenspielen und visionärem Denken – Strategien, wie sie von Raketenforschern, innovativen Unternehmen und allen anderen eingesetzt werden, die Hochleistungen erbringen, um sich dadurch in ihrer Realität vom passiven Beobachter in einen Akteur zu verwandeln. Nebenbei erfahren Sie noch, warum es sicherer ist, näher an der Sonne zu fliegen, wie schon ein einziges Wort die Kreativität beflügeln kann und was Sie als Erstes tun müssen, um ein ehrgeiziges Ziel in Angriff zu nehmen.

Die zweite Phase – die Beschleunigung – fokussiert sich auf das Vorantreiben der Ideen, die Sie in der ersten Phase entwickelt haben. Wir ergründen zunächst, wie sich Ihre Ideen umformulieren und präzisieren lassen und warum man eingangs die richtigen Fragen stellen muss, wenn man die richtigen Antworten finden will. Anschließend spüren Sie die Schwachstellen Ihrer Ideen auf, indem Sie Ihre Grundeinstellung ändern: Statt andere davon zu überzeugen, dass Sie richtigliegen, versuchen Sie, sich selbst zu widerlegen. Ich verrate Ihnen, wie Raketenforscher solche Tests und Experimente durchführen, damit Sie möglichst gute Aussichten haben, dass Ihre Ideen zum Volltreffer werden. Dabei lernen Sie eine absolut zuverlässige Strategie aus der Astronautenausbildung kennen, die Sie einsetzen können, um Ihre nächste Präsentation oder Produkteinführung zu wuppen. Sie erfahren, wie sich der Aufstieg Adolf Hitlers durch denselben Webfehler erklären lässt, der 1999 dazu führte, dass der Mars Polar Lander abstürzte. Und wie genau die einfache Strategie, die schon Hunderttausenden Frühchen das Leben rettete, der bereits abgebrochenen Mars-Exploration-Rover-Mission doch noch zur Durchführung verhalf. Abschließend zeige ich Ihnen noch, was Ihnen eines der am häufigsten missverstandenen wissenschaftlichen Konzepte über das menschliche Verhalten beibringen kann.

Die dritte und letzte Phase ist die Leistung. Sie erfahren, warum zu den Voraussetzungen zur Erschließung Ihres vollständigen Potenzials Erfolg und Misserfolg gehören. Sie entdecken, warum das Mantra „früh und oft Fehler machen“ ein sicherer Weg in die Katastrophe sein kann. Ich erkläre Ihnen, wie derselbe Ausfall, der zum Zusammenbruch eines Industrieschwergewichts führte, auch ein Space Shuttle explodieren ließ. Ich erläutere, warum Unternehmen zwar behaupten, aus Fehlern zu lernen, das in der Praxis aber nicht umsetzen. Wir machen uns mit den überraschenden Vorteilen vertraut, die es hat, Erfolg und Misserfolg ganz ähnlich zu betrachten, und eruieren, warum Spitzenleister ununterbrochenen Erfolg als Warnsignal werten.

Am Ende der dritten Phase sind Sie so weit: Die Welt bestimmt dann nicht mehr, wie Sie denken, sondern Ihre Gedanken formen die Welt. Sie sind nicht nur in der Lage, um die Ecke zu denken, sondern bestimmen selbst, um welche.

An dieser Stelle der Einleitung sollte ich eigentlich mit einer netten persönlichen Anekdote erklären, warum ich dieses Buch schreibe. Für ein Buch wie dieses würde sich zum Beispiel anbieten, dass ich als Kind ein Teleskop geschenkt bekam, mich in die Sterne verguckte, mein Leben daraufhin der Raketenforschung verschrieb und einer Leidenschaft frönte, die in diesem Buch gipfelte – ein hübscher, geradliniger Handlungsablauf.

Leider war das bei mir ganz anders. Und ich will gar nicht erst versuchen, meine Geschichte in eine gefällige, aber irreführende Form zu pressen. Tatsächlich bekam ich als Kind ein Teleskop – na ja, eher ein minderwertiges Fernglas –, aber ich konnte nie damit umgehen. (Hätte mir vermutlich eine Warnung sein sollen.) Ich arbeitete auch als Raketenforscher – bis ich umsattelte, jedenfalls. Was danach passierte, ist, wie Sie auf den nächsten Seiten erfahren werden, eine wilde Kombination aus Glück, einem herausragenden Mentor, ein paar guten Entscheidungen und vielleicht dem einen oder anderen Schreibfehler.

Nach Amerika kam ich aus den üblichen klischeehaften Gründen. Als kleiner Junge aus Istanbul war Amerika für mich ein Traum. Mein Blick wurde verklärt durch die eklektische Auswahl amerikanischer Fernsehsendungen, die ins Türkische synchronisiert wurden. Amerika war für mich Cousin Larry aus Ein Grieche erobert Chicago, der in seiner gleichnamigen Heimatstadt den südosteuropäischen Cousin Balki unter seine Fittiche nimmt. Dort führen sie dann den „Freudentanz“ auf, um ihr glückliches Geschick zu feiern. Amerika, das waren ALF und die Familie Tanner, die einen pelzigen Außerirdischen bei sich aufnahm, der ihnen am liebsten die Katze weggefressen hätte.

Ich dachte, wenn in Amerika für Balki und ALF Platz war, dann ja vielleicht auch für mich.

Ich wurde in bescheidene Verhältnisse hineingeboren und wünschte mir bessere Chancen im Leben. Mein Vater begann schon mit sechs Jahren zu arbeiten, um seine Eltern zu unterstützen. Sein Vater war Busfahrer, seine Mutter Hausfrau. Er selbst stand schon vor dem Morgengrauen auf, um vor der Schule die frisch gedruckten Zeitungen auszutragen. Meine Mutter stammte aus einer ländlichen Region der Türkei, wo mein Großvater, der früher Schafhirte gewesen war, an einer öffentlichen Schule unterrichtete. Mit meiner Großmutter, die ebenfalls als Lehrerin arbeitete, hatte er die Schule, in der sie lehrten, Stein um Stein selbst gebaut.

Wo ich aufwuchs, war die Stromversorgung sehr unzuverlässig. Die häufigen Stromausfälle waren für einen kleinen Jungen wie mich höchst beängstigend. Um mich abzulenken, dachte sich mein Vater ein Spiel aus: Er entzündete eine Kerze, nahm meinen Fußball und führte mir vor, wie die Erde (der Fußball) um die Sonne (die Kerze) kreiste.

Das war mein erster Unterricht in Astronomie. Und ich sollte nie wieder davon loskommen.

Nachts träumte ich von einem Kosmos aus halb aufgepumpten Fußbällen. Tagsüber besuchte ich die Schule in einem zutiefst konformistischen Bildungssystem. In der Grundschule rief uns unser Lehrer nicht Osman oder Fatma, sondern stattdessen bekam jeder Schüler eine Nummer, wie ein Stück Vieh, das zu Identifikationszwecken gebrandmarkt wurde. Wir waren also 154 oder 359 (meine wahre Nummer kann ich schlecht preisgeben, denn es ist die einzige Bank-PIN, die ich je hatte – allen Warnungen, dass man seine PIN häufig ändern soll, zum Trotz). Wir Schüler trugen damals alle dasselbe – nämlich eine hellblaue Uniform mit sauberem weißem Kragen – und die Jungs ausnahmslos denselben Bürstenschnitt.

An jedem Schultag sangen wir die Nationalhymne, gefolgt vom üblichen Schülereid, mit dem wir schworen, unser Leben der türkischen Nation zu widmen. Die Botschaft war unmissverständlich: Ordnet euch unter, unterdrückt eure Individualität und findet euch im Dienste des Gemeinwohls mit der Konformität ab.

Die Durchsetzung der Konformität war wichtiger als alle anderen schulischen Prioritäten. In der vierten Klasse ließ ich mir einmal die schwere Sünde zuschulden kommen, einen Friseurbesuch zu schwänzen. Dadurch zog ich mir unverzüglich den Zorn meines Schuldirektors zu – eines Bulldozers von einem Mann, der sich eher zum Gefängniswärter geeignet hätte. Bei einer seiner Inspektionen fiel ihm meine ungewöhnlich lange Haartracht auf und er begann zu schnaufen wie ein kurzatmiges Nashorn. Er nahm einem Mädchen eine Haarspange ab und klemmte sie mir ins Haar, um mich öffentlich zu demütigen – die Strafe für Nonkonformismus.

Die Konformität im Bildungssystem rettete uns vor unseren schlimmsten Neigungen – diesen nervtötenden individualistischen Ambitionen, große Träume zu haben und interessante Lösungen für komplexe Probleme zu finden. Erfolg hatten bei uns nicht die Querdenker, die Kreativen oder die Pioniere. Wer gute Noten haben wollte, musste vor den Autoritätspersonen katzbuckeln, was einer Unterwürfigkeit Vorschub leistete, wie sie einem Industriearbeiter gut anstehen würde.

Die regelkonforme, obrigkeitshörige Kultur des Auswendiglernens ließ wenig Spielraum für Fantasie und Kreativität. Also musste ich diese alleine pflegen, überwiegend durch Bücher. Meine Bücher waren meine Zuflucht. Ich kaufte so viele, wie ich mir leisten konnte, und behandelte sie beim Lesen pfleglich, um ja keine Eselsohren hineinzubringen oder ihnen den Rücken zu brechen. Ich verlor mich in den Fantasiewelten, die Ray Bradbury, Isaac Asimov und Arthur C. Clarke erschaffen hatten, und versetzte mich in ihre erdachten Figuren. Ich verschlang jedes Astronomiebuch, das ich in die Finger bekam, und tapezierte meine Wände mit Postern von Wissenschaftlern wie Einstein. Auf alten Betamax-Videos hörte ich Carl Sagan die ursprüngliche Cosmos-Reihe kommentieren. Ich verstand kein Wort von dem, was er erzählte, lauschte aber trotzdem wie gebannt.

Ich brachte mir das Programmieren bei und erstellte eine Website namens Space Labs – einen digitalen Liebesbrief an die Astronomie. Dort schrieb ich in gebrochenem, einfachem Englisch alles auf, was ich über das Weltall wusste. Meine Programmierkenntnisse steigerten zwar nicht meine Chancen im Liebesleben, sollten sich aber später noch als äußerst hilfreich erweisen.

Für mich war die Raketenforschung ein Synonym für Flucht. In der Türkei war mein Weg vorgezeichnet. In Amerika – der vordersten Front der Raketenforschung – waren die Möglichkeiten unbegrenzt.

Mit 17 Jahren hatte ich die Fluchtgeschwindigkeit erreicht. Ich wurde zum Studium an der Cornell University zugelassen, wo Sagan, der Held meiner Jugend, einst als Astronomieprofessor gelehrt hatte. An der Cornell schlug ich mit starkem Akzent, engen europäischen Jeans und einer peinlichen Vorliebe für Bon Jovi auf.

Kurz vor meiner Ankunft hatte ich recherchiert, was sich an der astronomischen Fakultät gerade so tat. Ich wusste, dass ein Astronomieprofessor namens Steve Squyres ein von der NASA finanziertes Projekt betreute, in dessen Rahmen ein Rover auf den Mars geschickt werden sollte. Squyres hatte im weiterführenden Studium auch für Sagan gearbeitet. Das war zu schön, um wahr zu sein.

Squyres suchte zwar keine Mitarbeiter, doch ich mailte ihm meinen Lebenslauf und verlieh meinem brennenden Wunsch Ausdruck, für ihn zu arbeiten. Ich erwartete mir davon nicht viel – man könnte sagen, ich hoffte und betete –, doch ich dachte an einen der wertvollsten Ratschläge, die mir mein Vater je erteilt hatte: Wer nicht Lotto spielt, kann nicht gewinnen.

Also spielte ich. Dabei hatte ich keine Ahnung, worauf ich mich einließ. Zu meiner größten Überraschung antwortete mir Squyres und lud mich zu einem Vorstellungsgespräch ein. Unter anderem wegen meiner Programmierkenntnisse, die ich mir auf der weiterführenden Schule angeeignet hatte, ergatterte ich einen Traumjob als Mitglied des Einsatzteams einer Mission, die zwei Rover auf den Mars schicken sollte – Spirit und Opportunity. Ich prüfte doppelt und dreifach, ob auf dem Jobangebot auch wirklich mein Name stand und nicht durch einen Druckfehler eine furchtbare Verwechslung vorlag.

Noch ein paar Wochen zuvor hatte ich in der Türkei Tagträumen vom Weltall nachgehangen. Und jetzt war ich so nah dran am Geschehen. Ich mobilisierte meinen innerlichen Balki und führte den Freudentanz auf. Für mich war die Hoffnung, für die Amerika stand – sein Geist und seine Chancen – nicht mehr nur ein Klischee.

Ich weiß noch, wie ich das erste Mal den sogenannten Mars Room im dritten Stock des Space Sciences Building an der Cornell University betrat. Die Wände waren über und über mit schematischen Zeichnungen bedeckt und mit Fotos von der Marsoberfläche. Der unordentliche fensterlose Raum wurde von ungemütlichem, Kopfschmerzen verursachendem Neonlicht bestrahlt. Doch ich fühlte mich auf Anhieb wohl.

Ich musste lernen, wie ein Raketenforscher zu denken – und zwar schnell. Die ersten Monate verbrachte ich damit, aufmerksam allen Gesprächen zu folgen, Berge von Dokumenten zu lesen und zu versuchen, die Bedeutung eines ganzen Haufens neuer Akronyme zu entschlüsseln. In meiner verbleibenden Zeit arbeitete ich noch an der Cassini-Huygens-Mission mit, die ein Raumschiff ausschickte, um den Saturn und seine Umgebung zu studieren.

Mit der Zeit schwand meine Begeisterung für die Astrophysik. Mir wurde bewusst, wie wenig die Theorie, die mir im Hörsaal vermittelt wurde, mit der realweltlichen Praxis zu tun hatte. Und ich war seit jeher mehr an pragmatischen Anwendungen interessiert als an theoretischen Konstrukten. Ich befasste mich gern mit den gedanklichen Prozessen, die in die Raketenforschung einflossen, nicht aber mit dem Stoff, der in den Mathe- und Physikkursen unterrichtet wurde, die ich belegen musste. Ich war wie ein Bäcker, der zwar gern Teig ausrollte, aber keine Plätzchen mochte. Es gab Kommilitonen, die mir in der Beziehung weit voraus waren. Ich dachte, ich könnte die Kompetenzen im kritischen Denken, die ich erworben hatte, praktischer einsetzen als in der Fleißarbeit, erneut zu beweisen, warum E gleich mc2 ist.

Zwar arbeitete ich weiter an den Mars- und Saturn-Missionen mit, prüfte aber, welche anderen Optionen ich hatte. Ich stellte fest, dass mir die Physik der Gesellschaft mehr lag, und beschloss, auf Jura umzusatteln. Darüber freute sich besonders meine Mutter, die ihre Freundinnen hinfort nicht mehr korrigieren musste, wenn sich diese von ihrem Astrologensohn ein Horoskop erstellen lassen wollten.

In meine neue Laufbahn brachte ich jedoch das Instrumentarium mit, das ich mir in vier Jahren Astrophysik angeeignet hatte. Mithilfe derselben Kompetenzen in kritischem Denken schloss ich mein Jurastudium als Jahrgangsbester ab – mit der höchsten Durchschnittsnote, die an meiner Fakultät je vergeben worden war. Nach dem Abschluss erhielt ich den Zuschlag für ein begehrtes Referendariat am US Court of Appeals for the Ninth Circuit und erwarb dort zwei Jahre lang juristische Praxiserfahrung.

Dann entschied ich mich für die universitäre Laufbahn. Ich wollte gern mein Wissen über kritisches Denken und Kreativität, das ich aus der Raketenforschung bezogen hatte, im Bildungswesen einsetzen. Inspiriert durch meine frustrierende Erfahrung mit dem konformistischen Bildungssystem in der Türkei hoffte ich, meinen Studenten vermitteln zu können, wie man große Träume hegen, Annahmen infrage stellen und eine im raschen Wandel begriffene Welt aktiv mitgestalten konnte.

Ich merkte aber bald, dass sich mein Einfluss im Hörsaal auf die immatrikulierten Studenten beschränkte. Deshalb richtete ich eine Onlineplattform ein, um diese Erkenntnisse auch dem Rest der Welt zugänglich zu machen. In meinen wöchentlichen Artikeln, die inzwischen millionenfach gelesen werden, schreibe ich darüber, wie man gängige Überzeugungen hinterfragt und den Status quo überdenkt.

In Wahrheit hatte ich keine Ahnung, wohin mich das führte – bis ich ankam. Im Rückblick sehe ich, dass das Endziel von Anfang an feststand. Es gab die ganze Zeit über einen roten Faden, der sich zielgerichtet durch meine verschiedenen Aktivitäten zog. Als ich von der Raketenforschung zur Juristerei wechselte und auch, als ich mich später als Autor und Vortragsredner betätigte – mein übergeordnetes Ziel war stets, ein Instrumentarium zu entwickeln, das vermittelte, wie ein Raketenforscher dachte, und mit anderen zu teilen, was ich herausgefunden hatte. Um schwer fassbare Konzepte verständlich zu beschreiben, braucht es häufig jemanden, der von außen darauf schaut – jemanden, der denken kann wie ein Raketenforscher. Einen, der in der Lage ist, Prozesse zu zergliedern, dabei aber genügend Abstand zum Thema hat.

Heute sitze ich an dieser Grenze zwischen Insidern und Außenstehenden und stelle fest, dass ich wie zufällig mein ganzes Leben damit zugebracht habe, mich darauf vorzubereiten, dieses Buch zu schreiben.

Ich schreibe diese Zeilen in einer Zeit, in der die Welt so gespalten ist wie nie zuvor. Doch trotz dieser irdischen Konflikte eint uns aus Raketenforscherperspektive mehr, als uns trennt. Betrachtet man die Erde aus dem All – eine blau-weiße Unterbrechung des sonst so schwarzen Universums –, verschwinden alle irdischen Grenzen. Jedes Lebewesen auf Erden trägt Spuren des Urknalls in sich. Wie der römische Dichter Lucretius schrieb: „Doch nun ist ja ein jedes aus ewigem Samen entsprossen.“ Oder wie es Bill Nye formulierte: Jeder Mensch auf Erden „wird durch die Schwerkraft auf demselben nassen Felsbrocken mit 12.742 Kilometern Durchmesser gehalten, der durchs All rast. Alleine ist das nicht zu schaffen. Wir sitzen alle im selben Boot.“16

Die Weite des Universums relativiert unsere irdischen Sorgen. Sie vereint uns durch einen gemeinsamen menschlichen Geist – der seit Jahrtausenden in denselben Nachthimmel aufschaut, Billionen Kilometer weit in die Sterne blickt und Tausende von Jahren in der Zeit zurück, und sich dieselben Fragen stellt: Wer sind wir? Woher kommen wir? Und wohin gehen wir?

1977 startete das Raumschiff Voyager 1, um erstmals das äußere Sonnensystem abzubilden und Jupiter und Saturn zu fotografieren – und mehr. Als seine Mission am Rand unseres Sonnensystems beendet war, hatte Sagan die Idee, die Kameras umzudrehen und auf die Erde zu richten, um ein letztes Bild aufzunehmen. Dieses Bild, das inzwischen Kultstatus genießt und auch Pale Blue Dot genannt wird, zeigt die Erde als winzigen Pixel – ein kaum wahrnehmbares „Staubkorn in einem Sonnenstrahl“, wie es Sagan so denkwürdig formulierte.17

Für uns stehen wir stets selbst im Mittelpunkt. Doch aus dem Weltraum ist die Erde „ein einsamer Fleck im großen, allumfassenden kosmischen Dunkel“. Zur tieferen Bedeutung des Pale Blue Dot sagte Sagan: „Denken Sie an die Ströme von Blut, die all die Generäle und Kaiser vergossen haben, damit sie ruhmreich und triumphierend für kurze Zeit einen Bruchteil eines Pünktchens herrschen konnten. Denken Sie an die grenzenlosen Grausamkeiten, die die Bewohner eines Winkels dieses Pixels den kaum unterscheidbaren Bewohnern eines anderen Pixels zufügten.“

Raketenforscher lehren uns, wie begrenzt unsere Rolle im Kosmos ist, und ermahnen uns, einander nachsichtiger und freundlicher zu begegnen. Wir sind in diesem Leben nur ein kurzes Aufflackern und können nur einen winzigen Moment lang Einfluss nehmen. Lassen Sie uns dafür sorgen, dass dieser kurze Moment zählt.

Wer lernt, wie ein Raketenforscher zu denken, verändert nicht nur seine Weltanschauung. Er kann die Welt verändern.
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PHASE EINS:

START

In dieser ersten Phase des Buches lernen Sie, wie Sie aus Unsicherheit Kraft schöpfen können, aus Grundprinzipien logische Schlussfolgerungen ableiten, durch Gedankenexperimente Durchbrüche auslösen und Ihr Leben und Ihr Unternehmen verändern können, indem Sie in größeren Dimensionen denken.


1
DER FLUG INS UNGEWISSE:

DIE SUPERKRAFT DES ZWEIFELS

Das Genie zögert.

– Carlo Rovelli –

Etwa vor 16 Millionen Jahren soll ein riesiger Asteroid mit der Marsoberfläche kollidiert sein. Durch diesen Zusammenstoß löste sich ein Felsbrocken und machte sich auf die Reise vom Mars zur Erde. Der Fels landete vor 13.000 Jahren in den Allan Hills in der Antarktis und wurde 1984 auf einer Fahrt mit dem Schneemobil entdeckt. Dieser erste Felsbrocken, der 1984 in den Allan Hills gefunden wurde, erhielt den Namen ALH 84001. Er wäre katalogisiert, untersucht und dann prompt vergessen worden – wäre da nicht das verblüffende Geheimnis gewesen, das er barg.1

Seit Jahrtausenden grübeln die Menschen über dieselbe Frage nach: Sind wir allein im Universum? Unsere Vorfahren blickten gedankenvoll nach oben und überlegten, ob sie wohl kosmische Normalbürger waren oder eher Ausreißer. Als die Technik Fortschritte gemacht hatte, lauschten wir auf Signale aus dem Universum in der Hoffnung, eine Nachricht von einer anderen Zivilisation zu empfangen. Wir schickten Raumschiffe durch unser Sonnensystem auf der Suche nach Hinweisen auf Leben. Stets vergeblich.

Bis zum 7. August 1996.

Damals gaben Wissenschaftler bekannt, sie hätten in ALH 84001 organische Moleküle biologischen Ursprungs entdeckt. Viele Medienkanäle verkündeten, dies sei der Beweis für Leben auf einem anderen Planeten. So berichtete beispielsweise CBS, die Wissenschaftler hätten „einzellige Strukturen auf dem Meteoriten entdeckt – möglicherweise winzige Fossilien, und chemische Indizien für frühere biologische Aktivität. Anders ausgedrückt: für Leben auf dem Mars.“2 In ersten Berichten von CNN wurde eine NASA-Quelle zitiert, der zufolge diese Strukturen wie „kleine Maden“ aussahen, was andeutete, sie könnten die Überreste komplexer Organismen sein.3 Die Flut an Medienberichten löste weltweit eine gefährliche Hysterie aus, was den damaligen US-Präsidenten Clinton veranlasste, sich offiziell zu der Entdeckung zu äußern.4

Es gab da nur ein kleines Problem: Die Indizien waren nicht schlüssig. In der wissenschaftlichen Abhandlung, die den Schlagzeilen zugrunde lag, wurde klar auf die darin enthaltene Unsicherheit hingewiesen. In dem Titel war die Rede von „möglichen Rückständen biogener Aktivität im Marsmeteoriten ALH 84001“ (Hervorhebung von mir).5 Im Abstract hieß es ausdrücklich, dass es sich bei den auf dem Meteoriten gefundenen Spuren „daher um fossile Überbleibsel früherer Mars-Biota handeln könnte“, aber „auch um anorganische Formationen“. Anders formuliert: Die Moleküle konnten zwar ein Produkt marsianischer Bakterien sein, aber ebenso gut die Folge nicht biologischer Aktivität (zum Beispiel geologischer Prozesse wie Erosion). Der Artikel schloss damit, dass die Indizien lediglich mit Leben „vereinbar“ seien.

Diese Nuancen gingen jedoch in vielen von den Medien in Umlauf gebrachten Übersetzungen aus zweiter Hand unter. Die Angelegenheit erlangte zweifelhaften Ruhm und inspirierte Dan Brown zu seinem Roman Meteor über eine Verschwörung um außerirdisches Leben, das auf einem Meteoriten vom Mars entdeckt wurde.

Am Ende wendete sich alles zum Besten – zumindest aus der Perspektive eines Buchautors, der ein Kapitel über Unsicherheit schreiben will. Über 20 Jahre später ist immer noch nichts gesichert. Die Forscher debattieren weiter darüber, ob marsianische Bakterien oder anorganische Aktivität für die auf dem Meteoriten gefundenen Moleküle verantwortlich waren.6

Nun ist die Versuchung groß, den Medien den Schwarzen Peter zuzuschieben, doch das würde den Bogen ebenso überspannen wie der vorherrschende Tenor der ursprünglichen Presseberichterstattung über den Meteoriten. Korrekter könnte man sagen, es ist ein klassischer Fehler passiert: nämlich der Versuch einer definitiven Aussage, die sich aber gar nicht treffen lässt.

In diesem Kapitel geht es darum, Unsicherheit nicht zu bekämpfen, sondern ihre Kraft effektiv zu nutzen. Sie erfahren, wie uns unsere Sicherheitsbesessenheit in die Irre führt und warum Fortschritt grundsätzlich unter unsicheren Bedingungen stattfindet. Ich verrate Ihnen Einsteins größten Fehler in Bezug auf Unsicherheit und erkläre, was Sie aus der Lösung eines jahrhundertealten mathematischen Rätsels lernen können. Sie werden sehen, inwiefern Raketenforschung einem Guck-guck-Spiel mit hohen Einsätzen gleicht, was Ihnen die Degradierung des Pluto vom Planetenstatus verrät und warum NASA-Techniker bei kritischen Ereignissen gewissenhaft Erdnüsse knabbern. Beenden werde ich das Kapitel mit Strategien, die Raketenforscher und Astronauten einsetzen, um mit Ungewissheit umzugehen – und mit Anweisungen dazu, wie Sie diese in Ihrem Leben nutzen können.

Der Sicherheitsfetisch

Das Jet Propulsion Laboratory, auch kurz JPL genannt, ist eine Kleinstadt aus Wissenschaftlern und Ingenieuren im kalifornischen Pasadena. Gleich östlich von Hollywood gelegen, ist das JPL seit Jahrzehnten für den Betrieb interplanetarer Raumschiffe zuständig. Wenn Sie je Filmaufnahmen von einer Marslandung gesehen haben, dann wissen Sie, wie die Einsatzzentrale des JPL von innen aussieht.

Während einer Marslandung sitzen dort in Reihe Wissenschaftler und Ingenieure mit zu viel Koffein im Blut, stopfen tütenweise Erdnüsse in sich hinein und stieren auf die Daten auf ihren Konsolen. Dabei vermitteln sie dem Zuschauer die Illusion, alles unter Kontrolle zu haben. Haben sie aber nicht. Sie berichten einfach, was passiert, wie ein Sportreporter – wenn auch in verschwurbelterer Sprache, wenn sie etwa von „Cruise Stage Separation“ – der Abtrennung der Trägerrakete – oder vom „Heat Shield Deploy“ sprechen, was wohl am ehesten mit „Aufspannen des Hitzeschilds“ wiedergegeben werden könnte. Sie sind das Publikum eines Spiels, das zwölf Minuten zuvor auf dem Mars geendet hat, und wissen nicht, wie es ausgeht.

Im Schnitt dauert es rund zwölf Minuten, bis ein Signal mit Lichtgeschwindigkeit die Erde erreicht.7 Geht etwas schief und ein Wissenschaftler auf der Erde entdeckt und löst das Problem umgehend, vergehen weitere zwölf Minuten, bis die Anweisung auf dem Mars ankommt. Hin und zurück 24 Minuten. Dabei dauert es sechs Minuten, bis ein Raumschiff aus der oberen Schicht der Marsatmosphäre bis zur Oberfläche absinkt. Wir können also nicht mehr tun, als dem Raumschiff im Voraus jede Menge Instruktionen mitzugeben. Den Rest müssen wir Sir Isaac Newton überlassen.

Und an dieser Stelle kommen die Erdnüsse ins Spiel. Anfang der 1960er-Jahre war das JPL mit unbemannten Ranger-Missionen betraut, die den Mond erforschen sollten, um den Weg für die Apollo-Astronauten zu bereiten. Das Ranger-Raumschiff wurde zum Mond geschossen, machte Nahaufnahmen von der Mondoberfläche und schickte die Bilder zur Erde zurück, bevor es auf dem Mond zerschellte.8 Die ersten sechs Missionen scheiterten, weshalb federführende Kritiker den JPL-Managern vorwarfen, nonchalant ins Blaue zu schießen.9 Eine spätere Mission verlief jedoch erfolgreich. Damals hatte ein JPL-Ingenieur zufällig Erdnüsse mit in die Einsatzzentrale gebracht. Seither sind Erdnüsse im JPL bei einer Landung nicht mehr wegzudenken.

Im entscheidenden Moment suchen diese sonst so rationalen, nüchternen Raketenforscher – die ihr Leben der Erforschung des Unbekannten widmen – auf dem Boden einer Planters-Erdnusstüte nach Gewissheit. Als wäre das noch nicht genug, tragen viele ihre alte Glücksjeans oder haben einen Talisman von einer vorausgegangenen erfolgreichen Landung dabei. Sie verhalten sich also ganz so, wie es ein eingefleischter Fußballfan tun würde, um sich die Illusion von Sicherheit und Kontrolle zu verschaffen.10

Glückt eine Landung, verwandelt sich die Einsatzzentrale in einen Zirkus – keine Spur mehr von kühler Gelassenheit. Stattdessen hüpfen die Ingenieure, die die Bestie der Ungewissheit bezwungen haben, ausgelassen herum, klatschen sich ab, schütteln Fäuste, umarmen sich und lösen sich in Freudentränen auf.

Uns allen ist dieselbe Angst vor der Ungewissheit einprogrammiert. Hätten sich unsere Vorfahren nicht vor dem Unbekannten gefürchtet, sie wären rasche Beute eines Säbelzahntigers gewesen. Nur solche Vorfahren, die Unsicherheit als lebensbedrohlich erachteten, lebten lange genug, um ihre Gene an uns weiterzugeben.

In der modernen Welt suchen wir an unsicheren Orten nach Gewissheit. Wir streben nach Ordnung im Chaos, nach der richtigen Antwort auf Zweifelsfragen und nach Überzeugung in der Komplexität. Dabei wenden wir mehr Zeit und Mühe auf, die Welt zu kontrollieren, als sie zu verstehen, wie Yuval Noah Harari schreibt.11 Wir sind auf der Suche nach der Schritt-für-Schritt-Anleitung, der Abkürzung, dem Patentrezept – der richtigen Tüte Erdnüsse eben. Darüber geht uns die Fähigkeit verloren, mit dem Unbekannten zu interagieren.

Unsere Herangehensweise erinnert mich an die klassische Geschichte von dem Betrunkenen, der nachts unter einer Straßenlaterne nach seinem Schlüsselbund sucht. Er weiß, er hat ihn irgendwo auf der dunklen Straßenseite verloren, sucht ihn aber unter der Lampe, weil es dort hell ist.

Unsere Sehnsucht nach Sicherheit verleitet uns zu scheinbar sicheren Lösungen – indem wir eben Schlüssel unter Straßenlampen suchen. Statt das Risiko einzugehen, ins Dunkle zu laufen, bleiben wir, wo wir sind, auch wenn klar ist, dass uns das nicht weiterbringt. Marketingexperten setzen immer wieder auf dieselben Tricks, erwarten sich davon aber andere Ergebnisse. Menschen, die sich eigentlich gern selbstständig machen würden, behalten ihre perspektivlose Anstellung, weil ihnen der vermeintlich zuverlässige Gehaltsscheck Sicherheit vermittelt. Pharmaunternehmen entwickeln Analogpräparate, die nur geringfügig mehr bieten als die Konkurrenz, aber keine Alzheimer-Therapie.

Doch nur dann, wenn wir bewusst auf sichere Antworten verzichten, wenn wir die Stützräder abmontieren und uns trauen, uns von der Straßenlaterne zu entfernen – nur dann kommt es zum Durchbruch. Wer sich ans Vertraute hält, wird nicht auf Unerwartetes stoßen. Wer in diesem Jahrhundert vorankommen will, der muss das große Unbekannte auf sich nehmen und im Status quo mehr Gefahr sehen als Trost.

Die große Unbekannte

Im 17. Jahrhundert kritzelte Pierre de Fermat eine Notiz auf den Rand eines Lehrbuchs, die Mathematiker über 300 Jahre lang in Atem halten sollte.12

Fermat hatte da eine Theorie. Er postulierte, es gebe keine Lösung für die Formel an+ bn = cn für n größer 2. „Ich kann diesen Satz wirklich sehr schlüssig beweisen“, so schrieb er, „allerdings nicht auf diesem schmalen Rand.“ Mehr schrieb er nicht.

Dann starb Fermat, bevor er den ausstehenden Beweis für das liefern konnte, was als Fermats letztes Theorem bekannt wurde. Eine harte Nuss, an der sich Mathematiker jahrhundertelang die Zähne ausbissen (wobei sie sich inständig wünschten, Fermat hätte damals ein größeres Buch genommen). Generationen von Mathematikern versuchten – vergeblich –, Fermats letzten Satz zu beweisen.

Dann kam Andrew Wiles.

Die meisten Zehnjährigen können sich Schöneres vorstellen, als Mathebücher zu lesen. Doch Wiles war kein normaler Zehnjähriger. Er verbrachte seine Freizeit im englischen Cambridge in der dortigen Bibliothek und graste die Regale nach Mathebüchern ab.

Eines Tages entdeckte er ein Buch, das nur von Fermats letztem Theorem handelte. Das Rätsel um ein Theorem, das so leicht aufzustellen und so schwer zu beweisen war, faszinierte ihn. Um den Beweis zu liefern, mangelte es ihm jedoch an mathematischem Handwerkszeug. Also legte er es über 20 Jahre lang zur Seite.

Als er schon Mathematikprofessor war, griff er das Theorem wieder auf und arbeitete sieben Jahre im Verborgenen daran. In einer Vorlesung, die Wiles 1993 unter einem zweideutigen Titel hielt, machte er öffentlich, dass er das jahrhundertalte Mysterium um Fermats letzten Satz gelüftet hatte. Diese Mitteilung versetzte die Mathematikerwelt in Aufruhr: „So etwas Aufregendes hat es in der Mathematik nicht mehr gegeben seit – ja, vielleicht noch nie“, meinte Leonard Adleman, Informatikprofessor an der University of Southern California und Träger des Turing-Preises. Selbst die New York Times brachte eine Titelstory über die Entdeckung und proklamierte: „Endlich ein ‚Heureka!‘-Ruf für uraltes Matherätsel“.13

Doch zu früh gefreut. Wiles war in einem entscheidenden Teil seines Beweises ein Fehler unterlaufen. Dieser Fehler wurde im Zuge des Prozesses der Begutachtung durch Fachkollegen offenbar, nachdem Wiles seinen Beweis zur Veröffentlichung eingereicht hatte. Erst ein weiteres Jahr später und in Zusammenarbeit mit einem zweiten Mathematiker konnte der Beweis berichtigt werden.

Als Wiles beschrieb, wie es ihm schließlich gelungen war, das Theorem zu beweisen, verglich er diesen Prozess mit dem Zurechtfinden in einem dunklen Haus. Man beginnt im ersten Zimmer, so Wiles, und tastet und tappt dann monatelang herum – nicht, ohne sich immer wieder zu stoßen. Man verliert die Orientierung und irrt umher, bis man irgendwann den Lichtschalter findet. Dann begibt man sich in den nächsten dunklen Raum, und alles fängt von vorne an. Solche Erleuchtungen, erklärte Wiles, seien „die Krönung vieler [vorausgegangener] Monate des Herumstolperns im Dunkeln und ohne dieses nicht möglich.“

Einstein beschrieb seinen Entdeckungsprozess ganz ähnlich: „Unser Endergebnis wirkt beinahe selbsterklärend. Doch nur, wer es selbst erlebt hat, weiß um die Jahre des Tappens im Dunkeln nach einer Wahrheit, die man spürt, aber nicht formulieren kann, den brennenden Wunsch und das Wechselbad zwischen Zuversicht und Zweifeln, bis zum Moment der Erleuchtung und des Begreifens.“14

Manche Wissenschaftler stochern immer weiter im Nebel, und ihre Suche setzt sich noch fort, wenn sie längst gestorben sind. Selbst wenn sie den Lichtschalter entdecken, wird das Zimmer vielleicht nur ein Stück weit ausgeleuchtet, sodass man sehen kann, dass es noch viel größer – und dunkler – ist als gedacht. Dennoch finden sie es weitaus interessanter, im Dunkeln herumzutappen, als draußen im hell erleuchteten Flur zu sitzen.

In der Schule wird uns der falsche Eindruck vermittelt, Wissenschaftler würden den kürzesten Weg zum Lichtschalter nehmen. Es gibt den einen Lehrplan, die eine richtige Methode, naturwissenschaftliche Fächer zu unterrichten, und die eine richtige Formel, die die richtige Antwort auf einheitliche Testfragen liefert. Lehrbücher mit hochtrabenden Titeln wie Die Grundprinzipien der Physik offenbaren diese „Prinzipien“ wundersam auf 300 Seiten. Dann tritt eine Autoritätsperson ans Pult, um uns mit der „Wahrheit“ zu füttern. Lehrbücher, so der theoretische Physiker David Gross in seiner Nobelpreisrede, „lassen oft die vielen Umwege und trügerischen Hinweise außer Acht, denen einer nachging, und auch seine vielen irrigen Annahmen.“15 Wir hören von Newtons „Gesetzen“, als seien diese durch großartige göttliche Eingebung oder einen Geniestreich über ihn gekommen, nicht nach Jahren, in denen er sie ergründete, überarbeitete und zurechtrückte. Die Gesetze, deren Einführung Newton misslang – allen voran seine alchemistischen Experimente in dem grandios gescheiterten Versuch, Blei in Gold zu verwandeln – kommen nicht vor in der eindimensionalen Geschichte, die im Physiksaal erzählt wird. Stattdessen verwandelt unser Bildungssystem das Blei aus den Biografien dieser Wissenschaftler in Gold.

Als Erwachsene können wir uns dieser Konditionierung nicht mehr entziehen. Wir glauben (oder zumindest tun wir so), dass es auf jede Frage nur eine richtige Antwort gibt. Wir gehen davon aus, dass diese richtige Antwort bereits von jemandem gefunden wurde, der viel klüger ist als wir. Wir nehmen deshalb an, dass sich die Antwort durch Googeln ausfindig machen, aus dem neuesten „In drei Schritten zum Glück“-Artikel herauslesen oder von einem selbst ernannten Lebenscoach in Erfahrung bringen lässt.

Das Problem dabei: Antworten sind längst kein rares Gut mehr und Wissen war noch nie so billig wie heute. Bis wir die Fakten geklärt haben – bis also Google, Alexa oder Siri die Antwort ausspuckt –, hat sich die Welt schon weitergedreht.

Selbstredend sind Antworten nicht irrelevant. Man muss schon ein paar Antworten kennen, damit man dann die richtigen Fragen stellen kann. Doch Antworten sind nur die Startrampe für echte Entdeckungen. Sie sind der Anfang – nicht das Ende.

Vorsicht, wenn Sie Ihre Tage damit zubringen, die richtigen Antworten zu finden, indem Sie den geraden Weg zum Lichtschalter nehmen. Wenn die Medikamente, die Sie entwickeln, sicher wirken, Ihr Mandant vor Gericht auf jeden Fall freigesprochen oder Ihr Mars-Rover hundertprozentig landen würde, wären Sie Ihren Job los.

Dass wir aus Unsicherheit das Beste herausholen können, birgt das größte Wertpotenzial überhaupt. Wir sollten uns daher nicht vom Wunsch nach einer raschen Katharsis leiten lassen, sondern von unserer Faszination. Fortschritt beginnt, wo Sicherheit aufhört.

Unsere Sicherheitsbesessenheit hat noch eine weitere Begleiterscheinung. Sie verfälscht unseren Blick durch eine Reihe von Zerrspiegeln: die unbekannten Bekannten nämlich.

Unbekannte Bekannte

Am 12. Februar 2002 trat im Zuge eskalierender Spannungen zwischen den Vereinigten Staaten und dem Irak US-Verteidigungsminister Donald Rumsfeld bei einer Pressekonferenz aufs Podium. Ein Reporter fragte ihn, ob es Belege für irakische Massenvernichtungswaffen gebe – die Grundlage für den anschließenden Einmarsch der Amerikaner. Üblicherweise hätte die Antwort darauf in abgesegnete Phrasen aus dem politischen Fundus verpackt werden müssen wie laufende Ermittlungen und nationale Sicherheit. Stattdessen zog Rumsfeld aber eine Metapher aus der Raketenforschung aus seiner linguistischen Wundertüte: „Es gibt bekannte Bekannte – Dinge, von denen wir wissen, dass wir sie wissen. Wir wissen aber auch, dass es bekannte Unbekannte gibt. Das soll heißen, wir wissen, dass es Dinge gibt, die wir nicht wissen. Ferner gibt es unbekannte Unbekannte – Dinge, von denen wir nicht wissen, dass wir sie nicht wissen.“16

Diese Äußerungen ernteten viel Spott – unter anderem wegen ihres kontroversen Ursprungs –, doch für die Worte eines Politikers sind sie überraschend zutreffend. In seiner Autobiografie Known and Unknown räumte Rumsfeld ein, dass er das zum ersten Mal von NASA-Chef William Graham gehört habe.17 Es fällt jedoch auf, dass er in seiner Aussage eine Kategorie wegfallen ließ – die unbekannten Bekannten.

Das unaussprechliche Wort anosognosisch bezeichnet ein Krankheitsbild, bei dem der Betroffene nicht wahrnimmt, dass er darunter leidet. Legt man beispielsweise einen Stift vor einen gelähmten Anosognosiker und bittet diesen, den Stift aufzuheben, wird er es nicht tun. Nach dem Grund gefragt, wird er sagen: „‚Ach, ich bin müde.‘ oder ‚Ich brauche keinen Stift‘.“ Wie Psychologe David Dunning erklärt: „Sie sind sich ihrer Lähmung buchstäblich nicht bewusst.“18

Unbekannte Bekannte sind wie Anosognosiker. Wir bewegen uns hier in der Sphäre des Selbstbetrugs. In dieser Kategorie glauben wir, zu wissen, was wir wissen, tun es aber nicht. Wir gehen davon aus, dass wir die Wahrheit gepachtet haben – dass der Boden unter unseren Füßen stabil ist. Dabei stehen wir in Wirklichkeit auf einer wackeligen Plattform, die ein Windstoß umwehen kann.

Auf dieser prekären Plattform finden wir uns weitaus häufiger wieder, als uns klar ist. In unserem sicherheitsbesessenen öffentlichen Diskurs vermeiden wir es, Nuancen Rechnung zu tragen. Die resultierende öffentliche Diskussion läuft ohne stringentes System zur Unterscheidung zwischen erwiesenen Fakten und bestmöglichen Schätzungen. Unser Wissen ist oft einfach nicht zutreffend, und es ist nicht immer ohne Weiteres erkennbar, wo genau der Unterbau – der Beweis nämlich – fehlt. Wir sind wahre Meister in der Kunst, so zu tun, als hätten wir eine Meinung – wir lächeln, nicken und mogeln uns mit fadenscheinigen Antworten durch. Uns wurde beigebracht, „so lange zu tun, als ob, bis es klappt“, und wir sind inzwischen Experten in der Vorspiegelung falscher Tatsachen. Wir legen Wert auf große Gesten und klare Antworten, mit Überzeugung vorgebracht, selbst wenn wir über wenig mehr verfügen als in zwei Minuten auf Wikipedia angelesenes Wissen zum Thema. Wir marschieren durch, geben vor, zu wissen, was wir zu wissen glauben, und ignorieren himmelschreiende Fakten, die unseren eisernen Überzeugungen widersprechen.

„Das große Hindernis für Entdeckungen,“ schrieb der Historiker Daniel J. Boorstin, „war nicht etwa Unwissen, sondern die Illusion von Wissen.“19 Geheucheltes Wissen verschließt unsere Ohren und blendet eingehende Aufklärungssignale aus externen Quellen aus. Sicherheit macht uns blind für unsere Lähmung. Je häufiger wir unsere Version der Wahrheit verkünden – bevorzugt mit Leidenschaft und übertriebenen Handbewegungen –, desto mehr bläht sich unser Ego auf bis zur Größe eines Wolkenkratzers und überragt alles andere.

Ego und Selbstüberschätzung sind ein Teil des Problems. Der andere Teil ist, dass der Mensch keine Unsicherheit mag. Die Natur, so sagte schon Aristoteles, verabscheue das Vakuum. Er argumentierte, sobald sich ein Vakuum bilde, fülle es sich mit der dichten Materie darum herum. Und Aristoteles’ Prinzip gilt längst nicht nur auf physikalischem Gebiet. Gibt es ein Wissensvakuum – bewegen wir uns also im Land der Unbekannten und der Ungewissheit –, füllen Mythen und Geschichten rasch die Lücke aus. „Im Zustand ständigen Zweifelns können wir nicht leben“, erklärt der Psychologe und Nobelpreisträger Daniel Kahneman. „Also denken wir uns die bestmögliche Geschichte aus und leben so, als wäre sie wahr.“20

Geschichten sind das ideale Gegenmittel gegen unsere Angst vor der Ungewissheit. Sie füllen unsere Wissenslücken. Sie schaffen Ordnung im Chaos, Klarheit in der Komplexität und kausale Zusammenhänge in Zufällen. Ihr Kind zeigt autistische Symptome? Schieben Sie es doch auf die Impfung, die es zwei Wochen zuvor bekommen hatte. Sie haben auf dem Mars ein Gesicht entdeckt? Das muss die kunstvolle Arbeit einer alten Zivilisation sein, die zufälligerweise auch den Ägyptern geholfen hat, die Pyramiden von Gizeh zu bauen. Menschen wurden krank und starben scharenweise, und manche der Leichen zuckten oder gaben Geräusche von sich? Vampire, schlussfolgerten unsere Vorfahren, die noch nichts von Viren und Leichenstarre wussten.21

Ziehen wir die scheinbare Stabilität von Geschichten der chaotischen Realität der Unsicherheit vor, werden Fakten verzichtbar und Fehlinformationen grassieren. Fake News sind kein Phänomen der Neuzeit. Wer die Wahl hat zwischen einer guten Geschichte und einem Satz Daten, der wird sich stets für die Geschichte entscheiden. Lebhafte Bilder, die in unseren Köpfen entstehen, berühren uns tief und erzeugen einen bleibenden Eindruck. So entsteht eine narrative Verzerrung. Wir merken uns, dass uns dieser oder jener erzählt hat, sein männlicher Haarausfall gehe darauf zurück, dass er so viel in der Sonne gelegen habe. Wir gehen einer Geschichte auf den Leim und vergessen darüber jede Logik und Skepsis.

Autoritätspersonen lassen aus solchen Geschichten schließlich unantastbare Wahrheiten werden. Alle Fakten der Welt reichen nicht aus, um demokratisch gewählte Hassmaschinerien davon abzuhalten, ihres Amtes zu walten, solange sie in der Lage sind, in einer von Haus aus unsicheren Welt ein trügerisches Gefühl der Sicherheit zu wecken. Im Brustton der Überzeugung vorgetragene Schlussfolgerungen wortgewaltiger Demagogen, die sich damit brüsten, kritisches Denken abzulehnen, geben im öffentlichen Diskurs allmählich den Ton an.

Ihr mangelndes Wissen machen solche Demagogen durch überdurchschnittliche Selbstsicherheit wett. Während die Betrachter verwirrt aufgeben bei dem Versuch, die eintretenden Fakten zu interpretieren, bieten uns die Unruhestifter Trost. Sie halten sich weder mit Zweideutigkeiten auf, noch lassen sie sich bei ihren markigen Sprüchen von Nuancen irritieren. Und wir hängen an ihren Lippen, die scheinbar klare Meinungen absondern, welche uns die Last des kritischen Denkens wohltuend von den Schultern nehmen.

Das Problem mit der modernen Welt besteht Bertrand Russell zufolge darin, dass „sich die Dummen ihrer Sache absolut sicher sind, während die Intelligenten voller Zweifel stecken.“ Auch nachdem der Physiker Richard Feynman den Nobelpreis gewonnen hatte, sah er sich selbst als „konfusen Affen“ und näherte sich seiner Umwelt mit derselben Neugier an, die es ihm ermöglichte, Nuancen wahrzunehmen, die andere übersahen. „Ich glaube, ein Leben in Ungewissheit ist viel spannender“, stellte er fest, „als Antworten zu haben, die falsch sein könnten.“

Feynmans Einstellung setzen das Eingeständnis von Unwissenheit und ein Gutteil Bescheidenheit voraus. Wenn wir die drei gefürchteten Wörtchen – Ich weiß nicht – äußern, entweicht die Luft aus unserem Ego, unser Geist öffnet sich und wir horchen auf. Wer zugibt, etwas nicht zu wissen, verschließt sich nicht vorsätzlich den Fakten. Dazu ist vielmehr eine bewusste Art der Ungewissheit erforderlich, bei der man sich absolut klar darüber wird, was man nicht weiß, und dann dazulernen und sich weiterentwickeln kann.

Sicher, diese Herangehensweise könnte aufdecken, was Sie nicht sehen wollen. Doch unbequeme Unsicherheit ist allemal besser als ein bequemer Irrtum. Am Ende sind es die konfusen Affen – die Kenner der Ungewissheit –, die die Welt verändern.

Kenner der Ungewissheit

„Etwas Unbekanntes bewirkt etwas, aber wir wissen nicht genau, was – darauf läuft unsere Theorie hinaus.“22

So beschrieb der Astrophysiker Arthur Eddington den Status der Quantentheorie im Jahr 1929. Er hätte genauso gut über unser Verständnis vom gesamten Universum sprechen können.

Astronomen leben und arbeiten in einem dunklen Haus, das nur zu fünf Prozent beleuchtet ist. Zu rund 95 Prozent besteht das Universum aus der geheimnisvollen dunklen Materie und aus dunkler Energie.23 Diese interagieren nicht mit Licht, sodass wir sie nicht sehen oder anderweitig direkt wahrnehmen können. Wir wissen nicht, wie sie geartet sind. Aber wir wissen, sie sind da, weil sie eine Anziehungskraft auf andere Objekte ausüben.24

„Durch und durch bewusste Unwissenheit“, erklärte der Physiker James Maxwell, „ist das Vorspiel zu jedem echten Fortschritt in der Erkenntnis.“25 Astronomen gehen über die Grenzen des Wissens hinaus und wagen einen Quantensprung in den endlosen Ozean des Unbekannten. Sie wissen, dass das Universum einer riesigen Zwiebel gleicht, bei der jede rätselhafte Schale die nächste freigibt. Wissenschaft, so George Bernard Shaw, „kann keine Frage beantworten, ohne gleich zehn neue aufzuwerfen.“26 Sobald sich eine Wissenslücke füllt, tut sich eine neue auf.

Einstein beschrieb diesen Tango mit dem Geheimnisvollen als „das Schönste, was wir erleben können“.27 Wissenschaftler stehen „an der Grenze zwischen dem Bekannten und dem Unbekannten und schauen voller Begeisterung in diese Höhle – nicht voller Angst,“ schreibt der Physiker Alan Lightman.28 Statt an ihrer kollektiven Unwissenheit zu verzweifeln, wachsen sie daran. Das Ungewisse wird sozusagen zum Handlungsaufruf.

Steve Squyres ist ein solcher Kenner des Ungewissen. Er war der Studienleiter des Mars-Exploration-Rover-Projekts, als ich dessen Einsatzteam angehörte. Seine intensive Leidenschaft für das Unbekannte war ansteckend. Der dritte Stock des Space Sciences Building an der Cornell University, in der sich Squyres’ Büro befand, vibrierte vor Energie, wenn Doktor Squyres anwesend war. Drehte sich das Gespräch um den Mars (und das war oft der Fall), leuchteten seine Augen mit feuriger Leidenschaft. Squyres ist der geborene Anführer. Geht er voran, folgen ihm andere nach. Und wie jede gute Führungspersönlichkeit übernimmt er bereitwillig die Verantwortung für Fehlschläge und teilt die Anerkennung für den Erfolg. Als er einen Preis für seinen Beitrag zur Mission erhielt, strich er seinen Namen von der Plakette, schrieb die Namen der Teammitglieder darauf, die die Vorarbeit geleistet hatten, und reichte ihn weiter.

Squyres stammte aus dem südlichen New Jersey und hatte den Forschergeist von seinen Eltern geerbt, die beide Wissenschaftler waren.29 Nichts entzündete seine Fantasie so sehr wie das Unbekannte. „Als ich ein Kind war, hatten wir zu Hause einen Atlas, der schon 15 oder 20 Jahre alt war“, erinnert sich Squyres. „Darin gab es Regionen, in die noch nicht viel eingezeichnet war. Ich fand die Vorstellung von einer Karte mit weißen Flecken, die nachgetragen werden mussten, schon immer unglaublich cool.“ Er widmete sich den Rest seines Lebens der Aufgabe, solche weißen Flecken zu finden und auszufüllen.

Als Bachelor-Student an der Cornell belegte er einen fortgeschrittenen Astronomiekurs, gehalten von einem Professor, der dem wissenschaftlichen Team der Viking-Mission angehörte, die zwei Sonden auf den Mars schickte. Für diesen Kurs sollte Squyres eine originelle Seminararbeit abliefern. Inspiration suchte er dafür in einem Raum auf dem Unigelände, in dem Bilder vom Mars Staub ansetzten, die von den Viking-Orbitern gesendet worden waren. Er wollte eigentlich 15 bis 20 Minuten dort verbringen und die Fotos durchsehen. „Vier Stunden später kam ich wieder heraus und wusste genau, was ich mit dem Rest meines Lebens anfangen wollte“, erzählt Squyres.

Er hatte seine weiße Leinwand gefunden. Als er das Gebäude längst verlassen hatte, schwirrten ihm noch die Bilder von der Marsoberfläche im Kopf herum. „Ich wusste nicht, was ich auf diesen Bildern sah, doch das Schöne daran war: Niemand wusste das. Das machte für mich den Reiz aus.“

Der Reiz des Unbekannten brachte Squyres dazu, an der Cornell Astronomieprofessor zu werden. Und auch nach über drei Jahrzehnten des Navigierens durch das Unbekannte hatte Squyres nach eigenen Worten „noch nicht genug von diesem Rausch, dieser Aufregung, die einen überkommt, wenn man etwas sieht, was noch nie zuvor jemand gesehen hat.“

Doch nicht nur Astronomen haben Freude am Unbekannten. Behauptet jedenfalls ein anderer Steve. Steven Spielberg sieht sich vor jeder einzelnen Filmszene mit gewaltiger Ungewissheit konfrontiert. Nach eigener Aussage ist er jedes Mal nervös, wenn er eine neue Szene dreht. Er wisse dann weder, was er vom Text halten werde, noch, was er den Schauspielern sagen oder wo er die Kamera hinstellen solle.30 In dieser Situation würden andere in Hektik geraten, doch Spielberg beschreibt das als schönstes Gefühl der Welt. Er weiß genau: Nur unter extrem unsicheren Bedingungen kann er kreative Höchstleistungen erbringen.

Fortschritt – ob in der Raketenforschung, in der Filmindustrie oder in Ihrem Unternehmen, das seine weißen Flecken füllen muss – findet stets in dunklen Räumen statt. Doch die meisten von uns fürchten die Dunkelheit. Ohne das beruhigende Licht setzt sofort Panik ein. Wir füllen die dunklen Räume mit unseren größten Ängsten, hamstern Vorräte und warten auf den Weltuntergang.

Dabei entsteht aus Ungewissheit ganz selten ein Atompilz. Ungewissheit bringt Freude, neue Entdeckungen und lässt Sie Ihr Potenzial voll ausschöpfen. Ungewissheit bedeutet, Dinge zu tun, die noch nie jemand getan hat, und Dinge zu entdecken, die zumindest für diesen einen kurzen Moment noch nie jemand gesehen hat. Es bereichert das Leben ungemein, Unsicherheit zu begrüßen, statt sie zu fürchten.

Außerdem haben die meisten dunklen Zimmer eine Tür, die hinein-, aber auch wieder hinausführt. Viele unserer Ausflüge ins Unbekannte bieten die Möglichkeit, umzukehren. Der Industriemagnat Richard Branson beschreibt das so: „Sie gehen hinein, sehen, wie sich das anfühlt, und kommen wieder heraus, wenn es nicht läuft.“31 Sie dürfen die Türe nur nicht hinter sich abschließen. So ging Branson bei der Gründung seiner Fluggesellschaft Virgin Atlantic vor. Sein Vertrag mit Boeing sah vor, dass er die erste gekaufte Maschine zurückgeben durfte, wenn die neue Fluggesellschaft keinen guten Start hätte. So hielt sich Branson die Möglichkeit offen, umzukehren, wenn es nicht nach Wunsch lief.

Durch eine Tür zu gehen, ist aber keine optimale Metapher. Die Kenner der Ungewissheit betreten dunkle Zimmer nicht einfach, sie tanzen hinein. Und damit meine ich nicht die ungelenken Schritte beim ersten Tanzkurs zu Schulzeiten mit mindestens 30 Zentimetern Abstand zur Partnerin, während man verzweifelt nach unverfänglichem Gesprächsstoff sucht. Nein, sie tanzen eher Tango: geschmeidig, innig und ebenso beklemmend wie befreiend eng. Sie wissen: Den Lichtschalter findet man am schnellsten, wenn man die Ungewissheit nicht von sich wegschiebt, sondern sich direkt in ihre Arme fallen lässt.

Die Kenner der Ungewissheit wissen: Ein Experiment mit bekanntem Ausgang ist kein richtiges Experiment. Immer wieder dieselben Antworten herunterzubeten ist kein Fortschritt. Wer nur auf ausgetretenen Pfaden wandelt und sich nie auf ein Spiel einlässt, dessen Regeln er nicht kennt, der entwickelt sich nicht weiter. Nur wer ins Dunkle tanzt und nicht weiß, wo der Lichtschalter ist – oder was ein Lichtschalter überhaupt ist –, kann erste echte Fortschritte machen.

Erst kommt das Chaos, dann der Durchbruch. Wer aufhört zu tanzen, kommt nicht mehr voran.

Eine Theorie für alles

Einstein verbrachte den größten Teil seines Lebens im Tango mit der Ungewissheit.32 Er führte fantasievolle Gedankenexperimente durch, stellte Fragen, an die zuvor noch kein Mensch auch nur gedacht hatte, und erschloss die größten Mysterien des Universums.

Doch im Laufe seiner Karriere suchte er immer mehr nach Sicherheit. Es störte ihn, dass es zwei Gesetzeswerke gab, die erklärten, wie das Universum funktioniert: die Relativitätstheorie für sehr große Objekte und die Quantenmechanik für sehr kleine. Er wollte diesen Missklang harmonisieren und einen einzigen kohärenten ästhetischen Satz Gleichungen aufstellen, der alles regelte – eine einheitliche Universaltheorie.

Besonders wurmte Einstein die Unsicherheit der Quantenmechanik. Wie Wissenschaftsautor Jim Baggott erklärt: „Vor den Quanten ging es in der Physik stets darum, dass das herauskam, wenn man dies tat“, doch „die neue Quantenmechanik schien zu besagen: Wenn wir dies tun, dann kommt nur mit einer bestimmten Wahrscheinlichkeit das dabei heraus“ (und selbst dann konnte es unter Umständen sein, dass „wir das andere erhalten“).33 Einstein glaubte nach eigener Aussage felsenfest daran, dass sich die Unsicherheit durch eine umfassende Theorie auflösen lassen würde, die gewährleistete, dass er nicht dem ins Auge sehen musste, was er als die „bösen Quanten“ bezeichnete.34

Doch je mehr Einstein nach einer umfassenden Theorie suchte, desto mehr entzogen sich ihm die Antworten. Auf der Suche nach Sicherheit kam Einstein sein Staunen abhanden – und damit die Art offener Gedankenexperimente, die so typisch für seine bisherige Arbeit war.35

Seit jeher sucht der Mensch nach Sicherheit in einer ungewissen Welt. Wir alle sehnen uns nach dem Absoluten, nach Aktion und Reaktion und klaren kausalen Zusammenhängen, bei denen A unweigerlich zu B führt. In unseren Näherungsrechnungen und Powerpoint-Präsentationen bringt eine Variable stets linear ein Ergebnis hervor. Kurven oder Bruchteile, die den Blick trüben könnten, gibt es nicht.

Dabei ist die Realität – wie so oft – viel nuancierter. In seinen frühen Jahren verwendete Einstein die Formulierung „mir scheint“, als er die These aufstellte, Licht könne aus Photonen bestehen.36 Charles Darwin leitete seine Evolutionstheorie mit den Worten „I think“ ein – ich denke.37 Michael Faraday sprach von dem Zögern, das er erlebte, als er die Magnetfelder vorstellte.38 Als Kennedy versprach, einen Mann auf den Mond zu schicken, räumte er ein, dass wir damit einen Sprung ins Unbekannte wagten. „In gewisser Hinsicht ist das ein Akt des Glaubens und der Vision“, erklärte er der amerikanischen Öffentlichkeit. „Denn wir wissen nicht, was uns das bringt.“

Keine Äußerungen, die viel Eindruck machen. Dafür sind sie mit größerer Wahrscheinlichkeit zutreffend.

„Wissenschaftliche Erkenntnisse sind eine Sammlung von Erklärungen mit unterschiedlichem Gewissheitsgrad – manche höchst unsicher, manche fast sicher, keine absolut sicher“39, erklärt Feynman. Bei Äußerungen von Wissenschaftlern „ist die Frage nicht, ob sie richtig oder falsch sind, sondern wie wahrscheinlich sie richtig oder falsch sind.“ In der Wissenschaft wird auf Absolutes verzichtet zugunsten eines Spektrums und die Ungewissheit wird institutionalisiert. Wissenschaftliche Antworten nehmen die Form von Näherungen und Modellen an, eingehüllt in Mysterien und Komplexität. Es gibt immer eine gewisse Fehlerspanne und Konfidenzintervalle. Was als Tatsache berichtet wird – wie im Falle des Marsmeteors –, ist oft nur eine Wahrscheinlichkeit.

Ich finde es tröstlich, dass es sie nicht gibt, die eine Theorie für alles – die endgültige Antwort auf alle jemals gestellten Fragen. Es gibt viele Theorien und Lösungswege. Es gibt mehrere richtige Methoden, auf dem Mars zu landen, mehrere richtige Möglichkeiten, dieses Buch zu schreiben (wie ich mir gern einreden möchte), wie auch mehrere richtige Strategien, um Ihr Unternehmen hochzuskalieren.

Auf der Suche nach Sicherheit stand sich Einstein selbst im Weg. Doch vielleicht war er mit seinem Streben nach einer Universaltheorie seiner Zeit auch nur voraus. Heute nehmen viele Wissenschaftler den Staffelstab auf und setzen Einsteins Suche nach einer zentralen Vorstellung fort, die unser Verständnis der physikalischen Gesetze vereint. Manche ihrer Bestrebungen sind durchaus vielversprechend. Erfolgreich waren sie bislang nicht. Künftige Durchbrüche wird es aber nur geben, wenn Wissenschaftler Ungewissheit begrüßen und aufmerksam auf die primären Treiber für Fortschritt achten: auf Anomalien.

Das ist aber seltsam

Wilhelm Herschel lebte im 18. Jahrhundert. Der Komponist war gebürtiger Deutscher und wanderte später nach England aus.40 Er etablierte sich schnell als vielseitiger Musiker, der Klavier, Cello und Geige spielen konnte, und komponierte 24 Sinfonien. Doch es war eine ganz andere Komposition nicht musikalischer Art, die Herschels Musikerkarriere in den Schatten stellen sollte.

Herschel war von der Mathematik fasziniert. In Ermangelung eines Studiums suchte er seine Antworten in Büchern. Er verschlang ganze Bände über Trigonometrie, Optik, Mechanik – darunter auch mein Lieblingsbuch, Astronomy Explained Upon Sir Isaac Newton’s Principles, and Made Easy to Those Who Have Not Studied Mathematics von James Ferguson. Das war so etwas wie die Astronomie für Dummies-Version des 18. Jahrhunderts.

Er las Bücher über den Bau von Teleskopen und bat einen örtlichen Spiegelmacher, ihm beizubringen, wie das ging. Herschel begann, Teleskope zu bauen, schliff 16 Stunden täglich Spiegel und baute Formen aus Mist und Stroh.

Am 13. März 1781 stand Herschel in seinem Garten, schaute durch sein selbst gebautes Teleskop und suchte den Himmel nach Doppelsternen ab – Sterne, die einander nahe wirken. Da entdeckte er im Sternbild Stier, wo dieses an die Zwillinge grenzte, ein eigenartiges Objekt, das dort nicht so recht hinzupassen schien. Die Anomalie faszinierte ihn. Deshalb richtete Herschel sein Teleskop ein paar Nächte später wieder auf das Objekt und stellte fest, dass es sich vor dem Hintergrund der Sterne verschoben hatte. „Es ist ein Komet, denn es hat sich bewegt“, schrieb er.41

Doch mit dieser ersten Vermutung lag Herschel falsch. Das Objekt konnte kein Komet sein. Es hatte nämlich keinen Schweif. Außerdem folgte es auch nicht der typischen elliptischen Umlaufbahn eines Kometen.

Damals galt der Saturn als äußerster Planet im Sonnensystem. Die Wissenschaftler waren der Ansicht, jenseits des Saturns gebe es keine Planeten mehr. Herschels Entdeckung bewies, dass sich das Establishment geirrt hatte. Er hatte einen bisher unentdeckten Lichtschalter am Ende des bekannten Sonnensystems gefunden und es mal eben verdoppelt. Wie sich herausstellte, war Herschels „Komet“ ein neuer Planet, der später nach dem Himmelsgott Uranus benannt wurde.

Der Planet Uranus erwies sich als ungebärdiger Geselle. Er beschleunigte unberechenbar und bremste wieder ab. Er widersetzte sich Newtons Schwerkraftgesetzen, die exakt jede Bewegung vorhersagten, von Objekten hier auf der Erde bis zu den Umlaufbahnen der Planeten im All.42

Diese Anomalie veranlasste den französischen Mathematiker Urbain Le Verrier zu Spekulationen, ob es hinter dem Saturn womöglich noch einen Planeten geben könnte. Dieser, mutmaßte Le Verrier, könnte Einfluss auf den Uranus nehmen und ihn je nach Position antreiben und beschleunigen oder zurückhalten und damit verlangsamen. Rein mathematisch – nur mit der „Spitze seines Füllfederhalters“, wie es Le Verriers Zeitgenosse François Arago formulierte – entdeckte Le Verrier einen weiteren Planeten. Dieser Neuzugang, der Neptun, wurde später nur ein Grad von der Position entfernt lokalisiert, an der ihn Le Verrier verortet hatte.43 Diese erstaunliche Treffsicherheit war einem Regelwerk zu verdanken, das Newton fast 160 Jahre zuvor verfasst hatte.

Die Entdeckung des Neptuns schien die Allgemeingültigkeit der Newton’schen Gesetze zu bestätigen – selbst an den äußeren Grenzen des Sonnensystems. Dennoch machte ein Planet offenbar Probleme, der nicht ganz so weit entfernt war: der Merkur. Er wollte sich einfach nicht erwartungsgemäß verhalten und wich von der von Newtons Gesetzen prognostizierten Umlaufbahn ab. Nun hätte man diesen Schönheitsfehler als Aberration abtun können – als Ausnahme, die die Regel bestätigt –, umso mehr, als der Merkur offenbar der einzige Planet war, bei dem Newtons Gesetze nicht griffen, und das auch nur geringfügig.

Doch in dieser kleinen Anomalie verbarg sich ein grober Fehler der Newton’schen Gesetze. Diesen griff Einstein auf und entwickelte eine neue Theorie, die die Umlaufbahn des Merkurs genau vorhersagte. Bei der Beschreibung der Schwerkraft hatte sich Newton auf ein grobes Modell gestützt, das besagte, dass „Dinge einander anziehen“.44 Einsteins Modell war dagegen komplexer: „Objekte krümmen Raum und Zeit.“45 Um zu begreifen, was Einstein damit meinte, stellen Sie sich bitte eine Bowlingkugel und ein paar Billardkugeln auf einem Trampolin vor.46 Die schwere Bowlingkugel würde das Trampolingewebe krümmen, sodass die leichteren Billardkugeln auf sie zugerollt kämen. Genauso funktioniert Einstein zufolge die Schwerkraft: Sie krümmt das Gefüge von Raum und Zeit. Je geringer der Abstand zu der riesigen Bowlingkugel (der Sonne) – und der Merkur ist der Planet, der der Sonne am nächsten liegt –, desto stärker die Raumzeitkrümmung und desto größer die Abweichung von Newtons Gesetzen.

Wie diese Beispiele zeigen, beginnt der Weg zum Lichtschalter damit, dass einem Forscher, der eine Anomalie feststellt, ein Licht aufgeht.
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