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Widmung 9

Widmung
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nen Eltern Gregor und Maria, meinem Bruder Ingo mit 

seiner Frau Kathy und deren Sohn Magnus sowie meinem 

Bruder Holger mit seiner Frau Sanja. Auch sie waren im-
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sehr, dass mich der Kleine noch einige Jahre begleiten wird 

und ich immer mit seinen Eltern in Kontakt bleiben werde.
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lerbesten Freundinnen und Freunde sowie meine Bekann-

ten. Gerade Petra und Heike, für die ich in vielen Monaten 

leider sehr wenig, zu wenig, Zeit gefunden habe, möchte ich 

für ihr Durchhaltevermögen danken. Birgit Meitner danke 

ich für ihr unermüdliches Reden für die Eröffnungsfeier in 

Peking. Constanze mit dem kleinen Louis wünsche ich viel 

Kraft für die Zukunft. 
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USC München, SV Reha Augsburg und meinen ehemaligen 

Physiotherapeuten Birte Lexow und Tobias Haag.

Zu guter Letzt bleibt mir noch der Dank an meine Sponso-

ren. Allen voran meine Chefi n, Manuela Götz von der am-

bulanten Kinderkrankenpfl ege. Sie hat es mir ermöglicht, 

Profi sport zu betreiben, und mir damit einen Traum erfüllt. 

Ebenfalls ein Dank für die Unterstützung geht an die Be-

rufsgenossenschaft Gesundheitsdienst und Wohlfahrtspfl e-

ge mit der Klinik in Murnau und deren Ärzten, dem Top-
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Das Attentat 11

Das Attentat

Messer im Rücken

Wie fühlt es sich an, wenn dich jemand umbringen 
will? 

Bei mir so: Ein Schlag, wie mit der Faust, nicht mit der fl a-

chen Hand, auf den Rücken. Wie wenn man in ein Schlag-

loch fährt und die Wirbelsäule gestaucht wird. Ein Schlag 

also, kein Stich, was wahrscheinlich mit den Nerven zu tun 

hat. Oder mit den Gedanken – das Hirn schickt dir einfach 

eine andere Info. Wer denkt denn so was. Dass dich jemand 

abstechen will, ein Messer in den Rücken rammt, niemand 

denkt an so was. Also sagt das Gehirn: Schlag auf den Rü-

cken. Der Kofferraumdeckel ist zugeklappt. Dachte ich zu-

erst. Wie idiotisch. Bin ja nicht eingeklemmt.

Gleichzeitig: erschrecken, wegsacken. Die Ladekante mei-

nes VW Golf, ich packe sie, versuche zu klammern, mich 

festzuhalten, stehen zu bleiben. Meine Beine haben mich 

doch immer getragen, an Tausenden Tagen, durch sportli-

che Wettkämpfe, durch das ganze Leben.

Die Beine nicht mehr spüren. Daliegen. Die Leute. Sie re-

den. Ich höre sie komische Wörter sagen: »Blutlache« , »Ver-

band« , »Messer«. Was ist eigentlich los? Jemand sagt aufge-

regt zu mir: »Der hatte ein Messer, hat zugestochen und ist 

dann weggerannt« . Ich höre ihr ungläubiges Erschrecken. 

Muss Oliver anrufen. Wo ist mein Handy? Ich muss ihm 

doch Bescheid sagen. Die Patientenakten. Die sind doch 

vertraulich. Und ich Trottel lasse sie auf dem Bürgersteig 
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Das Attentat12

liegen. Eine klare Verletzung meiner Arbeitsrichtlinien. 

Verdammt. Wenn das mal keinen Ärger gibt ... Solche Sa-

chen denke ich. Und, ja, ich werde vielleicht nie mehr laufen 

können. Auch das denke ich.

Umwege des Schicksals

Ein Messer also. Eine Klinge, 3 Zentimeter breit, 17 Zen-

timeter lang, davon 7 Zentimeter in meinem Rücken, zwi-

schen dem elften und dem zwölften Rückenwirbel. Der 

Täter: Ein psychisch Kranker, ein Freigänger, seit drei Mo-

naten draußen. Hatte einfach seine Medikamente abgesetzt. 

Und lief seitdem als potenzieller Mörder durch die Gegend. 

Ich hasse ihn nicht, aber ich kritisiere die, die das zugelassen 

haben. Warum muss immer erst etwas passieren, bis ein ge-

fährlicher Mensch kontrolliert oder weggesperrt wird? Er 

habe Stimmen gehört. Die hätten ihm gesagt: »Bring eine 

Frau um!« Er gehorchte und fast hätte er Erfolg gehabt. Die 

Lunge hat er nur knapp verfehlt. Das wäre dann sicher töd-

lich gewesen. Ich wusste sofort, was los war. Ich bin ja Kin-

derkrankenschwester. Gelähmt. Ein Querschnitt.

Der 25. Juni 2003 war eigentlich ein schöner Tag. Sonnen-

schein, wie immer in diesem sehr heißen Sommer. Ich war 

Kinderkrankenschwester und arbeitete im ambulanten 

Pfl egedienst. Immer unterwegs, um zu helfen. Ich war noch 

in der Probezeit. Meinen letzten Job hatte ich verloren. Weil 

ich wegen einer langwierigen und mich an meine Grenzen 

bringende Knieverletzung zehn Monate nur auf Krücken 

oder gar nicht laufen konnte. Und danach einige Zeit ar-

beitslos war. Ich war also sehr aufgeregt, wollte alles be-

sonders gut machen. Am Morgen war ich noch bei einem 

anderen kleinen Patienten gewesen. Etwas außerhalb von 
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Das Attentat 13

München. Ein Kind mit Rückenmarkschädigung, das einen 

Katheter brauchte. Das arme Ding. Und weil es sich diesen 

noch nicht selbst legen konnte, kam ich zu Hilfe. Wie para-

dox, dass mein letzter Patient an dem litt, was kurz danach 

auch mein Leben behindern würde. Unter anderem.

Danach Freizeit. Ich wollte ein wenig shoppen gehen. Noch 

ein Gedanke beschäftigte mich: Am Tag zuvor war ich in 

Schwabing, im Münchner Zentrum, unterwegs. Auch ein 

Kind, das ich versorgen musste. Im Auftrag des Sozialamts. 

Schwierige familiäre Verhältnisse, das hatte ich leider oft. 

Ich klingelte zur vereinbarten Zeit, aber keiner machte auf. 

Da bleibt immer ein ungutes Gefühl. Und deshalb musste 

ich nachsehen. Obwohl ich eigentlich frei gehabt hätte. Ers-

ter Umweg für mein Schicksal.

Normalerweise parkte ich hinten im Hof. Das ging diesmal 

nicht, denn der Radweg vor der Einfahrt wurde repariert. 

Zweiter Umweg. Eine Seitenstraße weiter war eine Baustel-

le, erst in der nächsten Straße konnte ich endlich parken. In 

einer Gegend, wo ich noch nie zuvor gewesen war. Dritter 

Schicksalsumweg. Eigentlich hätte ich dort nicht sein sollen. 

Nicht an diesem Ort, nicht zu dieser Zeit.

Mit dem Kind war alles in Ordnung. Nach einer Stunde bin 

ich wieder an meinem Golf, sitze auf dem Fahrersitz und fül-

le den obligaten Bericht aus. Die Tür steht offen, ein wenig 

Frischluft tut gut bei der aufgestauten Hitze. Das Radio du-

delt, Bayern 3, seichter Gebrauchspop. Dazu arbeitet sich’s 

am besten. Natürlich reicht der Platz auf dem Formblatt 

mal wieder nicht aus. Ich muss zum Kofferraum, ein neues 

Blatt holen. Den Ordner lege ich auf dem Bürgersteig ab – 

ich werde ja gleich wieder da sein. Wer denkt denn schon 
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Das Attentat14

daran, dass dieser Gang von zwei, drei Metern irgendwo in 

Schwabing, halb um mein Auto herum, der letzte war, was 

ich in meinem alten Leben tun würde. Keiner denkt so was. 

Verrücktes Leben.

In der Blutlache

Das Nächste, woran ich mich bewusst erinnere, ist diese al-

te, dünne Frau, die meine Füße hochhebt. Ein paar Minu-

ten muss ich ohnmächtig gewesen sein, nachdem ich zu Bo-

den gesackt bin. So genau weiß das keiner. Die Kripo ist 

da und ein Krankenwagen. Ich bin völlig klar im Kopf, dik-

tiere dem Beamten brav Adresse und Telefonnummer. Und 

gleichzeitig bin ich komplett verwirrt. Warum sonst ist es 

mir so wichtig, dass die Patientenakten ins Auto geräumt 

werden? Weil sie doch vertraulich sind. Und dass man mir 

mein Handy gibt, damit ich Oliver, meinen Freund, anru-

fen kann. Nachher wird mir das albern vorkommen, ange-

sichts dessen, was passiert ist. Sätze kreisen durch meine Er-

innerung. »Holt sie doch mal aus der Blutlache raus« und: 

»Ich schneide Ihnen jetzt das T-Shirt auf.« Geht es hier um 

mich? Kann ja gar nicht sein. Noch so ein blöder Gedanke: 

Dass ich den Sport jetzt erst mal abhaken kann, verdamm-

ter Mist, wo ich doch gerade erst wieder fi t wurde. Endlich, 

nach zehn Monaten mit Gehstützen, Hunderten Arztbesu-

chen, endloser Quälerei.

Bestimmt 20 Minuten liege ich so auf der Straße, der Not-

arzt verbindet mich und prüft, was ich noch bewegen kann. 

Das ist nicht viel: Meine Arme, meinen Kopf und einen Teil 

vom Rumpf. Der Rest ist tot. Taub. Gelähmt. Die Wunde 

nässt wie verrückt. Ein zweites Mal wird sie verbunden, be-

vor sie mich in den Krankenwagen verfrachten. 
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Das Attentat 15

Und schon hier in diesem Moment, zwischen all den Stim-

men, formt sich ein ganz klarer Gedanke: So also ist es jetzt! 

Wir können uns hier alle denken, was ich habe, und man kann 

nichts mehr dran ändern. Ich schau jetzt nach vorne. Zwei 

Ziele habe ich: Ich will wieder arbeiten und ich will wieder 

Sport treiben. Ganz egal welchen. Auch wenn es unglaublich 

klingt, aber ich habe weder in diesem Moment noch irgend-

wann später wesentlich anders gedacht. Ich glaube, das hat mir 

unheimlich geholfen. Warum ich nie darüber gegrübelt oder 

lamentiert habe, dass ich niemals wieder meine Beine richtig 

bewegen können werde? Ich kenne viele Rollstuhlfahrer und 

ich kenne viele behinderte Kinder und wusste deshalb, dass 

auch so ein Leben sehr angenehm und sehr schön sein kann. 

Vielleicht bin ich auch deswegen selten verzweifelt. 

Ich spüre das Ruckeln des Notarztwagens auf dem Kopf-

steinpfl aster, starre an die Decke und höre, wie sie Sirene 

und Blaulicht einschalten. Ich albere mit dem Notarzt he-

rum, der mir diese schwarze Kanüle legen will. Schwarz, 

weiß ich, das sind die größten, die im Angebot sind. Ich sa-

ge: »Habt ihr keine kleineren für meine dünnen Ärmchen?« 

Danach wird es dunkel. Er hat mir eine Kurznarkose gege-

ben. Erst in der Notaufnahme werde ich wieder wach.

Notaufnahme

Viele Leute wuseln um mich herum. Sechs oder sieben sind 

es wohl. Eine Schwester will mich beruhigen. Ich sehe es ihr 

nach, sie ist jung und so haben sie es ihr halt beigebracht – 

immer schön die Patienten beruhigen. »Warten Sie mal ab«, 

sagt sie mechanisch, »das wird schon wieder.« Ich sage ihr: 

»Sie brauchen mich nicht zu beruhigen, ich bin ruhig.« Und 

dass es nicht wieder wird, das weiß ich auch. 
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Das Attentat16

Dazu brauche ich auch nicht den Arzt, der mich auffordert, 

meine Zehen zu bewegen, meine Füße zu bewegen, was ich 

nicht kann. »Ich vermute, das ist ein Querschnitt. Eine Rü-

ckenmarksverletzung«, sagt er ernst. Ich sage: »Ich weiß.« 

Er sagt: »Es ist möglich, dass Sie nie mehr werden laufen 

können.« Weil mir das von Anfang an völlig klar war, er-

schrecke ich auch nicht. Ich sage zu ihm: »Daran kann ich 

nichts ändern. Aber ich hab neue Ziele. Ich möchte wieder 

arbeiten und Sport treiben. Ganz egal welchen. Und dann 

bei den Paralympics starten.«

Oliver, damals mein Freund und heute mein Ehemann, ist 

inzwischen auch da. Der Arzt geht zu ihm, fl üstert ihm zu: 

»Sie können jetzt zu ihr. Aber sie ist noch etwas verwirrt.« 

Um das zu unterstreichen, gibt er unseren Dialog kurz wie-

der. Da sagt Oliver nur: »Wieso verwirrt? Das meint die völ-

lig ernst.« Er kennt mich eben.

Ich war wirklich schon immer so. Nüchtern, pragmatisch – 

und ehrgeizig. Mein Bruder Ingo sagte einmal zu mir: »Ir-

gendwann wird dich dein Ehrgeiz noch mal umbringen.« 

An diesem Tag hat er das revidiert. Er weiß nun, wie gut es 

ist, großen Ehrgeiz zu haben. »Sonst wärst du nicht da, wo 

du heute bist«, hat er mir später bestätigt. Denn ich setzte 

vom ersten Tag an alles daran, das Beste aus der Situation 

zu machen. Natürlich hatte ich die Hoffnung, irgendwann 

wieder irgendwie laufen zu können. Auch wenn man genau 

weiß, wie gering sie ist. Aber genauso unmöglich, wie die 

Kette der Zufälle anmutet, die mich hierher gebracht hat, 

genauso kann ja andersherum Unmögliches möglich wer-

den. Aber neben der winzigen Hoffnung ging ich vor allem 

ganz pragmatisch an das nun Notwendige heran. Und ich 

habe zum Beispiel das Rollstuhlfahren gelernt. Hoffen auf 
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Das Attentat 17

ein Wunder ist ja gut und schön, aber nie sollte man darüber 

das Notwendige vergessen.

Warum denken viele Leute so negativ? Ich habe mich das 

schon immer gefragt und dieses Attentat hat diese Sicht 

auch nur bestärkt. Ich wundere mich darüber, wie sich viele 

von Kleinigkeiten runterziehen lassen. Regen am Morgen, 

Stau auf der Autobahn, Streit mit dem Chef. Also bitte! Mir 

muss es schon über lange Zeit hinweg sehr, sehr schlecht 

gehen, damit ich schlechter Laune bin. Ein Jahr vor dem At-

tentat hatte ich eine schwere Knieverletzung, die mich fast 

ein Jahr vom Sport abgehalten hat. Vom Laufen, meinem 

Lebenselixier. Da war ich oft nah am Verzweifeln. Wieso 

musste ich zu fünf Ärzten gehen, von denen mir jeder etwas 

anderes erzählte, bevor mir der sechste endlich half und sag-

te, dass es doch ganz einfach wäre. Klar frage auch ich mich 

dann, was das jetzt soll. Wo ist der Sinn? Eine Antwort fi nde 

ich aber ja nicht, also kann ich es mir auch sparen, darüber 

nachzudenken. Ich wäge das regelrecht ab: Was habe ich da-

von, über solchen Ärger nachzudenken? Außer schlechter 

Laune – nichts. Oder kann mir jemand sagen warum ich an 

diesem Tag an diesem Ort war?

Besuche

Für Oliver änderte sich natürlich an diesem Tag auch alles. 

Als der Anruf vom Krankenhaus kam, dachte er anfangs, 

ich hätte wieder irgendwas mit dem Kreislauf, was öfter 

vorkam. Als die ihm dann erzählten, was wirklich passiert 

war, da funktionierte er nur noch. Auch er schien wie be-

täubt, aber ganz ohne Medikamente. Viel geredet haben wir 

auch nicht. Eher banale Dinge. Irgendwann kam dann der 

unvermeidliche Satz: »Das kriegen wir schon hin.« Er ging 
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dann irgendwann wieder, nachdem ich ihn gebeten hatte, 

ein paar Sachen für mich von zu Hause zu holen. Das zeigt, 

wie verwirrt ich eigentlich wirklich war. Denn was brauchte 

ich auf der Intensivstation eigene Kleider?

Auch meine Mutter wurde angerufen. Sie erreichten sie 

nicht, aber die Nummer des Krankenhauses war per ISDN 

bei ihr im Telefon gelandet. Als sie zurückrief, bat ich den 

Pfl eger, mir den Hörer zu geben. Ich wollte es ihr selbst sa-

gen. Weil ich mit Betäubungsmitteln ja völlig abgeschossen 

war, tat mir nichts weh und ich war sogar relativ gut drauf. 

Also krähte ich ins Telefon: »Ja, hallo Mama. Mich hat je-

mand mit dem Messer abgestochen, ich lieg hier im Kran-

kenhaus. Ich kann zwar nichts mehr bewegen, aber sonst 

geht’s mir prima.« Völlig verrückt, die Menschen um mich 

müssen ja eine Heidenangst gehabt haben. Aber das wurde 

mir in diesen Stunden gar nicht bewusst.

Auch eine meiner Chefi nnen, Katja, besuchte mich. Sie fragte 

natürlich ebenfalls, wie es mir denn ginge, und auch hier ant-

wortete ich fast schon zynisch: »Außer, dass ich meine Beine 

nicht mehr bewegen kann, sehr gut.« Ich muss schrecklich 

ausgesehen haben, weiß wie die Wand hinter mir, benebelt 

von den Schmerzmitteln, fast vollständig gelähmt und dann 

so eine Aussage. Als Katja draußen war, musste sie sich erst 

mal hinsetzen und hat minutenlang geheult.

Ich lag ja auch immer noch auf der Intensivstation. Die At-

mosphäre dort macht dieses: »Es geht mir gut«, auch nicht 

wirklich überzeugend. Für mich war das aber eine gewohn-

te Umgebung, schließlich habe ich noch ein Jahr zuvor auf 

einer Intensivstation gearbeitet. Es war also interessant: Ich 

habe mir mein EKG auf dem Monitor angesehen, habe ge-
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schaut, was sie mir für Infusionen anhängen und so weiter. 

Was will man auch sonst machen auf so einer Intensivstati-

on. Nachgegrübelt habe ich jedenfalls nicht viel. 

Ach ja, die Kripo war auch noch da. Ein sehr netter Beam-

ter mit dem hübschen Namen Obereisenbuchner. Er hatte 

zuvor meine Chefi n angerufen, was sich in etwa so angehört 

hatte: »Guten Tag, Mordkommission. Arbeitet bei Ihnen ei-

ne Natalie Heskamp? Ja, die wird in den nächsten Tagen 

nicht zur Arbeit kommen.« Dass Katja da erst mal völlig 

geschockt war, schien ihm gar nicht bewusst zu sein. Ich ha-

be ihn später mal gefragt, ob er nicht etwas taktvoller hätte 

sein können. Da meinte er nur: »Ach, für so einen Scheiß 

haben wir keine Zeit. Wir haben einen Mordversuch auf-

zuklären.«

Ein sehr direkter Mensch also, der mich körperlich spon-

tan an einen Schrank erinnert hat. Aber ein toller Polizist. 

Ihm und seinem Kollegen bin ich bis heute freundschaftlich 

sehr verbunden. Er hat mich noch mal befragt, meine Fin-

gerabdrücke abgenommen und mir versichert, man werde 

den Kerl in weniger als drei Tagen kriegen. Und er hat Wort 

gehalten. Für mich war das enorm wichtig, denn es sollte 

nicht noch einem Mensch dasselbe passieren wie mir. Eine 

reicht! Das war wirklich mein vorherrschender Gedanke.

Und auch folgenden Gedanken hatte ich später: Ich war 

froh, dass es mir passiert ist und nicht jemandem, der nicht 

so gut damit klarkommen würde. Na ja, vielleicht denke ich 

manchmal etwas zu sozial.

Ich bin dann irgendwann eingeschlafen. Ich habe sehr gut 

und sehr tief geschlafen, was natürlich auch an den Betäu-

Simanowski_Wieder aufstehen_Inhalt.indd   19Simanowski_Wieder aufstehen_Inhalt.indd   19 26.03.2009   07:07:0826.03.2009   07:07:08



Das Attentat20

bungsmitteln lag. Albträume hatte ich keine und habe sie 

bis heute nicht.

Neues Leben, Tag 1

Am nächsten Morgen. Tag 1 meines neuen Lebens beginnt 

um sieben Uhr. Kurz bin ich verwirrt. Aber dann wird mir 

schnell klar: Ach ja, hier bist du. Schmerzen habe ich ja 

nach wie vor keine. Ein bisschen gefrühstückt, nur Joghurt, 

danach werde ich von der Intensivstation auf ein Vierbett-

zimmer verlegt. Mit drei älteren Damen, die ausgiebig über 

ihre banalen Wehwehchen klagen. Dass da jemand neben 

ihnen liegt, der sich nicht bewegen kann, sich nicht ohne 

fremde Hilfe auch nur um Millimeter drehen kann, das 

scheinen sie nicht zu registrieren. Der einen tut der Arm 

weh, der anderen der Fuß. Das nervt fürchterlich. Und 

zeigt mir, was für komische Gründe, ja was für lächerlich 

nichtige Gründe für viele Menschen ausreichen, um sich 

schlecht zu fühlen. Als würde es besser werden, wenn sie 

nur genug jammerten.

Eine der alten Ladys blättert in der heutigen Zeitung. Ich 

sehe die Titelseite und denke mit einigen Momenten Verzö-

gerung: Hoppla, die kennst du doch. Das bin ich! Ein Foto 

aus dem Internet. Ich in blauen Trainingshosen bei einem 

Crosslauf. Endlich bin ich in der Zeitung, sogar auf der Ti-

telseite. Nur auf diese Schlagzeile hätte ich verzichten kön-

nen: »Unheimlicher Messerstecher in Schwabing.« Und: 

»Läuferin Natalie (24) hatte keine Chance ...« Müßig zu er-

wähnen, dass ich davon nichts geahnt hatte. Wenn so etwas 

passiert, gibt die Polizei einen Bericht heraus, in dem der 

volle Name des Opfers genannt ist. Die Journalisten haben 

es dann relativ leicht, an Bilder heranzukommen, es gibt ja 
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