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Eine Lektion in Sachen Liebe

Wir alle glauben an bestimmte Dinge.
Es ist möglich, dass Sie an etwas anderes glauben als wir.
Das ist kein Problem, solange wir uns respektieren.
Arroganz ist dieser Geschichte so fremd wie unserem Leben.
Natürlich haben wir nicht in allem recht, so viel ist klar.
Eigentlich ist dies sogar das Einzige, dessen wir uns sicher sind.
Wir hoff en, unsere Geschichte hat Ihnen etwas zu sagen,
ob Sie an Gott glauben oder nicht,
ob Sie die ganze oder nur die halbe Bibel kennen,
ein anderes heiliges Buch oder gar keins.
Wir glauben, dass eines für jeden von uns gilt: Wir möchten lieben 
und geliebt werden.
Die wohl reinste Form der Liebe hier auf Erden ist die Liebe zu ei-
nem Kind.
Um diese Art von Liebe geht es in dieser Geschichte:
unsere Liebe zu einem Kind
und um die Lektion in Sachen Liebe, die wir dabei erhalten haben.
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Prolog

Wir haben drei Kinder – oder vielleicht doch vier? Eine komi-
sche Frage, die sich dennoch immer wieder stellt, wenn man 
einmal vier Kinder gehabt hat und plötzlich eines davon nicht 
mehr da ist. Denn obwohl dieses Kind nicht mehr da ist, bleibt 
es trotzdem immer irgendwie anwesend. Mal empfi ndet man 
den Verlust als Sehnsucht, mal als stechenden Schmerz. Mein 
Mann Sean und ich trauern bis heute um den Sohn, den wir ver-
loren haben, auch wenn er uns auf eine ganz merkwürdige Art 
und Weise abhanden gekommen ist. Oder besser: Wir trauern 
noch immer um ihn und hadern mit den Umständen, die uns 
dazu gezwungen haben, ein Baby wegzugeben, das in unseren 
Augen unser eigenes war. Schließlich habe ich das Kind selbst 
ausgetragen; außerdem haben Sean und ich alles getan, damit es 
am Leben bleibt. Trotzdem weiß ich, dass ich den kleinen Jun-
gen vielleicht nie mehr in den Armen halten werde und dass ich 
für ihn, sollten wir uns je wiedersehen, eine Fremde sein werde. 
Gut möglich, dass ich nie über seinen Verlust hinwegkomme. 
Gleichzeitig weiß ich: Sollten Sean und ich noch einmal dieselbe 
Entscheidung zu treff en haben, würden wir es wieder genauso 
machen – um Logans willen.
In den sechzehn Jahren unserer Ehe ist die Kinderfrage die bislang 
größte Herausforderung gewesen: Ich habe mich zwanzig hor-
monellen Stimulationen, drei In-vitro-Fertilisationen (Befruch-
tungen im Reagenzglas) und zwei Embryotransfers unterzogen 
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und vier Fehlgeburten gehabt – alles innerhalb von zwölf Jahren, 
in denen wir alles taten, um unsere Familie zu vergrößern. Dann 
kam der 6. Februar 2009. An diesem Morgen betraten wir die 
Kinderwunsch-Klinik für einen letzten Versuch. Mein vierzigs-
ter Geburtstag nahte, und falls dieser Versuch scheiterte, wollten 
wir es dabei bewenden lassen, dankbar für die drei wundervollen 
gesunden Kinder sein, die wir bereits hatten, und uns anderen 
Dingen zuwenden. Zwei meiner drei Schwangerschaft en waren 
problematisch verlaufen, die dritte wäre für mich sogar beina-
he tödlich ausgegangen. Trotzdem hatten wir uns versprochen, 
jedem unserer Embryonen eine Lebenschance zu geben, und an 
dieses Gelübde fühlten wir uns gebunden. Den Transfer sollte an 
diesem Morgen der von uns sehr geschätzte Fortpfl anzungsme-
diziner vornehmen, der schon die Empfängnis unseres dritten 
Kindes Mary Kate ermöglicht hatte, nachdem andere Ärzte ver-
sagt hatten. Wir ahnten zu diesem Zeitpunkt nicht, dass mir am 
selben Tag irrtümlich die Embryonen eines anderen Paares ein-
gesetzt werden würden. Ebenso wenig ahnten wir, dass wir das 
Baby, das ich neun Monate später zur Welt bringen sollte, nicht 
würden behalten dürfen.
Ich hatte mich über die Weihnachtstage und in den ersten Wo-
chen des neuen Jahres sorgfältig auf diesen Tag vorbereitet: Östro-
genpillen eingenommen, mir Leuprolid und Progesteron injiziert 
und die Wassereinlagerungen und Stimmungsschwankungen er-
tragen, die damit einhergehen. Obwohl ich mich anfangs bei dem 
Gedanken, die ganze Prozedur noch einmal durchzumachen, 
wieder schwanger zu sein und wieder Angst haben zu müssen, 
unwohl gefühlt hatte, schlug meine Stimmung um, als Sean und 
ich in der Klinik eintrafen. Wir hofft  en auf ein zweites Wunder. 
Ich hatte mir kaum das Patientenhemd übergestreift , da betrat 
unser Arzt auch schon das Untersuchungszimmer. In sachlichem 
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Ton und ohne Umschweife klärte er uns über den Zustand unse-
rer aufgetauten Embryonen auf.
»Die fünf Embryonen, die überlebt haben, bestehen aus neun bis 
zwölf Zellen«, sagte er. »Wie viele soll ich Ihnen einsetzen? Sie 
wissen ja, eine Mehrlingsreduktion kommt für mich nicht in Be-
tracht.«
Damit meinte er, dass er nicht bereit war, einen oder mehrere 
Föten zu töten, falls sich gleich mehrere Embryonen in meiner 
Gebärmutter einnisten sollten. Nicht zuletzt wegen dieser Hal-
tung hatten wir uns für diesen Arzt entschieden. Im Übrigen 
hatte ich erhebliche Zweifel daran, ob es überhaupt einer der 
fünf Embryonen schaff en würde. Neun Zellen nach vier Tagen 
in der Petrischale – das war nicht gerade ein besonders starkes 
Wachstum.
»Könnte ich bitte noch kurz mit meinem Mann unter vier Augen 
sprechen?«, fragte ich.
»Natürlich. Wir sehen uns gleich drüben im OP. Dann können Sie 
mir mitteilen, zu welchem Ergebnis Sie gekommen sind.«
»Sean, die Embryonen müssten eigentlich längst aus achtzig bis 
hundert Zellen bestehen. Das heißt, sie sind völlig unterentwi-
ckelt. Am besten, ich lasse mir gleich drei einsetzen. Vermutlich 
wird ohnehin keiner überleben.«
Sean wusste, wie intensiv ich mich seit zehn Jahren mit den Th e-
men Schwangerschaft , Fehlgeburt und In-vitro-Fertilisation (IVF) 
befasst hatte.
»Und was soll dann aus den beiden übrigen Embryonen werden?«
»Die stehen bis morgen unter medizinischer Beobachtung«, sag-
te ich. »Wenn sie dann noch am Leben sind, werden sie wieder 
eingefroren  – obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass sie es 
schaff en.«
»Gut. Dann also drei«, sagte Sean.
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Bevor die Krankenschwester mich in den OP führte, las sie mir 
noch kurz die Angaben auf meinem Patientenarmband vor: 
»Carolyn Savage?« 
»Richtig.« 
»Sozialversicherungsnummer …?« 
»Richtig.« 
»Geboren am …?« 
»Augenblick mal, der Tag und der Monat stimmen, aber das Jahr 
ist falsch. Ich bin 1969 geboren, nicht 1967.«
Keine große Aff äre, dachte ich. Deshalb ließ ich die Sache auf sich 
beruhen. Die Schwester überschrieb die Sieben einfach mit einer 
Neun, befestigte das Band an meinem Handgelenk und führte uns 
dann in den OP.
Dort legte ich mich auf den Tisch und die Beine in die Beinscha-
len. Kurz darauf kam Sean herein, der sich in der Zwischenzeit 
einen Kittel angezogen hatte.
»Wie viele sollen wir Ihnen denn nun einsetzen?«, wollte der Arzt 
von mir wissen.
»Drei«, sagte ich.
»Wir transferieren drei!«, rief er in Richtung Labor. Einige Mi-
nuten später erschien der Embryologe mit einem Katheter in der 
Hand.
»Sind Sie Carolyn Savage?«
»Ja.«
Der Embryologe inspizierte mein Handgelenk und vergewisserte 
sich, dass ich die Wahrheit gesagt hatte. Dann überreichte er mei-
nem Arzt den Schlauch. Sean hielt die ganze Zeit meine Hand.
Die Schwester verteilte Ultraschallgel auf meinem Bauch und 
führte den Schallkopf vorsichtig über meinen Unterleib. Im 
nächsten Augenblick war auf dem Bildschirm ganz deutlich mein 
Uterus zu erkennen.
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»Da sehen Sie den Katheter, der gerade durch den Gebärmutter-
hals in Ihren Uterus geschoben wird«, sagte der Arzt. »Und jetzt 
passen Sie gut auf. Sehen Sie das da?«
Ich konnte bloß erkennen, wie sich der Katheter in meinen Uterus 
schob. Doch obwohl ich die Embryonen, die in meine Gebärmut-
ter eingesetzt wurden, nicht sehen konnte, stellte ich sie mir wie 
federleichte Kügelchen vor, die sich ganz behutsam dort einniste-
ten.
»Herzlichen Glückwunsch. Jetzt sind Sie offi  ziell schwanger.«
Ich sah Sean lächelnd an. Jetzt waren unsere Embryonen genau 
dort, wo sie hingehörten, und konnten sich ungestört entwi-
ckeln.
»Das war’s, meine Herrschaft en. Fertig. Viel Glück. Wir sehen uns 
in zehn Tagen wieder, nach dem Schwangerschaft stest«, sagte der 
Arzt im Weggehen.
Ich blieb noch eine Weile regungslos liegen, wie es nach einem 
Embryotransfer üblich ist.
»Wie fi ndest du eigentlich die Vorstellung, dass du mit Drillingen 
schwanger bist?«, fragte Sean.
Ich musste lachen. »Mach doch nicht so ein betretenes Gesicht. 
Wir kommen schon zurecht, egal, was passiert. Drillinge – das 
wäre allerdings ziemlich heft ig. Aber auch das würden wir hin-
kriegen. Zwillinge? Kein Problem. Und ein einzelnes Kind? Ide-
al. Und falls aus der Schwangerschaft  nichts wird – auch gut.«
»Mr. und Mrs. Savage?« Ein weiß gekleideter Mann betrat das 
Zimmer.
»Ja?«
»Hier – für Ihr Babyalbum.« Er gab mir ein Bild. Sean und ich 
bestaunten den Schnappschuss, auf dem unsere Embryonen fest-
gehalten waren. Auf dem Foto waren unsere beiden Namen ver-
merkt, außerdem unsere persönliche Kennziff er.
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»Das erste Bild von Ihrem Nachwuchs. Herzlichen Glückwunsch«, 
sagte der Mann.
Sean und ich betrachteten das Bild und sahen uns dann strahlend 
an.



Erster bis dritter Monat
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Kapitel 1

Ein Charaktertest

CAROLYN

Ich drehte mich im Bett um und sah auf den Wecker. Drei Uhr 
nachmittags. Mir war hundeelend und trotzdem war ich rund-
um glücklich. Ich war schon oft  genug schwanger gewesen, daher 
kannte ich die Symptome. In Anbetracht meiner Vorgeschichte 
durft e ich mir allerdings nichts vormachen. Noch war nichts ent-
schieden. Ich wusste, dass gerade ein Virus die Runde machte. 
Der merkwürdige Schwindel und die Übelkeit konnten genauso 
gut eine Folge der Grippe sein. Merkwürdig, das Ergebnis des 
Schwangerschaft stests, den ich morgens gemacht hatte, musste 
doch längst vorliegen. Wieso hatte denn noch niemand angeru-
fen? Eigentlich hatte ich das Ergebnis schon mittags erwartet.
Morgens hatte ich mich aus dem Bett gequält, mir einen BH, 
ein Sweatshirt und eine Hose angezogen und mir notdürft ig die 
Haare zurechtgemacht. Anschließend war ich zur Blutabnahme 
ins Labor gefahren. Ein kühler Februarmorgen in Sylvania, Ohio. 
Unsere beiden Söhne Drew, vierzehn Jahre, und Ryan, zwölf Jah-
re, die an diesem Tag schulfrei hatten, lagen noch im Bett. Unse-
re einjährige Tochter Mary Kate war bei Seans Mutter, damit ich 
mich ein bisschen ausruhen konnte. Während der Blutabnahme 
stellte ich mir vor, dass unsere kleine Tochter vielleicht schon bald 
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ein Geschwisterchen bekommen würde. Was für ein wundervol-
ler Gedanke. Trotz meiner Schwangerschaft sbeschwerden war ich 
in Hochstimmung.
Als ich zurückkam, herrschte in der Küche das reinste Chaos. 
Überall schmutzige Pfannen, Teller, Schüsseln mit Pfannkuchen-
teig. Typisch  – unsere beiden Söhne hatten sich etwas zu essen 
gemacht und waren dann mit ein paar Jungen aus der Nachbar-
schaft  zum Spielen abgezogen. Im Haus war alles still. Ich legte 
mich wieder ins Bett und genoss die wohlbekannte Wirkung der 
Schwangerschaft shormone, die in meinem Körper zirkulierten. 
Mein Handy und das Festnetztelefon lagen neben mir auf einem 
Kissen.
Gegen halb drei wachte ich wieder auf. Die Klinik hatte sich im-
mer noch nicht gemeldet. Allmählich wurde mir mulmig zumute, 
außerdem hatte ich das unbestimmte Gefühl, dass sich außer mir 
noch jemand im Zimmer aufh ielt. Dabei wusste ich ganz genau, 
dass ich allein im Haus war. Plötzlich war ich hellwach – als wäre 
gerade etwas Entscheidendes passiert, das meine volle Aufmerk-
samkeit verlangte. Als es schließlich drei wurde und sich immer 
noch niemand gemeldet hatte, kamen mir erste Zweifel. Und wenn 
ich nun gar nicht schwanger bin?, dachte ich. Ich begann zu zittern 
und zog mir die Bettdecke über den Kopf. Vielleicht hatte ich mir 
ja doch nur eine Grippe eingefangen. Ich drehte mich auf die linke 
Seite und hatte plötzlich starkes Sodbrennen. Was hatte das nun 
wieder zu bedeuten? Und dann fi el es mir wieder ein … Ach ja – 
auch so ein typisches Schwangerschaft ssymptom. Unwillkürlich 
musste ich lächeln, dann schlief ich wieder ein.
Als ich das nächste Mal aufwachte, war es schon fast halb vier. 
Mein erster Impuls war, selbst in der Klinik anzurufen, doch dann 
ließ ich es bleiben. Die Klinik konnte mich unmöglich vergessen 
haben.
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SEAN

Ich arbeite als Berater bei einem Finanzdienstleister. Im Feb-
ruar 2009 war die Stimmung dort auf dem Tiefpunkt. Seit dem 
Beinahe-Kollaps der Märkte im Spätsommer 2008 hatte ich un-
entwegt Überstunden gemacht und mich nach Kräft en bemüht, 
die Panik einzudämmen, die auch von einigen meiner Klienten 
Besitz ergriff en hatte. Jeder Anruf bedeutete einen verängstigten 
Kunden. Immer wenn ich auf den Computerbildschirm blickte, 
waren die Börsenkurse schon wieder gefallen. Doch am 16. Fe-
bruar hofft  en Carolyn und ich zur Abwechslung mal wieder auf 
eine positive Nachricht: das Ergebnis ihres Schwangerschaft stests. 
Am Vorabend und am frühen Morgen war Carolyn übel gewe-
sen. Möglicherweise ein Grippesymptom, vielleicht aber auch die 
schwangerschaft stypische morgendliche Übelkeit. Inzwischen 
war es schon halb vier nachmittags. Carolyn hätte sich eigentlich 
längst bei mir melden sollen. 
Plötzlich schrillte mein Handy und ich nahm den Anruf entge-
gen.
»Sean, sind Sie allein?« Es war unser Arzt. Seine Stimme bebte. 
Das bedeutet nichts Gutes, dachte ich, während ich die Tür zu mei-
nem Büro schloss.
»Ich habe leider eine schlechte Nachricht für Sie«, sagte er, »al-
lerdings eine andere, als Sie vermutlich erwarten«, erklärte er. 
»Carolyn ist mit dem Kind eines anderen Elternpaars schwanger.« 
Ich war so verblüfft  , dass ich kein Wort herausbrachte. Das konnte 
doch unmöglich stimmen. Wie sollte das passiert sein? Die Hand, in 
der ich das Telefon hielt, fi ng an zu zittern.
Der Arzt erklärte mir, dass der Embryologe der Klinik den Feh-
ler schon am Vortag bemerkt und ihn sofort angerufen hatte, um 
ihm unter Tränen zu gestehen, dass er der Kryobank versehent-



Ein Charaktertest

19

lich die Embryonen eines anderen Paares entnommen hatte. Und 
diese Embryonen hatte unser ahnungsloser Arzt in Carolyns Ge-
bärmutter implantiert. Deshalb hatte er gewartet, bis das Ergebnis 
des Schwangerschaft stests vorlag, bevor er uns über den Irrtum 
aufk lärte. Er sagte, dass ihm der Irrtum unendlich leid tue.
Ich dachte an die Implantation, an die Embryonen, die in Carolyns 
Gebärmutter gespült wurden, und sah Carolyn vor mir, wie sie am 
Morgen im Bett gelegen und sich über ihre Übelkeit beklagt hatte.
»Haben Sie die andere Familie schon informiert?«, fragte ich dann.
»Nein, noch nicht. Ich wollte zuerst wissen, wie Sie und Carolyn 
reagieren  – ob Sie die Schwangerschaft  fortsetzen möchten. Ei-
gentlich hatte ich gedacht, dass ich Carolyn unter dieser Nummer 
erreiche. Können Sie mir vielleicht ihre Nummer geben?«
»Nein«, sagte ich. Ich dachte nicht im Traum daran, dem Arzt die 
Nummer zu geben.
»Ich glaube, Sie sollten sich reifl ich überlegen, ob Sie die Schwan-
gerschaft  unter diesen Umständen fortsetzen möchten«, sagte der 
Arzt. »Immerhin geht es hier auch um Carolyns Gesundheit – mal 
ganz abgesehen von der seelischen Belastung  …«
»Rufen Sie mich in einer Stunde unter dieser Nummer wieder 
an«, sagte ich.
Nach dem Telefonat saß ich wie gelähmt an meinem Schreibtisch. 
In meinem Kopf ging es drunter und drüber. Diese schlimme 
Nachricht konnte ich Carolyn nur persönlich überbringen. Seit 
über zwanzig Jahren war Carolyn mein Fels in der Brandung, 
meine Seelengefährtin. Wir hatten stets alle Lasten gemeinsam 
geschultert. Unsere Beziehung war im besten Sinne des Wortes 
eine Partnerschaft . Als ich daran dachte, wie sehr die schreckli-
che Nachricht meine Frau treff en musste, drehte sich mir fast der 
Magen um.
Los, steh auf, schnapp dir die Schlüssel und fahr nach Hause.
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Die Heimfahrt dauerte genau sechzehn Minuten. Ich kannte die 
Strecke in- und auswendig, und das war gut so, da ich mich oh-
nehin nicht auf die Straße konzentrieren konnte. Das wirft  unser 
ganzes Leben aus der Bahn, dachte ich immer wieder. Mehr fi el 
mir dazu nicht ein. Am schlimmsten war jedoch, dass ich beim 
besten Willen nicht wusste, wie ich Carolyn die Neuigkeit beibrin-
gen sollte.
Als ich in die Einfahrt bog, klopft e mein Herz wie verrückt. Ich 
wusste, dass Carolyn im Schlafzimmer war, weil sie Ruhe brauch-
te. Ich war dankbar dafür, dass unsere Söhne in der Nachbarschaft  
unterwegs zu sein schienen, und unsere Jüngste wusste ich bei 
meiner Mutter in guten Händen. Im Haus war alles still. Beklom-
men stieg ich die Treppe hinauf.
Im Schlafzimmer waren die Vorhänge zugezogen. In dem dämm-
rigen Licht wirkte Carolyn erschöpft  und verletzlich. Als ich zu ihr 
ans Bett trat, fuhr sie erschrocken auf.
»Ich habe leider eine wirklich schlechte Nachricht«, sagte ich. Au-
genblicklich saß sie kerzengerade im Bett. »Du bist zwar schwan-
ger, aber der Arzt hat dir die Embryonen eines anderen Ehepaars 
eingesetzt.«
»Was?«
»Die Klinik hat einen furchtbaren Fehler gemacht. Du bist mit 
den Embryonen eines anderen Ehepaars schwanger. Das hat der 
Arzt mir am Telefon gestanden.«
»Soll das ein Witz sein?«, fragte sie.
Ich schüttelte den Kopf.
»Aber das kann doch bloß ein Witz sein!«, wiederholte sie mit 
lauter Stimme.
Wieder schüttelte ich den Kopf. Ein Ausdruck des Entsetzens er-
schien auf ihrem Gesicht.
»Aber das ist doch völlig absurd!«
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Als ich mich zu ihr hinunterbeugen wollte, um sie zu trösten, war 
sie schon aus dem Bett gesprungen. Ich wich instinktiv zurück. Sie 
kam auf mich zu, den Finger auf meine Brust gerichtet, als ob sie 
mich zwingen wollte, meine Worte zurückzunehmen. Dann blieb 
sie stehen. Ich sah, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten, und 
merkte, dass auch mir die Tränen übers Gesicht liefen. Ich war ihr 
Mann, aber ich konnte ihr nicht helfen. Niemand konnte das.

CAROLYN

Sean war aschfahl im Gesicht. Seine Schultern hingen kraft los he-
rab. Seine gewohnte Zuversicht war wie weggeblasen. Im tiefsten 
Innern wusste ich, dass er sich keinen schlechten Scherz mit mir 
erlaubte. So verstrichen einige Sekunden. Dann erst begriff  ich die 
ganze Tragweite dessen, was er da gerade gesagt hatte, und verlor 
die Fassung.
Sean kam näher, um mich zu trösten, doch ich wollte nicht, dass 
jemand mich anfasste. Ich rannte ins Bad. Er lief hinter mir her. 
Ich lief auf den Wandschrank zu, dann wieder zurück zum Bett, 
als wollte ich fl iehen, doch es gab kein Entrinnen. Vor diesem 
Problem konnte ich nicht davonlaufen, dieses Problem war jetzt 
in mir, ein Teil meines Körpers. Ich rang nach Atem. Ein rascher 
Blick in den Schlafzimmerspiegel. Mein Gesicht war fl eckig, die 
Augen gerötet und verquollen. Reiß dich zusammen, Carolyn, 
dachte ich. Dann sah ich Sean, der in der Ecke stand und weinte. 
Ich hatte ihn erst zweimal weinen sehen: das erste Mal an dem 
Tag, an dem sein Vater gestorben war, das zweite Mal nach Ry-
ans Geburt, als ich fast gestorben wäre. Auch die Tränen, die er 
jetzt vergoss, zeugten von Hilfl osigkeit. Er wusste nicht, wie er 
mir helfen konnte.
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Ich ließ mich aufs Bett fallen, nahm mein Kopfk issen und presste 
es gegen die Brust. So lag ich da, starrte die Wand an und versuch-
te, ruhiger zu atmen. Ich konnte Sean nicht anschauen, konnte 
den Blick nicht von der Wand abwenden.
So vergingen einige Minuten. Dann kam Sean näher. Er zögerte, 
dann sagte er leise: »Der Arzt hat vorgeschlagen, die Schwanger-
schaft  zu beenden.«
»Was wollen die?«
»Er hat gesagt, eine Abtreibung wäre für dich das Beste.«
Dabei war der Mann angeblich strikt gegen Abtreibungen. Wie 
konnte er jetzt gegen seine eigenen Grundsätze verstoßen?
Ich sah Sean an. Unsere Blicke trafen sich. Jeder von uns wusste, 
was der andere dachte. Es ging um ein Menschenleben und das 
würden wir schützen. Dass dieses Kind sich zufällig in der fal-
schen Gebärmutter befand, spielte keine Rolle. Es konnte schließ-
lich nichts dafür. Ich versuchte, mich in die Situation seiner Mut-
ter hineinzuversetzen. Sollte das Leben ihres Kindes nur deshalb 
vernichtet werden, weil der Embryo sich zufällig zum falschen 
Zeitpunkt am falschen Ort befunden hatte? Und wenn nun die 
Ärzte einen von unseren Embryonen einer fremden Frau einge-
setzt hätten? Würde ich dann nicht erwarten, dass diese Frau Gna-
de walten lassen und das Leben meines Kindes schützen würde?
Ich sah Sean an und wusste sofort, dass wir uns in diesem Punkt 
völlig einig waren.
»So etwas würden wir niemals tun«, sagte ich.
Sean nickte zustimmend. Damit war die Sache klar. Wir waren 
bereit, diese Schwangerschaft  gemeinsam durchzustehen. Wieder 
suchte ich seinen Blick, doch er betrachtete gerade das Porträt 
über dem Bett, auf dem unsere ganze Familie am Strand zu sehen 
ist. Ich schloss die Augen. Bloß nicht daran denken! Als ich die 
Augen wieder öff nete, schluchzte Sean.
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Kapitel 2

Im Namen der Familie

SEAN

Als ich Carolyn ansah, bemerkte ich, dass sie ebenfalls wein-
te. Es war unglaublich. Wieso musste das ausgerechnet uns 
passieren? Seit wir uns kannten, war die Familie für uns stets 
das Wichtigste gewesen. Wir hatten auf vieles verzichtet und 
eine Menge Geld ausgegeben, weil wir uns eine große Familie 
wünschten.
Ich hatte Carolyn 1989 auf einer Party meiner Studentenverbin-
dung an der Miami University in Ohio kennengelernt. Ich war 
sofort völlig hin und weg gewesen. Genauso hatte ich mir die 
Frau vorgestellt, die ich einmal heiraten wollte. Sie war zwar eher 
konservativ gekleidet, trotzdem schien ein Funkeln und Leuchten 
von ihr auszugehen. Ich bat Freunde, mich mit ihr bekannt zu 
machen. Als ich mich dann mit ihr unterhielt, merkte ich, dass sie 
durchaus zu Späßen aufgelegt war.
»Schon mal einen Haartanz gesehen?«, fragte sie mich.
»Nein«, sagte ich. Also riss sie sich ein paar von ihren langen blon-
den Haaren aus und führte mich zu einem Tisch, auf dem sich 
Bierpfützen gebildet hatten.
»Und jetzt pass genau auf, was passiert, wenn ich die Haare in die 
Bierpfütze lege«, sagte sie.
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Ich beugte mich tief über den Tisch. Als ich die Tischplatte fast 
mit der Nase berührte, klatschte Carolyn mit der fl achen Hand 
in die Pfütze, dass mir das Bier ins Gesicht spritzte. Ganz schön 
frech! Ich bewunderte ihren Mut. Das Mädchen gefällt mir, dachte 
ich.
Wir beschlossen, noch auf eine andere Party zu gehen, die in ei-
nem Verbindungshaus ganz in der Nähe stattfand, doch das Fest 
war schon vorbei. Ich bot an, sie nach Hause zu begleiten, und sie 
war einverstanden. Wir ließen uns viel Zeit mit dem Heimweg. 
Es war zwar schon fast Mitternacht, aber noch immer über zwan-
zig Grad warm, ungewöhnlich lau für eine Oktobernacht in Ohio. 
Wir schlenderten die High Street entlang und an den hübschen, 
im Kolonialstil gehaltenen Backsteingebäuden auf dem Campus 
vorbei, lachten und plauderten angeregt und vergaßen die Welt 
ringsum. Genau wie man es sich wünscht. Zum Abschied gestat-
tete sie mir sogar einen fl üchtigen Kuss.
In den nächsten Wochen passierte zwischen uns so gut wie gar 
nichts, doch nach Th anksgiving waren wir zusammen. Zwei Tage 
nach Weihnachten, das ich bei meinen Eltern in Toledo, Illinois, 
verbracht hatte, begab ich mich auf die fünfstündige Fahrt nach 
Champaign, um Carolyn zu besuchen und ihre Familie kennen-
zulernen. Die komplette Higgins-Sippe erwartete mich schon: 
Carolyns Vater Byron, ihre Mutter Linda und ihre beiden Brüder 
Mike und Andy. Byron war Justiziar der Universität von Illinois 
und konnte andere Menschen – vor allem junge Männer, die sei-
ner Tochter den Hof machten – sehr gut einschätzen.
Linda verwöhnte uns zum Abendessen mit einem mehrgängigen 
Menü. Als wir fertig waren, standen wir vom Tisch auf. Ich konnte 
es kaum erwarten, endlich mit Carolyn auszugehen. Doch Linda 
war unerbittlich. Wir mussten uns wieder hinsetzen und sie ser-
vierte mir ein Stück von ihrem berühmten Kirschkuchen. Ich has-
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se Kirschkuchen. Er bringt mich zum Würgen, doch der Kuchen 
war ganz off enbar Lindas ganzer Stolz. Mir war klar, dass ich das 
Stück vor mir auf dem Teller lieber aufessen sollte, wenn ich es 
mir mit der Familie Higgins nicht verscherzen wollte. Irgendwie 
brachte ich den Kuchen runter – nicht ohne Bailey, den Hund der 
Higgins, der sich unter dem Tisch in Stellung gebracht hatte, mit 
einer reichlichen Portion zu versorgen. Anschließend überhäuft e 
ich die Küchenchefi n mit Komplimenten. Prüfung bestanden! Als 
ich fuhr, ließ Carolyn sich – wohl nicht zuletzt unter dem Ein-
druck meines exzellenten Benehmens – sogar zu einem »Ich liebe 
dich« hinreißen.
Im folgenden Sommer arbeitete ich in Toledo auf einer Baustelle. 
Während ich unzählige Nägel versenkte, dachte ich fast pausen-
los an Carolyn. An den Wochenenden fuhr ich entweder nach 
Champaign oder sie kam mich besuchen. An die endlosen Fahr-
ten kann ich mich noch gut erinnern. Einmal, an einem Samstag 
im Juli, hörte ich nachmittags um drei auf zu arbeiten, sprang – 
verschwitzt und verstaubt, wie ich war – in den Wagen und traf 
abends gegen halb acht bei Carolyns Eltern ein. Am nächsten Tag 
musste ich wegen einer Familienfeier schon mittags wieder in 
Toledo sein, deshalb blieb mir keine andere Wahl, als mich be-
reits morgens um sieben wieder von Carolyn zu verabschieden. 
Ich verbrachte also zehn Stunden im Auto, um zwölf Stunden bei 
Carolyn zu sein.
Als wir offi  ziell ein Jahr zusammen waren, wollte ich Carolyn ein 
besonderes Geschenk machen. Am 29. Oktober, unserem ersten 
Jahrestag, fuhren wir nach Cincinnati, wo ich einen schönen iri-
schen Claddagh-Ring kauft e, den ich ihr – stellvertretend für je-
nen Ring, den ich ihr später einmal als Symbol unserer Liebe und 
Ehe schenken wollte – an den Finger steckte. Inzwischen war ich 
nämlich davon überzeugt, dass wir auf ein gemeinsames Leben 
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zusteuerten, ein Leben, in dem sich alles um unsere Familie dre-
hen würde. Schon am Anfang unserer Beziehung hatten wir uns 
eines Abends ausgemalt, wie wir später einmal mit einer Schar 
lärmender Kinder um einen großen Küchentisch sitzen würden. 
Wir fi ngen sogar schon an, Namen auszusuchen.
Im späten Frühjahr 1992 – ich war gerade mit dem Studium fer-
tig – kniete ich im Garten der Miami University vor Carolyn nie-
der und machte ihr einen Heiratsantrag. Carolyn willigte ein und 
wir fi ngen sofort an, Hochzeitspläne zu schmieden. Am 29. März 
1993, genau hundert Tage nachdem mein Vater John F. Savage 
gestorben war, heirateten wir in der St. John’s Catholic Chapel in 
Champaign, Illinois. Carolyn zog zu mir nach Toledo. Ich fand 
eine Stelle bei der State Farm Insurance und Carolyn unterrichte-
te Literatur an einer katholischen Schule. Einige Jahre später fi ng 
ich bei Savage & Associates an, einem von meinem Vater gegrün-
deten Unternehmen für Finanzdienstleistungen, das später von 
meinem Onkel Bob Savage geleitet wurde. Inzwischen hatten wir 
zwei Söhne. Carolyn schrieb an ihrer Masterarbeit in Pädagogik 
und sollte bald die Leitung einer Grundschule übernehmen. Was 
konnte uns jetzt noch daran hindern, all unsere Träume zu er-
füllen?
Nur eins: Unfruchtbarkeit.

CAROLYN

Obwohl Sean sich sofort in mich verliebte, hat es bei mir etwas 
länger gedauert. Gut, ich habe zugelassen, dass er mich gleich am 
ersten Abend zum Abschied küsste. Aber als wir uns ein paar Tage 
später zufällig abends auf der Straße wieder begegneten, erkannte 
ich ihn nicht einmal. Ich glaube, bei unserer ersten Begegnung 
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hatte ich etwas zu viel Bier getrunken. Wahrscheinlich brauchte 
ich einfach noch ein bisschen Zeit. Als er mich zum ersten Mal 
in meinem Studentenzimmer besuchte, beobachteten meine Mit-
bewohnerin und ich ihn schon durchs Fenster. Er hatte einen 
leuchtend blauen Trainingsanzug an – und das bei unserem ers-
ten richtigen Rendezvous! Meine Freundin kicherte und sagte: 
»Vielleicht kannst du ihm ja beibringen, wie man sich vernünft ig 
anzieht. Sieht nämlich verdammt gut aus, der Junge, selbst in den 
Klamotten.«
Nach diesem etwas zähen Auft akt habe ich mich allerdings total 
in Sean verliebt. Er ist so aufgeweckt und witzig und schreckt – 
genau wie ich – vor keiner Herausforderung zurück. Wir passten 
also hervorragend zusammen. Aber wir waren nicht nur ehrgei-
zig, wir hatten auch gemeinsame Überzeugungen und Ziele und 
vor allem wollten wir beide unbedingt eine große Familie, weil 
wir sicher waren, dass es nichts Großartigeres auf Erden gibt, als 
Kinder großzuziehen. Ich habe schon immer liebend gerne Babys 
geknuddelt und sie zum Lachen gebracht. Wir waren uns einig, 
dass wir mindestens vier Kinder haben wollten. Fünf oder sechs 
wären auch in Ordnung gewesen, vorausgesetzt, wir konnten sie 
uns leisten. Sean ist das achte von neun Kindern. Wenn er erzähl-
te, wie es gewesen war, in einer großen Familie aufzuwachsen, war 
ich hin und weg.
Als ich ungefähr ein halbes Jahr mit Sean zusammen war, lern-
te ich die Familie Savage dann persönlich kennen. Der Anlass 
war die Hochzeit seiner Schwester Patti. Sean hatte mich schon 
auf dem Weg zur Kirche vorgewarnt, dass bei der Feier mehr als 
hundert seiner Verwandten zugegen sein würden, die mich alle 
kennenlernen wollten. Wie sollte ich mir nur so viele Namen ein-
prägen? Die Geschichten, die Sean mir über seine diversen Brüder 
erzählte, machten alles nur noch schlimmer.
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»Im Grunde kannst du sogar noch froh sein, dass wir heute 
eine Hochzeit feiern und nicht bloß zum Essen an einem rie-
sigen Tisch zusammensitzen. Wenn einer von uns eine neue 
Freundin mitbringt, wird sie nämlich von den übrigen Brüdern 
benotet.«
»Wie bitte?«
»Sagen wir, einer von uns bringt seine neue Flamme zum Essen 
mit nach Hause. Bei Tisch rufen die anderen sich dann gegenseitig 
Punktwerte zu.«
»Klingt ja furchtbar!«
»Ach, das ist gar nicht so schlimm. Das Mädchen weiß ja ohnehin 
nicht, worum es geht. Man bittet also einen der anderen beispiels-
weise um ›drei Brötchen‹ oder um ›sieben grüne Bohnen‹. Aber 
keine Sorge, du bekommst ganz sicher einige Traumnoten.«
Einige Traumnoten? Als wir nach der Trauung vor dem Haus 
der Savages aus dem Auto stiegen, war ich ziemlich nervös. Das 
etwa zweieinhalb Hektar große Anwesen lag in einem Vorort 
von Toledo an einem Hang. Die Familie hatte ganz in der Nähe 
einen großen Saal angemietet, um die vierhundert geladenen 
Gäste bewirten zu können. Von dem Buff et bekam ich off en ge-
standen kaum etwas mit, weil ich vollauf damit beschäft igt war, 
Seans Geschwister samt Anhang kennenzulernen und mir ihre 
Namen einzuprägen. Da waren zum Beispiel John und Cindy; 
Kevin und JoAnn; Jeff  und seine Freundin Carol; Scott und Ju-
lie mit ihrer einjährigen Tochter Kristen; Brian und Beth und 
dann noch das Brautpaar selbst: Patti und ihr frisch angetrau-
ter Ehemann Pat; außerdem Kelly und Seans jüngster Bruder 
Aaron.
»Dann gibt es natürlich noch eine Menge Cousins und Cousi-
nen«, sagte Sean, »schließlich hat mein Vater acht Geschwister.« 
Ich muss ein ziemlich verblüfft  es Gesicht gemacht haben. »Keine 
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Sorge. Die kenne nicht mal ich alle mit Namen. Deshalb haben 
meine Tanten angeregt, dass wir bei Familienfesten Namensschil-
der tragen.«
Genauso hatte ich mir schon als Kind eine richtige Familie vor-
gestellt. Dabei hatte ich eine durchaus glückliche Kindheit und 
liebe meine Eltern und Geschwister von Herzen. Besonders leb-
haft  sind mir unsere wundervollen sommerlichen Segeltörns auf 
dem Huronsee in Erinnerung geblieben. Auch das gemeinsame 
Abendessen – immer um Punkt sechs – war für mich sehr wich-
tig. Trotzdem hatte ich immer von einer richtig großen Familie 
geträumt. Deshalb konnte ich mir auch sehr gut vorstellen, zum 
Clan der Savages zu gehören.
Besonders gefi el mir, dass die Familie Savage so eng in das Ge-
meindeleben verwoben war, genau wie ich mir das schon immer 
gewünscht hatte: Ich sehnte mich nach einer Gemeinschaft , deren 
Mitglieder aufeinander achtgeben und wichtige Ereignisse in ih-
rem Leben – Taufen, Beerdigungen und kirchliche Feste – teilen 
und feiern. Auch meine Eltern waren religiös, hatten sich aber nie 
in einer Gemeinde engagiert – das war keine einfache Situation 
für ein kleines Mädchen mit einer Vorliebe für feierliche Ritua-
le und eine strukturierte Lebensführung. In Seans Familie sorgte 
außerdem die kraft volle und charismatische Persönlichkeit seines 
Vaters für festen Zusammenhalt.
John Savage war berufl ich sehr erfolgreich und außerdem ein 
weltweit gefragter Redner und Motivationstrainer. Obwohl es für 
ihn ein Leichtes gewesen wäre, seinen Kindern ein kostspieliges 
College zu fi nanzieren, ersann er eine andere Strategie, um sie 
charakterlich zu festigen: Sie mussten die Hälft e ihrer Studienge-
bühren selbst aufb ringen. Sobald sie das Studium erfolgreich be-
endet hatten, erstattete ihr Vater ihnen den Geldbetrag zurück, 
den sie selbst vorgestreckt hatten.
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In unserer Verlobungszeit stellte sich heraus, dass Seans Vater an 
einer besonders bösartigen Form von Leukämie erkrankt war. Drei 
Monate vor unserer Hochzeit starb er und die ganze Stadt schien um 
ihn zu trauern. Drei Tage lang beherrschte sein Tod die lokale Be-
richterstattung. Dem Leichenwagen folgten an die hundert Autos. 
Vor der nach dem Verstorbenen benannten wunderschönen Basket-
ballarena der Universität von Toledo legte der Trauerzug einen kur-
zen Halt ein. Später trugen die sieben Söhne des Verstorbenen, unter 
ihnen auch Sean, den Sarg ihres Vaters auf dem Friedhof zu Grabe.
In großen irischen Familien geht das Leben trotz Trauer und Sor-
gen immer weiter. Sean und ich heirateten im Todesjahr seines 
Vaters und in der Großfamilie kündigte sich ein reicher Kinder-
segen an. Zum Zeitpunkt unserer Hochzeit hatten wir bereits zwei 
Nichten, Kristen und Meredith, und noch im selben Jahr kamen 
weitere fünf Babys zur Welt. Mein Wunsch, zu diesem Kinderse-
gen möglichst bald selbst etwas beizutragen, ließ sich jedoch nicht 
so leicht erfüllen, wie wir gehofft   hatten, denn ich hatte off enbar 
Probleme, schwanger zu werden. Schon im Teenager-Alter war bei 
mir eine Endometriose, eine gutartige Wucherung der Gebärmut-
terschleimhaut, festgestellt worden. Als Studentin hatte ich mir 
die für diese Erkrankung typischen Verwachsungen und Vernar-
bungen operativ entfernen lassen. Mein Frauenarzt hatte Sean und 
mich bereits vor der Hochzeit darauf hingewiesen, dass wir, falls 
wir eine große Familie gründen wollten, am besten sofort damit 
beginnen sollten. Wir nahmen uns das so zu Herzen, dass ich an 
unserem ersten Hochzeitstag im fünft en Monat schwanger war.
Drews Empfängnis fand auf konventionellem Wege statt und 
seine Geburt verlief völlig unproblematisch. Off enbar waren die 
Fruchtbarkeitsprobleme, welche die Ärzte uns prophezeit hatten, 
doch nicht so gravierend. Wenn ich damals geahnt hätte, was uns 
noch bevorstand, hätte ich mir jede einzelne Minute des Tages 
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eingeprägt, an dem Drew zur Welt kam. Wir versuchten sofort, 
ein zweites Kind zu bekommen, doch von da an war alles viel 
schwieriger als beim ersten Mal.
Die Kinderwunschbehandlung begann zunächst damit, dass wir 
sorgfältig meine Basaltemperatur maßen, um den Zeitpunkt des 
Eisprungs zu ermitteln, und unser Liebesleben – jenseits aller zärt-
lichen Impulse – einem strengen Reglement unterwarfen. Ich bin 
mir deshalb ziemlich sicher, dass ich unseren zweiten Sohn nach 
einem hormonell eingeleiteten Eisprung an einem Sonntagabend 
empfangen habe, während im Fernsehen eine Folge von Mord ist 
ihr Hobby lief. Nicht gerade die romantischste Art, schwanger zu 
werden, aber wenigstens hat es funktioniert.
Auch meine zweite Schwangerschaft  verlief anfangs komplikati-
onslos. Doch dann bekam ich zehn Wochen vor dem errechne-
ten Entbindungstermin plötzlich starke Unterleibsschmerzen und 
fühlte mich ganz benommen. Sean brachte mich sofort ins Kran-
kenhaus. Mein Blutdruck war auf 160/100 hochgeschossen. Weil 
die Ärzte eine Präeklampsie (eine Komplikation, die in der zweiten 
Schwangerschaft shälft e auft reten kann und mit Bluthochdruck 
und einer Unterversorgung der Plazenta einhergeht) vermuteten, 
behielten sie mich gleich in der Klinik. Am nächsten Morgen dia-
gnostizierte der behandelnde Arzt bei mir ein HELLP-Syndrom – 
eine der schwerwiegendsten Schwangerschaft skomplikationen 
überhaupt. Um mein eigenes und das Leben unseres Kindes nicht 
zu gefährden, war ein sofortiger Kaiserschnitt unumgänglich. 
Noch am selben Abend um halb elf kam unser zweiter Sohn zur 
Welt. Da er untergewichtig war, wurde er sofort auf die Neugebo-
renen-Intensivstation verlegt. Auch ich musste noch zehn Tage im 
Krankenhaus bleiben, um mich zu erholen. Einen Monat später 
durft en wir Ryan nach Hause holen. Der kleine Prachtkerl brachte 
zu diesem Zeitpunkt bereits stolze 1,8 Kilogramm auf die Waage.
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Nach Ryans Geburt waren sich sämtliche Ärzte, die wir konsul-
tierten, darin einig, dass bei einer weiteren Schwangerschaft  nicht 
mit einem erneuten Auft reten des HELLP-Syndrom zu rechnen 
sei, dass wir also ohne Weiteres ein drittes Kind bekommen könn-
ten. In den folgenden zehn Jahren unterzog ich mich diversen 
Fruchtbarkeitsbehandlungen. Verschiedentlich fragten wir die 
Ärzte auch, ob in unserem Fall vielleicht eine In-vitro-Fertilisati-
on angezeigt wäre, erhielten jedoch stets die Auskunft , dass dieses 
Verfahren in unserem Fall nicht erforderlich sei. Angeblich re-
agierten meine Eierstöcke auf die Hormongaben ausgesprochen 
positiv und auch Seans Spermien waren nach ärztlicher Auskunft  
»echte Flitzer«.
Wenn das stimmte, worin bestand dann unser Problem? Ob es am 
Stress lag? Denkbar. Inzwischen wuchsen unsere beiden kleinen 
Söhne heran und ich absolvierte ein Aufb austudium, das mich für 
die Position einer Grundschulrektorin qualifi zierte. Sean küm-
merte sich währenddessen um den Aufb au seiner Firma. Trotz-
dem überlegten wir immer wieder, ob wir noch einmal versuchen 
sollten, ein weiteres Kind zu bekommen.
Im Jahr 2005 bekam ich dann eine Stelle als Rektorin. Zu diesem 
Zeitpunkt bemühten wir uns bereits seit sieben Jahren um ein 
drittes Kind. Da wir beide berufl ich stark belastet waren, gab es 
immer häufi ger Missverständnisse zwischen uns. Der Eklat war 
deshalb vorprogrammiert.
Eines Abends – ich war gerade auf dem Weg zu einer Sitzung des 
Schulvorstands, über die ich Sean schon Wochen zuvor informiert 
hatte – begann mein Handy zu klingeln. Ich nahm das Gespräch 
entgegen.
»Hallo, Carolyn. Hier spricht Geoff  Aughenbaugh. Ich bin gerade 
beim Lauft raining. Sean ist off enbar schon weg und hat hier etwas 
vergessen.«
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Sean war der Trainer von Drews Geländelauf-Team. Montag-
abends musste er allerdings früher gehen als sonst, um Ryans 
Fußballmannschaft  zu trainieren. »Okay, Geoff . Was hat er denn 
vergessen? Ach, egal. Leg es doch bitte einfach in dein Auto und 
bring es dann morgen zum Training wieder mit«, bat ich ihn.
»Hm. Das wird nicht funktionieren. Er hat nämlich Drew ver-
gessen!« Ich konnte beinahe hören, dass er schmunzelte. Früher 
hatte Sean Drew nach dem Geländelauf mit zum Fußballtraining 
genommen, doch inzwischen war der Junge alt genug, um allein 
zu Hause zu bleiben. Deshalb hatte ich gedacht, Sean würde dafür 
sorgen, dass Drew irgendwie nach Hause kam. Da wir beide kaum 
noch wussten, wo uns der Kopf stand, hatten wir allerdings ver-
gessen, uns darüber zu verständigen, wer den Jungen denn nun 
abholt.
Ich war sauer auf Sean und er – wie sich bald herausstellte – nicht 
minder böse auf mich. Als wir abends ins Bett gingen, machten 
wir uns gegenseitig Vorhaltungen. Irgendwann wurde es mir zu 
viel und ich schloss mich heulend im Bad ein.
Als ich mein müdes, sorgenvolles Gesicht im Badezimmerspiegel 
betrachtete, wurde mir bewusst, dass es in letzter Zeit für meinen 
Geschmack etwas zu häufi g zu solchen Vorfällen gekommen war. 
Es war noch keine Woche her, da war ich morgens losgefahren, 
um die Jungs zur Schule zu bringen. Vor lauter Sorgen um eine 
bevorstehende Besprechung hatte ich völlig vergessen, die beiden 
aussteigen zu lassen. Wir waren längst an der Schule vorbei, als 
Drew fragte: »Mami, wohin fahren wir eigentlich?« Also machte 
ich kehrt, brachte die beiden zur Schule und kam deshalb zu spät 
zur Arbeit. Eine Woche früher hatte mich eine Mutter gefragt: 
»Wie machen Sie es eigentlich, dass sich Ihre Söhne in der Schu-
le ausgewogen ernähren?« Ich musste ihr gestehen, dass ich den 
beiden nicht einmal ein Pausenbrot mitgab. Sie musterte mich 
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mit einem Blick, der Bände sprach. Sicherlich war ihre Reaktion 
übertrieben und außerdem ging sie das Ganze auch nichts an – 
trotzdem hatte ich Schuldgefühle. Wie gern hätte ich den beiden 
ein Mittagessen zurechtgemacht und gewusst, dass sie jeden Tag 
etwas rundum Gesundes aßen, etwas, das ich für sie ausgesucht 
hatte, etwas, das uns verband. Doch dazu fehlte mir schlicht die 
Zeit. 
Als ich das Bad verließ, wartete Sean schon auf mich. Er sprach 
aus, was mich seit Wochen beschäft igte: »Weißt du was? Eigent-
lich musst du doch gar nicht arbeiten. Wir kommen doch auch so 
gut zurecht.«
Die Aussicht auf ein etwas geruhsameres Leben schien mir sehr 
verlockend. Wie gerne hätte ich mehr von den Kindern gehabt. 
Trotzdem war es eine merkwürdige Vorstellung, meine Position 
als Rektorin einfach aufzugeben. Schließlich hatte ich hart gear-
beitet, um diesen Posten zu bekommen.
Und dann sagte Sean abermals genau das, was ich hören wollte: 
»Probier doch einfach mal aus, wie du dich fühlst, wenn du nicht 
arbeitest. Falls dir dein Beruf fehlt, kannst du immer noch zurück-
gehen.«
In diesem Augenblick beschloss ich, das Experiment zu wagen. 
Am Ende des Schuljahrs gab ich meine Stellung auf und widmete 
mich von nun an ganz meinen Aufgaben als Hausfrau und Mut-
ter. Gleichzeitig schwor ich mir, meine Berufstätigkeit zu einem 
späteren Zeitpunkt wieder aufzunehmen. Mein Entschluss hatte 
sicherlich auch mit der Hoff nung zu tun, dass wir vielleicht doch 
noch ein Kind bekommen könnten, wenn ich nicht mehr so über-
lastet war.
In jenem Herbst konsultierten wir unseren Arzt ein weiteres Mal. 
Wir wollten noch einen Versuch unternehmen, ein drittes Kind zu 
bekommen. Nach drei erfolglosen Hormonbehandlungen waren 
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wir kurz davor, aufzugeben. Wir vereinbarten zwar noch einen 
Termin, um die verbleibenden Optionen durchzusprechen, doch 
im Grunde waren wir völlig erschöpft . Sooft  ich an das Th ema 
Schwangerschaft  dachte, wurde ich von dem Gedanken gequält, 
eine Versagerin zu sein. Vor den erfolglosen Hormonbehandlun-
gen hatte ich bereits zwei Fehlgeburten gehabt, beide Male hat-
te noch nicht einmal der Herzschlag des Embryos eingesetzt. Es 
klappte einfach nicht.
»Nichts von dem, was wir bisher versucht haben, hat funktio-
niert«, sagte ich, als wir unserem Arzt gegenübersaßen. »Ich pro-
duziere zwar tonnenweise Eizellen, und wie Sie sagen, ist auch 
Seans Sperma völlig in Ordnung, aber warum werde ich dann 
nicht schwanger?«
»Dafür habe ich leider auch keine Erklärung«, sagte der Arzt. 
»Jetzt bleibt allerdings nur noch die In-vitro-Fertilisation. Ob-
wohl es rein medizinisch eigentlich keinen Grund dafür gibt.«
»Die bisherigen Methoden haben jedenfalls nichts gebracht«, sag-
te ich.
»Wie funktioniert eine IVF-Behandlung eigentlich genau?«, woll-
te Sean wissen.
»Den ersten Teil der Prozedur kennen Sie ja schon, der unter-
scheidet sich nämlich nicht von unserem bisherigen Vorgehen. In 
dieser Phase müsste Carolyn Medikamente einnehmen, die ihre 
Eierstöcke zur Produktion von Eizellen anregen. Sobald diese Ei-
zellen reif sind, werde ich sie ihr entnehmen und sie im Labor mit 
Ihrem Sperma befruchten. Dann müssen wir ein paar Tage ab-
warten und die Entwicklung der Embryonen beobachten. Drei bis 
fünf Tage später pfl anzen wir Carolyn dann ein, zwei oder auch 
drei Embryonen in die Gebärmutter ein.«
»Und von welchen Kriterien hängt die Zahl der implantierten 
Embryonen ab?«, fragte Sean.



Geliebtes Kuckucksei

36

»Ich bilde mir ein Urteil über die Qualität der Embryonen und 
dann sprechen wir darüber. Falls sich die Embryonen gut entwi-
ckeln, würde ich nicht mehr als zwei implantieren. Falls sie sich 
nicht so gut entwickeln, wäre es vielleicht sicherer, drei zu ver-
wenden. Allerdings möchten wir natürlich nicht, dass Sie mit 
Drillingen oder gar mit Vierlingen schwanger werden, Carolyn.«
»Und zwei Wochen nach der künstlichen Befruchtung machen 
wir einen Schwangerschaft stest, oder?«, fragte ich.
»So ist es. Bis dahin sollte sich wenigstens einer der Embryonen in 
Ihrem Uterus eingenistet haben.«
»Klingt, als wäre das ziemlich kostspielig«, sagte Sean. »Ich glau-
be nicht, dass unsere Versicherung für so eine Behandlung auf-
kommt.«
»Die Kosten für Medikamente, Praxisbesuche und chirurgische 
Maßnahmen belaufen sich pro Versuch auf rund 8000 Dollar.«
Sean wurde blass um die Nase. Das war eine Menge Geld, zumal 
wir in den zurückliegenden zehn Jahren schon rund 75 000 Dollar 
für Medikamente zur Hormonstimulation ausgegeben hatten.
Doch es gab noch einen anderen Aspekt, der uns Sorgen machte. 
Als wir später nach Hause fuhren, überlegten wir, wie unsere Kir-
che wohl zu dieser Option stand. Wir wussten zwar, dass mensch-
liches Leben nach kirchlicher Auff assung nur aus der Vereinigung 
von Mann und Frau hervorgehen darf, hatten aber geglaubt, dass 
uns das Th ema IVF nicht betreff en würde. Nun empfanden wir 
die Ablehnung der künstlichen Befruchtung durch die Kirche 
nach sorgfältiger Prüfung der Argumente als diskriminierend. 
Die katholische Kirche ist zweifellos familienfreundlich. Die IVF 
wiederum hilft  Eheleuten, die sich ein Kind wünschen, sich die-
sen Wunsch zu erfüllen. Was sollte daran unmoralisch sein? Der 
kirchlichen Lehre zufolge war es also Gottes Wille, dass wir kei-
ne Kinder mehr bekommen sollten, weil ich unter Endometriose 


