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Doch sobald ein Bewohner der Mittelmeerkiisten
diese Heimat verldft, beginnt er zu klagen und wird unruhig.
So erging es den makedonischen Soldaten Alexanders des GrofSen,
als sie iiber Syrien hinaus gegen den Euphrat marschierten,
oder auch den Spaniern des 16. Jahrhunderts,
die in den Niederlanden unter den »nordischen Nebeln litten.
Fiir Alonso Vidzquez und die Spanier seiner Zeit
(zweifellos fiir die Spanier aller Zeiten) ist Flandern ein Land,
in dem »kein Lavendel und kein Thymian wachsen,
keine Feigen, keine Oliven, keine Melonen und keine Mandeln;
.. wo die Speisen, man sollte es kaum glauben,
mit Kuhbutter statt mit Ol angerichtet werden. <

Fernand Braudel, Das Mittelmeer und die
mediterrane Welt in der Epoche Philipps II.
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Yvsvors — Do rorne Cosserse

Is das Olivenol die Temperatur von 28 Grad Celsi-

us erreicht hatte, bei der seine Aromastoffe fliich-

tig werden, hoben die acht Verkoster die Deckel von
den Glisern mit der ersten Olprobe, versenkten ihre Nasen dar-
in und begannen — manche mit geschlossenen Augen - gerdusch-
voll zu schnuppern. Sie gehorten zur Priifergruppe der Corporazio-
ne Mastri Oleari in Mailand - der Innung der Olivenmeister, einem
der angesehensten privaten Olivenélverbande. Bei der Degustation
saf3 jeder Priifer fiir sich in einer Kabine aus weiflem Formica, aus-
gestattet mit einem Spiilbecken, einem Stift und einem Stapel For-
mulare fiir die Profilbeschreibung sowie einem Joghurtbereiter mit
Thermostat, auf dem sechs tulpenférmige Probiergldser mit Olpro-
ben standen. Die Gruppe war bunt gemischt — ein 33-jahriger Land-
wirt vom Gardasee, eine 47-jihrige toskanische marchesa, sonst als
private Motivationstrainerin titig, ein 66-jihriger Mailinder Ge-
schiftsmann. Die ersten Priifer waren gegen neun Uhr eingetrudelt
— uniiberhorbar frustriert, weil sie sich den Kaffee und die Morgen-
zigarette verkneifen mussten. Diese Geniisse sind vor der Degusta-
tion verboten, weil sie die Sinneswahrnehmungen verfilschen. In-
zwischen saflen die Tester schweigend in ihren Kabinen und wirkten
voll konzentriert und versunken, wie Chemiker im Labor oder Pro-
fessoren in der Bibliothek. Auf den Regalen ringsum an den Winden
standen hunderte Flaschen Olivendl und daneben sechzehn brau-
ne Laborflaschen, die fein sauberlich mit weiflen Etiketten versehen
waren und Aufschriften trugen wie »modrig-feucht«, »stichig,
»ranzig«, »wein-/essigartig«, »gurkig«, »schlammig« und weite-
re Adjektive, die unangenehme Geruchserlebnisse verhieflen — die
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offiziellen Mingel von Olivendl. Die Sinne der acht Priifer waren da-
rauf trainiert, schon die geringste Spur davon zu entdecken.

Die Verkoster probierten die sechs Ole nach einer strengen Verfah-
rensvorschrift, die — ebenso wie die Ausstattung des Degustations-
raums — von italienischem und européischem Recht vorgeschrieben
war. Mit ihrer Hand umfingen sie die Glaser wie Cognacschwenker,
damit das Ol warm blieb, berochen es ausgiebig und notierten je-
den wahrgenommenen Dufteindruck. Sie nahmen einen Schluck
Ol in den Mund und verfielen prompt der Reihe nach in eine Art
Olkrampf: Durch die Mundwinkel saugten sie heftig Luft an - ei-
ne Technik, die strippaggio genannt wird und die Geschmacksknos-
pen mit einer Emulsion aus Ol und Speichel iiberzieht, sodass die
Aromen des Ols in die Nasenginge hinaufziehen kénnen. Nach den
ersten heftigen Luftziigen wurden die strippaggi weicher, meditati-
ver und individueller — keuchend, ja beinahe wehmiitig bei der mar-
chesa, tief und rasselnd bei dem Mailinder Geschiftsmann, fast als
wiirde er mit Bittersalz gurgeln. Nachdem sie jedes Ol 10 bis 15 Mi-
nuten lang wiederholt verkostet und den Gaumen zwischendurch
immer wieder mit Mineralwasser gespiilt hatten, hielten sie ihre Ein-
driicke von Geschmack, Aroma, Intensitit, Beschaffenheit und an-
deren Merkmalen auf einem Bewertungsbogen fest.

Eineinhalb Stunden lang waren die Verkoster in ihren Kabinen zu-
gange, schnupperten, schliirften und sinnierten iiber die Ole. Als
die letzte Probe bewertet war, erhoben sie sich schliefllich, streck-
ten sich, als wiren sie gerade aufgewacht, und versammelten sich um
den Besprechungstisch in der Mitte des Raums. Dort sogen sie ge-
nussvoll an lang ersehnten Zigaretten und nippten an Kaffeetassen,
wahrend der Leiter des Gremiums, Alfredo Mancianti, die Profilbe-
schreibungen auswertete. »Die Verkoster selbst bewerten kein Ol«,
erklarte mir der Mailander Geschiftsmann Flavio Zaramella, seines
Zeichens Vorsitzender von Mastri Oleari. »Sie geben nur ihre Ein-
driicke von den Proben wieder und quantifizieren diese. Die Wer-
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tung fiir das Ol nimmt der Leiter der Priifergruppe vor, indem er
die acht Einschitzungen mit Hilfe belastbarer statistischer Metho-
den zusammenfiithrt.«

Als ich dem obersten Olivenmeister bei der Arbeit tiber die Schul-
ter schaute, sah ich, dass die Urteile der acht Priifer erstaunlich uiber-
einstimmend ausgefallen waren. Sie beschrieben die Beschaffenheit
und den Charakter jedes Ols sehr dhnlich und entdeckten dieselben
hintergriindigen Geschmacks- und Duftnoten darin — Artischocke,
frisch gemihtes Gras, griine Tomaten, Kiwi.

»Das Tonda Iblea aus Stdsizilien fiel durch Artischocke und griine
Tomate im Abgang auf«, erklarte Zaramella seinen Kollegen. »Aber
das beste, korperreichste Ol war insgesamt wohl Marcinase DOP
Terra di Bari aus Apulien, denke ich.« Die anderen nickten beifal-
lig. Eine Dame merkte allerdings an, dass sie das Villa Magra Gran
Cru aus der Toskana bevorzuge, weil es ausgewogener und harmo-
nischer sei.

Ich konnte mich kaum zuriickhalten. Artischocke? Frisch geschnit-
tenes Gras? Bei aller Liebe, hier ging es doch nicht um erlesene Wei-
ne aus dem Bordeaux, sondern um flissiges Fett. Zweifelsohne wa-
ren diese Ole mit groem handwerklichem Geschick hergestellt
worden, »kaltgepresst« und all das — aber Artischocke? Griine To-
mate? Kiwi?

Meine Skepsis stand mir offenbar ins Gesicht geschrieben. Zara-
mella driickte seine Zigarette aus, sprang auf, packte mich am Arm
und bugsierte mich in eine der Probierkabinen. »Was iiber so ein Ol
gesagt wird, hort sich komplett hirnrissig an, bis man erstmals ein
richtig gutes Ol im Mund gehabt hat«, meinte er. Dann goss er Ol-
proben in tulpenformige Gliser und setzte sie zum Erwirmen ne-
ben mir auf das Gerit. Dabei deckte er sie mit diinnen Glasdeckeln
ab, damit die Aromen nicht entweichen konnten. Als das Licht am
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Thermostat ausging und damit anzeigte, dass das Ol die gewiinsch-
te Temperatur von 28 Grad Celsius erreicht hatte, weihte mich Zara-
mella in das anerkannte Verfahren zur Priifung von Olivendl ein: Er
zeigte mir, wie man eine Probe mehrmals intensiv beroch und ver-
suchte, zwischen den Atemziigen den Kopf freizubekommen, wie
man einen kleinen Schluck nahm und mit der Zunge im Mund her-
umrollen lie3, um die Mundschleimhaut zu benetzen, und wie man
das gerduschvolle Schliirfen des strippaggio bewerkstelligte. Immer
wieder wies er mich an, meinen Gaumen zwischendurch mit Mine-
ralwasser oder durch einen Bissen Granny Smith zu reinigen.

In der nichsten Stunde wagte ich unter Zaramellas Anleitung mei-
nen ersten zaghaften Vorstof3 auf das weite, weitgehend unkartier-
te Feld des Olivenols der Giiteklasse »nativ extra« — wie ein Anfin-
ger, der von einem Meister seines Fachs die erste Ballett-, Yoga- oder
Geigenstunde bekommt. Ich erfuhr, dass Ole aus verschiedenen Oli-
vensorten oder Oliven derselben Sorte, die an verschiedenen Stand-
orten angebaut worden waren, genau so unterschiedlich sind wie
Wein aus verschiedenen Trauben: Das strohfarbene Casaliva-Ol
vom Gardasee schmeckte stfllich und lief einen Hauch von Pinien-
kernen und Mandeln erahnen, wihrend das smaragdgriine Moraio-
lo aus der mittleren Toskana so pfeffrig war, dass es mir die Trinen
in die Augen trieb und wohlig in der Kehle brannte. Und tatsich-
lich, das Tonda Iblea aus den Hiigeln im Siidosten Siziliens hatte ein-
deutig eine Anmutung von griinen Tomaten und Artischocken — ge-
nau wie Zaramella und seine Kollegen gesagt hatten. Die Verkostung
dieser Ole war wie ein Spaziergang durch einen botanischen Garten,
eine Fithrung durch eine Parfumfabrik und eine ausgedehnte Tour
durch Friihlingswiesen im offenen Cabrio — und das alles auf ein-
mal: zu gleichen Teilen wissenschaftliche Analyse und ungenierter,
andichtig zelebrierter Hedonismus.

Ich griff nach der letzten Probe, die mir Zaramella eingeschenkt hat-
te, schnupperte fliichtig und nippte. Nach einem schwindelerregen-
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den Moment der Verwirrung und rasch einsetzendem Ekel spuckte
ich das Ol reflexartig in den Ausguss. Damit stimmte etwas ganz und
gar nicht. Nach den feinen, intensiv frischen Aromen, die ich zuvor
gekostet hatte, fithlte es sich in meinem Mund schleimig und derb an
und schmeckte nach verfaultem Obst.

Zaramella lachte schroff. »Das Ol aus dem Supermarkt habe ich als
Letztes eingeschenkt«, sagte er, »sonst wire Ihr Gaumen so sicher
fiir die hochwertigen Ole ruiniert gewesen, als hitte ich Sie mit Kat-
zenpisse gurgeln lassen.«

Er holte die braunen Laborflaschen vom Wandregal und stellte sie in
einer Reihe auf dem Besprechungstisch auf. »Jetzt kommt der un-
terhaltsame Teil«, erklirte er mir. »Sie miissen herausfinden, was
mit diesem letzten Ol nicht in Ordnung ist. Wie ein Detektiv — oder
ein Pathologe.«

Er o6ffnete eine Flasche nach der anderen und reichte sie mir, da-
mit ich mir merkte, wie sie roch. Den Flaschen entstromte eine er-
staunliche Vielzahl an strengen, unangenehmen und ekelerregenden
Geriichen, denen die Etiketten — »ranzig«, »stichig«, »wein-/es-
sigartig«, »schlammig«, »metallisch«, »espartograsartig«, »mod-
rig-feucht« — kaum gerecht wurden. Dann, nach mehreren Apfel-
schnitzen und vielen tiefen Atemziigen, um meinen Gaumen zu
befreien, kostete ich das Ol erneut, schnupperte, nippte und ver-
suchte, seine Unzulinglichkeiten ndher zu bestimmen. Ich meinte,
verschiedene Fehlnoten erkannt zu haben, und notierte sie auf ei-
nem Bewertungsblatt.

Als ich fertig war, entlief} mich Zaramella aus meiner Kabine, setzte
mich an den Besprechungstisch und nahm mir gegeniiber Platz. Er
ziindete sich die nichste Zigarette an und nahm einen kraftigen Zug.
Dann iiberflog er meine Notizen. »Gar nicht so schlecht«, brumm-
te er und stief3 dabei eine Rauchwolke aus, die kurzfristig den Raum
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verdunkelte. »>Ranzig< und >stichig< stimmt beides. Ein paar Feh-
ler haben Sie nicht erkannt. Die Wein- beziehungsweise Essignote
ist sehr ausgeprigt, und das Ol hat auch ganz klar etwas Schlammi-
ges.« Er griff nach der Flasche mit dem Supermarktol, das ich ge-
kostet hatte. »Wissen Sie, wenn ein Ol auch nur einen dieser Min-
gel aufweist — eine Spur von >Stichigkeit< oder >Lake< —, dann darf
es eigentlich schon nicht mehr als natives Olivendl extra bezeichnet
werden. Und damit basta. Dieses Ol hier miisste wegen seiner Fehler
eigentlich als lampante klassifiziert werden — als >Lampant6l<. Das
darflegal hochstens als Brennstoff verkauft werden: als zum Verzehr
ungeeignet. Das Problem ist nur, dass das Gesetz nie konsequent an-
gewendet wird.«

Er lie8 die Flasche so heftig auf den Tisch krachen, dass die Kaffee-
tassen und Aschenbecher hiipften und schepperten. »So was halten
die meisten Menschen auf der Welt fiir natives Olivendl extra! Das
Zeug macht fiir hochwertiges Ol den Markt kaputt und verdringt
ehrliche Olhersteller aus dem Geschift. Beim Wein kann man sich
auf das Etikett verlassen. Wenn >Dom Perignon 1964< auf einer Fla-
sche steht, dann ist er auch drin, und nicht Beaujolais Primeur vom
letzten Monat. Champagner und Beaujolais unterstiitzen sich da so-
gar gegenseitig und verleihen franzésischem Wein auf jeder Stufe
der Qualititsskala mehr Prestige und Markenerkennungswert. Bei
Olivendl dagegen steht auf jedem Etikett dasselbe, ganz gleich ob die
Flasche ein herausragendes Spitzenprodukt enthilt oder diese schi-
fezza ...« Errichtete den Flaschenhals wie eine Pistole auf mich und
schob dann seine Brille auf die Nase, um das Etikett zu lesen. »Hier
steht, was auf jedem Olivendl steht: 100 Prozent italienisch, in der
Steinmiihle kaltgepresst, aus erster Pressung — jungfraulich, wie der
Italiener sagt ...«

Er schiittelte den Kopf, als konne er seinen Augen nicht trauen.
»Was ist denn an diesem Ol jungfriulich? Nuttig trife es besser.«



#& VORWORT - DIE REINE ESSENZ 15

Anschlieflend listete Zaramella mit der gleichen Griindlichkeit, die
er beim Geschmackstest an den Tag legte, die im Olgeschift iibli-
chen Delikte auf. Er beschrieb die Desodorierungsanlagen, die er in
spanischen Olmiihlen gesehen hatte, vor allem in Andalusien, wo sie
illegal eingesetzt werden, um minderwertige Ole von beeintrichti-
genden Geschmacks- und Geruchsnoten zu befreien, sodass sie als
»nativ extra« verkauft werden konnen. Er verurteilte die gingige
Praxis, stark raffinierte Ole als »rein« zu etikettieren, obwohl sie
durch den Raffinationsprozess fast alle ihre gesundheitsforderlichen
und sensorischen Qualititen einbiifiten, als »leicht«, obwohl sie
ebenso viele Kalorien pro Gramm enthielten wie andere Ole, oder
als »biologisch« — aus Oliven, die ohne Einsatz von Unkrautver-
nichtern oder anderen Chemikalien angebaut wurden -, obwohl sie
in Wirklichkeit aus ganz normalen Oliven hergestellt wurden. Klein-
kriminelle Olhersteller firben billiges Soja- oder Rapsol mit indust-
riell gewonnenem Chlorophyll, geben Betakarotin als Geschmacks-
stoff hinzu und verkaufen die Mixtur als natives Olivendl extra — in
Flaschen, auf denen italienische Flaggen prangen und die Namen er-
fundener Hersteller aus berithmten Olivenanbaugebieten wie Apuli-
en oder der Toskana. Es gibt aber auch raffiniertere Betriiger, die im
groflen Stil arbeiten, wie er mir erklirte. Dazu werden ausgebildete
Chemiker benotigt und Laborausriistung, die viele Millionen kos-
tet. Daran ist ein Netz aus Zollbeamten, Geschiftsleuten und Staats-
vertretern beteiligt. Zaramella benannte mir genau die Zentren des
Olbetrugs im Mittelmeerraum, die Raffinerien und Fabriken im
schweizerischen Lugano, im spanischen Mélaga und in Sfax in Tune-
sien und weitere Orte rund ums Mittelmeer, an denen falsche »Ex-
tra Vergine «-Ole fabriziert wurden. Er listete mir auch die Linder in
aller Welt auf, in denen die Plagiate verkauft wurden, und setzte mir
auseinander, warum der US-Markt fiir Olpanscher das Paradies ist.

Im darauffolgenden Jahr verbrachte ich viel Zeit mit Zaramella, in
den Mailinder Biiros der Mastri Oleari und auf Oldegustationen
und Konferenzen in ganz Italien. Ich erfuhr von seinem Hang zu ehr-
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geizigen, kreativen Vorhaben mit geringen Gewinnaussichten: Im
Laufe seiner Karriere hatte er ein florierendes Modelabel in Mailand
gegriindet und tber ein in Wyoming zugelassenes Offshore-Unter-
nehmen Termingeschafte mit Erdol getitigt. An der Wand seines
Biiros hing eine Karte von Somalia, wo er 1987 als Leiter eines Ent-
wicklungshilfeprojekts den Bau eines hochmodernen Krankenhau-
ses in Baraawe am Indischen Ozean beaufsichtigt hatte. »Ich habe
sie alle unter einen Hut gebracht: Kommunisten, katholische Pries-
ter, Moslems, Professoren, Analphabeten — eben jeden, der den Wil-
len hatte, etwas zu bewegen, erinnerte er sich. Zwei Monate nach
der Fertigstellung wurde die Klinik im Biirgerkrieg zerstort. »Grof3-
zugigkeit ist die reinste Form des Egoismus«, kommentierte er ach-
selzuckend. Zaramella erzahlte von seinem Magenkrebs, an dem er
schon viermal operiert wurde, und von den erstaunlichen therapeu-
tischen Eigenschaften von nativem Olivendl extra gegen zahlreiche
Erkrankungen, Krebs eingeschlossen. Seine Krankheit, so meinte er,
habe ihn besonders sensibilisiert fiir die gesundheitsférdernden Ei-
genschaften des Ols. Und er berichtete, wie er erstmals vor 20 Jah-
ren auf Olivenélbetrug gestoflen war. Da hatte er gerade begonnen,
auf einem kleinen Hof, den er in Umbrien iibernommen hatte, selbst
Olivendl zu produzieren, und musste feststellen, dass ihn der Land-
wirt, der den Hof bewirtschaftete, betrog, indem er seinem Oli-
venol billigeres Sonnenblumendl beimischte. In diesem Moment
beschloss er, sich fiir den Rest seines Lebens seinem gréfiten und
ambitioniertesten Projekt zu widmen: den Betriigern im Olivendl-
geschift das Handwerk zu legen.

Nach seinen Operationen war Zaramella zwar abgemagert, verfiigte
aber noch iber den sonoren Bariton und das runde, lebhafte Gesicht
des 120 Kilo schweren Genussmenschen, der er vor seiner Krank-
heit gewesen war. »>Mein Kampf ist eine Biirgerpflicht«, sagte er
mir einmal, »gegeniiber den Tausenden ehrlicher Olerzeuger, die
auf diesem verzerrten Markt kaum iiberleben kénnen, und gegen-
iiber Millionen von Verbrauchern, denen die therapeutischen Eigen-
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schaften von hochwertigem Ol vorenthalten werden. Echtes natives
Olivenol extra enthalt wirkungsvolle Antioxidantien und entziin-
dungshemmende Stoffe, die zur Verhiitung degenerativer Erkran-
kungen beitragen, wie auch mein Krebs eine ist. Gepanschtes Ol mit
dem Pridikat »nativ extra« ist praktisch frei davon. Gutes Ol ist der
Dreh- und Angelpunkt der mediterranen Ernihrung. Schlechtes Ol
ist nicht nur Tauschung, sondern ein Verbrechen an der 6ffentlichen
Gesundheit.« Doch es ist mehr als nur Zaramellas Gerechtigkeits-
sinn oder der Wunsch nach Heilung, der ihn dazu bringt, sich fir
Olivendl starkzumachen. Einmal standen wir im Friihling in seinem
Olivenhain bei Assisi. Zwischen den Olbiumen blithten gelbe Lili-
en. Wir blickten tiber einen der Abhinge, an denen der heilige Fran-
ziskus einst Oden an die Vogel, die Sonne und den Himmel gesun-
gen hatte. »Seit alten Zeiten steht Olivendl fiir Reinheit, Gesundheit
und Heiligkeit«, sagte Zaramella da wie zu sich selbst, mit grofler
Rithrung in der Stimme. »Ich bin kein religiéser Mensch, doch fir
mich ist Olivendl heilig.«

Da stand er also, Flavio Zaramella, bekennender Atheist, und sprach
tiber die Heiligkeit von Olivendl - ein todkranker Bonvivant, der sei-
ne letzten Krafte fiir die Heilsamkeit von Olivenol mobilisierte. Dort
neben ihm, inmitten der Olbiume und Lilien des heiligen Franzis-
kus, erkannte ich, dass Olivendl eine ganz besondere Wirkung auf
die Menschen hat. Ebenso wie es als effizientes Losungsmittel be-
stimmten Speisen elementare und manchmal unerwartete Aromen
entlockt, bringt es auch das Wesen mancher Menschen in aller Deut-
lichkeit hervor: ihre verborgenen Widerspriiche, ihre geheimen Lei-
denschaften und Triume. Es dringt unter die Haut, durchtrankt den
Geist und farbt die Gedanken wie kein zweites mir bekanntes Nah-
rungsmittel. Je linger ich mich mit dem Thema befasste, desto 6f-
ter begegnete mir dieses Phinomen. Ich entdeckte seine Symptome
bei achtzigjihrigen Olivenbauern und neunzigjihrigen Miihlenbe-
treibern ebenso wie bei jungen Olmanagern multinationaler Nah-
rungsmittelkonzerne. Ich gewahrte sie an der Fithrungsspitze einer
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Lebensmittelkooperative, die unter gréfiten Risiken Ol aus Oliven-
pflanzungen herstellte, die man der Mafia abgenommen hatte, und
bei Ménchen, die auf ihrem Klostergelinde aus tausendjihrigen Ol-
biumen Ol gewannen. Ich traf Politiker, Gewerkschaftsfunktionire,
Aufsichtsbeamte der Europiischen Union, Historiker, Archdologen,
Chemiker, Agrarwissenschaftler und Botaniker, deren Gesichter ein-
hellig aufleuchteten, wenn die Rede aufs Ol kam, und die alle eine
Geschichte zu erzdhlen hatten — mal lustig, mal auch schockierend
oder traurig. Selbst fragwiirdige Charaktere, die mit Tankerladun-
gen frisierten Ols reich geworden waren, erinnerten sich wehmiitig
an ihre Kindheit in der Olmiihle und an die Lektionen fiirs Leben,
die sie dort gelernt hatten. Unweigerlich hatten sie denselben 6ligen
Glanz der unverstellten Faszination mit dieser Substanz im Auge, die
ihnen mehr bedeutete als alles andere auf der Welt. Sie alle waren
von derselben Krankheit befallen — sie waren besessen vom Ol.

Ich begann, mich niher mit dieser reichhaltigen, geschmeidigen, hin-
tergriindig mysteriosen Substanz zu beschiftigen — einem Pflanzen-
0, das aus einer Frucht gewonnen wurde, einem frischen Fruchtsaft
mit der idealen Mischung an Fetten fiir den menschlichen Organis-
mus, ein Fett, das die Arterien schmiert und den Geist nihrt, einem
uralten Lebensmittel mit modernsten Qualititen, die die Medizin
erst ansatzweise erforscht hat. Ich besuchte verschiedene Herstel-
ler, erst in Ligurien, wo ich zu Hause bin, dann in der benachbarten
Lombardei, im Piemont und in der Toskana. Bei jedem Produzen-
ten kaufte ich eine Flasche O, trug sie nach Hause und verglich dann
zwei oder drei verschiedene Produkte, indem ich sie zunichst von
Teeloffeln oder aus Schnapsglischen schliirfte, bevor ich mir richtige
Probiertulpen anschaffte, um professioneller vorgehen zu konnen.
Meine Sohne Jeremy und Nicholas, acht und zehn Jahre alt, kosteten
mit mir. Beim Nippen erzihlte ich ihnen von den Menschen, die die
Ole hergestellt hatten — von ihrer Heimat, ihrer Sprache und ihren
Eigenheiten. Ich zeigte ihnen Bilder, die beide Jungen aufmerksam
betrachteten. Sie musterten die Gesichter der Olfrauen und -min-
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ner, ihre wettergegerbten Ziige und die ausdrucksvollen, kraftig an-
mutenden Hande. Sie machten mich darauf aufmerksam, welche Ei-
genschaften des Ols an seinen jeweiligen Hersteller erinnerten — die
vollmundige Schroffheit des Flos Viridis von Flavio Zaramella, die
sonnige Lebensfreude des goldenen Extra Vergine einer Frau vom
Gardasee mit lachenden blauen Augen und blonden Zo6pfen. Bald
schon referierten sie iiber die Tomaten- und Artischockennoten be-
stimmter Ole und wussten sogar die pfeffrige Bissigkeit der groferen
Anbauer aus der Toskana und Apuliens zu schitzen, ganz als spiir-
ten ihre jungen Korper instinktiv, dass ihnen die Schirfe guttat. Ab
und zu brachte ich auch minderwertige Erzeugnisse vom Discoun-
ter oder von einem wohlmeinenden, aber ahnungslosen Bauern mit
nach Hause und sah zu, wie die Jungen schnupperten, zuriickzuck-
ten und mit dem gleichen berechtigten Zorn wie Flavio Zaramella
>»lampante!« fauchten.

Als meine Frau Francesca uns zum ersten Mal Olivenol schliirfen
sah, schaute sie erst ungldubig, dann angewidert. »Da wiirde ich
schon lieber Butterwiirfel essen«, meinte sie. Meine Frau stammt
aus Mailand, wo traditionell viel mit Butter und Schmalz gekocht
wird statt mit Ol Doch ich blieb hartnickig. Ich zeigte ihr Artikel
aus Lancet, aus dem New England Journal of Medicine und anderen
namhaften Fachblittern iiber die unliangst entdeckten gesundheitli-
chen Vorziige von Olivendl bei so unterschiedlichen Krankheitsbil-
dern wie Herzerkrankungen, Brustkrebs und Alzheimer. Ich mach-
te unsere Salate mit besonderen und exotischen Olen an — an einem
Tag mit Biancolilla, das die Bitterkeit der Rucola (Rauke) betonte,
am nichsten mit Nocellara del Belice, das sie auf unerklirliche Weise
dampfte. Allméhlich gab meine Frau nach. Sie wollte zwar noch im-
mer kein blankes Olivendl trinken, begann aber, verschiedene Ole
auf Rohkost, Salaten und in Saucen auszuprobieren. Und sie ver-
wendete Ol statt Butter fiir Croissants, Muffins und Kuchen, die da-
durch mitunter einen Griinton annahmen, als wiren sie nicht im
Ofen gebacken worden, sondern im Garten gewachsen. Dabei wa-
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ren sie knusprig und aromatisch. Inzwischen hilt sie mehrere ver-
schiedene Olivendle in der Kiiche vor und verwendet sie wie Ge-
wiirze, jeweils passend zu dem Gericht, das sie gerade zubereitet.
Sie achtet darauf, dass wir alle jeden Tag zwei Essloffel Ol von bes-
ter Qualitat zu uns nehmen, was dem Rat fithrender medizinischer
Forscher entspricht. Auch sie ist auf dem besten Weg, der Olbeses-
senheit zu verfallen.

Dieses Krankheitsbild ist ein sehr altes. Beim erneuten Durchle-
sen von Gedichten und geistlichen Texten, die ich gut zu kennen
glaubte, fielen mir plotzlich Anspielungen und Untertone auf, die
ich zuvor nie bemerkt hatte — aus einer Zeit, in der Olivendl nicht
nur Grundnahrungsmittel war, sondern auch Katalysator der Zivi-
lisation und mafigebliches Bindeglied zwischen Mensch und Gott.
Odysseus, nach dem Schiffbruch ausgemergelt und salzverkrustet,
reibt seinen Korper mit Ol ein und erstrahlt plétzlich in gdttlicher
Schonheit. Die reuige Dirne Maria Magdalena salbt die Fifle Chris-
ti mit aromatischem Ol, das das Haus mit seinem Dulft erfiillt, und
reibt sie mit ihrem Haar trocken. Der Prophet Mohammed, Frie-
de sei mit ihm, verwendete Olivendl so grofiziigig zur Kérperpfle-
ge, dass es aus seiner Kopfbedeckung tropfte. Ich las von agyp-
tischen Pharaonen, die dem Sonnengott Ra zum Dank edelstes
Olivenol opferten, und von der mageren Ration Lampendl in der
heiligen Menora, die eigentlich nur fiir einen Tag reichte, doch den
Tempel von Jerusalem wihrend seiner Wiedereinweihung acht vol-
le Tage lang erleuchtete, bis mehr geweihtes Ol beschafft werden
konnte — ein Wunder, das die Juden noch heute als Chanukka oder
Lichterfest feiern. Die Taube, die nach der Sintflut mit einem Ol-
zweig im Schnabel auf die Arche Noah zuriickkehrte, symbolisierte
nicht nur die Vergebung Gottes — der Olzweig war schon im antiken
Griechenland das Zeichen der Bittsteller —, sondern zeigte auch,
dass Noah in einem friedlichen Land gestrandet war: Olbiume sind
niedrige Gewichse, die regelmiafiiger Pflege bediirfen, wie sie nur zu
Friedenszeiten moglich ist.
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Hie und da stief} ich auf Hinweise auf die dunkleren Seiten des Ols.
Die Magier des Mittelalters und die Hexen der Renaissance verwen-
deten Olivendl fiir ihre Zauber und Salben, und die unguentarii (Par-
fumhindler) sollen mit verunreinigtem Ol die Pest verbreitet ha-
ben. Kriminelle tummeln sich schon seit mindestens 5.000 Jahren
im Olhandel: Die frithesten iiberlieferten Dokumente, in denen Oli-
venol erwihnt wird, sind in Keilschrift beschriebene Tontafeln, die
2.400 Jahre vor Christus in Ebla entstanden und von Inspektoren-
teams berichten, die Olivenbauern und Olmiiller auf betriigerische
Praktiken hin tberpriften. Der warme Glanz des Chanukka-Festes
tiberstrahlte einen blutigen Biirgerkrieg, der 164 vor Christus aus-
getragen wurde, im Jahr des beriihmten Menora-Wunders, als zwei
judische Gruppen um die Kontrolle iiber den Tempel und die reli-
giosen Praktiken der Hebrier rangen. Olbiume selbst kdnnen eben-
falls Unheil bringen. Sophokles schrieb von der unirdischen, beina-
he bedrohlichen Kraft eines Baumes, »der selber sich fortpflanzt«.
Eine alte christliche Legende erzihlt von einem Olbaum, der aus
Adams Grab herauswuchs und in seinem Schidel wurzelte. Auch
verschiedene Dichter spiirten den kalten Schatten des Olbaums. Fe-
derico Garcia Lorca, der im Spanischen Biirgerkrieg von einem Ex-
ekutionskommando der Nationalisten erschossen wurde, beschrieb
die Guardia Civil, wie sie in Andalusien unaufhaltsam durch Oliven-
haine auf den Schauplatz eines Mordes zumarschierte, wihrend die
Olbidume als schwarze Engel »mit Herzen aus Ol« aus dem westli-
chen Himmel herniederblickten. In den knorrigen alten Olzweigen
der Provence sah Richard Wilbur Entbehrung in der Fiille der medi-
terranen Landschaft:

>Even when seen from near, the olive shows
A hue of far away. Perhaps for this
The dove brought olive back, a tree which grows
Unearthly pale, which ever dims and dries,
And whose great thirst, exceeding all excess,
Teaches the South it is not paradise. <
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Die Fruchtigkeit und der Duft des herrlichen Ols sind verbramt mit
Bitterkeit — wie alles Schone im Leben.

Warum, so fragte ich mich, haben Olzweige und Olivenbdume selbst
dort, wo sie gar nicht vorkommen, eine so nachhaltige Symbolkraft?
Warum hat sich das Ol iiber Jahrtausende als universell etabliert und
ist in jeden Aspekt des menschlichen Daseins eingedrungen? Und
wie war das Leben in dieser 6ldurchtrinkten Welt, in der Tempel,
Schlafkammern und Badehiuser im klaren gelben Licht der Ollam-
pen erstrahlten und sich die Menschen verschwenderisch einélten?
Wie sah es aus, wie roch es, wie fiihlte es sich an? Dieses Einolen war
fiir mich am schwersten vorstellbar. Wie fiihlte man sich, wenn der
ganze Kérper glitschig und glinzend war von duftendem O1? Wenn
wie beim Hohepriester Aaron Salbol aus den Haaren in den Bart
troff und das Gewand bis zum Saum durchweichte? Oder wenn ei-
nem eine Prostituierte die Fiifle mit seidigem Ol massierte und mit
ihren Haaren trocken rieb? Zugegebenermafien eine weit hergeholte
Vorstellung. Aber nicht ohne Reiz.

Ich startete eine Versuchsreihe. Ich kaufte mehrere Ollampen, Repli-
ken der mittelalterlichen Variante und romische Modelle, ziindete sie
an und stellte sie im ganzen Haus auf. Thre Flammen ziingelten iiber
dunklen Olpfiitzen und sie verstromten eine zarte Siile und badeten
die vertrauten Szenen im flackernden bernsteinfarbenen Licht vergan-
gener Zeiten. Ich versuchte es mit Olivendl als Kérperpflegemittel. Es
machte trockene Lippen weich, linderte Sonnenbrand und heilte den
Windelausschlag meiner kleinen Tochter nach nur einer Anwendung.
Ich stellte auf dem heimischen Herd Seifenstiicke her, indem ich Oli-
vendl mit Talg und Lauge mischte und die so hergestellte Paste in For-
men strich, die ich aus Olivenholzblocken geschnitzt hatte. Die Seife
produzierte einen rosafarbenen, leicht schleimigen Schaum, der die
Haut wunderbar zart machte, zum Geschirrspiilen aber zu schliipfrig
war (wie wir nach mehreren zerbrochenen Tellern beschlossen). Ich
testete die Eigenschaften von Olivendl als Lésungs- und Schmiermit-
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tel. Ich polierte die Oberflichen und Chromleisten eines alten Toas-
ters damit, bis sie spiegelten. Ich entlockte einer strapazierten Tisch-
platte aus Walnussholz ganz neue Dimensionen der Maserung. Ich
olte quietschende und knarrende Fenster und Tiiren im ganzen Haus.
Ich goss Ol in kleine Becher und versetzte es mit Knoblauchzehen,
Rosmarinzweigen, Orangenschalen und gekochten Eiern. Nach we-
nigen Tagen stellte ich fest, dass die olfaktorischen Essenzen in das
Oliibergegangen waren und ihm jetzt innewohnten, quasi durch Zau-
berkraft darin gefangen wie ein Flaschengeist. Ich bastelte aus einem
Dampfkochtopf eine primitive Destille, um itherische Ole aus La-
vendel, Glyzinie, Jasmin und Bergamotte zu gewinnen, und gab die-
se Essenzen einer Olivendlbasis bei. So entstanden intensiv duftende
Ole, die ich mir ins Gesicht und verstohlen auch in die Haare strich
und mir vorstellte, wie es wohl wire, sich wie der alttestamentarische
Priester den ganzen Tiegel iiber den Kopf zu kippen, bis mein Bart
durchzogen wire und mir das Ol aus den Kleidern tropfte.

Der Ursprung des universellen Reizes von Olivendl wird erst heu-
te ergrindet, von auf vielen Fachgebieten titigen Forschern, die ich
konsultiert habe und die mir immer wieder andere Wege in diese
neue weite Welt wiesen. Mit Ernahrungswissenschaftlern und Lipid-
chemikern warf ich einen Blick in die molekulare Struktur von Oli-
vendl und verschaffte mir einen Eindruck von den natiirlichen Anti-
oxidantien und Fettsduren, die die Menschen einst dazu verleiteten,
sich aus einem vagen Gesundheitsinstinkt heraus Kopf und Gesicht
mit Ol zu benetzen. Sie benutzten es, um ihre Haut zu reinigen und
zu verschénern, weil die primére Lipidkomponente des Ols, die Ol-
sdure, ein wirkungsvolles Losungsmittel ist, das unter anderem dafiir
sorgt, dass beim Kochen Aromen freigesetzt werden und Parfums
Duftstoffe bewahren konnen. Seine praktische und auch seine my-
thische Popularitit bezog das Ol zumindest zum Teil aus den wun-
dersam anmutenden agronomischen Merkmalen des Olbaums, der
sogar unter wiistenihnlichen Bedingungen gedeiht und nach Zer-
storung durch Feuer oder Frost aus dem Wurzelballen griine Spros-
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se schiefSen lisst, die den Baum wiederauferstehen lassen. Auch die
Olivenernte ist ein kleines Wunder. Wie mir ein Agrarwissenschaft-
ler mit mehr als einer Spur Ehrfurcht in der Stimme verriet: »Der
Ertrag eines Olbaums verlduft kurvenformig aufwirts und tendiert
gegen unendlich.«

Auf der Suche nach Antworten tiber Olivendl reiste ich an Orte, wo
besonders gutes Ol produziert wird und wo das Ol bis heute im Alltag
eine zentrale Rolle spielt. Am Ende hatte ich das Mittelmeer umrun-
det, von Siidspanien iiber Nordafrika bis zum Westjordanland und an
die Ostkiiste Kretas. Ich hatte Landschaften im Schatten uralter Hai-
ne gesehen und Sitten, Gebrauche und religiése Riten kennengelernt,
die ganz vom Olivendl geprigt waren. Ich reiste noch weiter und be-
suchte Olhersteller in Kalifornien und Chile, an den Hingen des Ta-
felbergs in Siidafrika und im Weizengiirtel weit im Westen Australiens
— Orte, an denen mir Olbiume und mediterraner Lebensstil durch
die Distanz seltsam fremd und dabei doch so vertraut vorkamen.

Erste Station meiner Olivendlreise und in vieler Hinsicht die wich-
tigste war aber Apulien am Absatz des italienischen Stiefels. In die-
ser Region wird ein grofier Teil des italienischen Olivendls herge-
stellt, und das schon seit Jahrtausenden - seit der Zeit, als die Hiigel
berithmter Olanbaugebiete wie der Toskana oder Liguriens, Spani-
ens oder Nordafrikas noch kahl waren und die Olivenkultur Ameri-
kas und Australiens noch in ferner Zukunft lag. Im heiflen trockenen
Klima Apuliens gedeihen schon seit der letzten Eiszeit wilde Oliven,
die termiti. Sie lieferten die robusten Wurzelstocke, die von Bauern
mit den domestizierten Olivenbdumen veredelt wurden, die phoni-
zische Hindler und griechische Kolonisten mitbrachten. Viele pu-
gliesi gieflen sich noch heute ein Kreuz aus Olivendl in ihre Suppe
und schliirfen in der Mittagspause am Ofen ein Tasschen warmes Ol
— tagliche Rituale der Gesundheit und der Beruhigung. Hier ist Oli-
vendl schon seit jeher Grundnahrungsmittel und trigt seine scho-
nen und hisslichen Seiten einzigartig deutlich zur Schau.
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»Da standen sie still, und riefen einander,
Fiihrten Odysseus hinab zum schattigen Ufer des Stromes,
Wie es Nausikaa hiefS, des hohen Alkinoos’ Tochter;
Legten ihm einen Mantel und Leibrock hin zur Bedeckung,
Gaben ihm auch geschmeidiges Ol in goldener Flasche,
Und geboten ihm jetzt, in den Wellen des Flusses zu baden.
Und zu den Jungfraun sprach der gottergleiche Odysseus:
Tretet ein wenig beiseit’, ihr Mddchen, dass ich mir selber
Von den Schultern das Salz abspiil’, und mich ringsum mit Ole
Salbe; denn wahrlich schon lang entbehr” ich dieser Erfrischung!
Aber ich bade mich nimmer vor euch, ich wiirde mich schimen,
Nackend zu stehn, in Gegenwart schonlockiger Jungfraun.
Also sprach er, sie gingen beiseit’, und sagten’s der Fiirstin.
Und nun wusch in dem Strom der edle Dulder das Meersalz,
Welches den Riicken ihm und die breiten Schultern bedeckte,
Rieb sich dann von dem Haupte den Schaum der wiisten Gewidsser.
Und nachdem er gebadet, und sich mit Ole gesalbet;

Zog er die Kleider an, die Geschenke der bliihenden Jungfrau.
Siehe da schuf ihn Athene, die Tochter des grofien Kronions,
Hoher und jugendlicher an Wuchs, und goss von der Scheitel

Ringelnde Locken herab, wie der Purpurlilien Bliite.
Also umgiefSt ein Mann mit feinem Golde das Silber,
Welchen Hephaistos selbst und Pallas Athene die Weisheit
Vieler Kiinste gelehrt, und bildet reizende Werke:
Also umgoss die Gottin ihm Haupt und Schultern mit Anmut.
Und er ging ans Ufer des Meers, und setzte sich nieder,
Strahlend von Schonheit und Reiz.
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Mit Staunen sah ihn die Jungfrau
Leise begann sie, und sprach zu den schongelockten Gespielen:
Horet mich an, weiffarmige Mddchen, was ich euch sage!
Nicht von allen Gottern verfolgt, die den Himmel bewohnen,
Kam der Mann in das Land der gottergleichen Phdaken!
Anfangs schien er gering und unbedeutend von Ansehn;
Jetzo gleicht er den Gottern, des weiten Himmels Bewohnern.
Wiirde mir doch ein Gemahl von solcher Bildung bescheret <

— Homer, Odyssee, Sechster Gesang

us 10.000 Metern Hohe gleitet die apulische Land-

schaft vorbei wie ein grofler Flickenteppich aus un-

gleichmiflig geformten Feldern, besprenkelt mit
griinen Punkten unterschiedlicher Gréfle: manche klein wie Steck-
nadelképfe und ordentlich aufgereiht, andere grofier und in unregel-
mafligen Abstinden tiber die Felder verstreut. Wenn das Flugzeug
auf 5.000 Meter herabsinkt und zur Landung am Flughafen Bari an-
setzt und das Mittelmeer als tiefblauer Streifen in Sicht kommt, kann
man erkennen, dass die Punkte in Wirklichkeit Olbiume sind. Die
kleineren sind junge Biaume, die nach den Grundsitzen moderner
Landwirtschaft ordentlich in geraden Reihen angepflanzt wurden.
Die grofleren sind alte Baume mit riesigen wolkenartigen Kronen,
die mehr oder minder zufillig tiber die Felder gestreut sind, wo sie
schon standen, als die Ritter der Kreuzziige auf dem Weg ins Heilige
Land durch Apulien ritten.

Olivenbaume wachsen an der Landebahn und siumen die Strafle in
die Stadt. Viele sind michtige alte Exemplare mit knorrigen Korken-
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zieherstimmen, die direkt einem Mirchenwald entsprungen schei-
nen. Thre langen Zweige recken sich waagerecht und enden in her-
abhingenden Hexenfingern — ein Formschnitt, der »Kronleuchter«
genannt wird. Auf der Fahrt nach Stiden erstrecken sich die Oliven-
haine endlos in alle Richtungen, so weit das Auge reicht — bis hin zur
flachen sandigen Kiiste und zum Kalksteinplateau im Landesinne-
ren. Apuliens 60 Millionen Olivenbidume gehoéren 150.000 pugliesi —
im Schnitt also jedem Einwohner 240 Stiick — und stehen in Hainen,
die im Laufe der Generationen immer kleiner wurden und ausfrans-
ten. Da und dort befindet sich im Schatten eines grofien Baumes ei-
ne Bank oder eine kleine, weif gekalkte Hiitte, die als Schuppen oder
Wochenendhaus dient, mit einem separaten Backofen fiir Pizza oder
Brot. Die rote Erde ist mit fahlgelben Feldsteinen durchsetzt, die ge-
sammelt und zu Bruchsteinmauern aufgeschichtet wurden, um die
Felder abzuteilen. Oliven mit ihrem flachen grof3flichigen Wurzel-
system gedeihen auf felsigem, gut entwissertem kalkhaltigem Bo-
den. An sonnigen Flecken entlang der Mauern wuchert Kletterjas-
min und es wachsen Kaktusfeigen an hohen, tippigen Pflanzen, auch
Stachelbirnen genannt, deren flache, lingliche Blatter der Szenerie
etwas Wiistenhaftes verleihen.

Sechs grofie Felder des apulischen Flickenteppichs befinden sich im
Besitz der Familie De Carlo, die seit dem Jahr 1600 auf den Kalk-
boden der Tiefebene von Bitritto siidostlich von Bari aus ihren Oli-
venhainen Ol gewinnen. Heute wird der Familienbetrieb von Gra-
zia und Saverio gefiihrt, der Matriarchin und dem Patriarchen des
De-Carlo-Clans. Sie sind ein ungleiches Paar und wirken wie Her-
rin und Bauer. Sie ist dunkelhaarig, hiibsch, ein bisschen mollig, ad-
rett in Faltenrock und Kaschmirjiackchen gehiillt und tragt goldene
Armbinder und eine Reihe grofie Perlen. Er ist grobknochig und ge-
beugt, mit dem windgegerbten Gesicht und der mehrschichtigen
Flanell- und Fleece-Montur eines Mannes, der sich die meiste Zeit
tiber bei jedem Wetter im Freien aufhalt. Grazia fixiert den Besucher
mit dunklen Augen, die zwar Warme ausstrahlen, aber so durchdrin-
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gend blicken wie die eines Habichts. Sie ist mitteilsam, wortgewandt
und unterstreicht ihre Ausfithrungen mit lebhaften Bewegungen ih-
rer gebraunten Hinde. Saverio spricht leise, mit gesenktem Blick, als
ware er schiichtern oder misstrauisch. Oft umreifit er einen Gedan-
ken mit wenigen Worten, prignant und gehaltvoll wie ein Gedicht,
und verstummt dann. Die ndhere Ausfithrung iiberldsst er Grazia.
»Ein guter Olmacher braucht Technik und Hacke«, sagt er mit hil-
fesuchendem Blick zu seiner Frau, die erklirt: »Um die besten Ole
herzustellen, kombinieren wir die neueste Mahltechnik mit meister-
haft ausgefiihrten traditionellen Methoden der Landwirtschaft.«

Wer einen Tag mit Grazia und Saverio verbringt, merkt bald, dass
sie trotz ihrer Verschiedenheit — oder vielleicht gerade deshalb - ein
ideales Paar sind. Man spiirt das an der Art, wie ihre Kinder, Marina
und Francesco, beide Mitte 20, still werden und zuhoren, wenn einer
von beiden spricht, und ihnen liebevolle und komplizenhafte Blicke
zuwerfen. Man merkt es, wenn sie sich in einem Moment liebevoll
necken und im nichsten unwillkiirlich mit dem anderen briisten:
»Schauen Sie nur, wie gesund er ist«, meint Grazia und driickt ih-
rem Mann mit dem Finger auf den muskul6sen, sehnigen Unterarm.
»Er hat sein Leben lang Zweizentnersicke mit Oliven von Lastern
gehoben und unglaubliche Mengen Olivendl vertilgt. Jetzt kann ihm
nichts mehr etwas anhaben.« Und Saverio sagt iiber Grazia: »Erst
hasste sie das Olivenolgeschift, doch ihr Mut und ihre neuen Ideen
haben uns Erfolg gebracht — und halten uns iitber Wasser.«

Grazia entstammt einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie und ver-
fiigte vor der Heirat mit Saverio iiber keinerlei Erfahrung im Ol-
geschift. Doch wie bei vielen pugliesi haben auch ihre frithesten
Kindheitserinnerungen mit Oliven zu tun. Sie erinnert sich an einen
dunstigen Dezembermorgen, als sie drei oder vier Jahre alt war und
mit ihrer Mutter zu Beginn der Erntezeit in die Olivenhaine um Bi-
tritto ging. Die Pfliicker, alles Einheimische, feierten diesen bedeut-
samen Tag mit einem alljahrlichen Ritus: Sie rosteten Brotschreiben
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iiber einem Olivenholzfeuer, gossen neues Ol auf das Brot und teilten
es mit dem gemessenen Ernst einer sakramentalen Handlung. Saverio
seinerseits hat erste Erinnerungen an die viterliche Miihle: Als kleiner
Junge saf3 er nach einem Erntetag mit den Arbeitern am Miihlstein,
wiahrend das Maultier, das die Miihle angetrieben hatte, in der Nihe
aus seinem Futtersack frafl und die Minner in einem Tontopf einen
Gemiiseeintopf zubereiteten, den sie la bomba nannten — »die Bom-
be«. Dabei sangen sie Volkslieder, deren Texte und Melodien Saverio
bis heute kennt, obwohl er sie seit SO Jahren nicht mehr gehort hat.

Ich besuchte die Miihle der De Carlos erstmals iiber 60 Jahre da-
nach, mitten in einer weiteren Erntezeit. Es war Ende November
und die Maschinen liefen Tag und Nacht. Kisten voller Oliven der
Sorten Coratina und Ogliarola, von Hand gepfliickt, kurz bevor sich
ihr Grinton in ein blasses Lila verfiarbte, wurden auf Traktoren und
Api, den dreiradrigen Kleintransportern, herangekarrt und vor der
Miihle zehn Meter hoch gestapelt. Grazia weihte mich in den Ol-
gewinnungsprozess ein. Ein Arbeiter kippte kistenweise Oliven in
einen Edelstahlbehilter, in dem sich grofle Loffel drehten und die
Friichte durch einen warmen Luftstrom von Blattern und Stielen ge-
trennt wurden. Danach rutschten sie weiter in einen Stahltank, in
dem sie gewaschen wurden. Die glatten, glinzenden Oliven, die aus-
sahen wie frisch geblasene Glaskugeln, wurden tiber eine Rutsche
in die eigentliche Miihle befordert, wo sich auf einer Granitplat-
te einer nach dem anderen drei Granitmiihlsteine drehten, so grof3
wie die Rider eines Lasters. Sie zerquetschten die Oliven mitsamt
Kern und Fruchtfleisch zu einer pflaumenfarbenen Masse, der Mai-
sche oder Pulpe. Saverio, der den Mahlvorgang tiberwachte, war-
tete, bis der Brei die richtige Konsistenz hatte. Wie er sagt, hort er
das am Gerdusch der Miihlsteine. Dann kommt die Maische in ein
Rithrwerk, das sie laufend umwendet, bis winzig kleine Oltropfchen
aus den Zellmembranen der Oliven austreten und sich zu gréfieren
Tropfen zusammenschliefen, die sich leichter abscheiden lassen.
Der versierte Olmacher mischt die Maische nur so lange, bis sich das
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Ol konzentriert hat, aber nicht zu lange der Luft ausgesetzt ist, denn
das lasst die Aromen entweichen und macht es schneller verderb-
lich. Nach 20 Minuten bringt Saverio den Olivenbrei in die Zentrifu-
ge ein, einen Stahlkanister, der an ein kleines Diisentriebwerk erin-
nert. Die Trommel erzeugt 3.000 Umdrehungen pro Minute, durch
die sich das Ol von der Haut, den Kernen und dem Fleisch der Oli-
ven trennt. Schlief3lich flief3t es noch in eine kleinere vertikale Zent-
rifuge, die ihm das verbleibende Wasser entzieht.

Olivenol ist das einzige kommerziell relevante Pflanzendl, das aus ei-
ner Frucht gewonnen wird, nicht aus Samen — wie Sonnenblumen-,
Raps- oder Sojadl. Da die Friichte erhebliche Mengen an Wasser
enthalten, kann die Extraktion rein mechanisch erfolgen, mit Hilfe
einer Zentrifuge oder einer Presse, wihrend Saatendle generell den
Einsatz industrieller Lésungsmittel erfordern, in aller Regel Hexan.
Um dem Ol diese Lésungsmittel wieder zu entziehen und die iibli-
chen negativen geschmacklichen und olfaktorischen Nebenwirkun-
gen zu eliminieren, muss es in einer Raffinerie verarbeitet werden,
wo es zum Entzug der Losungsmittel, zur Neutralisierung, Deso-
dorierung, zum Bleichen und zur Entschleimung hoch erhitzt wird.
Das Resultat ist geschmack-, geruch- und farbloses fliissiges Fett.
Olivendl dagegen kann direkt gepresst oder aus der Olivenpulpe he-
rauszentrifugiert werden, sodass reiner frischer Fruchtsaft entsteht,
mit all seinen natiirlichen Geschmacks-, Aroma- und Nihrstoffen.
Aus dem gleichen Grund ist Olivensl das einzige O, bei dem die
Qualitit der Rohstoffe — der Oliven also — von grundlegender Be-
deutung fiir die Giite des Ols ist. Um natives Olivendl extra zu pro-
duzieren, braucht man erstklassige Oliven. Brancheniibliches Saa-
tenol kann man genauso gut aus minderwertigen Kernen gewinnen.

Aus einem diinnen Rohrchen am Ende der Zentrifuge schoss in ei-
nem feinen smaragdgriinen Bogen das Ol hervor. Grazia fing eine
kleine Menge in einem durchsichtigen Plastikbecher auf und reich-
te ihn mir. Dann fillte sie sich selbst einen zweiten Becher. Sie nipp-



