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Erstes Kapitel: Engelsmühle
Die LOKALE GRUPPE zählt zu den kleineren Ansammlungen
galaktischer Inseln in der Unendlichkeit des Kosmos. Ihr gehört
ein regulärer Spiralnebel mittlerer Größe an mit etwa hundert
Milliarden Sonnenmassen, die um das Zentrum rotieren,
MILCHSTRASSE genannt. In einem Seitenzweig ihres Systems
von Feldsternen, zwischen zwei der weit hinausragenden
Spiralarme zieht die SONNE, umkreist von einem
Trabantenschwarm, ihre Bahn. Einer der wenigen größeren
Planeten dieses Gestirns schimmert bläulich weiß. Seine
Parameter verlaufen ziemlich exakt in der Mitte der
Sonnenbiosphäre. Es ist dies ein Planet des Lebens, unsere gute
Mutter ERDE.
Ende September 1825 lebten hier ungefähr eine Milliarde
Menschen. Einer davon war Johann Wolfgang von Goethe,
deutschsprachiger Schriftsteller und großherzoglicher Minister,
wohnhaft in der thüringischen Residenzstadt Weimar, Am
Frauenplan, sechsundsiebzig Jahre alt. Ein anderer hieß Friedrich
Engels, manchmal kurz Fritz oder Fritzchen genannt, ältester
Sohn eines wohlhabenden deutschen Textilfabrikanten, wohnhaft
in Barmen im Wuppertal, Brucher Platz, vier Jahre und zehn
Monate alt.
Beide erwachten wie gewöhnlich so auch an diesem Morgen
frühzeitig. Der ältere Herr machte sich allerhand Gedanken über
den Brief, den er gestern von Cotta erhalten hatte.
Eine vierzigbändige Gesamtausgabe seines literarischen
Lebenswerkes will der Verleger herausbringen. Auch wenn man
es nicht wahrhaben möchte, es geht, geht auf das Ende zu! Und
noch immer liegt der zweite Teil des „Faust" unfertig da. Noch
immer ist keine Antwort gefunden auf die letzte Frage, vielleicht
die einzige, die des Nachdenkens wirklich wert war, die Frage
nach dem Sinn des menschlichen Lebens. „Das Göttliche, das im
Menschen zum Bewusstsein seiner selbst gelangt", behauptet
Hegel. Wie leicht es doch ein Philosoph hat, mit dem
Grundproblem fertig zu werden. Er nimmt sein eigenes Denken
als Urgrund und baut den Kosmos darauf. Ein Dichter aber kann
sich nur an das Lebendige halten ... Du sollst die Option haben,
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Cotta, für die siebzigtausend Taler, die du bietest. Aber den
zweiten Teil des „Faust" bekommst du erst am Tag nach meinem
Tod, so das Schicksal mir die Kraft und die Frist lässt, ihn zu
vollenden.
Soweit einige Überlegungen Goethes an diesem
Spätsommermorgen. Wir lassen ihn nun mit seinen Gedanken
allein und wenden uns dem Jüngeren zu, der noch weit davon
entfernt war, moralische Betrachtungen über Sinn und Wert eines
menschlichen Lebens anzustellen.
Seine Welt war ein einheitliches Ganzes, innig verschmolzen mit
der eigenen Person. Sie bestand aus seiner Mutter, dem Vater,
seinen beiden jüngeren Geschwistern Hermann und Marie, aus
Ulrike, seiner Amme, und Fräulein Henriette sowie einer Vielzahl
weiterer Personen, die kamen und gingen und von denen die bei
Weitem wichtigste Opa aus Hamm war. Sie bestand aus dem
weitläufigen Elternhaus, in dem es eine Unmenge von Zimmern,
Fluren, Treppen, Nischen und noch nicht vollständig ergründeten
dunklen Boden- und Kellerräumen gab. Sie bestand aus einem
unendlich großen Garten, das Engelsbruch genannt. Nach drei
Seiten hin war der Garten eingeschlossen von einer Vielzahl von
Bauwerken aller Art. Neben dem eigenen Haus standen die
stattlichen Wohnhäuser Onkel Caspars, Onkel Augusts, Onkel
Snethlages, eine unübersehbare Menge kleinerer Gebäude,
Pferdeställe und Schuppen, in denen Kutschen standen, neue,
glänzende und alte, mit rostigen Radnaben und verstaubten
Polstern, dazwischen lustige, bunte Fachwerkhäuschen, in denen
lauter äußerst freundliche Leute wohnten. Nach der vierten Seite
hin, zur Wupper zu aber war der Garten abgeschlossen von einer
hohen Mauer. Dahinter spielten sich die erstaunlichsten Dinge ab,
von denen noch zu sprechen sein wird, weil sie Friedrich lange
und oft beschäftigten.
Über dem Ganzen schien die Sonne, nur manchmal von Wolken
bedeckt, von Gewittergüssen und traurigen Regentagen
unterbrochen. Doch die Sonnentage waren vollgestopft mit
wunderbaren Erlebnissen und tausend Neuentdeckungen. Und in
jeden dieser nicht enden wollenden Tage wurde der Junge
frühmorgens mit dem ersten glücklichen Augenaufschlag aufs
Neue hineingeboren.
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Draußen hat schon der neue Tag begonnen. Die Morgensonne ist
da. Durch die Ritzen der Fensterläden dringt sie, wirft lustige
leuchtende Streifen an die Wand über der Zimmertür. Onkel
August sagte gestern beim Tee zu Mama: „Einen so langen
Sommer gab es noch nie.“ Ja, schön ist der Sommer. Im Garten
duftet es nach Honig und herbem Laub. Im Gebüsch summt und
brummt es. An den hohen Apfelbäumen stehen Leitern, die man
hinaufklettern kann. Vogelschwärme umschwirren die Dächer. Auf
der Wiese lagern große weiche Heuhaufen, in denen es sich
wohlig herumwälzen lässt. Ein langer, langer Tag liegt vor mir. Ich
freue mich!
Friedrich brauchte keinen Übergang, um den Schlaf
abzuschütteln. Aus der schemenhaften Welt verwirrender Träume
wechselte er schlagartig in die Wirklichkeit über mit einer
Überfülle von lebensprallen Bildern und abenteuerlichen Plänen.
Ob ich heute wieder den langen Weg zwischen den Rosenbeeten
hindurch, an den Stachelbeeren und den Apfelbäumen vorbei zur
Schule gehe? In das Klassenzimmer, wo Cousin Karl sitzt, kann
man vom Garten aus hineinschauen. Jetzt im Sommer stehen die
Fenster weit offen, und ich kann hören, was Herr Priester erzählt.
Noch lustiger ist es, wenn Herr Priester sein Schläferchen macht.
Dann machen die Schüler allerhand Faxen, kommen ans Fenster,
und es geht sehr lustig zu. Tante Julie sagt: „Der Priester trinkt.
Karl lernt nichts in der Klippschule, aber wir können uns keinen
Hauslehrer leisten. Wegen der Handelskrise.“
Ob Onkel Caspar arm ist? - Nein. Die Armen sehen anders aus.
Sie haben meistens eine Mütze in der Hand. Nicht nur in der
Kirche. Hinter der Mauer in unserer Fabrik arbeiten sie. Oder sie
müssen betteln gehen. Sie sind immer „hungrig“. Ich habe auch
oft Hunger, aber ,»hungrig“ bin ich nicht. Auch Kinder haben die
Armen. Viele, viele Kinder. Ob die auch schon „hungrig“ sind?
Jedenfalls sind sie krank. Leider. Deshalb darf ich nicht mit ihnen
spielen, weil ich sonst auch krank werde und sterbe, wie früher
einmal beinahe. Aber das ist eine alte dunkle, fast vergessene
Geschichte.
Nein, ich möchte nicht sterben. Es ist herrlich, auf der Welt zu
sein! Nicht immer. Nicht, wenn Ulrike abends die Lampe so früh
ausdreht, statt noch eine Geschichte zu erzählen. Schön sind
Ulrikes Märchen, leider immer dieselben. Mama erzählt jedes Mal
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neue. Aber sie kommt nur sonntags ans Bett. Die allerbesten
Geschichten kennt Opa. Warum lebt er so weit weg? Er könnte
doch dauernd bei uns in dem riesengroßen Haus wohnen und
jeden Abend eine Geschichte erzählen.
Es war noch still im Haus. Immer wenn Vater verreist war, blieb es
lange still im Haus. Ob er einfach aufstand? Ulrike war bestimmt
schon wach und arbeitete in der Küche. Er könnte sagen, dass er
Hunger habe. Dann machte sie ihm eine Schnitte. Aber sie
erzählte es vielleicht Mama. Und die schimpfte, weil es verboten
war, vor dem Gong aufzustehen, denn ein Kind brauchte seinen
Schlaf. Er wollte schnell groß werden. Dann konnte er aufstehen,
wann er wollte, und brauchte überhaupt nicht mehr ins Bett zu
gehen.
Warum schlief Mama bloß so lange? Friedrich wurde fast
ärgerlich. Da fiel ihm ein, dass seine Mutter kränklich war in letzter
Zeit. Es war schon einmal so mit Mama. Vor langer, langer Zeit.
Und plötzlich schenkte uns der Herrgott Marie.
Friedrich lachte in Gedanken an das Schwesterchen. Er dachte
daran, wie drollig es aussah, wenn die Kleine durchs Zimmer
trapste. „Itz“, sagte sie zu ihm, weil sie das „Fr“ noch nicht
sprechen konnte. Ob uns der Herrgott wieder ein Schwesterchen
schenkt?
Da waren seine Gedanken schon im Garten. Ob es wahr ist, dass
man klein bleibt, wenn man nicht lange genug im Bett liegt?
Einmal, ein einziges Mal kann bestimmt nicht schaden! Ich muss
nur leise die Treppe hinunterschleichen, vorsichtig an der
Küchentür vorbei, durch den Salon, über die Veranda. Nur bis
zum Pferdestall. Dem Pegasus ein paar Büschel frisches Gras ins
Maul. Der Lotte um den warmen Hals gefasst. Bloß ein paar
Minuten, dann rasch wieder zurück ins Haus. Heimlich die Treppe
hinauf.
Der Entschluss war gefasst: Raus aus dem Bett! Es würde
niemand bemerken. Es konnte niemand bemerken. Schon hatte
er die Hose angezogen. Da stutzte er: Oder doch? Der EINE. Der
alles weiß. Alles sieht. - Ach was. ER wird doch auch mal
wegsehen. Oder schlafen wie Mama. Oder mal einnicken wie Herr
Priester.
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Als Friedrich, nass vom Wiesentau, mit einem Arm voll gerupften
Grases in den Pferdestall kam, da geschah es. Vor ihm stand -
der liebe Gott!
Es war ein hochgewachsener alter Mann mit einem langen,
weißen Bart, einer hohen Stirn, veilchenblauen, etwas
verschwommenen Augen in einem blassen, länglichen Gesicht,
die Augenbrauen ein wenig umdüstert, das Haupthaar in der Mitte
gescheitelt und zu beiden Seiten bis auf die Schultern
herabwallend. Er trug einen langen, bräunlich getönten Mantel,
mit einer dicken weißen Kordel umgürtet.
Oh, Friedrich wusste genau, wie der liebe Gott aussah! Nicht
umsonst hatte er in der Kirche seinen Platz genau gegenüber
dem großen Wandgemälde „Die Schöpfung“, auf dem ER
dargestellt war, schwebend zwischen Himmel und Erde, mit
ausgebreiteten Armen, segnenden Händen, unter denen unten
auf dem Erdrund lauter Bäume, bunte Blumen, drollige Schafe,
kecke Vögel zu sehen waren und ein einziger Mensch einsam
herumspazierte. Viele Stunden hatte Friedrich damit zugebracht,
sich dieses Bild bis in jede Einzelheit einzuprägen, besonders den
himmlischen Vater selbst. Dieser hier glich ihm aufs Haar.
Ihm kamen Bedenken. Der alte Mann vor ihm war erstens kleiner
und wirkte allzu menschlich. Zweitens: Wie kam er von seinem
Wolkenthron herunter in den Pferdestall?
„Bist du der liebe Gott?“, fragte Friedrich, um sich Gewissheit zu
verschaffen.
Der alte Mann wunderte sich. „Wie kommst du denn darauf,
Junge?“
„Weil du genauso aussiehst.“
Der Alte strich sich verlegen den Vollbart. „So? Sehe ich so aus:“
Friedrich nickte.
Der Alte schüttelte den Kopf. „Ich bin es trotzdem nicht.“
„Wer bist du denn dann? Ich habe dich noch nie gesehen.“
Der alte Mann war näher gekommen. „Wer bist du denn?“, fragte
er zurück.
„Mich kennt hier jeder. Ich bin der Fritz und wohne dort drüben.“
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„Aha“, erwiderte der Fremde und streckte Friedrich seine Hand
hin. „Ich bin Vater Rostand.“
Friedrich betrachtete ihn mit unverhohlener Neugier. Er hatte
schon gehört vom Vater Rostand, der seit unerdenklichen Zeiten
in dem seltsamen Gemäuer am Wupperwehr wohnte, in dem es
geheimnisvoll stampfte und brauste, der sich nur selten unter die
Menschen mischte, aber mit äußerster Zuverlässigkeit die
Wasserkraft für die Fabrik besorgte. Friedrich wusste zwar nicht,
was das war, „die Wasserkraft“. Aber, dass es etwas Bedeutendes
und Großartiges war, stand fest. Karl, sein älterer Cousin, hatte
sie schon gesehen und ihm eine zwar verworrene, aber deshalb
nicht weniger beeindruckende Beschreibung davon gegeben.
„Was machst du hier im Pferdestall?“, fragte Friedrich.
„Ich spanne die Lotte vor den Wagen draußen, auf dem ein neues
Zahnrad für die Mühle liegt.“
„Kann ich dir helfen?“
„Wenn du willst.“
Friedrich warf voll Freude sein Gras beiseite. Vergessen war
Pegasus. Er durfte die Lotte auf die Straße führen und beim
Anschirren zufassen.
Noch einmal stutzte er. „Du bist auch wirklich nicht der liebe
Gott?“
Der Alte schüttelte den Kopf. „Ganz bestimmt nicht. Ich schwöre
es dir!“
Friedrich glaubte es und wagte nun, seinen größten
Herzenswunsch auszusprechen. „Nimmst du mich mit zur
Mühle?“
„Warum nicht, wenn es deine Mutter erlaubt.“
Friedrich jubelte. „Ich frage sie.“
Wie der Blitz rannte er zum Haus zurück. Doch in der Veranda
stockte er. Alles war still. Der Gong hatte noch nicht getönt! Mama
schlief. Selbst wenn er sie wecken würde. So wie er dastand,
nicht gewaschen, ohne Frühstück - hoffnungslos. Allerhöchstens
versprechen würde sie ihm, dass Vater, wenn er aus Paris
zurückkäme und einmal Zeit hätte, ihm die Mühle zeigen würde.
Dabei blieb’s dann. Unsagbar traurig kehrte Friedrich zu Vater
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Rostand zurück. Als er beim Wagen ankam, liefen ihm Tränen
über die Wangen.
Vater Rostand streichelte seinen Kopf. „Deine Mutter hat es also
nicht erlaubt.“
Friedrich stammelte: „Hab sie nicht gefragt. Sie schläft noch.“
Vater Rostand nahm ihn einfach in die Arme und setzte ihn neben
sich auf den Kutschbock. „Nimm die Zügel und warte hier.“ Er ging
ins Haus. Das Wunder geschah: Fünf Minuten später rollte der
Wagen mit Fritz und dem Alten über den Brucher Platz auf die
Engelsstraße zu, die zum Wupperwehr hinunterführte, wo das
mächtige Gebäude der Engelsmühle stand.
„Ich hab dem Mädchen in der Küche Bescheid gesagt, damit sich
deine Mutter keine Sorgen macht“, sagte Vater Rostand. „Fast in
Ohnmacht ist die gefallen vor Schreck. Aber das macht nichts“,
fügte er verschmitzt hinzu.
Friedrich blickte den alten Mann verblüfft an. Ulrike Bescheid
gesagt und die Mutter gar nicht gefragt ..., hm. Nie wäre er auf
diese Idee gekommen! Vater Rostand schien Friedrichs
Gedanken zu erraten. Er legte den Arm um seine Schultern. „Die
Frauen, du lieber Himmel, wenn man sie immer erst fragen würde
...“, sagte er und lachte kühn in die Sonne. Und Friedrich lachte
schließlich, allen Bedenken zum Trotz, mit.
Später dann, als sie schon in Sichtweite des grauen
Bruchsteingebäudes waren, zu dem Friedrich unzählige Male
sehnsüchtig hinaufgeschaut hatte, nahm der Alte noch einmal das
Wort. „Deinen Vater habe ich mit zur Mühle genommen, da war er
nicht viel größer als du, einen Heidenkrach gab’s danach mit
deiner Großmutter. Aber der Stadtrat, dein Großvater, der hat sich
halb tot gelacht. Das war ein Mann, ein richtiger Mann! Nichts war
ihm gewaltig und groß genug. Die halbe Welt habe ich mit ihm
bereist, bis wir in Lyon das richtige Modell fanden für unsere
Anlage. Er hat den Bau durchgesetzt gegen die Bedenken deines
vorsichtigen Urgroßvaters und unter dem Hohngelächter der
braven Handwerksmeister und Verleger, die nur im kleinen
Maßstab denken konnten. Was wär aus euch Engels geworden,
wenn dein Großvater seinen Willen nicht durchgesetzt hätte? Was
wär aus diesem Landstrich hier herum geworden? Alles, mein
Junge, was du hier siehst, die vielen Spinnereien, die Websäle,
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die Bleichen und Färbereien, die Straßen und Brücken, die
Schule, Asyl und Spital, das Gemeindehaus, der Stadtpark, das
alles würde hier nicht stehen ohne den Stadtrat, seinen Mut, seine
Tollkühnheit, seine Tatkraft. Nur ein paar kleine verschlafene
Weber- und Bauerndörfer. Angefangen hat das mit dem Bau des
Wehrs und der Wassermühle.“ Vater Rostands Rücken straffte
sich. „Und ich war dabei“, sagte er, „von Anfang an.“ Friedrich
warf einen bewundernden Blick auf den Alten. Unwillkürlich setzte
auch er sich aufrechter. Es stand für ihn fest: Vater Rostand war
ein bedeutender Mann. Und kein Traum war es: Er saß neben
ihm, durfte endlich in das Geheimnis der Engelsmühle eindringen.
Es blieb keine Zeit, diesen Gedanken weiter auszuspinnen. Sie
waren angekommen. Es ging durch die Toreinfahrt in einen engen
Hof. Das Stampfen, Brodeln und Rauschen war hier so laut, dass
man kaum die eigenen Worte hören konnte. Aber was war das
gegen das mächtige Getöse, das ihn empfing, als er dem
Mühlenwärter in das Innere des Gemäuers folgte! Durch einen
dunklen Gang führte der Weg zu einem riesigen,
lichtdurchfluchteten Saal. Die Erde unter seinen Füßen bebte. Die
Luft erzitterte. Vor ihm, über ihm, unter ihm war das Donnern und
Brausen des Wassers zu hören. Friedrich glaubte, den Atem
anhalten zu müssen, um nicht in dem Geräusch zu ertrinken. Da
plötzlich stand er zu Füßen eines gewaltigen Rades, das sich
langsam, wie von Geisterhand getrieben, auf ihn niederdrehte.
Instinktiv wollte er sich hinter Vater Rostand flüchten. Dann begriff
er: Das, das ist sie, das ist sie! Er warf die Arme in die Luft,
begann zu jubeln, zu tanzen, zu schreien: „Die Wasserkraft! Die
Wasserkraft!“
Als er sich beruhigt hatte, führte ihn der Mühlenwärter eine Treppe
höher zur Schleusenkammer. Er zeigte ihm eine Art Gatter. „Damit
kann man dem Wasser den Weg versperren“, schrie er, „dann
bleibt das Rad stehen und mit ihm alle Spindeln und Webstühle
unten in der Fabrik.“
Friedrich schaute dem Mühlenwärter skeptisch ins Gesicht. Die
Fabrik Caspar Engels & Söhne, wo die vielen Arbeiter Lohn und
Brot erhielten. Das wundersame Reich hinter der hohen
Gartenmauer. Der Fluss war es, der dies alles in Gang hielt?
Unerhört schien ihm dieser Gedanke! „Aber wie?“, wollte er
wissen.
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„Komm, ich zeige es dir!“, gab ihm der Mühlenwärter zu verstehen
und führte ihn noch etliche Stufen höher hinauf in die oberste
Etage des Gebäudes. Das Geräusch des Wassers erstickte nach
und nach in einem neuen Geräusch, einem Donnern und
Kreischen, einem Dröhnen und Fauchen, das immer lauter wurde.
Oben angekommen, öffnete Vater Rostand eine Tür. Gebannt
blickte Friedrich auf ein Gewirr sich drehender Zahnräder.
Bedächtige große gab es hier, die sich im Schneckentempo
bewegten, und eilige kleinere, deren Speichen und Zähne man
kaum wahrnehmen konnte. Der Alte zeigte auf zwei mächtige
Scheiben, die in rasender Geschwindigkeit rotierten. „Die
Schwungräder“, brüllte er ihm ins Ohr. An ihren Planken waren
breite Ledergürtel angebracht, die durch eine Öffnung aus der
Mühle hinausliefen. Vater Rostand zog Friedrich zu einer zweiten
Tür. Ein schmaler Brückengang öffnete sich. An den breiten
Ledergürteln entlang ging er hinter dem Alten her auf ein
Fabrikgebäude zu. Am Ende des Ganges öffnete Vater Rostand
eine Klappe. Friedrich blickte in einen Saal, in dem sich in einer
Reihe die Spindeln drehten. Dazwischen liefen Frauen umher,
trugen Arme voll Garnrollen davon, steckten Nocken auf, knüpften
Fäden. Ganz hinten blickte er in einen kleineren Saal ... Jäh
überfiel ihn die Erinnerung.
„Vater Rostand“, schrie er und .zeigte in diesen Raum. „Da sind
sie!“
An zwei langen Tischen saßen größere Kinder und zupften in den
Wattebäuschen. Im Dunkel dahinter, in dem riesigen
Rohseidenberg, tummelten sich die kleineren ... Er erkannte alles
wieder. Dort war er gewesen, mitten unter den Kindern. An jenem
zurückliegenden Tag - jede Einzelheit stand ihm wieder vor
Augen.
Ein warmer Morgen im Garten. Ulrike saß mit dem Strickstrumpf
auf der weißen Bank an der Wiese. Die alte Gärtnersfrau hockte
daneben im Erdbeerbeet. Sein Ball rollte im Gras. Und er selbst
rannte dem Ball nach. Weiter, weiter, immer weiter. Über die
Wiese hinweg, bis ans Ende des Gartens. Dort sah er einen Zaun.
Ein einfacher Zaun mit Holzlatten war da, wo heute eine hohe
Mauer alles versperrte. Voller Staunen erblickte er hinter dem
Zaun eine andere Welt. Vergessen war der Ball. Vergessen Ulrike,
die Wiese, seine gewohnte Welt. Zwischen die Latten presste er
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das Gesicht und beobachtete das Fabrikgelände. Ein Gewirr von
großen und kleineren Gebäuden. Ein Platz mit Rollwagen. Viele
Leute, die geschäftig hin und her liefen, Pferde anschirrten, große
Ballen ab- und schwere Rollen aufluden. Er hörte, wie Ulrike und
die Gärtnersfrau aus der Ferne seinen Namen riefen. Als die
Stimmen immer näher kamen, bekam er Angst, man könnte ihn
finden, wegnehmen von seinem Beobachtungsplatz. Er zwängte
sich am Zaun entlang durch die Büsche. Da gab es eine Mulde
unter dem Zaun. Es gelang ihm mühsam, hindurchzukriechen.
Quer über den Platz ging er ... Irgendwie gelangte er in das
größte Gebäude, entdeckte einen Saal, wo es surrte und ratterte.
Scheu blickte er auf eine Reihe seltsamer gleichförmiger
Ungetüme, die in ständiger Bewegung ratterten. Er war in der
Spinnerei gelandet.
„Scher dich hoch in die Kämmerei!“, herrschte ihn eine raue
Männerstimme an. Als er den Mann nur ratlos anstarrte, nahm der
ihn unter den Arm und trug ihn eine Treppe hinauf. Weder
Schreien noch Kratzen und Beißen halfen ihm. Eisern
umklammert hielt ihn der Männerarm. Nach einer angstvollen
Minute landete er, wupp, in einem Riesenberg weicher Watte. Als
er aufblickte, sah er um sich herum viele Kinder. Mädchen und
Jungen, größere als er und ebenso kleine, die sich schreiend und
lachend in dem Wattegebirge tummelten. So viele Spielgefährten
hatte er noch nie. „Wer bist du?“, fragte ein größeres Mädchen.
„Fritz“, antwortete er, und schon hatte er sich unter die Bälger
gemischt, kletterte wie sie auf die dicken Säcke hinauf, sprang
jauchzend hinab und versank in der duftigen Watte. Hui, war das
ein Spaß, den man viele Male wiederholen konnte, ohne müde zu
werden. Zwischendurch sah er die Tische, wo größere Kinder in
der Watte zupften. Ab und zu nahm er - wie seine Spielgefährten
es taten - einen Arm voll davon aus dem Berg und brachte sie zu
den Tischen. Dabei konnte er jedes Mal in den Saal mit den
unendlich vielen Spindeln sehen, wo die Frauensleute hin und her
liefen. Er schlich neugierig dort hinüber, um zuzusehen. Die
Frauen beachteten ihn kaum. Nur eine hatte ein Lächeln für ihn.
Ihre geschäftige Hand griff in die Schürzentasche, sie schenkte
ihm einen dicken Apfel, mit dem er zurücklief zu den
Spielgefährten, um ihn mit ihnen gemeinsam zu verzehren.
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Einmal kam ein hagerer Mann. „Der Aufseher!“, schrien die
Kinder, wälzten sich vom Watteberg herab und stellten sich artig
in eine Reihe. Nur er selbst, der Neuling, der nicht schnell genug
begriff, wurde auf dem Berg ertappt und bekam einen Rüffel und
eine Ohrfeige von dem Hageren. Es tat gar nicht weh, und als der
Hagere weiterging, streckte Friedrich die Zunge heraus und
machte laut: „Bäh!“ Als der sich umdrehte, hatten die Kinder den
Aufrührer rasch in ihren Reihen versteckt. Und als er den Rücken
drehte, machte die ganze Gesellschaft: „Bäh!“. Dem Hageren
blieb nichts anderes übrig, als ärgerlich das Feld zu räumen.
Später brachte eine Frau einen Korb mit Schmalzbroten, mit
großem Appetit wurde gegessen.
War das ein herrlicher Tag! Natürlich dachte er nicht im Traum
daran, in welche Aufregung er mit seinem rätselhaften
Verschwinden unterdes die Mutter versetzt hatte. Alles, was Beine
hatte jenseits des Zaunes, suchte nach ihm. Endlich entdeckte die
Gärtnersfrau die Öffnung im Zaun. Im Nu war die Fabrik in
Alarmzustand versetzt. Zu spät bemerkte Friedrich, dass die
Männer, die plötzlich die Halle betraten, nach ihm suchten. Ehe er
sich verstecken konnte, hatte ihn eine große Hand am Kragen
gepackt, hochgehoben und hinausgetragen, quer durch das
Gelände in das Kontorgebäude, wo er als schmutziges
Bündelchen Mensch seiner bestürzten, weinenden Mutter in die
Arme gelegt wurde. Daheim wurde er ausgezogen, in heißem
Wasser gebadet. Seine Kleider wurden im Kamin verbrannt.
Atemlos trat Dr. Dörner ein, schaute ihm in die Augen, behorchte,
betastete und beklopfte ihn, und man steckte ihn ins Bett, das er
nun tagelang nicht verlassen durfte. Erst danach wurden die
besorgten Augen der Mutter allmählich wieder freundlicher und
wohlgemut.
Was er an diesen Geschehnissen nicht begreifen konnte, wurde
ihm nun erklärt: Unter den Armen im Wuppertal grassierte eine
furchtbare Epidemie, die Hunderte von ihnen heimtückisch
hinwegraffte, die Cholera. Doch die befürchtete Ansteckung blieb
aus. Als Friedrich wieder aus dem Bett aufstehen durfte,
veränderte sich vieles. Das neue und ganz strenge Kinderfräulein
Henriette nahm ihn in Empfang. Nur an ihrer kühlen festen Hand
durfte er nun durch den Garten spazieren. Dort aber waren
inzwischen Berge von Steinen angefahren worden, und eine
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Kolonne von Arbeitern war dabei, jene hohe Mauer zu errichten,
die ein für alle Mal den Garten abschloss von der Welt, die er
entdeckt hatte und die bald nur noch existierte als ein ferner
Traum ...
„Hast du dich sattgesehen?“, fragte Vater Rostand hinter ihm.
Friedrich kehrte in die Gegenwart zurück. Er nickte ein wenig
benommen. Der Mühlenwärter schloss die Klappe wieder. „So,
nun bist du wohl ein bisschen schlauer. Jetzt kennst du die
Wasserkraft.“
Auf der Rückfahrt saß Friedrich schweigend neben Vater Rostand.
Er spürte die warme Sonne im Rücken. Er sah die Häuser
zwischen den grünen Bäumen. Die Brücke nach Gemarke. Die
Berghänge jenseits des Tales. Die Christuskirche auf dem
Fuchshügel. Alles war wie auf der Herfahrt. Und doch war es
anders, auf eine merkwürdige Weise neu und verändert. Sein
Blick fiel in den rot schimmernden Fluss neben der Straße. Ich
weiß etwas von ihm.
Daheim angekommen, rannte er der Mutter direkt in die Arme. Er
umschlang heftig ihren Hals und küsste sie, bevor sie ein Wort
des Tadels hervorbringen konnte. Die Worte, mit denen er eine
Beschreibung seines Erlebnisses geben wollte, sprudelten wild
aus ihm hervor. Schließlich konnte Elise Engels nicht anders, als
in herzliches Lachen auszubrechen.
Friedrich liebte Mamas Lachen über alles. In jeder anderen
Situation wäre er zufrieden über solchen Erfolg gewesen. Diesmal
aber fand er es unpassend, fast beleidigend.
„Du glaubst mir nicht, dann sieh es dir selbst an! Wenn ich Vater
Rostand bitte, ganz bestimmt zeigt er dir auch die Mühle. Er ist
freundlich und gut. Er kann dir alles genau erklären!“
„Aber ich glaube dir ja!“, versicherte die Mutter und streichelte ihm
über den Kopf, sodass er wieder ausgesöhnt war. „Dein neuer
Freund scheint es dir ja sehr angetan zu haben. Für diesmal will
ich euch verzeihen, dass ihr diesen Ausflug eigenmächtig
unternommen habt. Geh jetzt zu Ulrike und lass dir das Frühstück
geben. Du hast bestimmt einen Bärenhunger.“
„Nein, gar keinen Hunger“, rief Friedrich und rannte überglücklich
in den Garten.
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Unter den Obstbäumen traf er Ulrike. Sie nahm eine übergroße
Birne aus dem Korb. „Da, mein Prinz, die schönste für dich. Ganz
oben von der Baumspitze. Mit einem freundlichen Gruß von der
Sonne.“ Friedrich betrachtete die Frucht, in beide Hände musste
er sie nehmen, um herzhaft hineinbeißen zu können. Er nötigte
Ulrike, ebenfalls zu probieren, und lachte, als dem Mädchen der
süße Saft ins Mieder tropfte. Schnell rannte er weiter in den
Garten, in die große Wiese hinein, bis in die Nähe der
Haselnussbäume. Dort, wo die Halme am höchsten standen, war
sein Lieblingsplatz. Er warf sich ins Gras, spürte den Pulsschlag
seines Herzens.
Wie schön ist die Welt! Mama, ach, ihr Lächeln, ihre warme Hand.
Auch Ulrike ist lieb, die kleine Marie und Hermann, die Kinder auf
dem Baumwollberg, Vater, der Gärtner, Opa und Oma in Hamm,
selbst Fräulein Henriette. Ich liebe sie alle! Ich will, dass sie
fröhlich sind wie ich.
Weit hinauf in den Himmel wanderten seine Augen. Zwei einsame
weiße Federwölkchen hoch oben in der Unendlichkeit des
Ätherblaus trugen ihn fort. ER da oben, auch ER ist gut zu mir.
Heute Abend vor dem Einschlafen will ich ihm danken. Unter
keinen Umständen darf ich es wieder vergessen!
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Zweites Kapitel: Mesolongion
Vernichtend geschlagen waren die Brigaden des Fürsten
Ypsilantis, mit Feuer und Schwert überzogen die unbotmäßigen
Inseln Chios und Kreta, gefallen die Rebellenstädte Athen, Patras
und Theben, zurückerobert die mächtigen Festungen Tripolizza
und Navarino, in die Unwegsamkeit der Bergwelt vertrieben die
überlebenden der Freischärlerkorps Kolokotronis, während in den
fruchtbaren Talebenen Thessaliens und Mazedoniens, Rumeliens
und des Peloponnes mit Folter und Mord furchtbare Rache
genommen wurde an den aufsässigen Griechen. Die Lage des
griechischen Volkes im nationalen Befreiungskampf gegen das
osmanische Weltreich schien hoffnungslos.
Am Golf von Patras aber trotzte eine winzige ätolische Hafenstadt
nach wie vor allen Angriffen der Türken, war weder durch
Blockade und Belagerung noch durch massierte Bombardements
aus Kanonen und Schiffsbatterien zur Kapitulation zu zwingen -
Mesolongion.
Schon die bloße Nennung dieses Namens löste im Serail Zeter-
und Mordiogeschrei, bei Sultan Mohammed II. Tobsuchtsanfälle
aus.
In den Ländern des christlichen Abendlandes bangten die
Menschen um das Schicksal der tapferen Stadt, wo das Herz des
großen englischen Dichters George Byron begraben lag, der sein
junges hoffnungsvolles Leben der Befreiung des Griechenvolkes
geopfert hatte.
Im Herbst 1825 wälzte sich eine gewaltige Heeresmacht des
Sultans die Termopylen hindurch nach Ätolien. Gleichzeitig
erschienen im Golf von Patras die verbündeten Kriegsflotten der
Türken und Ägypter und richteten ihre todbringenden
Geschützrohre auf die Stadt. „Entweder Mesolongion fällt", hatte
Mohammed II. seinem Oberbefehlshaber Redschid übermitteln
lassen, „oder dein Kopf!"
Es war beschlossen, endgültig und für alle Zeiten Schluss zu
machen mit Mesolongion, der letzten Bastion der Empörung. Eine
weltweite Erregung ergriff die Volksmassen in den
Christenländern. Rettet Mesolongion! Helft Griechenland! Überall
bildeten sich Hilfskomitees. Tausende Freiwillige meldeten sich,
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die bereit waren, mit ihrem Leben für die Unabhängigkeit
Griechenlands einzustehen.
Aber die Mächtigen an den Höfen und in den
Regierungskanzleien hintertrieben jede wirksame Hilfe. Auf dem
Kontinent herrschte der Reaktionär Metternich und die Heilige
Allianz der Großmächte zur Unterdrückung jeder progressiven
Regung. Wer die eigenen Völker entmündigt und entrechtet, dem
ist auch der Freiheitskampf anderer Nationen ein Gräuel.
 
An einem Dezembertag war Onkel Caspar mit Cousin Karl zum
Tee gekommen. Wie gewöhnlich drehte sich das Gespräch um
langweilige Dinge. Vom Geschäftsgang der Fabrik war die Rede,
von Hochzeiten, Liebschaften und Krankheitsfällen im
Bekanntenkreis. Unvermittelt fiel auch der Name des
Mühlenwärters.
„Er macht uns Sorgen, der alte Rostand“, sagte Onkel Caspar.
„Seit Monaten hat er keine Nachricht von seinem Sohn in
Griechenland.“
Friedrich sah, wie Karl neben ihm aufhorchte. „Vater Rostand hat
einen Sohn in Griechenland?“
„Ja“, sagte Mama. „Den einzigen.“
„Dann kämpft er gegen die Türken?“, fragte Karl atemlos. Mama
nickte. „Mit Lord Byron und vielen Freiwilligen ist er
hinübergesegelt, als du noch klein warst.“
Plötzlich mischte sich auch Fräulein Henriette, die unnahbare,
ewig schweigsame, ins Gespräch ein. „Die letzte Nachricht kam
aus Mesolongion“, sagte sie leise, mit belegter Stimme und
seltsam glänzenden Augen.
Friedrich kannte den Namen Mesolongion. Zum ersten Mal
erhascht in einer Zeit, an die er sich sonst fast nicht mehr
zurückerinnern konnte, und viele Male wiedergehört, war er mit
dem Namen der griechischen Stadt gewissermaßen
aufgewachsen. Fremd klang er, geheimnisvoll und verlockend.
Bilder erwachten in der Fantasie, die die Sinne erregten und das
Blut schneller durch die Adern trieben. Griechen und Türken. Es
war das Lieblingsspiel der Kinder. Keiner wollte Türke sein.
Mesolongion - magisches Wort! Als Kampfruf konnte man es
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hinausschreien draußen auf der Wiese, wenn man gegen die
Dornenbüsche der eingebildeten feindlichen Heeresmacht
anrannte. Doch auch traurig konnte es machen, denn in einer
fernen, unerreichbaren Welt lag Mesolongion, wo es Abenteuer
gab, Bewährung, Heldentaten.
Allzu rasch war der unendlich scheinende Sommer in einen
kalten, regennassen Herbst übergegangen. Bei diesem Wetter
war es streng verboten, das Haus zu verlassen. Nur vom Fenster
aus konnte man in den Garten blicken, um zuzusehen, wie sich
nach und nach Bäume und Sträucher entblätterten. Eintönig und
öde schlichen die Regentage dahin. Ach, weit fort lag
Mesolongion.
Nun war es plötzlich in beklemmende Nähe gerückt. Den Brucher
Platz hinunter, die Engelsstraße hinab zur Brückenstraße,
dahinter die Mühle, Vater Rostand ... Noch am selben Tag schlich
Friedrich sich aus dem Haus. Es regnete in Strömen. Er merkte
es kaum. Nur einen Gedanken hatte er: Ich muss Vater Rostand
sehen! Ich muss ihn nach seinem Sohn fragen.
Fast bis zur Brückenstraße kam er. Da sprach ihn eine
Männerstimme an. „Bist du nicht der kleine Engels?“ Hinter ihm
stand der Postbote. Ehe er ausreißen konnte, war er gefangen.
Unter der himmelblauen Pelerine wurde er nach Hause
zurückgebracht und triefnass Fräulein Henriette ausgeliefert.
Noch strenger als sonst war ihre Strafpredigt, während sie ihn
rücksichtslos abrubbelte und ihm ein trockenes Hemd überstreifte.
„Deine Mutter ist krank, sehr krank. Und du bist so abscheulich
ungehorsam. Willst du, dass ich es ihr sage? Willst du das?“
Er schüttelte den Kopf.
„Dann versprich mir, dass du nie wieder allein das Haus verlässt!“
Er überlegte. Nie wieder? Aber ich muss doch Vater Rostand
besuchen. Ich muss! Er schwieg.
Fuchsteufelswild wurde jetzt Fräulein Henriette. „Du willst also,
dass ich es ihr sage? Und wenn sie nun stirbt?“
Friedrich hörte diese unfassbare Frage. Sprachlos vor Verblüffung
sah er zu Henriette auf. Die wandte ihre Augen ab.
„Ja, schwer krank ist deine Mama, wir alle haben Angst um ihr
Leben.“
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Sie lügt! Schoss es Friedrich durch den Kopf. Trotzig verschloss
sich sein Gesicht. In diesem Augenblick aber sah er Dr. Dörner
die Treppe hocheilen. Ulrike rannte aufgeregt hinter ihm her. Aus
dem ersten Stock hörte er deutlich Mamas Stöhnen.
„Nein, nein“, schrie er. „Sie soll nicht sterben! Alles verspreche
ich, alles!“ Wie der Wind rannte er hinauf zu Mamas Zimmer. Eine
fremde Frau versperrte ihm den Weg. Er blieb vor der Tür. Kaum
ein Laut war mehr aus dem Zimmer zu hören. Wie gelähmt ging
er schließlich ins Kinderzimmer. Hermann spielte hier mit Marie,
als wenn nichts geschehen wäre.
Er sagte kein Wort. Angst schnürte ihm die Kehle zu. Da! War es
nicht, als höre er einen Schrei? Er hielt es nicht länger bei den
Geschwistern aus. Auf dem Flur lief er Ulrike in die Arme.
„Was ist mit Mama? Lebt sie?“
Ulrike streichelte seinen Kopf. Ein glückliches Lächeln trat in ihr
Gesicht. „Ja, natürlich, mein Kind. Sie lebt. Du hast ein neues
Schwesterchen.“
Da begriff er. Ungestüm küsste er Ulrike und stürmte die Treppe
hoch. Erst wollte er den Geschwistern die Freudennachricht
bringen. Dann besann er sich, stieg hinauf zum Dachboden. In die
kleine Gerümpelkammer hinter dem Schornstein verkroch er sich,
lachte und weinte, weinte und lachte.
Erst vor ein paar Wochen hatte er die Kammer entdeckt. Durch
eine Dachluke fiel genug Licht herein, um all die Seltsamkeiten in
Augenschein nehmen zu können, die hier aufbewahrt waren.
Überbleibsel aus längst vergangenen Zeiten. Stundenlang konnte
man hier herumsuchen und immer Neues hervorkramen. Altes
Küchengeschirr lagerte hier, blumenbestickte Lampenschirme aus
glänzender Seide, ein Stapel alter verstaubter Frauenhüte, eine
dickbauchige Reisetasche, mit Briefbündeln gefüllt, ein
wurmstichiges holzgeschnitztes Schaukelpferd, ein schweres
Bügeleisen und eine Puppe mit Wespentaille, ein Baldachin aus
schwarzem Atlas, in den komische bunte Störche hineingewebt
waren, ganze Packen alter Hauspostillen, mit dicken Stricken
verschnürt, die bunt bemalte Gipsfigur eines Apostels und ein
Pompadour mit einer Puderdose. An der Wand hing das alte
Felleisen von Urgroßvater, wie es die wandernden
Handwerksburschen trugen, die oft ans Haus klopften und in der
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Küche von Ulrike zu essen bekamen. In der Ecke standen ein
Spinnrad und eine verrostete Schrotmühle. In einer Kiste lagen
ein Kranz aus vertrocknetem Lorbeer, das Ölbild einer
Rokokodame, ein silberglänzendes Pistol, so schwer, dass man
es nur mit beiden Händen in Anschlag bringen konnte. Das
Zentrum bildete ein gewaltiger Sessel mit drei Beinen, aber mit
geschnitzten Löwenköpfen. Davor auf der eisenbeschlagenen
Truhe lag ein rostiger alter Säbel mit reich verziertem Pallasch,
den er gar zu gern aus der Scheide gezogen hätte, wenn er nur
kräftig genug gewesen wäre. Die blauweißrote Kokarde erinnerte
an den Kaiser der Franzosen, Napoleon, der einmal über viele
Länder geherrscht hatte und dann auf einer einsamen Insel
gestorben war. Wie der arme, blinde König von Thule, von dem
ein trauriges Lied erzählte.
Wenn Friedrich in dem großen Sessel thronte, war er selbst König
oder gar Kaiser. Großzügig verteilte er Lehen an die Getreuen.
Vater Rostand bekam Frankreich, wo er herstammte, Ulrike das
goldene Schloss aus ihrem Märchen „Der Froschkönig“. Cousin
Karl ernannte er zum Hofmarschall, Hermann zum Finanzminister.
Marie wurde Oberhofdame und Röschen einem wunderschönen
Prinzen anvermählt. Das Fräulein Henriette aber mit ihrem
hochnäsigen Gesicht wurde nach Indien verschifft oder sogar
nach Amerika, von wo es nur selten eine Heimkehr gab. Dem
Kriegsminister befahl er, die Reiterarmee zu sammeln. An ihrer
Spitze ritt er nach Griechenland, um die Türken zu verjagen ...
Heute hatte er keine Gedanken für solches Spiel der Fantasie.
Nur an das Ereignis des Nachmittags dachte er.
Ach, Ulrikchen, aus ganzem Herzen danke ich dir! Fräulein
Henriette aber ... Warum hat sie mir solchen Schrecken
eingejagt? Gut, ich will ihr verzeihen. Ich verzeih heute allen
Menschen alles. Ein Schwesterchen, ein ganz kleines
Schwesterchen - wie damals Marie, mein Gott ... Morgen, morgen
werde ich es sehen. Warum wird Mama krank, wenn wir ein Baby
bekommen?
Bei jeder Gelegenheit ging er vom nächsten Tag an zu seiner
Mutter ins Zimmer. Sie war noch bleich und schwach, aber immer
hatte sie ein Lächeln für ihn. Wenn das kleine Baby nicht bei ihr
war, las sie. Auch diesmal gelang es Friedrich, sie zu überreden,
laut zu lesen. Staunend hörte er zu. Dass diese schwarzen
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Kringel, die man Buchstaben nannte, zu Worten werden konnten,
die Worte zu Bildern und Menschen, die ganz lebendig in seiner
Vorstellung aufblühten - wie ein Wunder erschien ihm das. Ach,
wie viele Bücher Mama in ihrem Zimmer hatte!
„Hast du sie alle gelesen?“, fragte er.
„Die meisten.“
„Dann weißt du alles auf der Welt.“
Mama lachte. „Du lieber Himmel! Nur sehr wenig weiß ich.“
Seine Augen tasteten voll Ehrfurcht die Bücherwand ab.
„Wenig?“
„Eines Tages wirst du viel mehr lesen können.“
„Ich?“ Er erschauerte. Unvorstellbar erschien ihm das.
„Es wird, glaube ich, allmählich Zeit, dass du lesen und schreiben
lernst“, sagte Mama.
Überrascht sah er sie an. „Schreiben? Das kann ich. Warte, ich
zeige es dir!“ Wie ein Blitz rannte er aus dem Zimmer. Aus der
Spielkiste brachte er jene Schiefertafel, die er von Karl
übernommen hatte, und zeigte der Mutter stolz seine Krakel. „Ein
A ist das und das ein B.“
„Sehr schön“, lobte Mama. „Da hast du ja schon einen Anfang im
Schreiben!“
Friedrich nickte nicht ohne Stolz. Da fiel sein Blick auf das
unendliche Gewirr winziger Druckzeichen in dem
aufgeschlagenen Buch. Zweifel überfielen ihn. „Aber lesen, lesen,
Mama, nein, nie, nie werde ich das lernen!“
„Aber wenigstens versuchen, das könntest du doch?“
„Ja, versuchen will ich es“, erklärte er mit Entschlossenheit, „so
wahr mir Gott helfe! Wann werde ich in die Schule kommen?“,
drängte er.
„Ich will mit Vater darüber reden, sobald er aus Paris
zurückkommt.“
„Wann kommt Vater denn mal wieder zurück?“
„Weihnachten, Weihnachten ganz bestimmt!“
Das war etwas Greifbares. „Weihnachten!“, jubelte er.


