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1. Kapitel


Der Hunger hat ihn wach gemacht, früher als sonst. Ich werde
zum Barrio Alto gehen, zur Oberstadt, denkt der Junge, als er aus seiner Kiste
klettert, in der er die Nacht verbringt.


Der Junge heißt Paco. Er hat wild wachsende Haare, schwarz
wie aus einer Teertonne. Die Augen sind braun und sehr wach.


 


Der Himmel steht wolkenlos über Santiago, es gibt keinen
Frühdunst wegen der trockenen Luft.


Im Barrio Alto ist es noch still. Die Villen scheinen zu
schlafen. Das Beste an diesem Viertel, denkt Paco, sind die Mülltonnen. Heute
sind sie schon durchwühlt. Die Hunde waren da, sie kamen in Rudeln.


Hungrig geht Paco zur Siedlung zurück. Sie ist eine von
sechshundert in Santiago. Der Priester hatte es gesagt, bevor Guillermo ihn tot
fand im Mapocho, dem schmutzigen Fluss.


Die Menschen sind wach.


Der Neger Guillermo sitzt vor seiner aus Kisten genagelten
Hütte und kaut müde an einem Stück Holz. Sicher hat er in der Nacht vor der
Fabrik gestanden — aber immer nur ein paar Männer bekommen Arbeit. Guillermo
hat acht Kinder, darunter einen Sohn, den José, der so alt ist wie Paco.


Paco schlendert vorbei an Luz Maria. Sie kocht etwas in
einem alten Kanister und sieht nicht hoch. Ihre Kinder hocken nebeneinander,
klein und zerlumpt.


Paco bleibt vor der Hütte von Christian stehen. Sie ist die
stabilste in der Siedlung und durch das Blechdach immer trocken. Christian war
zur Zeit Präsident Allendes ein Pächter, lebte im Norden des Landes. Doch dann
verkaufte der Gutsherr sein Land einem amerikanischen Konzern.


Paco stand neben Guillermo, als Christian kam, auf dem
Rücken ein Bündel, hinter sich seine Frau und die Kinder. Die Frau ist eine
Indianerin und gibt Paco manchmal Maisbrei. Aber nur, wenn Christian ein paar
Eskudos verdient. Selten genug. Wunder gibt es für keinen mehr in der Siedlung.
Die Generale haben sie ihnen genommen. Die Generale haben auch Pacos Eltern
geholt, in das große Stadion, wo sonst der Fußball rollte. Paco sah sie nie
wieder. Auch Luz Maria weint um ihren Mann, und ihre Jüngste, Beatriz, wurde
geboren, als er schon tot war.


Der kleine Rico kommt angerannt. Seine Worte prasseln. Paco
sieht an der Hütte der alten Franziska den Fremden stehen. Woher kennt Paco das
Gesicht mit diesen schwarzen, tief liegenden Augen und den breiten
Backenknochen, über die sich die Haut spannt wie braunes Leder?


„Tag, Paco“, sagt der Mann. Paco kann sich nicht erinnern,
ob es ein gutes Treffen war oder ein schlechtes.


„Gehen wir ein Stück“, sagt der Mann, „willst du einen
Apfel?“


Paco nickt und beißt in den Apfel. Der Fremde hat eine Narbe
über dem Auge, die seine rechte Braue spaltet. Mit einem Mal weiß Paco auch,
wer der Mann ist. Es war noch, als die Eltern lebten, er hatte Fieber und lag
im Bett, der Mann holte Plakate vom Vater. Plakate mit dem Bild Allendes. Er
klebte sie vor der Wahl an die Häuserwände. Der Vater rief ihn Julio. Kinder
laufen vor ihnen her und jagen eine Ratte. Staub und Lärm füllen die Gasse.
„Wie lebst du?“, fragt Julio.


„Wie alle“, sagt Paco. Was soll er antworten auf solch eine
Frage?


„Wer ernährt dich?“


„Ich suche mir was.“


„Und heute?“, fragt Julio. Paco zeigt auf den Apfel.


Sie verlassen die Siedlung. Die Straße führt zu einem Park.
Er liegt wie ausgestorben, nur ein Bettler läuft an ihnen vorbei, er hat auf
einer Bank geschlafen. „Ich habe dich beobachtet“, sagt Julio. Paco runzelt die
Stirn. Was gibt es an ihm Besonderes? Ein Junge ohne Eltern. Tausende leben wie
er in Santiago seit dem Tod Allendes. In Pacos Siedlung allein fünfzig.
Vielleicht sogar mehr. Neue kommen hinzu; andere verschwinden, als hätte sie
die Nacht verschluckt.


Wir müssen jemanden nach Argentinien bringen“, sagt Julio,
„durch das Land und über die Anden, einen Freund deines Vaters. Er war im
Gefängnis. Sie schlugen ihn blind. Es ist uns gelungen, ihn herauszuholen, und
er braucht einen Lotsen, einen, der wenig auffällt, einen Jungen, klug und ohne
Angst.“


Die Gedanken wirbeln in Pacos Kopf.


„Überschlafe es“, sagt Julio, „wenn sie euch fassen …“


Paco nickt.


„Ich komme morgen wieder“, sagt Julio. Paco sieht ihn
ängstlich an. Wenn Julio nicht wiederkommt? Doch dessen Hand ruht schwer auf
seiner Schulter, wie ein Versprechen.


In dieser Nacht kann Paco kaum schlafen. Von riesigen Bergen
träumt er, den Schneegipfeln der Anden. Bis in die Wolken sollen sie ragen,
nicht mal ein Kondor fliegt so hoch. Wie können Menschen über diese Berge gehn,
ein Junge und ein Blinder?


Sehr früh ist Paco im Park bei den Pinien. Und plötzlich
steht Julio hinter ihm.


„Du hast es überschlafen?“


Paco nickt, aber ein Kloß sitzt in seinem Hals.


Julio ahnt, was Paco denkt. „Du wirst Sardo kennenlernen“,
sagt er, „den Blinden. Er entscheidet als letzter. Sein Leben hängt von dir
ab."


Paco und Julio gehen in das Hafenviertel. Die Gassen kennt
Paco nicht, eng und verwinkelt. Sie stehen in einem schmalen Flur. Dreimal
klopft Julio. Eine Tür öffnet sich, und sie treten in einen niedrigen Raum, der
nur ein winziges Fenster dicht unter der Decke hat. Paco sieht einen kleinen
schmächtigen Mann mit einem faltigen, zernarbten Gesicht, So alt, wie er
aussieht, wird er nicht sein, obwohl er schon grau ist und ihm Zähne fehlen,
fast alle. Der Mann gibt ihm die Hand, ihr Druck ist fest und verrät Kraft.


,,Du also bist Paco, der Sohn von Ramón“, sagt Sardo. „Lass
mich dein Gesicht fühlen.“ Seine Hand fährt über Pacos Gesicht, rissig und rau.
„Ein kleines kräftiges Kinn, du hast Energie, Paco, bist ein kleiner Ramón? Ich
habe auch einen Sohn, oben in Feuerland, so alt wie du. Ich weiß nicht, ob er
noch lebt. Erzähle, Paco, wie ist es dir ergangen, so allein?“


Die Tage ohne Eltern hat Paco nicht gezählt.

OEBPS/cover.jpg
Flucht dber die

Anden






