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Prolog: Zu zweit


Es geht in der
Menschengeschichte wie in der Paläontologie. Sachen, die vor der Nase liegen,
werden prinzipiell, durch a certain judicial blindness, selbst von den
bedeutendsten Köpfen nicht gesehn. Später, wenn die Zeit angebrochen, wundert
man sich, daß das Nichtgesehne allüberall noch seine Spuren zeigt.


Karl Marx (1868 in einem
Brief an Friedrich Engels)


 


Es brauchte noch lange, fast das gesamte Jahr über, bis
Achim auch im Letzten begriff, was mit Ulrike geschehen war. Dann endlich, so
glaubte er jedenfalls, gab sie ihm keine Rätsel mehr auf, und es gelang ihm,
sich in sie hineinzuversetzen und ihre Welt während ihrer Trennung voneinander
so weit für sich zu erschließen, daß sie auch ihm gehörte.


Noch und noch hatte er seine Fragen gestellt. Es war ein
Drängen und Bohren, Trachten und Quälen. Was ist gewesen... Warum hast du mir
nicht geschrieben... Gab es andere nach mir? Ulrike fügte sich drein mit großer
Geduld. Sie antwortete ihm, so gut sie vermochte, spürte jedoch bei jedem Mal,
daß er sie morgen wiederum fragen und aushorchen und sie ihm wiederum würde
antworten müssen wie am Tage zuvor.


Ihr fiel es leichter, ihn zu verstehen. Studentenzeit! Was
war daran denn schon Besonderes, Außergewöhnliches. Jeder besaß seine Chancen,
sie selber inzwischen ihre eigenen Erfahrungen.


Oft aber verließen sie tagelang nicht ihre Wohnung, die
beiden Mansarden, das Nest unterm Dach, und suchten erstaunt nach Stunde und
Datum, wenn sie erwachten und sich wieder berührten, irgendwann in der Nacht
und im Sonnenlicht, und schon alles Gefühl für Maße und Grenzen, erst recht für
etwas wie Anfang und Ende verloren hatten. Zwei verzauberte Seelen! Sie lasen
gemeinsam Romain Rolland. Die Uhren waren längst stehengeblieben, und Liebende
sind ohnehin egoistisch (höchstenfalls füreinander empfänglich). Sie stürzten
sich tief ineinander, umschlangen, verkrallten sich, mit Seufzern und Küssen
und den unzähligen Erfindungen ihrer Leiber. Wie Bäume waren sie dann im Sturm,
deren Äste und Zweige sich gegenseitig peitschten. Danach aber, nach der
gestillten Gier, lagen sie Mund an Mund, hörten ihr Blut pulsen, zählten ihre
Atemzüge und die Schläge ihrer Herzen. Dann war es, als würden sie weit von
hier fortgetragen, im Halbtraum vielleicht, im Dämmer, als dehnte sich vor
ihnen der unendliche Raum. Sie genossen dieses Gelöstsein, die Schwebe zwischen
Ermattung und erneutem Verlangen. Bis die Glut wieder aufbrach und sie
entfachte, der leiseste Windhauch bereits genügte, ein zärtliches Tasten, die
kleinste Bewegung von ihm zu ihr...


Manchmal half die Nachbarin ihnen mit Einkäufen, hängte ein
Netz mit Brötchen an die Tür und stellte zwei Flaschen mit frischer Milch vor
die Schwelle. Kehrte sie abends jedoch aus der Schokoladenfabrik zurück, fand
sie nicht selten beides noch unberührt.


Vorsichtig klopfte sie an. Es mußte sie doch der Hunger
plagen! Die Klinke gab nach. Die Nachbarin trat in den Korridor. Auch die
Zimmer waren nicht abgeschlossen. Aber nur Ulrike vernahm die Geräusche. Sie
erhob sich über ihm auf der Couch. Ihr Blick schien jedoch weit entrückt. Ihre
Augen spiegelten Erschrecken und Wollust, Empörung und Triumph. Schließlich
lächelte sie, wandte sich ihm wieder zu und schämte sich offenbar nicht einmal
ihrer Nacktheit.


Später entschuldigte sie sich.


"Ach, laß man sein, Kindchen", entgegnete die
Nachbarin. "Tobt euch nur aus. Bei uns war es nicht anders."


"Vier Jahre, jeden Tag, jede Nacht hab ich auf ihn
gewartet."


"Ja. Aber ihr müßt auch wieder vernünftig werden. Fahrt
euer Heu nicht schon ein, wenn es noch naß ist."


Hin und wieder (und wirklich nur hin und wieder) fragte
Achim Ulrike, wie alles geschehen sei, damals, nach seinem letzten Besuch in
der Klinik, als er gekommen war, um sie abzuholen, statt ihrer jedoch in dem
Krankenbett nur ein altes Mütterlein angetroffen habe.


Sie küßte ihn. Und was wäre ihr sonst für eine Entgegnung
geblieben?


Die Mutter hatte ihr bereits einen Koffer mit Kleidung
gebracht und fuhr tags darauf in Begleitung Ingeborgs mit einem Auto vor, an
dessen Steuer ein Chauffeur saß. Ulrike glaubte zunächst, es sei ein Taxi, und
zweifelte keinen Augenblick, daß sie nun wieder in Bad Solau, in der Villa der
Frau von Pfuel wohnen würde. Alle Schmerzen, alle Bitternis ließ ich hinter
mir, und nicht einmal mein kurzes und dünn gewordenes Haar störte mich noch.


Neben der Schwester im Fond, schloß sie die Lider und lehnte
sich glücklich mit den Gedanken an ihn, Achim, zurück ins Polster. Ein wenig
erschöpft aber war ich wohl ebenfalls.


Doch dann, nach halbstündiger Fahrt, als sie zum ersten Mal
am Straßenrand Schilder mit fremden Ortsnamen auftauchen sah, wurde sie
mißtrauisch.


Die Mutter entschloß sich zu einer Erklärung. Bereits nach
Weihnachten hätten sie, Ingeborg und der Vater den Wohnsitz gewechselt. Die
Luft im Erzgebirge sei Medizin für sein Asthma... Eine fadenscheinige
Begründung, wie sich später herausstellte. Es war allein die Angst vor dem
Gerede der Leute, die sie von Graubrücken forttrieb, die Furcht vor der
Schande, in die Ulrike, wie sie meinten, die Familie gestürzt habe.


Sie aber dachte: Und wenn sie mich bis ans Ende der Welt
verschleppen, er wird mich finden. Ich schreibe ihm meine Briefe, und alles
wird gut.


 


Das Dorf bestand im wesentlichen (womit es der Regel für
seinesgleichen in dieser Landschaft folgte) aus einer langgestreckten, sich dem
Tal und den Hängen in sanften Windungen anpassenden Hauptstraße, von der nur
ein paar steinige, jedoch ungepflasterte, sich bald in Wiesen und Felder
verlierende Nebenwege abzweigten. Hier wurden die Häuser immer kleiner und
hutzliger, die Bewohner darin von Tür zu Tür ärmer. An der Straße hingegen,
besonders im oberen Teil, der hügelan führte, befanden sich die Grundstücke der
wenigen Reichen, und als deren wuchtigstes, gleich mehrere Gebäude umfassend
und nur noch überragt von der Kirche, beherrschte der Besitz des
Bürstenfabrikanten Kilian den Ort.


Als Ulrike dort einzog, war sie knapp neunzehnjährig und,
was viel schwerer wog, von der reinsten Naivität. Sie ahnte nicht im
entferntesten, was auf sie zukommen würde. Sie wunderte sich nicht einmal
darüber, daß bereits am Tage ihrer Ankunft die neuen Verwandten sich mit
Christus und seinen Jüngern, besonders dem Johannes, so angeregt unterhielten,
als säßen sie mit ihnen bei Tische, und den Propheten Elias sogar zum Abendbrot
einluden. Ähnliches, wenngleich nicht mit solch okkultistischem Aufwand, war
sie ja von Hause gewöhnt.


Hinter dem mehrstöckigen, mit einem steilen Schieferdach und
zur Straße hin mit sechs Fenstern in jeder Etage gebauten Wohnhaus ihres Onkels
(den sie so nennen mußte, obwohl er nicht einmal von seiten ihrer Mutter den
Namen Großcousin verdient hätte – aber er war ihrer aller Wohltäter) lagen auch
ein Hof und ein Garten und auf der Grenze zwischen beiden ein Gatter, das ein
junges Reh in Gefangenschaft hielt.


Ulrike freundete sich schnell mit ihm an. Sie reichte ihm
täglich Futter. Es war so zahm, daß es die Nahrung, Heu aus einer Raufe, Rüben
und gestampfte Kartoffeln, auch Moose, Flechten und Gräser, die bereits unter
dem Schnee hervorsproßten, aus ihrer Hand nahm. Um so erstaunter war sie, als
das Reh eines Morgens entlaufen schien und für immer verschwunden blieb.


Das geschah zu Ostern, Anfang April. Seit einem Monat weilte
sie nun in dem Dorf. Die Tante (des Onkels Schwester), die Mutter, Ingeborg und
weit über tausend andere Leute aus der Umgebung wallfahrteten nach einem Ort,
der sich auf einem Berg hoch über der Landschaft erhob.


Ich verstehe dich nicht, sagte Achim, wir hatten uns doch
versprochen, mit Schwüren und Küssen, uns nie voneinander zu trennen!


SIE HATTEN EINEN TEMPEL. Ich mußte schwarze Strümpfe
tragen...


Ihr Onkel, wie sich nun während des Festes herausstellte,
war das Haupt einer Sekte, die sich "Gemeinde von der Wolke der
Zweitausend" nannte, und ließ sich mit Bruder und dem Titel Oberwächter
anreden.


Die Leute, Männer und Frauen, Greise und Kinder, wanderten
den Berg hinauf mit Rucksäcken, die, nach ihren eigenen Wünschen und Angaben
von den Sattlern der Gegend extra für sie gefertigt, die normalen Maße oft weit
überschritten und in die sie getrocknetes Brot, Reis und neuerdings auch
Konservenbüchsen mit Etiketten amerikanischer Firmen getan hatten. Es sollte
ihre Wegzehrung sein für den Fall, daß zum Jüngsten Gericht gerufen würde,
womit sie noch zu ihren Lebzeiten rechneten.


Dann nämlich würden nur sie, die wahren Christen, vom
Heiland gerettet. Ihrer würden nicht mehr sein als zweitausend (und warum sich
das Heilswunder gerade auf diese Zahl beschränkte, wußte Ulrike bis heute
nicht). Eine Wolke, weiß wie ein Segel, nähme sie auf und entrückte sie auf
eine ferne Insel der Erde. In den Stillen Ozean vielleicht, wo es mehrere davon
gibt. Nach Tahiti oder einem anderen Eilande Cooks, des Weltumschiffers... Dort
könnten sie dann unbesorgt abwarten, bis die übrige, sündenbeladene Menschheit
von der neuerlichen Sintflut verschlungen und in die Hölle gestürzt sei. Wie
gern hätte ich einmal bei dieser Gelegenheit unter Bambusstauden und Palmen am
Strand der Südsee gebadet.


Jetzt machst du dich lustig darüber, Ricke...


Damals jedoch, als ich von diesen Plänen erfuhr, war mir
keineswegs danach zumute.


Damals mußten es stets zweitausend gläubige Seelen sein, die
die Sekte umschloß, keine mehr und keine weniger. Erst wenn jemand starb,
konnte ein anderer an seine Stelle treten. Offenbar war die Wolke von ihrem
Gründer selbst konstruiert worden, gehorchte physikalischen Gesetzen und besaß
ihre statischen Schwachpunkte. Für mich jedenfalls war noch lange kein Platz
frei. Ich gehörte ja auch zu einer Art Aussätziger. Ich hatte ein Kind
abgetrieben, ein uneheliches, gegen Gottes Gebote verstoßen, und da nur die
Unberührten, die Jungfrauen, die Unverheirateten, Jugend genannt, gleich
ob sie achtzehn waren oder achtzig, sich in Weiß kleiden durften, mußte ich
schwarze Strümpfe tragen.


Mit dem Pfarrer im Ort lebten sie in Zwietracht. Zwar
fühlten sie sich der evangelisch-lutherischen Kirche ebenfalls zugehörig,
empfanden sich aber zugleich als Bevorzugte, als die einzig Auserwählten.
Kompliziert wurde es für die Wolke der Zweitausend allerdings, nachdem einige
ihrer Mitglieder das Dorf und andere von ihr beeinflußte Gemeinden verlassen
hatten, manche sogar bis nach Australien und in die Vereinigten Staaten
ausgewandert waren. Die schickten zwar Care-Pakete, jedoch Bruder Oberwächter,
dem es stets um die volle Auslastung seines himmlischen Flugkörpers ging, hatte
nun alle Mühe, über ihr sonstiges Tun und Treiben genaue Informationen
einzuholen. Früher war das viel einfacher gewesen, zumindest was die exakte
Buchführung betraf. Jetzt aber erreichten ihn die Abmeldungen von jenen, die in
der Fremde verstorben waren, oft nur mit beträchtlicher Verspätung. Die Wirren
der Welt, klagte er, brächten eben auch die heilige Ordnung der Wolke in
Gefahr, und das sei ein untrügliches Zeichen dafür, daß die Herrschaft des
Antichrist begonnen habe.


Von Mal zu Mal jedoch rückte auch Ulrike auf der
Passagierliste weiter nach vorn. Ihre Anwärterzeit schien sie fügsam und
fromm nahezu wie ein alttestamentarisches Lamm zu durchlaufen, wenngleich es
ihr manchmal an der nötigen Konsistenz noch mangelte. So schrieb sie zum
Beispiel Briefe an ihren Verführer. Doch vielleicht konnte man ihr das, zählte
sie erst zum Kreis der Auserwählten, ebenfalls abgewöhnen. Zum Tanze, dem
Satanswerk, wie einst in Graubrücken, lockte es sie schon seit ihrer Ankunft
nicht mehr, und auch nach anderen Vergnügungen, Radiomusik und Reisen in die
benachbarten Städte, die Baalsgründe der Wismut, spürte sie kein Verlangen.
Natürlich wachten auch Ingeborg und die Mutter darüber. Sie nahmen ihr
Diakonissenamt jederzeit ernst, halfen ihr, der Gefallenen, doch sichtlich
Genesenden, freundlich und fest im Glauben und galten bald als zwei der
treuesten Schwestern. Vor allem Zeitungen kommen uns nicht ins Haus. So sprach
und mahnte der Onkel. Politik ist weltlich. Unseres aber ist das Ewige, das
Göttliche. Wir haben uns nicht mit den Nationalsozialisten gemein gemacht, also
werden wir es auch mit den Kommunisten nicht tun.


Er war der Nachfolger seines Vaters. Und der, ein
Roßhaarhändler, hatte bereits während des Ersten Weltkrieges in einem
Frontlazarett die Bibel ausgelegt. Ein Tag in der Schöpfungsgeschichte sei nach
der heutigen Zeitrechnung nur mit einem Jahrtausend vergleichbar. Sechstausend
Jahre also sei inzwischen die Erde alt, und nun befinde sich die Menschheit im
siebenten Tag. In ihm würde die Errettung des Geschlechts der wahren Christen
erfolgen. Es sei ein Kampf auf Leben und Tod. Denn auch der Antichrist
verstärkt jetzt seine Kräfte, so daß alle anderen Religionen dem Worte Gottes
lästerten, abtrünnig würden und zerfielen. Nur wenige blieben davon verschont,
und allein durch seine, Vater Kilians Erleuchtung habe der HERR sich
entschlossen, seine schützende Hand über das südliche Sachsen zu breiten.


Man müsse ihm nur vertrauen, sich einen unbeirrbaren Glauben
anschaffen und Rucksäcke, groß genug, um mit der Verpflegung für zehn oder
vierzehn Tage darin die Reise in die Ewigkeit überstehen zu können.


Nicht wenige bauten darauf. Sie sahen ein neues Licht für
sich flackern, eine winzige Hoffnung auf ein nicht gar so karges Dasein wie
bisher. Denn das Elend war groß im Gebirge.


Zu Ostern pilgerten sie auf den Berg. Dort stand ihr Tempel,
die ELIAS-BURG, wie mächtige Lettern aus leuchtendem Messing an seiner
Stirnseite verkündeten. Architektonisch war es ein seltsamer Bau. Aus gelben
Backsteinen errichtet und mit hohen Fenstern ringsum versehen, wirkte er halb
wie eine Turnhalle aus der Zeit der Jahrhundertwende und halb wie der Torso
einer Kirche, da ohne den dazugehörigen Turm. Statt seiner, turmhoch eben,
erhob sich über dem Giebel ein schlichtes und schlankes Kreuz, ebenfalls aus
Messing und offenbar nur dem Himmel verpflichtet. Vor dem Tempel befand sich
die letzte Ruhestätte seines Gründers, des alten Kilian. Die Menschen standen in
Schlangen davor an, verbeugten sich tief vor dem Grab, versammelten sich dann
und beteten zu den Gesängen eines Chores um ihre Erlösung...


Unwillkürlich wurde Achim an seine frühe Begegnung mit
Ludwig Maier erinnert, dem Zeugen Jehovas. Doch für ihn war es nur eine Episode
gewesen, die, dachte er heute über sie nach, Abscheu einflößte.


Und bei alledem hast du stillgehalten, fragte er, mitgemacht
wie – nun, wie ein Opferlamm eben? Ulrike! Warum bist du nicht einfach
davongelaufen, ausgerissen wie das Reh aus dem Gatter?


Wenn du recht hättest, wäre ich jetzt bei dir?


Sie sah, daß es noch Wochen und Monate dauern würde, bis er
sich, wenn überhaupt, in ihre Lage würde hineinfinden können.


Du warst doch früher nicht so, so – auf Gott versessen.


War ich es denn? Und außerdem: Damals hatte ich dich, auch
die Schule, vor allem aber wohl dich. Doch hier? Begreifst du denn nicht... Ich
war noch geschwächt, auf die Hilfe der anderen angewiesen, und zunächst
tröstete mich auch der Gedanke, nein, die feste Gewißheit, wir würden uns
wiedersehen. Bald aber, je weniger Aussicht darauf bestand, quälte es mich um
so mehr und bestärkte nur meine Niedergeschlagenheit. Manchmal bereute ich
schon, daß ich noch lebte und mich nicht im Morphiumrausch davongestohlen
hatte. Was für ein schöner Tod wäre das gewesen. Das alles schrieb ich dir in
meinen Briefen, heimlich, nur mit Ingeborg als meiner Vertrauten, wobei sie
nicht selten mit mir um die Wette heulte. Du warst ihr nicht gleichgültig, und
um mich, als ich in der Klinik so nahe am Sterben war, hat sie nicht weniger
gebangt und gelitten als du. Irgendwie, glaube ich, liebte sie mich, sogar sehr
leidenschaftlich, und alles, was später von ihr ausging, war nur ein Umbruch
ihrer Gefühle, rührte her von der Enttäuschung, daß ich ihr nicht versprechen
konnte, wie unser Zimmer zugleich auch mit ihr ihren Weg zu teilen.


Ja, ich nehme sie in Schutz. Sie und meine Mutter wollten
für mich das Beste, jedenfalls das, was sie darunter verstanden. Ihre Sorge um
mich war ehrlich. Im Sommer, kaum daß ich es aufgegeben hatte, dir zu
schreiben, befiel mich erneut eine Krankheit, die Osteomyelitis, wie die Ärzte
sie nannten, eine Knochenmarkentzündung, Folge der Vergiftung, die ich mir –
na, du weißt schon – nach dem Kind zugezogen hatte. Sie schnippelten an mir
herum, meißelten mein Schienbein auf, wo der Abszeß sich gebildet hatte, und
wiederum wurde mir Penicillin gespritzt, und wiederum mußte ich lange das Bett
hüten.


Von ihrer Krankheit hatte er erstmals geahnt, nachdem sich
Ulrike mit Kisten und Koffern bei ihm einquartiert, vor ihm gestanden und sich
gewaschen hatte. Sie setzte ihren linken Fuß auf einen Schemel und frottierte
sich. Dabei fiel sein Blick auf die Narbe. Knapp über dem Knöchel beginnend,
furchte sie etwa eine Messerklinge breit und hoch ihre Haut, leicht violett
gefärbt und mit weißlichen Streifen, den Spuren der Nähte.


Er war betroffen gewesen. Aber sie nach dem Grund ihrer
Verletzung zu fragen, wagte er nicht.


Ingeborg pflegte sie, und eine aufmerksamere
Krankenschwester als sie hätte sie sich nicht wünschen können. Als ihre
Genesung voranschritt, saßen sie sich oft gegenüber, sie auf dem Bettrand,
Ingeborg auf einem Stuhl, und sprachen, debattierten – was sonst – über Gott
und die Welt.


Sie sagte: "Bis an mein Lebensende halte ich's hier
nicht aus. Oder bist etwa du von den religiösen Grundsätzen in diesem Haus
überzeugt?"


Ingeborg verschloß ihr sanft mit den Fingerspitzen die
Lippen. Sie sollte schweigen. Erst nach einer Weile, in der sie wie abwesend
aus dem Fenster und in eine weit dahinterliegende Ferne geblickt hatte,
entgegnete sie:


"Es ist mit Vernunft nicht zu fassen, Schwesterchen,
und weder ein Gegenstand der uns anerzogenen Begriffsstutzigkeit noch des
Denkens. Das alles ist viel zu menschlich und steckt voller Irrtümer. Es ist
eine Herzenssache. Du mußt glauben. Und hast du dich dazu erst
einmal durchgerungen, wirst du spüren, wie sich alles um dich her verklärt,
vergoldet und wie in dir selber nur noch das Licht der Ewigkeit, auch des
ewigen Lebens strahlt."


Nein, solche Empfindungen gelangen ihr nicht, obgleich sie
sie manchmal bereits erzwingen wollte, sich alle Mühe gab zu glauben und sich
danach um so mehr ihrer Unfähigkeit wegen bedauerte. Sie würde wohl nie zu den
Auserwählten gehören.


Als sie dann wieder gehen konnte, wenigstens das mit
höchstem Genuß, schon über die Straße und in die Geschäfte des Dorfes lief, um
einzukaufen, wurden ihr größter Greuel die schwarzen Strümpfe. Absichtlich
zerriß sie sich ein Paar nach dem anderen an Rosenbüschen und Zäunen, um sie nicht
länger tragen zu müssen. Doch es nützte nichts. Das Erzgebirge war des lieben
Gottes unversiegbarer Quell der Strumpfwirkerei. Tante Malwine unterhielt
überallhin Beziehungen, schaffte nach jedem Fetzen ein neues Glanzstück aus
Seide herbei, bis schließlich die Mutter Ulrike deren angebliche
Ungeschicktheit nicht mehr abnahm und mit ihr ins Gericht ging.


Da aber stellte sich Ingeborg noch schützend vor ihre
Schwester. Im selben Augenblick warf auch sie ihre Strümpfe den Dornen im
Garten zum Fraß vor.


Eines Tages jedoch – nein, laß mich nachdenken und genau
sein –, an einem Sonntag im Frühling war es, dem Exaudi des darauffolgenden
Jahres, da traf etwas ein, das sich wie ein Unwetter über dem Dorf entlud. Wie
Hagelschlag die Baumblüte zerstörte es dessen Abgeschiedenheit und Stille.


Ulrike war in die Kirche gegangen, sehr zum Verdruß ihrer
Mutter, Ingeborgs und, selbstverständlich, auch des Onkels und der Tante
Kilian. Der evangelische Pfarrer aber, und zwar mit hochrotem Kopf, hatte
damals noch von der Kanzel herab ebenfalls nur gegen den Baalsdienst gedröhnt
und nichts Erbauliches an seine Stelle zu setzen vermocht, was sich später
freilich änderte.


Die Glocken läuteten zur Heimkehr. Sie war enttäuscht und
spürte zu aller Ratlosigkeit auch noch eine tiefe Bedrückung. Denn was würde
sie nun wieder erwarten? Eine heuchlerische Freundlichkeit, mit erhobenen
Zeigefingern zelebriert, oder doch schon ein Schwall von drohenden
Bibelzitaten? Hier wie dort, dieser wie jener – sie malten stets nur den Teufel
an die Wand. Du sollst keine anderen Götter neben mir haben. Zweiundvierzigster
Psalm. Es ist als ein Mord in meinen Gebeinen, daß mich meine Feinde schmähen,
wenn sie täglich zu mir sagen: Wo ist nun dein Gott?


Als sie durch das Portal ins Freie trat, noch benommen und
wie auf der Flucht vor dem Dämmer des Kirchenschiffs, mit halbgeschlossenen
Lidern ins grelle Sonnenlicht blinzelte, gewahrte sie an dem ungewöhnlichen
Lärm auf dem Platz, daß das Dorf von einer heftigen Unruhe geplagt und schon
mitten in seiner Empörung war. Gegen was oder wen aber wußte sie zunächst
nicht. Später schob der Bürstenfabrikant, ihr Onkel, alle Schuld an der
Anstifterei auf den Holzarbeiter Julius Sennwitz, der in einer der ärmlichsten
Katen an den Feldwegen wohnte und bereits während der Nazizeit als ein
ungehobelter Klotz, ein vaterlandsloser Geselle gegolten hatte. Den haben sie
vergessen zu vergasen, mokierte sich der Bäckermeister des Ortes. Pscht, pscht,
machte Kilian, die Zukunft sei fortan dein Streben und Leben, nicht die Vergangenheit.


Nur mit größter Mühe hielt sich Sennwitz noch auf den
Beinen. Er stand vor einem Lastkraftwagen mit Hänger, fuchtelte mit den Armen,
warf seine Fäuste immerzu in dieselbe Richtung und stieß, weithin nach Alkohol
stinkend, die unflätigsten Schimpfwörter aus. Auf den beiden Plattformen
hockten Jungen und Mädchen in Blauhemden. Hinter der Fahrerkabine, unmittelbar
neben dem Holzgasgenerator, waren an Stangen rote Fahnen aufgesteckt. Ein paar
Frauen und Männer, meist die als freidenkerisch bekannten Hungerleider des
Dorfes, aber nun, nach beendetem Gottesdienst, auch einige Kirchgänger,
beobachteten den Tumult wohl eher betroffen und scheu aus neutraler Entfernung.


"Dorthin, dorthin", hörte Ulrike über den Klang
der Glocken hinweg den Arbeiter Sennwitz schreien. Von seinen Lippen troff
Speichel wie aus dem Maul einer Kuh. "Der vergiftet die Leute. Der beutet
sie aus."


"Los jetzt", befahl ein stämmig gewachsener
Bursche mit wirren schwarzen Locken und gab dem Fahrer durch das geöffnete
Kabinenfenster einen Wink. "Zeig uns den Tempel des Mammons, Jule!"


Ulrike begriff: Die Blauhemden stammten aus der Wismut, dem
Uranbergbau unter sowjetischer Verwaltung um die Städte Aue und Schneeberg.
Großlettrig prangte der Name unter den Buchstaben SAG an der Wagentür.


Sennwitz lief dem Auto voran. Doch da ihn seine
schwergewordenen Füße kaum noch tragen konnten, stolperte er bei jedem Schritt
und wühlte schlurfend den Straßenstaub auf. "Kilian! Kilian!" vernahm
sie jetzt seine Rufe. "Wir werden dich hängen, hallihallo, hängen!"


In gemächlichem Trab, doch die Augen nun schon voller
Neugier und Schadenfreude, folgten auch einige Dorfarme dem Zug, und ihnen nach
wiederum, von den Jungen aus der Wismut inzwischen bemerkt, rannte ein recht
putzig anzusehendes Ding in schwarzen Strümpfen, grauem Kleid, mit Blondhaar
und einem im Nacken nur gewaltsam zusammengebundenen Knoten. Oho! Aha! Pfiffe.
"Laß das Gesangbuch nicht fallen, Mäuschen!"


"Knüpft die Ausbeuter an die Laternen! Zieht sie die
Lichtmasten hoch!"


Das Glockengeläut verstummte. Für Ulrike war es, als hielte
das Dorf jetzt den Atem an. Sie befürchtete für ihre Verwandten das Schlimmste.
Totschlag und Mord, Revolution.


Ihr Onkel Hartmut, Bruder Elias, wie er nach Sektenritus
zuweilen genannt wurde, erwartete die Störenfriede an der Vorgartentür seines
Grundstücks. Da warm die Sonne schien, trug er keine Jacke. Stramm wölbte sich
sein Bauch unter einer silbergrauen Weste, die so eng anlag, daß es ihre Knöpfe
zu sprengen drohte. Hinter der unteren Fensterreihe des Hauses, in den
Werkstätten der Bürstenmacher, rührte sich an diesem arbeitsfreien Sonntag
nichts. In der oberen Etage jedoch, wo sich die Wohnungen aller
Familienmitglieder befanden, lugte, mit einem Inhaliergerät seinen Husten und
seine Erregung bekämpfend, ihr Vater durch den schmalen Schlitz zweier
faltenreicher Gardinen. Ingeborg, die Mutter und Tante Malwine, kalkbleich im
Gesicht, verharrten steif auf dem Steintritt.


Sennwitz schleuderte seine Flüche und Fäuste gegen sie,
geiferte, spie.


Der Lastkraftwagen hielt. Im August, im August blühn die
Rosen, sangen die Blauhemden. Dann sprangen sie ab und bildeten einen Halbkreis
um den Onkel.


Jener Lockenkopf, der offenbar die Befehlsgewalt über sie
hatte, trat vor. "Sie also sind der Bonze, der die Proletarier kujoniert..."


"Der Herr sei mit Ihnen, junger Mann, und verzeihe
Ihnen diese infame Verleumdung..."


"Hängen, den Lumpen! Hängen, den Hund!" krähte
Sennwitz. Ermunternde Zurufe kamen nun auch aus der Gruppe der Kätner im
Hintergrund. Ihm aber versagten in diesem Augenblick die Beine. Er stürzte auf
das Pflaster, schlug mit dem Schädel auf die Bordsteinkante, holte sich eine
klaffende Wunde an der Stirn und rollte sich mit schmerzverzerrter Grimasse auf
den Rücken. Da lag er, die Arme weit von sich gestreckt, mit Blut und Staub
verschmiert, wie am Kreuz von Golgatha. "Schnaps", röchelte er,
"gebt mir doch Schnaps", und als nichts dergleichen geschah:
"Mein Gott, warum hast du mich verlassen."


"Und mit so einem haben Sie sich verbrüdert?"
fragte der Onkel, die Stimme zittrig und voller Ekel. "So höhnt nur ein
Übeltäter."


Doch der Anführer der Blauhemden ließ sich nicht beirren.
"Räumt ihn weg", kommandierte er kurz, wies flüchtig auf Sennwitz und
wandte sich sofort wieder scharf an den Onkel: "Wir sind gekommen, um Sie
daran zu erinnern, daß sich die Zeiten gründlich geändert haben und neue
Machtverhältnisse im Lande herrschen." Er hob die Hand und schnippte mit
den Fingern. Einer aus der Runde reichte ihm einen Schalltrichter, und nachdem
er ihn an den Mund gesetzt hatte, begann er eine Rede zu halten, die sich laut
und bellend bis tief ins Tal wälzte. Von der Sekte der Wolke der Zweitausend
sprach er. Von den raffinierten Tricks der beiden Kilians, Vaters und Sohnes,
die sich die Leute mit religiösem Brimborium, Opium fürs Volk, unterwürfig
gemacht hätten, um leichter an ihnen verdienen zu können. Als umherwandernde
Roßhaaraufkäufer für Bürsten und Besen hätten sie angefangen, doch heute
befänden sich in ihrem Besitz mehrere Fabriken. "Jetzt aber ist damit
Schluß. Eines Tages werden Sie sowieso enteignet. Bis dahin jedoch, unserem
Jüngsten Gericht, fordern wir: gleichen Lohn für gleiche Arbeit. Entweder Sie
zahlen den Frauen und Mädchen das gleiche Geld wie den Männern, entweder Sie
lassen in Ihren Betrieben die Gründung von Gewerkschaftsgruppen zu, entweder
Sie hören endlich damit auf, sich als Prophet und Wundertäter auszugeben –
oder: Wir bringen Sie hinter Schloß und Riegel, Sie biederer Gottesmann, – Sie
– Sie Wolf im Schafspelz, Halsabschneider, Sie erbärmlicher Kapitalist!"


Er rang nach Luft und schwieg.


Stürmischer Beifall dankte ihm. Die Jungen und Mädchen
johlten und kreischten und sangen wieder eins ihrer Lieder: Dem Morgenrot
entgehegen... Dann heulte der Motor auf. Noch immer geleitet von dem
betrunkenen Sennwitz, der sich aufgerappelt hatte und nun auf der Pritsche des
Lastkraftwagens kniete, zogen sie weiter, die Straße bergab, vor das Haus eines
Bierkastenfabrikanten. Bald scholl von dort eine ähnliche Rede herüber.


Ulrike hatte abseits am Zaun gestanden und nicht gewagt,
sich an den Reihen der Blauhemden vorbeizudrücken. In ihren Augen gebärdete
sich die Menge wie ein wildes, zähnefletschendes Tier, das auf Rache für alle
Beleidigungen sann, die ihm Wunden geschlagen hatten. Wort für Wort hatte sie
die Drohungen vernommen, und einmal war ihr dabei auch ein erschreckender
Gedanke gekommen. Hätte der schwarzhaarige Anführer aus der Wismut nicht
ebensogut Achim sein können? Er in seinem furchtbaren Zorn damals auf alle
Fabrikbesitzer. Küsse im Regen unter den Säulen des Lindenbads und die Revolutionen...
Sein Parteieintritt trotzdem, obwohl sie ihm den Fragebogen zerrissen hatte...
Oder hätte er nicht doch ganz anders gehandelt? Ruhiger, nicht friedlicher,
nein, aber gelassener? Ohne das Geschrei durch eine Lautsprechertüte wie auf
Rummelplätzen?


Der Vater schloß die Gardine. Als sie das Haus betrat, wurde
sie reihum mit Vorwürfen empfangen. Evangelischer Gottesdienst und
kommunistische Propaganda. Aus beiden töne die Lästerzunge des Antichrist, aber
weder gegen das eine noch gegen das andere, sagte Ingeborg, habe sie sich,
Ulrike, zur Wehr gesetzt.


Ich war danach so einsam wie noch zu keiner Stunde.


Achim versuchte sie zu trösten. Nun ist ja alles vorbei.
Jetzt hast du mich. Obwohl... Seit Monaten sind auch wir beide allein. Wir
besitzen keine Freunde, kaum Bekanntschaften. Wir sperren uns ein, als
existiere außer uns kein Mensch, kein anderes Wesen, als sei die Welt
erloschen. Vielleicht sollten wir das einmal ändern, Ulrike.


Nein. Ich bin glücklich genug. Wir haben unser eigenes
Zuhause.


Sie hatte die beiden Mansardenzimmer mit dem winzigen
Korridor davor in ein freundliches Heim verwandelt. Nach ihren Wünschen mußte
er mit einigem Holz Zwischenwände einziehen, hier das Mauerwerk roh lassen, es
dort verputzen und weiß tünchen und wiederum anderswo mit einer Tapete
bekleben, die sie ausgewählt hatte. Sie nähte dazu Vorhänge und Stores. Hier
schlafen wir, dort wird gekocht und gegessen, und hier lieben wir uns... Jeden
Morgen stand sie am geöffneten Fenster, mit dem Blick auf den Dom, und
trainierte mit Freiübungen ihren Körper.


Und wie, fragte Achim, ging es dann weiter?


Er dachte: So wie die sich aufführten, waren es bestenfalls
Anhänger von Bakunin oder Max Hoelz, Anarchisten, und mit der Politik der
Partei hatte ihr Überfall auf das Dorf am wenigsten zu tun. Er irrte sich
nicht. Jule Sennwitz und den Schwarzhaarigen, einen Jugendbrigadier, verband
seit längerem eine Zechfreundschaft. In irgendeiner Kneipe des Reviers hatten
sie sich kennengelernt, mehrmals zusammen getrunken und, angeheizt vom
Branntwein des Wirtes und dem noch zusätzlich aus den Manteltaschen geholten
Deputatschnaps der Wismut, jene revolutionären Reden geschwungen, in denen
gewöhnlich das R doppelt und dreifach gerollt wird. Während eines solchen
Gelages hatte sich schließlich der Brigadier den ständigen Quengeleien seines
Kumpanen, die Kapitalisten zu hängen, ergeben und mit Handschlag verpflichtet:
Das kriegen wir hin, unser ganzer Streb macht sich daraus ein
Sonntagsvergnügen.


Im Winter fand man dann beide in einer Wehe am Waldrand
hinter Schneeberg, nachdem sie in der Stadt einen Kiosk aufgebrochen und von
Alkohol und Tabakwaren geplündert hatten. Im Rausch waren sie vom Weg
abgekommen, hatten den Flockenwirbel für die daunigsten Bettfedern der Frau
Holle gehalten und sich schlafen gelegt. Ein Schneesturm deckte sie zu. Jule
Sennwitz überlebte es nicht. Er war schon erfroren, als ein Polizeihund sie
aufschnüffelte.


Ihre Behauptungen aber am Sonntag Exaudi hatten sie nicht
aus der Luft gegriffen. Ulrike überprüfte sie heimlich. Denn nachdem sie das
Jahr ihrer Eingewöhnung bestanden, stellte der Onkel sie in seinem Kontor als
eine Art Buchhalterin an, und dort konnte sie sich Einblick auch in die
Geschäftsakten älteren Datums verschaffen. Die Angaben darüber, wie die Kilians
an ihren Besitz gelangt und zu Fabrikanten aufgestiegen waren, die neben den
Bürstenmachern in ihren Werkstätten noch an die hundert Heimarbeiterinnen in
den Gemeinden ringsum beschäftigten, stimmten genau. Zum Gefühl ihrer Einsamkeit
beschlich sie nun auch noch Mißtrauen gegenüber der eigenen Familie. Ingeborg
und die Mutter, auch ihr Vater mußten von den Machenschaften ihrer sächsischen
Verwandten gewußt haben, und wäre es an dem, verzieh sie es vor allem ihm
nicht, dessen Gesinnung ihr stets als gerecht und unbestechlich, vor jedem
materiellen und geistigen Betrug gefeit erschienen war.


Der Tod von Sennwitz und besonders die kriminellen Umstände,
die ihn begleiteten, veranlaßten Gerhard Jaro dann eines Tages zu Äußerungen,
die Ulrike sofort in Erregung versetzten und zum Widerspruch reizten. Er fühlte
sich noch immer als Preuße, als Offizier, und lebte, was ihm in gewisser Weise
wohl auch mit größerem Mut die heimtückische Krankheit ertragen half, in
seliger Verklärung von seiner Soldatenehre. Niemandem und nichts gab er schuld
an seinem Leiden. Er hatte es sich nun einmal im Krieg geholt, in treuer
Pflichterfüllung gegenüber seinem Vaterland.


Schicksal – so lautete sein Beschluß. Und obwohl er sich mit
dem Onkel darin keineswegs einig war, sich auch sonst mit ihm stritt, sobald
das Gespräch die Religion und andere transzendente Dinge wie etwa die Wolke der
Zweitausend anrührte, hatte er ihm dennoch, als die Blauhemden vor sein Haus
gezogen waren und ihm mit Enteignung gedroht hatten, zur Seite gestanden und
damals bereits die Kommunisten verflucht. Nun erklärte er, nachdem Ingeborg
während des Abendbrots die Nachricht sozusagen brühwarm mit der Suppe serviert
hatte:


"Daran sieht man, wozu dieser Pöbel taugt. Trunkenbolde
und Diebe, Totschläger und Zuchthäusler sind es, die unser Volk jetzt regieren.
Wohin soll das alles noch führen? Das größte Unglück für unser Land war nicht
die militärische Niederlage Hitlers und seiner Mordbanden, sondern es ist die
Herrschaft der Kommune, die jene mit ihrem Untergang vorbereiteten und die
jetzt über Deutschland oder das, was davon noch übrigblieb, wie eine Knute
schwebt. Wir können nur hoffen, daß sich unsere Nation nicht auch im Westen
überfremden läßt, gleich, ob nun wie hier von der russischen Gleichmacherei
oder dort von der amerikanischen Geld- und Gewinnsucht, und sich wieder in
stolzer Größe zu allen sittlichen Werten des deutschen Volkscharakters bekennt
und erhebt. Vielleicht erreicht uns dann bald von dort die Befreiung. Ja, und
wenn es mit einem Krieg sein muß, mit einem ritterlichen Krieg
selbstverständlich wie einst gegen Napoleon und auch später noch gegen die
Franzosen. Ja, vielleicht kann uns wirklich nur noch eine Katharsis helfen,
damit wir vom Aussatz des Marxismus und Kommunismus gereinigt werden."


Mit jedem Wort schnürte sich Ulrikes Kehle enger zusammen,
und sie entgegnete: "Krieg? Du willst wieder Krieg?"


"Nicht ich, mein Kind. Die unselige Entwicklung der
deutschen Geschichte will es."


"Aber der Pöbel, wie du sie nennst, die Kommunisten,
wollen wenigstens eins: den Frieden."


"Was ist das schon, dieser Friede. Sagte ich's nicht?
Eine Schmach. Schändlicher noch als jene nach dem Versailler Diktat. Und nun
halte den Schnabel. Wir wollen essen und es uns munden lassen."


"Nein! Nein! Es schmeckt mir nicht, wenn du so
redest."


"Ach, ich vergaß. Natürlich, auch du bist ja auf einen
von diesem Gesindel hereingefallen. Ja, auch das können sie: Unter Verhöhnung
aller Moralgesetze und besonders denen der Ehe den Frauen und Mädchen in die
Betten steigen. Als freie Liebe bezeichnen sie das."


Sie saßen wie üblich zu sechst um den Tisch, der in der
Mitte des spärlich möblierten und ziemlich fahl und kalt von elektrischen
Kerzen beleuchteten Gemeinschaftssalons stand und außerhalb der Mahlzeiten
gelegentlich auch zum Meditieren benutzt wurde. Dann freilich fehlte stets ihr
Vater, zog sich zurück, vom Murmeln der Gebete nicht weniger angewidert als
sie, Ulrike, und gab sich den Nachrichten westlicher Sender aus einem
Rundfunkgerät hin, das er sich, entgegen den Geboten in diesem Haus, aus
schrottreifen Teilen selber gebastelt hatte. Euer ist die Telepathie, pflegte
er spöttisch zu sagen, mein die Telephonie oder besser: die Radiotechnik. Da
weiß ich wenigstens, wer zu mir spricht. Der Onkel bewegte daraufhin
seine Kaumuskeln, tupfte nervös mit einem Taschentuch über die Stirn und
knirschte zur Antwort: Lästermaul... Ihr Vater lachte, und manchmal erstickte
dann der Husten sein Lachen.


Trotz ihrer grundverschiedenen Ansichten stimmten sie jedoch
in diesem und jenem überein. Die beiden Männer haßten die Kommunisten, der eine
unter dem Namen Antichrist und der andere mit der Begründung, die er soeben
seiner Tochter beizubringen versucht hatte. Beide, wenngleich ebenfalls aus
unterschiedlichen Motiven, liebten eine spartanische (oder asketische)
Lebensweise und unterließen kaum eine Gelegenheit, die Familienmitglieder daran
zu erinnern. An diesem Abend nickten sie sich nach den letzten Worten des
Vaters verständnisinnig zu, und der Onkel sagte: "Wir wollen dem Herrn
danken für die Gnade, daß er uns wieder unser tägliches Brot beschert hat, und
also beten. Und du, liebe Schwester", wandte er sich an Ulrike,
"achte und ehre deine Eltern und widersprich ihnen nicht." Die Mutter
drückte eine Träne der Betrübnis über die Aufsässigkeit ihrer Tochter aus den
Augen. Ingeborg lächelte nicht ohne Schadenfreude vor sich hin und beugte ihren
Nacken mit dem streng gehaltenen, bei der Fülle ihres Haares sehr dichten
Knoten über die gefalteten Hände.


Deine Leute, sagte Achim, sind entweder sehr dumm oder
maßlos borniert, was an ihrer Herkunft und ihrer Erziehung liegen könnte und
nicht selten dasselbe ist.


Er hörte genau hin, denn diesmal betraf es ihn selber. Ein
sittenloser Strolch sei er gewesen, ein Kumpan der Anarchisten. Welche
Verleumdung! Gegen die Ehe? Ja, sobald sie den bürgerlichen Hausstand meinte,
die Institution zur Unterdrückung der Frau. Für freie Liebe? Ja, ebenfalls ja,
wenn dabei allein die Gefühle entschieden, kein Dünkel mehr und kein Geldsack.
Aber hatten denn nicht die Jaros und Hochs und Kilians, die von der anderen
Klasse, Ulrike von ihm gerissen?


Inzwischen wußte er, daß er sein Studium zwar beenden, sich
danach aber von der Biologie trennen würde. Münz hatte ihm einen Platz in den
Redaktionen angeboten.


In einer Zeitung kann ich kämpfen. Für unsere Moral
und für unsere Ideen.


Sie bestärkte ihn darin. Tu es.


Doch wie war dir zumute, als dein Vater dich beschimpfte?


Ich stand vom Tisch auf und ging... Ulrike suchte ihr Zimmer
auf und überlegte zum ersten Mal mit aller Entschiedenheit, wie sie diesem
Teufelskreis, ja, Teufelskreis von religiösem Wahn und nationaler
Überheblichkeit entrinnen könnte. Fort, nur fort von hier, dachte sie. Als sie
dich dann angriffen, Achim, und obwohl ich mich weit schon von dir entfernt und
längst damit abgefunden hatte, dich niemals wiederzusehen, war mir speiübel.


Später, nunmehr mit der Leichtigkeit ironischen Abstands zu
den Dingen, fragte sich Ulrike noch oft, warum sie ihren Onkel nicht schon eher
durchschaut und es erst dieses Teufels aus der Wismut bedurft hatte, ihr die
Augen zu öffnen. Ihrerseits hatte es doch bereits vorher genügend Aversionen
gegeben. Ihre Skepsis war stets größer gewesen als ihr Glaube, auch der Kelch
der Verheißungen von Mal zu Mal schaler geworden im Inhalt.


Aber nein, sie irrte sich. Sie legte hinein, was sie erst
heute empfand.


Tatsache war: Von Achim fühlte sie sich verraten (und später
mied sie vor ihm dieses harte Wort). Er schrieb ihr nicht, suchte sie nicht.
Ihr kamen die schon früher einmal gehegten Befürchtungen, und durch den
Auftritt der Bergarbeiter im Dorf wurden sie gar noch gesteigert. Da stand eine
andere Klasse auf, bereit, über alles hinwegzuschreiten, was ihrem Aufstand
hinderlich war. Und Ulrike konnte von sich nicht sagen, sie sei es nicht.


Kilian hatte sie bei sich aufgenommen, und zunächst war es
für sie sogar tröstlich, diesen beleibten, behäbigen Mann in sich und seiner
Welt (selbst wenn er die nur zu seinem Eigennutz geschaffen haben sollte) ruhen
zu sehen. Kein Getöse wie sonst im Lande, immer nur Sanftmut und Seelenheil.
Die Männer und Frauen der Sekte hielten fest zusammen, halfen sich gegenseitig,
wo sie nur konnten. Das war es, was sie in diesem Augenblick brauchte.
Entspannung, Geborgenheit, Frieden. Eine Republik, und war sie auch noch so
klein, zweitausend auf einer Wolke und vielleicht noch einmal so viele als
Anwärter dazu, einen Ort, wo keiner des anderen Feind war, wo man sich einigte
auf die Residenz eines Königs im Himmel.


Hin und wieder nahm der Onkel sich ihrer an. Nein, so
einseitig fad war er nicht, daß er sich nur den Gebeten gewidmet hätte. Privat
wirkte er nicht einmal ungesellig. Tanzen war zwar verpönt, doch sportliche
Betätigung erlaubt. Er selber spielte gern Tennis. Sie hatte es ja gelernt auf der
Gudrun-Schule damals in Danzig. Einen entsprechenden Platz gab es in der Nähe
des Filzsees. Dort fuhren sie manchmal hin, Ulrike mit besonderem Vergnügen,
denn endlich konnte sie sich wieder einmal in Weiß kleiden und durfte einen
kurzen Rock tragen. Kilian, das bemerkte sie sofort, beherrschte das Spiel
besser als sie. Sie war zwar gewandter und schneller auf den Füßen, doch er
besaß die ausgefeiltere Technik und die härteren Schläge und jagte sie mit
seinen Bällen, nahezu aus dem Stand, von einer Ecke in die andere des Feldes.
Dennoch: Meistens ließ er sie gewinnen, und sie, ohne Illusionen darüber,
rechnete es seiner Freundlichkeit an.


Was aber, fragte sie sich später, bezweckte er damit? Was
ging in ihm vor, wenn er einerseits ihr gegenüber ausgelassen wie ein Kind sein
konnte, jedoch andererseits während der Predigten in der Elias-Burg wie Habakuk
wetterte gegen die Stolzen?


Ihr Vater jedenfalls wußte nicht erst seit heute um die
recht eigenwilligen Manipulationen der mit der Mutter über einige Nebenlinien
verwandten Familie Kilian. Der seinerzeit – wie man annehmen mußte – mehr
pfiffige als gläubige Alte hatte eine Sekte gegründet, Erlösung vom schweren
Erdendasein versprochen, regen Zulauf erhalten und dann zur Kollekte,
schlichter: zur Kasse gebeten. Von den oft beträchtlichen Spenden der um ihr
Seelenheil ängstlich besorgten Mitglieder und Anwärter auf die Wolke der
Zweitausend konnte er bald nicht nur einen ihn überdauernden prunkvollen Tempel
bauen lassen, sondern nach und nach auch etliche Werkstätten und einen in
Konkurs geratenen Betrieb aufkaufen. Damals jedoch in Danzig, als junger
Leutnant und späterer Gymnasiallehrer mit einer Beinaheberufung zum
Privatdozenten an die dortige Technische Hochschule, hatte Gerhard Jaro sich
kaum darum gekümmert, die Existenz dieser südsächsischen Roßhaarhändler wohl
nicht einmal ernstlich zur Kenntnis genommen. Auch sein Schwiegervater, der
Senator, nach dessen Tod sie das prächtige Haus in der Frauengasse geerbt und
allein bewohnt hatten, war stets nur mit beißender Ironie über sie hergefallen.
Ein wenig hatte man sich ihrer sogar geschämt, sie unter Standeswürde
betrachtet und ihnen zu den obligaten Festlichkeiten, Hochzeiten und
Kindstaufen beispielsweise, höchstens eine Drucksache mit verschnörkelter
Goldschrift nach vollzogenem Anlaß geschickt.


Nun aber, nachdem die durch die Jahrhunderte so heftig
umstrittene Reichsstadt von den Polen besetzt war, vorerst auch verloren schien
und daher er, Gerhard Jaro, seine Frau und die Töchter heimatlos und ohne Habe
umherirrten und eine Bleibe suchten, erwies sich plötzlich und in mehrfacher
Hinsicht diese Verwandtschaft wie ein rettender Engel. Zwar ging sie noch immer
vor allem Gudrun an, auf deren Drängen sie hierhergereist waren, doch zur
Zufriedenheit aller lebte auch er mit ihr in Eintracht, zumal er für seinen
desolaten Gesundheitszustand keine Besserung mehr erwartete und sich bereits
auf ein langes Siechtum einzurichten begann. Was scherten ihn da Mystik und
Schwärmerei, die Hörigkeit von Bürstenmachern und Heimarbeiterinnen, selbst die
seiner eigenen Frau und Kinder gegenüber dem neuen Propheten, als den Hartmut
Kilian sich ausgab. Seine, Gerhard Jaros, Meditationen waren anderer Art, und
Hauptsache blieb, man ließ ihn dabei in Ruhe. Von irgendwoher, dem Bäckermeister
des Ortes vielleicht, einem vormals strammen SA-Mann, trieb er ein paar dicke
Wälzer zur deutschen Geschichte auf. Er las jetzt die Memoiren des
Generalfeldmarschalls Hindenburg, unter dessen Oberkommando Ost er als
Kriegsfreiwilliger gedient hatte und dem er einmal in einem Forsthaus nahe dem
Hauptquartier in Kowno als erfolgreicher Zutreiber nach einer Jagd auf Wisente
und Hirsche im Bjalowjeser Wald persönlich vorgestellt worden war und die Hand
hatte drücken dürfen. Er vertiefte sich erneut in Rankes zwölf Bücher über
Preußen, und wenn er sich einigermaßen bei Kräften fühlte, machte er sich
handwerklich nützlich, bastelte Nistkästen und Futterhäuschen für Vögel,
Heuraufen und Tröge, um darin Eicheln und Bucheckern für das Rotwild auslegen
zu können.


Eines Tages fing er ein Reh.


Ulrike entsann sich genau. Es geschah in der Woche, nachdem
Sennwitz gestorben war. Ihr Vater erzählte mit einem Eifer, den sie sich nicht
allein aus seinem Weidglück erklären konnte. Ja, es spornte ihn noch etwas
anderes an. Nach einer langen Pause hatte er wieder gewagt, sich Ski
anzuschnallen, und schon nach der ersten gelungenen Abfahrt auf der
verschneiten Straße talwärts ins Dorf empfand er die klare Winterluft als
derart erfrischend und wohltuend für seine Bronchien, daß er darüber die
Krankheit vergaß.


Ulrike freute sich mit ihm.


In Begleitung einiger Männer war er dann kurz danach
aufgebrochen und hatte die umliegenden Wälder durchpirscht. Die Leute führten
ihn an die Futterplätze. Als geübter Jäger wählte er stets die Richtung gegen
den Wind und vermied alle lauten Geräusche. Warum er sich jedoch mit einem
Netz, wie man es gewöhnlich zum Fischfang benutzt, ausgerüstet hatte, erfuhr
sie erst am Abend, als er von seinem Erlebnis berichtete.


Die Männer waren in die Berge gestiegen, wo sich der Schnee
bis zu einem Meter hoch stapelte. Nach mehreren vergeblichen Anläufen
überraschten sie dort endlich einen Sprung Rehe an der Fütterung. Das Schrecken
einer Ricke, wie Gebell klingend, scholl ihnen entgegen. Im Nu ergriffen die Tiere
die Flucht. Lärmend brachen die trockenen Zweige.


Doch was Gerhard Jaro vermutet hatte, trat ein. Die Kitze,
obwohl schon recht kräftig und ausgefärbt, konnten den älteren Rehen kaum
folgen. Immer wieder versanken sie bis über die Läufe im Schnee.


Ihr Vater nahm sich eins davon, wie er sagte, aufs Korn,
jagte es wie einen Feind, und nachdem es seine Begleiter auf eine Lichtung
getrieben hatten, holte er es auf seinen Brettern ein. Er warf ihm das Netz
über, dem es trotz heftigster Gegenwehr nicht mehr entrann.


Sie banden das Kitz mit Stricken und trugen es hinunter ins
Dorf, auf Kilians Hof. Dort sperrten sie es in das Gatter, das auf die
Gefangenschaft vorbereitet schien. Man hatte es vom Schnee geräumt und Futter
ausgelegt.


Als ihr Vater darüber sprach, auch, in bester Laune und zum
Vergnügen aller, mit seinem Jägerlatein nicht sparte, unterbrach ihn Ulrike und
fragte: "Aber wozu, wozu das alles? In der freien Natur fühlt sich das
Wild doch viel wohler."


Er schaute sie an, brauchte eine Weile, um nachzudenken, und
entgegnete dann sehr freundlich: "Aber ich weiß doch, wie sehr du dich
gegrämt hast, als am Karfreitag vor zwei Jahren das Reh sich – horrido, mir
nichts, dir nichts – aus dem Staub gemacht hatte. Im letzten Winter hinderte
mich meine Krankheit daran, dir ein anderes zu fangen. Denn gerade dir will ich
damit eine Freude bereiten."


Der Onkel fügte hinzu: "Ja, Ulrike, pfleg und füttere
es wieder gut und erleichtere somit der Kreatur Gottes ein wenig ihre
Bestimmung, ihm und uns zu dienen."


Sie verstand sie nicht, die beiden Männer. Aber ihrer Bitte
kam sie nach und gab täglich dem Reh zu fressen und zu trinken.


Indessen näherte sich Ostern, und die beiden Familien
versenkten sich zunehmend in eine von heiterem Ernst getragene Geschäftigkeit.
Besonders die Frauen wuschelten hin und wuschelten her, verbrachten jedoch
andererseits die Abende andächtig und still in vertrauter Runde an dem Tisch im
Salon. Ingeborg und die Tante, da sie sich, unverheiratet und auch sonst mit
keinem Gelüst dem anderen Geschlecht zugewandt, zur Jugend zählen
durften, nähten an weißen Kleidern und bunten Schärpen, ihren Abzeichen. Auch
die Arbeiter und Arbeiterinnen in den Werkstätten, die sämtlich entweder der
Sekte angehörten oder ihre Anwartschaft auf sie bekundeten, schlossen sich
diesem Treiben an. Immerzu fleißig und in allen Belangen gehorsam, gingen die
meisten von ihnen nach dem Arbeitsschluß sonnabends erst gar nicht nach Haus,
sondern legten an Ort und Stelle ihre Feiertagskleidung an und versammelten
sich mit vergnügtem und erwartungsvollem Geschwätz auf dem Hof.


An jedem Wochenende reiste man nämlich nun zu den
Gottesdiensten über Land, traf sich reihum in den Gemeinden, überall dort, wo
es größere Gruppen von Kilianern gab, wie sie von den Außenstehenden manchmal
genannt wurden. Doch eigentlich war das stets vor den hohen Festen so, und
Ulrike vermochte jedesmal dann am sichersten zu sagen, auf wen ihr Onkel
bereits mit dem Neupietismus (und nicht anders, meinte sie später, sei der
Glaube vom Aufschweben einer auserwählten Wolke einzuordnen) seine Herrschaft
von sanfter Gewalt ausgedehnt hatte. Als Grundlage seiner Predigten dienten ihm
die seines Vaters, die einst im Stenogramm mitgeschrieben worden waren und,
unter der Bezeichnung Pergamente, eine Art Anhang zur Heiligen Schrift
bildeten.


Das halbe Dorf schien auf den Beinen, vom Kleinstkind bis
zur Urgroßmutter. Man fuhr auf Rollwagen mit herausgeputzten Pferden im
Gespann, gelegentlich auch in Sonderbussen. All das war nicht schwer zu
beschaffen; man fühlte sich eben als verschworene Gemeinschaft, half einander
in der Not und erst recht, wenn Gott rief und durch seinen Propheten, den
Bruder Elias, zu einem redete. Unter den Mitgliedern fanden sich alle Berufe,
sogar ein Dirigent und ein musikalischer Leiter aus einem der nächstgelegenen
Theater. In ihrer Freizeit hatten sie in der Sekte ein Orchester und einen Chor
aufgebaut, übrigens beide von hoher Klangkultur, wie man hörte, und letzterem,
wenngleich lediglich aus dem Bedürfnis nach Abwechslung, war Ulrike beigetreten.
Allerdings beschränkte man sich dort auf ein ziemlich begrenztes Repertoire,
sang Kirchenlieder, nicht wenige davon mit korrigiertem, streng der Sprache der
Pergamente angepaßtem Text, und allenfalls noch einiges Unverfängliche aus dem
"Arzgebirgischen Notenbichel for lange Hutzenohmde". Sah ein Knab ein
Röslein stehn oder gar die Loreley galten wohl schon als frivol.


Nicht anders konnte sie es empfinden. Denn eines schönen
Frühlingstages, als man sich wieder mit Roß und Wagen auf die Reise begab und
bei Brüdern und Schwestern in einem Städtchen hinter Schneeberg einquartierte,
widerfuhr ihr zum ersten Mal, daß jemand von der Wolke ausgestoßen, sozusagen
vom Himmel auf die Erde befördert und in die Hölle gestürzt wurde.


Es handelte sich um einen jungen Mann ihres Alters. Er
stammte aus diesem Ort und hatte bereits während der letzten Chorproben für die
Ohren der Sekte und ihrer Wächter recht sonderbare und widerspenstige Reden
geführt. Er wünsche sich einmal etwas Lebhafteres zu singen, hatte er gefordert
und dabei an den Dichter Fleming erinnert, der hier geboren war, von dem ein
Denkmal auf dem Marktplatz stand und dessen christlicher Glaube weitaus
weltbezogener und daher ihm sympathischer sei als all ihr bisheriges Geplärre.
Er zitierte sogar ein paar Zeilen von ihm über die Liebe, was den anderen
sofort einen kalten Schauer über den Rücken jagte.


Offenbar hatte es danach mit ihm eine Aussprache gegeben, in
der er sich jedoch unbelehrbar und störrisch gezeigt hatte, und nun, während
des abendlichen Zirkels in einer Gaststätte – ohne Ausschank von Alkohol,
versteht sich –, fragte ihn der Onkel nur noch pro forma, ob er dem
Sittenverfall des Antichrist noch länger zu huldigen oder ihm nicht doch besser
abzuschwören gedenke.


"Nein", trotzte der Bursche. "Für mich ist
der Fall erledigt. Und wenn ich nicht noch hätte mitteilen wollen, wie sehr ich
euch alle in eurer Verblendung bedaure, wäre ich hier erst gar nicht
erschienen. Damit ihr es wißt: Ich halte mich fortan an die Vernunft" (und
allein das, sagte Ulrike, war die Spitze aller Ketzerei) "und werde
Lehrer. Die Bildungsanstalt in Zwickau hat mich bereits geprüft und
aufgenommen."


Hartmut Kilian, Bruder Elias, betupfte sein rundes Gesicht
mit einem Taschentuch, bewegte wütend die Kinnladen unter den Hamsterbacken und
setzte zu einer Verdammungsrede an. Mutig und selbstbewußt schnitt sie ihm aber
der junge und nunmehr abtrünnige Mann von den Lippen ab, indem er erneut, wie
sie später erfuhr, als sie ihn wiedertraf, ein Zitat von Fleming gebrauchte. Wie
der Dichter rief er zuvor Gott an, und es klang, als wandte er sich an alle
Anwesenden im Saal, die, geduckt und ängstlich, wie sonst nur auf ihre große
Erlösung, so jetzt auf eine kleine hofften:


 


"Der von der heil'gen Höh auf dieses Tiefe schaut,


Daß er das arme Volk, das seiner Gnade traut


Und hart umfesselt ist, aus seinen Ketten reiße


Und den geschwornen Tod der Seufzenden zerschmeiße!"


 


Er verließ den Raum, aufrecht im Gang, die Hände aber lässig
in den Hosentaschen. Und erst danach hob rundum ein empörtes Sabbeln und
Brabbeln an, aus dem beständig nur ein Wort, der verfluchte Name des Satans, zu
hören war.


 


Ein einziges Mal noch, sagte Ulrike, habe sie ihre Familie,
nachdem sie sie verlassen hatte, in Hundshübel besucht. Das war kurz nach
Beginn des Wintersemesters, Ende September vorigen Jahres. Dem Vater ging es
nicht gut. Das Asthma höhlte ihn aus. Vor ihrer Ankunft hatte er sich aber ein
wenig erholt. Sein Starrsinn, seine Rechthaberei waren nicht mehr zu
übertreffen. Er tadelte die Ärzte, die nach seiner Meinung nichts taugten, und
versuchte nun selber, sich mit homöopathischen Mitteln zu behandeln. Darüber,
über die unterschiedliche Stärke der Dosen und das Prinzip ihrer Heilwirkung,
konnte er lange Vorträge halten. Er schimpfte auch auf die Westdeutschen,
Adenauer und die Amerikaner, weil sie nicht genug Courage gezeigt und dem
Putsch im Juni – Volksaufstand nannte er ihn – die Waffenhilfe verweigert
hätten.


Es gab kaum noch ein Wort, womit wir uns hätten verständigen
können. Und weißt du, was er inzwischen in seinem Kämmerlein trieb?
Millimetergenau baute er im Maßstab von eins zu hundert aus Sperrholz und
Pappmaché die Marienburg nach, die unselige Feste des Deutschritterordens, und
lebte nur noch von Kriegserinnerungen und der Enttäuschung, daß Danzig und der
gesamte Osten bis Riga und Reval nicht mehr zu einem großdeutschen Reich
preußischer Prägung gehörten. Es ist gespenstisch, wenn sich einer von der
Vergangenheit so sehr beherrschen läßt. Am Fenster sitzt er, gelb im Gesicht,
abgemagert bis auf die Knochen, und döst. Seitdem schreiben wir uns nur noch
Briefe, meine Mutter jedenfalls und ich, aller zwei Monate einen vielleicht,
die letzten zu Weihnachten. Und was an Bemerkenswertem da drinsteht, paßt auf
die Rückseite einer Briefmarke.


Ulrike wohnte erst wenige Wochen bei ihm, als sie nach einem
üblichen Studientag nach Haus kam und sagte: "Heute hatte ich Ärger. Sie
wollen, daß ich sofort in mein Zimmer im Internat zurückkehre. Es schade dem
Ansehen des Pädagogischen Instituts, wenn ich, eine künftige Lehrerin, bei dir
schlafe."


"Mit mir. Wenn du mit mir schläfst.
Meinen sie das?"


"Schon möglich."


"Dann weiß ich dagegen ein Mittel: Wir heiraten."


"Bist du noch zu retten, mein Junge? Wir kennen uns
kaum."


"Das darf wohl nicht wahr sein! Im nächsten Monat
werden es neun volle Jahre."


"Ja. Aber vier liegen dazwischen, in denen wir nichts
voneinander hörten."


"Und warum hast du mir nie eine Nachricht geschickt?
Warum hast du nie auf meine Briefe geantwortet?"


Endlich war ausgesprochen, was sie bisher, jeder für sich in
der Furcht, den anderen zu verletzen, mit Schweigen umgangen hatten. Achim
erschrak nach seiner Frage. Klang sie denn nicht wie ein Vorwurf? Doch nichts
hatte er ihr seit ihrer Wiederbegegnung im Botanischen Garten weniger antun wollen
als das. Ihre Liebe wäre nicht frei, wenn Mißtrauen sie überschattete. Sie
würden sich quälen und schinden, wenn sie sich gegenseitig ihre Vergangenheit
aufrechnen wollten. Er wußte ja nun (oder ahnte es wenigstens), wie sehr sie in
der bigotten Gesellschaft ihrer Verwandten gelitten hatte, wie sehr sie
mißhandelt worden war, mißhandelt, ja, das mochte es ausdrücken. Zwar
nur an ihrer Seele, in allem, was sie fühlte und dachte. Doch war eine solche
Züchtigung denn nicht viel grausamer, unerträglicher auf Dauer als jeder
körperliche Schmerz? Unvorstellbar! Mitten im zwanzigsten Jahrhundert und in
einem Land, das die Befreiung des Menschen zum obersten Gesetz erhob. Er
entsann sich der Worte des Pfarrers Triebel, seiner wie Blitz und Donner auf
die Rotte Korah geschleuderten Flüche. Da wurde die Erde gespalten und hat sie
verschlungen... Ihm hätte er glauben sollen, mehr jedenfalls als sich selber,
seinem Zorn, seinem Haß, seiner blindwütigen Eitelkeit, die ihn kleinmütig nur
an Verrat hatte denken lassen.


Er legte seine Arme um Ulrikes Schultern und zog sie an
sich.


"Wieso? Ich...? Ich habe nie von dir auch nur eine
Zeile erhalten", sagte sie mit einer Heftigkeit, daß er ihren Atem an
seinem Hals spürte. "Ich schwöre es, Achim."


"Allerdings, ich schickte meine Briefe damals nach
Hamburg, an Neidhart Jaro, Kaiser-Wilhelm-Straße, weil ich dich dort vermutete
und hoffte, er könnte, er würde sie an dich weiterleiten."


Was für ein Trugschluß! Entweder hatten sie ihre Eltern oder
in deren Auftrag bereits Onkel Neidhart vernichtet. Auch das hatte Triebel
nicht ausgeschlossen.


Ulrike hingegen erfuhr erst nach Jahren, was mit ihren
Briefen geschehen war. Das Rätsel löste sich auf die denkbar einfachste Weise.


Ein Dutzend hatte sie ihm geschrieben, zwölf genau, denn sie
hatte sie schon beim zweiten durchgängig numeriert, über ein Vierteljahr
hinweg, seine Hilfe erflehend, bittend und bettelnd, daß er ihr antworten möge,
aber vergebens. Danach gab sie auf. Die letzten beiden Briefe waren mit dem
Vermerk zurückgeschickt worden: Empfänger verzogen, Adresse unbekannt.


Noch längst nicht genesen von ihrer Krankheit, wie eine
Gefangene gehalten im Dorf, auch noch im Schock darüber, was sie gelitten hatte
und litt, suchte sie Trost im Glauben. Ingeborg und die Mutter, ihr Onkel Hartmut
natürlich und die Tante, ohne daß sie zunächst deren wahre Absichten
durchschaute, bestärkten sie darin. Erst mit der Zeit kamen ihr Zweifel. Sie
geriet immer tiefer in den Gewissenskonflikt mit ihrer Familie, doch für einen
erneuten Versuch, Achim zu schreiben, schien es ihr nun zu spät zu sein. Wohin
denn auch, wenn er nicht mehr im Lerchenschlag wohnte und niemand seine Adresse
kannte. Unzählige Gründe gab es dafür. Seine Mutter könnte gestorben sein. Er
selber könnte, wie schon einmal ihretwegen, in den Westen gegangen sein, um
sich dort in Abenteuer zu stürzen, obwohl – einen solchen Schritt traute sie
ihm nicht mehr zu. Aber er hatte Theaterwissenschaft studieren wollen, und
vielleicht war ihm da eine Schauspielerin über den Weg gelaufen, hübscher als
sie und mit viel dichterem Haar. Sie gewöhnte sich an den Gedanken, daß er von
ihr nichts mehr wissen wollte und deshalb schwieg.


Der Pfarrer des Dorfes klärte sie auf, und zwar an dem Tag,
als sie ihm ihren Entschluß mitteilte, aus der Kirche auszutreten. Er bat sie
um eine Begründung. Sie nannte ihm ihre Zweifel und erinnerte sich zugleich des
Gesprächs, das sie einmal aus ähnlichem Anlaß mit Triebel geführt hatte. Da war
sie umgekehrt, hatte bereut oder wenigstens nicht die Kraft aufgebracht. Diesmal
jedoch, wußte sie, würde sie unbeirrbar und fest bleiben. Die Heuchelei der
Sekte empörte sie, der Mißbrauch, den vor allem Kilian, ihr Oberwächter, der
Prophet, mit dem Namen Gottes trieb.


"Du verwechselst die Scheinheiligkeit mit dem reinen
Evangelium, meine Tochter", gemahnte sie der Pfarrer.


"Mag sein. Trotzdem. Ich kann nicht anders. Ich glaube
an nichts. Ich glaube nicht mehr."


Dennoch scheute er keine Mühe, um sie zu ringen. Er häufte
Beweis auf Beweis. Und als sie ihm auch ihre Not gestand, die sie empfunden,
nachdem sie auf ihre Briefe keine Antwort erhalten hatte, horchte er auf und
sagte:


"Hast du denn niemals daran gedacht, daß sie ganz
einfach nur abgefangen sein könnten? Oder hast du je einen woanders als in
unserer Gemeinde in den Briefkasten gesteckt?"


Ein eisiger Schrecken durchfuhr sie. "Nein."


"Ahnte ich's doch. Auch der Herr Amtleiter ist ein
eifriger Kilianer."


Ja, das wußte sie. "Doch wieso dieser Vermerk:
Empfänger verzogen...?"


"Ach, du heilige Einfalt! Lehre mich die Werke des Teufels.
Dergleichen ist doch wohl leicht zu arrangieren."


Noch am selben Abend stellte sie ihre Mutter zur Rede. Die
leugnete zwar, doch an ihrem nervösen Verhalten, ihrem Schnuffeln und
Naseputzen und der Furcht, ihr in die Augen sehen zu müssen, spürte sie, daß
der Verdacht des Pfarrers nicht erfunden war. So oder ähnlich mußte es gewesen
sein.


"Komm", sagte Achim, "laß uns jetzt
heiraten."


"Wie denn?" flüsterte sie ihm ins Ohr. "Es
wird schon dunkel, und um achtzehn Uhr schließen alle Geschäfte, erst recht die
Dienststellen und Behörden."


"Mach dich nicht lustig über mich."


Vier Wochen noch hing ihr Aufgebot aus. Dann gingen sie
eines Vormittags, nur mit der Nachbarin und einem Kommilitonen aus seiner
Seminargruppe als Zeugen, zum Standesamt, ließen sich trauen, und das war
alles.


Paul Fleming also, der Dichter, und drei Jahrhunderte nach
ihm ein Lehrerstudent aus Hartenstein waren in den nächsten Monaten Ulrikes
Begleiter.


Ihr Onkel hatte dem jungen Mann den Namen Luzifer angehängt,
wutschnaubend hinter ihm hergeschrien, als dieser in protestantischer
Aufwallung gegen die Gemeinde rebelliert und ihr danach den Rücken gekehrt
hatte. Schon auf der Schwelle nach draußen, mußte er den Fluch jedoch noch
gehört haben. Er trat zurück in den Saal, setzte seine Zeigefinger wie zwei
Hörner an die Stirn und steckte ihnen allen zum Entsetzen mit einem lauten
schafsähnlichen Blöken die Zunge heraus.


Wenige Tage später traf ihn Ulrike auf einer Straße in
Schneeberg wieder. Zum ersten Mal in den Jahren, seit sie hier lebte, war sie
allein und auch, ohne ihre Angehörigen zu verständigen, in die Stadt gefahren.
Sie kam sich vor (und das mit einundzwanzig demnächst!) wie an Mutters
Rockzipfel während ihrer Schulzeit in Danzig: Beeile dich auf dem Heimweg, hüte
dich vor bösen Buben, spiele nicht mit Polenkindern... Nein, die Bevormundung
und, was noch schlimmer war, die geistige Enge im Haus ihres Onkels hatte sie
satt, den Muff, in dem sie zu ersticken drohte. Wie dem Studenten stand jetzt
auch ihr der Sinn nach Protest, und sie wunderte sich nur, daß sie nicht schon
eher aufbegehrt hatte.


In Schneeberg wollte sie weiter nichts als einkaufen,
endlich einmal für sich selber, ohne das Zutun anderer, nach eigenem Gutdünken
und Geschmack, eine Tasche, einen Schal – sie wußte es nicht genau –,
vielleicht ein Paar Schuhe, doch die dann mit hohen und modischen Absätzen, wie
sie in der Sekte verpönt waren. Am Tag würde sie durch die Geschäfte bummeln
und abends sich einen Film angucken, ganz gleich welchen Inhalts, spannend oder
nicht, Hauptsache wäre, sie säße mal wieder im Kino. Sie durfte nur nicht den
letzten Bus, der ins Dorf zurückkehrte, versäumen. Aber wenn schon... Was
bedeutete das? Sie ertappte sich dabei, daß ihr Mut noch immer nicht stark
genug war, um bis ans Ende zu gehen und auch die Folgen nicht zu fürchten. Das
mußte sich ändern. Sie war erwachsen und mußte es zeigen. Denn sonst, dachte
sie (wie Jeanne d'Arc) und mußte darüber lächeln, würde sie nie das Joch von
sich abschütteln.


So verweilte sie vor dem Laden einer Putzmacherei,
betrachtete in aller Ruhe die Kollektion von Damenhüten und amüsierte sich über
deren unterschiedliche und ulkige Formen. Nicht einer befand sich darunter, der
nicht mit einem Schleier, mit Bändern oder Schleifchen drapiert und aufgetakelt
worden wäre. Sie hatte nie begriffen, nach welchem Prinzip die Modelle
entworfen und angefertigt wurden, ob es für sie überhaupt so etwas wie einen
Goldenen Schnitt oder wenigstens, wenn auch nur zeitbedingt, eine ästhetische
Regel, ein Empfinden für Schönheit gab. Sie fand sie allesamt häßlich, und so
würde sie ihren Kopf wohl nie unter ein solches Monstrum stecken.


Vor dem dunklen Hintergrund gewahrte sie plötzlich im
Schaufenster ihr Spiegelbild. Sie prüfte ihr Gesicht, besonders ihr Haar, bis
es sie wiederum ärgerte. Zwar hatte sie den Knoten, diesen Möchtegern im
Nacken, schon während der Fahrt hierher gelöst, doch nun überlegte sie, ob sie
ihn nicht vollends abschaffen, sich zu einer Kaltwelle entschließen und sofort
einen Friseur aufsuchen sollte.


"Guten Tag, Fräulein Ulrike."


Ein freundlicher Gruß riß sie aus der Konspiration gegen ihr
Haar. Sie drehte sich um. Vor ihr stand Luzifer und nahm soeben die Hände aus
den Hosentaschen. Seine Jacke und den Kragen seines auffällig bunten Hemdes
trug er aufgeknöpft. Es war ein warmer Sonnentag.


"Nanu, so ganz ohne Aufsicht? Gestattet das denn der
Onkel Kilian?"


Die unverhoffte Begegnung, dazu der leise Spott in seiner
Stimme verwirrten sie, und vielleicht benahm sie sich auch sonst sehr blöd. Sie
errötete leicht und lächelte verlegen, statt zu antworten.


"Darf ich Sie zu einer Tasse Kaffee einladen?"


Warum nicht? Selbst wenn ihre Verwandten davon erführen,
woran sie nicht zweifelte, daß sie sich ausgerechnet mit ihm in der Stadt
getroffen hatte... Einmal mußte es durchgestanden werden!


"Menschenskind", sagte sie, und jetzt sogar
übermütig, "Sie ahnen gar nicht, wie sehr gerufen Sie mir kommen. Los,
gehen wir. Doch ein Glas Bier oder ein Schnaps wäre mir lieber."


Und war das denn nicht schon zu draufgängerisch? Sie bemerkte,
daß er sie ziemlich erstaunt und kritisch von der Seite her musterte.


In der Gaststätte dann, und zwar tatsächlich bei Bier und
Branntwein, nachdem sich ihre Zunge gelockert hatte und alle Verkrampfung
abgelegt war, lobte sie ihn für seinen Auftritt in Hartenstein und erkundigte
sich nach Fleming. Sie habe an den Gedichten Gefallen gefunden und den Wunsch,
sie selber zu lesen.


Daraufhin schien er sichtlich betroffen. "Ist es
Zufall", fragte er, "oder nicht doch eine göttliche Fügung? Heute ist
sein Todestag. Am zweiten April sechzehnhundertundvierzig starb er in
Hamburg."


Er versprach, ihr das Buch zu leihen, sofern sie bereit sei,
ihn wiederzusehen.


"Nichts einfacher als das. Und nun, Luzifer, sagen Sie
mir nur noch, wie Sie richtig heißen."


Es war ein fataler Name, jedenfalls so unmöglich, daß sie,
als er ihn stammelnd verriet, in ein helles Gelächter ausbrach, sich aber
sofort entschuldigte. Sie nannte ihn weiterhin Luzifer, Lichtträger, gar ihren
Morgenstern (denn du bist es, der mir voranleuchtet) und traf sich fortan jede
Woche mit ihm.


Eifersüchtig, auch noch lange nach ihrer Heirat, fragte
Achim sie immer wieder nach diesem – und er konnte es sich nicht
verkneifen, in seiner Bosheit zu sagen: – Knickebein, Senkfuß, Krummknochen.


Hast du etwas mit ihm gehabt? Bist du mit ihm ins Bett
gekrochen? Bitte, Ulrike, lüg mich nicht an.


Sie fürchtete seinen Blick, die Begierde, mit der er dann
ihren Körper maß und sie zu seinem Eigentum machte.


Aber nein. Und nun hör endlich auf, mich zu quälen. Selbst
wenn es so wäre, du hättest kein Recht, mir deswegen etwas vorzuwerfen,
genausowenig wie ich dir deine Weiber in Leipzig verüble...


Nach ihrer zweiten Begegnung mit Luzifer erwog sie bereits,
sich wie er um ein Studium an der Lehrerbildungsanstalt in Zwickau zu bewerben.
Neben dem Band von Fleming, tief verborgen in ihrer Handtasche, brachte sie an
diesem Abend auch eine neue Frisur mit nach Haus. Sie hatte ihr Haar kurz
schneiden lassen und ihm die kleidsame, vorteilhaft ihr Gesicht umrahmende
Fasson gegeben, in der sie es heute noch trug.


Vielleicht waren es wirklich nur diese Äußerlichkeiten, ihr
verändertes Aussehen, der leichte Parfümduft an ihrem Kleid und der Hauch eines
Lippenstifts auf ihrem Mund, die die Familie nun als Herausforderung empfand.
Vielleicht aber hatte sie längst schon Kriegsrat gehalten, war für sie Ulrikes
Haar nur der letzte Anstoß, ihre Frisur nur die Krone alles Anstößigen, der
berühmte Tropfen, der einmal jedes Gefäß, auch das mit der größten Geduld, zum
Überlaufen bringt.


Man war im Salon versammelt und erwartete ihre Heimkehr. Die
Tür sprang auf, als sich Ulrike, die Schuhe in der Hand, an ihnen vorbei auf
ihr Zimmer schleichen wollte.


Ingeborg packte ihren Arm und zerrte sie hinein. Bis auf
ihren Vater saßen sie alle um den Tisch in der Mitte des Raumes, wobei dieser
merkwürdigerweise viel heller vom Lampenlicht bestrahlt zu sein schien als
sonst. Oder kam es ihr nur so vor, weil sie nunmehr im Blickpunkt stand, alle
Augen sich auf sie gerichtet hatten?


Ingeborg griff ihr von hinten ins Haar, zauste es und tat
ihr absichtlich weh. "Da, da, da... Schaut euch an, was dieses Flittchen
mit sich gemacht hat."


Die Mutter drückte ihr Gesicht in ein Taschentuch und
weinte. Deutlich gewahrte Ulrike ihre verkrüppelte Hand, die dunkelrote Narbe
an Stelle der beiden abgerissenen Finger, den Daumenstummel. Es war auch heute
ein Mittwoch, fast auf das Datum genau, fiel ihr plötzlich ein, wie vor sieben
Jahren. Quasimodogeniti, betet: Denn ich habe Gott von Angesicht gesehen, und
meine Seele ist genesen...


Nein! schrie es in ihr, nein...


Tante Malwine hob gegen sie wie zur Abwehr die Bibel mit dem
Zeichen des Kreuzes obenauf und stieß Verwünschungen aus. "Sie trägt keine
schwarzen Strümpfe. Es ist der Antichrist."


Kilian aber thronte an der Stirnseite des Tisches. Energisch
gebot er Ruhe, und nachdem die Frauen seinem Befehl gefolgt waren, nur noch das
leise Wimmern der Mutter im Raum schwebte, stand er auf, stützte sich mit
seinem schweren, überhängenden Bauch gegen die Kante der braunen, blankpolierten
Eichenholzplatte und bestrafte sie, Ulrike, mit einem Hausarrest, bis – ja, bis
sie sich ihrer Verfehlungen und Sünden bewußt geworden und zur Buße bereit sei.


Länger als eine Woche, über das Osterfest, bis zum Mittwoch
danach, dauerte jedoch ihre Haft (oder wie sollte sie es sonst nennen?), ihre
Isolierung, die sie an die Gebräuche in Nonnenklöstern des Mittelalters
erinnerte, nicht. In gewisser Hinsicht war sie sogar froh, daß sie dadurch
nicht an den Exerzitien der Sekte während der Feiertage teilzunehmen brauchte.
Sie nutzte die Zeit, schloß sich in dem Zimmer ein, das sie noch immer mit
Ingeborg teilte, und vertiefte sich in die Gedichte Flemings.


Nur gelegentlich unterbrach sie freiwillig ihre
Gefangenschaft, um ihrer Pflicht nachzukommen und das Reh zu füttern. Und nur
einmal, als sich ihre Schwester zum Gang auf den Tempelberg schmückte, mehrfach
die Kleider wechselte, ohnehin alle in Weiß, und dazu vor dem Spiegel die
unterschiedlichsten Schärpen ausprobierte, wäre sie fast von ihr bei ihrer
heimlichen Lektüre überrascht worden.


Schnell versteckte sie das Buch in ihrem Bett. Danach trat
sie ans Fenster und wartete im Schutz der dichten Gardinen ab, bis die Pilger
das Dorf verließen. Außer ihr blieb nur noch der Vater zurück. Doch da er sich
kaum um die Belange seiner Familie kümmerte, sich irgendwo nebenan seinen
skurrilen Beschäftigungen widmete und wohl nicht einmal ahnte, was mit seiner
Tochter geschah, drohte von ihm keine Gefahr.


Endlich fühlte sie sich unbeobachtet, ungestört, las nur und
las.


Was für eine Welt tat sich ihr auf! Mochte sie auch auf den
ersten Blick weit zurückliegen, fern aller Gegenwart, mitten im Dreißigjährigen
Krieg, als des Mordens kein Ende war, kein Friede in Sicht – sie war davon
sofort fasziniert. Was für eine Geisteshaltung entdeckte sie plötzlich in
diesen Versen, welchen Trost und wieviel Ermutigung für sich selber. Bild um
Bild prägte sich in ihr ein. Auch der Lebenslauf Flemings, kurz in einem
Nachwort beschrieben, zog sie in seinen Bann, die Nähe zu Danzig, die Reisen
nach Rußland, sein früher Tod in Hamburg. Manchmal glaubte sie, sich mit dem
Dichter vergleichen zu müssen. Sein Schmerz war der ihrige, seine Liebe ein
Widerhall ihrer eigenen. Und nicht selten war ihr zumute, als seien die Zeilen
nur für sie erdacht, allein an sie gerichtet, so sehr entsprachen sie ihren
Empfindungen.


Und trotzdem. Vielleicht hätte sie alles noch ungestörter, reiner
in sich aufnehmen und genießen können, wenn nicht das Erschrecken vom Morgen
gewesen wäre, der Schauder an diesem Karfreitag, dem elften April, der ihr noch
lange anhing.


 


Sie war in den Hof gegangen, um wie stets in der Frühe dem
Reh allerlei Futter vorzuwerfen und frisches Wasser zu reichen. Das Tier schien
sich inzwischen an sie gewöhnt zu haben, und um sie stand es nicht anders. Vor
zwei Jahren war es ganz ähnlich gewesen, so daß sie noch lange nach dem
plötzlichen Verschwinden ihres Schützlings ein tiefes Bedauern gespürt hatte.
Das Reh fraß ihr zahm aus der Hand, zupfte mit seinen samtigen Lefzen Halm für
Halm aus den Heubüscheln, die sie ihm hinhielt, sah sie dabei aus großen, von
dunklen Wimpern beschatteten Augen (Lichtern, wie die Jäger sagen) an und ließ
sich von ihr ohne Scheu sein immer rötlicher werdendes Fell streicheln.
Manchmal brauchte sie diese Vertraulichkeit, und es war dann stets wie ein
beiderseitiges Spielen. Näherte sich ihm jedoch jemand anders, sprang es oft
schreckhaft und wild in der engen Umzäunung umher und lief Gefahr, sich zu
verletzen.


An diesem Tag aber, mit einer Satte voll Wasser und dem vorbereiteten
Futter in einer Schüssel aus der Küche kommend, wurde sie von ihrer Mutter
gewarnt, indem sie sie mit den Worten zurückzuhalten versuchte: "Bleib im
Haus, Ulrike. Ich bitte dich, geh nicht nach draußen. Es ist nicht nötig."


Sie verstand sie nicht. Doch schon, als sie die Tür zum Hof
öffnete, glaubte sie, einen gräßlichen Schrei zu hören. Ihm folgte ein dumpfes
Geräusch, das halb wie ein Schuß und halb wie ein Schlag mit einem stumpfen
Gegenstand klang. Danach vernahm sie undeutlich Stimmengewirr.


Vor dem Zaun, mit dem Rücken zu ihr und somit ein wenig die
Sicht verdeckend, standen ihr Vater und der Onkel, wobei dieser irgendwelche
Anweisungen gab. Innerhalb des Gatters indessen bemühten sich einige Männer um
einen leblosen Körper. Eine schreckliche Ahnung stieg in ihr auf, und sie eilte
hinzu. Aus der Nähe erkannte sie zwei der Gehilfen, die ihren Vater auf der
Pirsch im Winter begleitet hatten, und in dem dritten einen Fleischermeister
aus einem der Nachbarorte.


Das Reh lag verendet auf der Seite, im Haupt, unterhalb
seiner soeben erst ausgebildeten Spieße, ein pfenniggroßes schwarzes Loch, und
blickte mit angstvoll geweiteten, inzwischen jedoch erstarrten Augen zu ihr
auf. Der Fleischer steckte gerade einen Schießbolzen, wie man ihn gewöhnlich zum
Töten von Schweinen verwendet, in ein Futteral, griff nach einem Messer und
begann es zu wetzen.


Ulrike spürte ein krampfartiges Würgen im Hals. Polternd
ließ sie Satte und Schüssel fallen, stürzte in den Garten und erbrach sich.
Noch hörte sie irgendwelche Rufe und wohl auch ein Gelächter hinter sich
herschallen. Und als sie zurückkam, hing schon der aufgehackte Leib des Tieres,
an den Hinterläufen mit Haken befestigt, an einer Leiter und wurde ausgeweidet.


Jetzt endlich begriff sie. Statt eines Lamms opferte ihr
Onkel jedesmal zu Ostern ein Kitz, ein Brauch, den er ebenfalls aus den
Pergamenten, der Offenbarung seines Vaters, herleitete. Das Reh gilt
schlechthin, sagte er, als die Inkarnation von Tugend und Unschuld; um wieviel
mehr muß es dann erst ein einjähriges, noch nicht geschlechtsreifes sein, und
so ist es wie kein anderes Geschöpf unter dem Himmel dazu auserkoren, daß wir
in seinem Fleische des HERRN, Gottes und des Sohnes und des Heiligen Geistes,
gedenken.


Noch bis tief in die nächsten Tage und Nächte hinein unter
diesem Eindruck der Brutalität fanatischen Glaubens, las sie die Gedichte von
Fleming und fühlte sich zuweilen daran erinnert, daß ihr vor Jahren ähnlich
einmal Novalis begegnet war. Ja, Gedichte hatte sie stets gemocht. Doch wieviel
anders klang es aus diesem Buch, dem schmalen und an seinem Lederrücken schon
arg zerschabten Brevier aus der Bibliothek des Literarischen Vereins zu
Stuttgart, geliehen von Luzifer, ihres Onkels Teufel.


Wenn ich auch zimperlich war, allzu sensibel vielleicht,
sagte Ulrike zu Achim, weinerlich oder gar kopfscheu war ich deswegen nicht.
Sie wilderten, fingen sich jährlich ein Reh, verbrämten nur ihre Gaumenlust mit
religiösem Zinnober, predigten öffentlich Wasser und tranken heimlich Wein, und
mich hätte es nicht gewundert, wenn sie die hilflose Kreatur vor dem
Schlachten, wie man von Spanferkeln weiß, auch noch gepeitscht hätten, um
allein den Geschmack ihres Festbratens zu verfeinern. Ich kriegte zu Ostern
keinen Bissen hinunter. Und spätestens da – wie drückt man sich aus, ohne
ordinär zu sein – hatte ich die Schnauze von ihnen voll. Daß er das arme Volk
aus seinen Ketten reiße und den geschwornen Tod der Seufzenden zerschmeiße!


So war meine Stimmung. Ich befand mich doch selbst unter den
Seufzenden, den Gefangenen, den Unterdrückten.


Mein Latein aus dem Schulunterricht allerdings taugte nicht
mehr so viel, daß ich auch die in dieser Sprache verfaßten Gedichte
verständnisvoll hätte übersetzen können. Du weißt, in Graubrücken gelangten wir
gerade noch bis zu Cäsars Bellum Gallicum und keinen Satz weiter. Oder traust
du dir noch ein prägnantes Eindringen in lateinische Verse zu?


Ja. Ich meine: zur Not.


Du warst eben immer klüger als ich.


Du bist nur zu faul.


Danke.


Sie tastete sich vom reformatorischen, aufbegehrenden Pathos
seiner wie auf den Bauernkrieg gesungenen religiösen Lieder über die zarten
Töne seiner Liebeslyrik bis zu den großen Poemen voll gedanklicher Wucht seiner
Weltanschauung vor. Nicht selten las sie einen Titel, der ihr besonders gefiel,
mehrmals. Die Nachdichtung des 102. Psalms, ein Gebet des Elenden, so er
betrübt ist und seine Klage vor dem Herrn ausschüttet... Sei nur in allem
Handel Ohn Wandel, Steh feste... Er bittet sie zu sich: Ich bin, Schatz, krank
nach dir. Komm, laß mich nicht so quälen... Wie er wolle geküsset sein:
Nirgends hin als auf den Mund: Da sinkt's in des Herzen Grund; Nicht zu frei,
nicht zu gezwungen, Nicht mit gar zu fauler Zungen... Schmerz der Trennung: Was
säumst du dich, o Seele, zu zerspringen Für Angst, für Qual, die dich und mich
unmringen... Elsabe, ach, Elsabe, seine Geliebte in Reval. Sei dennoch
unverzagt, gib dennoch unverloren, Weich keinem Glücke nicht, steh höher als
der Neid... Neujahrsode 1633: O du zweimal wüstes Land... An Deutschland... An
die große Stadt Moskaw, als er schiede... Auf die Trauben über Astrachan... In
Groß-Neugart – Nowgorod – der Reußen: Zeuch in die Mitternacht, in das entlegne
Land, Das mancher tadelt mehr, als das ihm ist bekannt! Tu, was dir noch
vergünnt der Frühling deiner Jahre! Laß sagen, was man will! Erfahre du das
Wahre!


Je mehr sie sich darin versenkte, um so heftiger fühlte sie
sich berührt, und bald gab es für sie kaum noch Zeilen, die sie nicht über ihre
bisherigen Gepflogenheiten zu leben, Leben genannt, hätten nachdenken lassen.


Ich fand, es war auch zugleich eine Abrechnung mit meinem
Vater. Danzig, der deutsche Osten bis Riga und Reval... Das hatte ich seit
meiner Kindheit gehört. Hier aber wurden die Namen ganz anders gesprochen. Ich
spürte plötzlich eine unerklärliche Sehnsucht, den Spuren Flemings zu folgen,
mich wie er in den Weiten Rußlands zu verlieren oder auch nur auf einem Schiff
wolgaabwärts treiben zu lassen. Das müssen wir nachholen, unbedingt nachholen!
Doch vor zwei Jahren? Ich mußte ganz einfach ausbrechen, Achim. Nur darin sah
ich noch einen Sinn.


Am Mittwoch nach Ostern traf ich mich wieder mit Luzifer.
Bitte, sei nicht beleidigt. Zwischen mir und ihm war – nichts. Ich gab ihm nur
das Buch zurück.


Alles andere erzählte sich schnell. Sie trat aus der Kirche
aus und schickte zugleich ihre Bewerbung für ein Lehrerstudium nach Zwickau.
Nachdem sie angenommen war, verbrachte sie dort ein Jahr. Wegen
überdurchschnittlicher Leistungen wurde sie dann nach Halle delegiert, an das
neugegründete Pädagogische Institut.


Amen, mein Junge. Von allem, was zu meiner Vergangenheit
gehört, habe ich mich getrennt, nur von einem nicht – leider –, von dir.










Teil I: Es wiederholt sich nichts


ERSTES KAPITEL


Tag und Nacht brannten die Feuer, und besonders während der
Dunkelheit sah man sie weit über das Land mit grellrotem Widerschein leuchten.
Hier am Unterlauf der Saale, wo sie sich unentwegt windet und krümmt und
schwerfällig nach Osten schiebt, der stärkeren Elbe entgegen, erstreckt sich
das Land flach von beiden Ufern bis fern an den Horizont, der im Dunst
verschwimmt und somit eher einer Schweißnaht denn einem Trennungsstrich
zwischen Himmel und Erde gleicht. Früher hatten mit seiner Ruine der
Schloßberg, als letzter und vereinsamter Ausläufer der Endmoränen im Westen,
und allenfalls noch die Dorfkirche die Gegend beherrscht und die Blicke auf
sich gezogen. Jetzt aber besaß sie ihre neuen Wahrzeichen: zwei Batterien von
je fünf Öfen, Winderhitzer, Kühltürme und Schornsteine und eben die Feuer des
Werkes, die mächtigen Flammen der abfackelnden Gichtgase, die nie erloschen.


Achim Steinhauer stand am geöffneten Fenster, genoß für
Minuten die Aussicht und atmete tief die Luft ein. Sie war mild, schmeckte nach
Flußwasser, ein wenig auch brackig, was von den Teichen über zwei längst versunkenen
Kalischächten herrührte, und nach frisch gepflügten Äckern.


Ein neuer Frühling brach an. Um die zerfallenen Gemäuer auf
dem Schloßberg kreiste ein schwarzer Schwarm Krähen und Dohlen. Irgendwo in der
Nähe zilpte ein Weidenlaubsänger sein eintöniges Lied. In den Gärten hinter den
Bauernhäusern trugen Obstbäume und Büsche bereits einen hellgrünen Schleier.
Die Forsythien steckten an ihren Zweigen wie Kerzen gelbe Spitzen auf, ein
Tulpenbeet, noch inmitten von Bauschutt und Kieshaufen angelegt, überzog sich
mit rosigem Hauch, der Huflattich sprenkelte goldgelb das graue, staubige Gras
der Wiesen. Achim war, als sähe er mit jedem Blick die unzähligen Knospen von
Blättern und Blüten schneller sprießen, als entfalteten sich die tausend Kelche
vor seinen Augen wie in einem Zeitrafferfilm.


Die letzten zwei Jahre hatten sein Leben auf den Kopf
gestellt. Oder war es nicht doch ganz anders gewesen? Spürte er denn nicht
endlich wieder Boden unter den Füßen?


Er war in die Heimat zurückgekehrt, dorthin, woher er kam.
Manchmal schien ihm, er habe sich im Kreis gedreht, sei in einem riesigen Bogen
gelaufen, auf einem allzu langen, unnützen, unproduktiven Umweg. Jetzt stand er
wieder am Fenster, nicht anders als damals unter der Kastanie am Zaun,
wenngleich älter geworden, nicht mehr in kurzen Hosen, und schaute auf dieselbe
Ebene.


Im Korridor hörte er Ulrike mit den Männern sprechen. Einer
wollte das Bier angewärmt trinken, sein Magen sei nicht intakt. Sie fragte
zurück, etwas hilflos, wie sie das anstellen solle. Der Elektroherd sei noch
nicht angeschlossen, der Monteur komme erst später...


Nein, das Land war nicht mehr dasselbe. Das Werk und die
Stadt, EISENSTADT, obgleich noch auf keiner Karte verzeichnet, da Grizehne erst
zum Jahresbeginn umgetauft worden war, hatten es gründlich verändert. Breit und
für jeden nun weithin sichtbar, reckten sich ihre Bauten aus der einst so
kahlen und stets etwas melancholisch stimmenden Niederung. Das Dorf, dort bei
den Gärten, war den Blicken schon fast entzogen. Eingeklemmt lag es mit seinen
Resten zwischen den beiden neuerrichteten Stadtteilen, die mit ihren
mehrgeschossigen Wohnblöcken die niedrigen Gehöfte hoch überragten. Von den
Balkons und Loggien ringsum konnte man der Kirche von oben her in den
Glockenstuhl sehen. Der liebe Gott, dachte er, war kleiner geworden, und bald
würde der alte Ortsname nur noch den Einheimischen vertraut sein.


"Achim", rief Ulrike, "wo steckst du?"


Wenn sie ihn entgegen ihrer Gewohnheit nicht Micha nannte,
konnte es sich nur um irgendwelche Formalitäten handeln. Sie fand ihn in diesem
Raum, wo er die Kleiderschränke zu richten versucht hatte, damit ihre Türen
nicht klemmten. Die Bettenteile lehnten noch verpackt an der Wand. Er schloß
das Fenster und wandte sich ihr zu.


Mit den Augen gab sie ihm ein stilles Zeichen. Sie hob sie
zur Zimmerdecke, als wollte sie sagen: Herr, erlöse uns von dem Übel, und rieb
unmißverständlich Daumen und Zeigefinger aneinander.


Hinter ihrem Rücken tauchte ein breites Gesicht auf, wohl
das des Brigadiers der Möbelträger, wie ihm erst jetzt bewußt wurde. Er zückte
sein Portemonnaie und reichte dem Mann einen Zwanzigmarkschein. Als der jedoch
seine Hand immer noch aufhielt, legte er einen zweiten und schließlich einen
dritten hinzu.


"Danke. Und viel Jlück ooch in der neuen Wohnung."


Der Umzug war damit erledigt. Die Männer banden ihre derben
Schürzen ab, rollten die Traggurte zusammen und polterten über die Treppen
davon.


Zwei und ein halbes Zimmer, Küche und Bad, sämtlich von
einem fast schon zur Diele erweiterten Korridor zu erreichen – das nannten sie
nun ihr eigen, ihr Heim im obersten, dem vierten Stock eines Neubaublocks. Sie
hatten die Zuweisung, jedenfalls die unbürokratische Eile, mit der sie erfolgt
war, Münz zu verdanken, ein wenig wohl auch Erich Höllsfahrt, der, inzwischen
mit Halka verheiratet, jenseits der vermoosten Ziegeldächer des Dorfes in dem
anderen, etwas älteren Stadtteil wohnte. Eine Viertelstunde zu Fuß, länger
brauchten sie nicht, wollten sie sich gegenseitig besuchen, was in nächster
Zeit gewiß reichlich geschehen würde. Ihre erste Zusammenkunft, die
Einweihungsfeier, war für das kommende Wochenende vereinbart.


Natürlich wußten nun alle ihre Bekannten, wie es um sie, ihn
und Ulrike, stand. Das schöne Mädchen hatte sich also von seiner Familie
getrennt, hieß fortan Steinhauer und... Aber davon erfuhr er ja selbst erst in
dieser Nacht.


Bis spät in den Abend hinein hatten sie sich geplagt, Möbel
gerückt und eingeräumt und versucht, sich so schnell und so gut wie nur möglich
schon einzurichten. Sie gab keine Ruhe, ehe nicht auch die Gardinen vor den
Fenstern hingen. Dann fühlte sie sich plötzlich erschöpft und sagte, daß morgen
auch noch ein Tag sei, es flimmere ihr vor den Augen. Sie kochte noch einen Tee
auf dem Herd, der, wie die gesamte Küche, auf Kredit gekauft war und, als sich
seine Platten erhitzten, den etwas brenzligen Geruch der ersten Benutzung
ausströmte. Ulrike glaubte, ein Kabel zerschmore und in jedem Moment müsse eine
Stichflamme aufschießen. Er kontrollierte die Anschlüsse, entdeckte aber keinen
Schaden und beruhigte sie.


Sie schien wirklich überreizt. Um ihre Lider rankten sich
violette Schatten, dunkle Ringe der Anstrengung. Wie sehr hatten sie aber auch
diesen Augenblick herbeigesehnt, dem Wohnungswechsel entgegengefiebert und
zuletzt, nachdem der Termin festgestanden, die Tage gezählt. Den ganzen Winter
über hatte er auf der Bahn gelegen, war mehrmals in der Woche zwischen Halle
und Eisenstadt hin und her gefahren, zwei Stunden morgens im überfüllten Zug,
zwei Stunden abends. War er jedoch im Werk gebraucht worden, hatte er bei
Höllsfahrt übernachtet, manchmal auch im ausgekühlten Zimmer der Redaktion oder
bei seiner Mutter im nahen Graubrücken.


Ulrike sagte: "Obwohl ich todmüde bin, schlafen kann
ich noch nicht."


Ihm ging es nicht anders. Er genoß die wohlige Wärme des
Tees und ließ seine Blicke über die Regale schweifen. Er hatte die Bücher
einzuordnen begonnen, war aber nicht weit damit gekommen. Die meisten Fächer
gähnten noch leer, waren nicht einmal abgestaubt.


"Du hast recht. Es eilt nicht. Den Rest erledigen wir
morgen."


Ulrike würde als Lehrerin erst wieder nach den Osterferien
zu arbeiten anfangen. Sie hatte, als ihr kein anderer Weg geblieben war, in
Halle gekündigt, um nicht noch dort, wie es die Verordnungen vorsahen, bis zum
Ende des Schuljahres unterrichten zu müssen, und eine neue Bewerbung an den
Kreis Untersaale geschickt. Zwar hätte sie ihren Arbeitsplatz lieber mit dem
Einverständnis ihrer Vorgesetzten gewechselt, doch die waren anderer Ansicht
und beriefen sich auf die Vorschriften. Kaum sei sie eingestellt, wolle sie
ihre Schüler schon wieder verlassen. Wie vertrage sich das mit der
Pflichtauffassung eines Pädagogen? Völliger Unsinn ein solches Gezerre, eine
solche Kraftprobe, knurrte Achim, nachdem ihm seine Frau davon erzählt hatte.
Das Recht der Kindlein ist das eine, unser Recht auf eine glückliche Ehe das
andere. Und übrigens: Als ob es sich hier wie dort nicht um dasselbe, sondern
um das Bildungswesen zweier getrennter Kleinstaaten handelte!


Im Oktober hatte Münz ihn zu sich gerufen. Es war Achims
einzige Bedingung gewesen: Ich gehe nicht ohne Ulrike.


Na schön. Wir wollen versuchen, was möglich ist.


Wenig später bot er ihm dann die zweieinhalb Zimmer an. Die
Neubauten wuchsen. Das Werk verteilte verschwenderisch Wohnungen; es wollte,
daß seine Angehörigen schnellstens ansässig wurden.


"So war es doch nicht gemeint, Matti. Zur Not würden
wir beide auch auf dem Heuboden schlafen, nur nicht – getrennt."


"Ja, ja. Wie damals bei dir nach dem Krieg, was?
Erinnere mich bloß nicht daran. Mir gruselt's noch heute. Du kommst in eine sozialistische
Stadt. Dein Auftrag wird länger dauern. Und wenn mich nicht alles täuscht,
werdet ihr beide nicht ewig allein sein. Also baut vor, denkt an die Zukunft.
Auch an ein Kinderzimmer. Und ob ihr nun vierzig oder fünfzig Mark Miete
bezahlt, dürfte bei eurem Verdienst keine Rolle spielen."


"Natürlich nicht. Doch wie du weißt, will ich kein
Opportunist sein."


Dieses Wort allerdings fiel nicht zum ersten Mal zwischen
beiden. Achim hatte es lange mit sich umhergeschleppt und es schließlich dem
Chefredakteur zu verstehen gegeben. Er wollte Gewißheit haben. Vielleicht war
es nur das. Denn seit er sich endgültig, sofort nach seiner Diplomarbeit, von
der Biologie abgewandt hatte, spukte es durch seinen Kopf. Seit er sich,
wenngleich ziemlich schroff, doch um so entschiedener, geweigert hatte, auch
noch ein Dissertationsthema nach der alten Schablone, wie er es nannte, der
Kraut-und-Rüben-Forschung anzunehmen, wurde ihm damit gedroht. Professor
Schultz-Dürr in Leipzig, sein einstiger Mentor, den er gelegentlich noch
konsultieren mußte, mit dem zu streiten er aber längst keine Lust mehr
verspürte, warnte ihn vor einem schmählichen Ende. Sie werfen Ihre Perlen vor
die Säue, junger Mann, verschwenden Ihr fraglos vorhandenes Talent an
Hirngespinste amerikanischer Herkunft. Doch wenn Sie schon eine andere Variante
bevorzugen, dann kapitulieren Sie nicht, sondern stellen Sie sich der
wissenschaftlichen Diskussion, oder Sie wären nichts anderes als ein... Und so
weiter. Konnte er darauf denn eingehen, wenn er von vornherein abgestempelt,
mit Schlagworten denunziert würde? Ein häßliches, im Gesicht mit Pusteln, wohl
den Zeichen sexueller Abstinenz übersätes, doch graduiertes Fräulein in Halle,
das sich eines Tages als seine kommissarisch eingesetzte Parteisekretärin
ausgab, versuchte ihn fortan zu ducken. Solche wie dich – es folgte wieder DAS
WORT – schicken wir in die Wüste. Die akademische Laufbahn hast du dir selber
vermasselt... Entgegen allen bisherigen Absprachen, ihn nach dem Studium an der
Universität wissenschaftlich arbeiten zu lassen, plädierte sie dafür, ihn als
Pflanzentechniker an ein Saatzuchtgut zu vermitteln.


Schon bald hielt er den Bescheid der rührigen Genossen dort,
die natürlich von den Hintergründen nichts ahnten und ihm, wie sie schrieben,
alle Türen zu öffnen bereit seien, in Händen. Er überlegte, wollte sie nicht
enttäuschen. Er beriet sich mit Ulrike. Wer weiß, wofür das alles einmal gut
sein wird. Außerdem, die ozonreiche Luft am Rande des Harzes bürgt für eine
lange Gesundheit. Sie aber fand, er spreche wie einer, der in Rente gehen will,
und das sei ein Grund für sie, sich von ihm scheiden zu lassen. Trotzdem
bedurfte es noch einer vierzehntägigen Fahrradtour während des Sommers durch
die halbe Republik, Thüringen, das Erzgebirge (mit weitem Bogen allerdings um
Hundshübel), von dort in die Sächsische Schweiz und hinunter in den Spreewald,
mit Übernachtungen meist in Jugendherbergen, nur manchmal in Hotels, vornehmen
sogar wie in Weimar und Meißen, wenn sie allein und nicht in einem Saal mit
zwanzig anderen schlafen wollten – und er ging zu Münz.


"Los, Matti, mach mich zum Journalisten."


"Und warum?"


Er hätte sich denken können, daß eine genaue Begründung von
ihm gefordert würde, und hatte sich dennoch nichts darauf einfallen lassen.
Aber was bedeutete das schon. Er kannte Münz seit zehn Jahren.


"Wenn du mich so fragst, in meiner Stimmung von heute,
bin ich versucht zu antworten: Weil ich gegen die Opportunisten schreiben
will."


Sein Freund sah ihn forschend und blinzelnd an, zog den Kopf
zwischen die Schultern, stützte sich mit den Armen auf den Schreibtisch und
wippte wie stets, sann er nach, mit seinem Oberkörper auf und ab. Es war eine
Prüfung wie damals, als er, Achim, ihm hatte beichten müssen, daß sein
Parteiantrag von Ulrike zerrissen worden war. Münz erhob sich denn auch wie
damals von seinem Stuhl, setzte die Brille ab, was ihn ungemein hilflos
erscheinen ließ, putzte ihre Gläser und schritt durch den Raum.


"Erstens: Du gewöhnst dir, und zwar sehr schnell, deine
Verbitterung ab."


"Und zweitens?"


"Unterbrich mich nicht. Und zweitens möchte ich wissen,
was in so einem Gelehrtenhirn eigentlich vorgeht, wenn von Opportunismus die
Rede ist."


Da hatte er es ihm erzählt, sich ihm anvertraut. Nein, nicht
daß er glaube, an den Vorwürfen stimmten auch nur die berühmten fünf Prozent,
aber auf Dauer könnten sie einen zermürben und, eben weil sie so hinterhältig,
so ungerecht sind, jeden Tatendrang lähmen.


"Weiter. Nur keine Hemmungen, keine falsche Bescheidenheit.
Quatsche dich ruhig aus, wenn du es brauchst. Einer muß schließlich den
Seelsorger spielen, wenn unsere Genossen nicht in die Kirche laufen sollen.
Allerdings, du Dichter, für Elegien habe ich kein Verständnis, und in eine
Parteizeitung gehören sie in gar keinem Fall."


Als ob es ihm jemals um den bequemeren Weg gegangen sei! Das
Gegenteil sei seine Absicht, sein Bestreben, sein Ziel. Er suche die Bewährung.
Aktiv, im besten Sinne des Wortes, wirksam, handlungsfähig wolle er sein und
bleiben. Die Biologie – gewiß – hätte ihm dafür ein reiches Betätigungsfeld
bieten können, wenn, ja, wenn sie sich nicht, statt auf eine von
Voreingenommenheiten freie Forschung, auf die Borniertheit von
Glaubensbekenntnissen eingeschworen hätte und jeder Neuerung, wenigstens jedem
ungewöhnlichen Gedanken widersetzte. Wie sollte er da noch kämpfen? Etwa wie
Don Quichotte gegen Windmühlenflügel und riskieren, als lächerliche oder gar
reaktionäre Figur an sämtlichen Instituten ausgestellt und verschrien zu
werden? Andererseits spüre er nicht die geringste Veranlagung in sich, nur, wie
bei gewissen Vögeln die Jungtiere, von den Eltern bereits Vorverdautes zu schlucken
und nachzukauen...


An dieser Stelle lachte Münz. Wenigstens bleibe er mit
seinen Bildern der Biologie verhaftet. Noch immer durchmaß er mit seinen
Schritten das Redaktionszimmer.


Nach seiner Überzeugung, fuhr Achim fort, gebe es drei Arten
von Schöpfertum, das heißt, jene Bereiche in der Arbeit des Menschen, in denen
er sich nicht nur nützlich machen, sondern vor allem schöpferisch beweisen
könne und müsse, als Erfinder oder Entdecker. Das sind die Wissenschaft und die
Kunst – doch in beiden habe er sich ausprobiert und es, da sein Talent offenbar
weder fürs eine noch fürs andere reiche, zu nichts gebracht. Drittens aber –
und die Bedingungen dafür böten sich für jeden Menschen, für jeden, hörst du,
nur im Sozialismus – sei es das, was er einmal die politische Mitgestaltung der
Gesellschaft nennen möchte. Hierbei käme es beim einzelnen auch weniger auf
Talent als vielmehr auf einen festen Charakter und ein hohes Bewußtsein an.
Beides ließe sich aneignen. Und sollte das etwa nicht schöpferisch sein? Selber
daran teilhaben, wie ein Staatswesen wächst und gedeiht? Selber Verantwortung
tragen dafür, was morgen aus uns wird und was nicht? Selber Ideen finden, wie
man das Alte bekämpfen und das Neue fördern und zur gesellschaftlichen Norm
erheben kann? Darin, wie Lenin es sieht, besteht die weit kompliziertere,
schwierigere Etappe der Revolution. Nachdem die Macht errungen wurde, muß sie
mit allen Kräften verteidigt, gesichert und ausgebaut werden. "Von dir,
Matti, dem Chefredakteur, und von Erich Höllsfahrt, dem Schlosser. Von
Kommunisten vor allem, die keine Bewährung fürchten. Ich, wie du zugeben wirst,
bin von Haus aus kein anderer. Erinnere dich bitte. Zum Studium habt ihr mich
fast geprügelt."


"Na, na."


"Doch! Mindestens habt ihr mich in ein durch und durch
bürgerliches Gymnasium gesteckt, obwohl ich von Tuten und Blasen keine Ahnung
hatte, nicht einmal die deutsche Grammatik beherrschte. Drei Jahre Latein mußte
ich nachholen und manches andere auch, völlig auf mich allein angewiesen und
nicht selten zum Gespött der Lehrer. Weißt du, wie sehr das schmerzt? Und
danach? Flausen über Flausen. Theaterwissenschaft und Stücke schreiben – schlug
fehl. Biologie – schlug fehl. Nun laßt mich endlich mal zu mir selbst finden,
bevor ich Großvater bin. Aus dem FDJ-Alter bin ich heraus. Laßt mich
verwirklichen, was ich will, nein, genauer: was mir von dir und deinesgleichen
in den Kopf gesetzt wurde, und zwar ohne Rücksicht darauf, ob ich nicht auch
überfordert sein könnte. Laßt mich an einem Platz arbeiten, wo ich das Gefühl
habe, es geht voran, und ich selber hab daran mitgewirkt und bin
schöpferisch!"


Matthias kehrte an seinen Schreibtisch zurück und griff nach
dem Telefonhörer.


"Himmel hilf. Was haben wir da bloß angerichtet."


"Ist das alles?"


"Nein, du Ungeduldsbündel. Bestell deiner pickligen
Tante, du wirst Journalist. Ich kann nicht mit ansehen, wie sie einem wie dir
vielleicht die Zähne ziehen und die Krallen beschneiden und – hast du es gesagt
oder nicht? – Milchreis zu fressen geben."


Dann bat er durch die Sprechmuschel den Kadersekretär in
sein Zimmer.


Seitdem gehörte Achim der Redaktion an. Münz las seine
ersten Artikel im Manuskript und beriet ihn, und nur einen Monat später
forderte er ihn auf: Geh nach Grizehne, ins Niederschachtofenwerk. Dort gründen
wir eine Außenstelle. Das ist der Brennpunkt, ein Leuchtfeuer für die Republik.


Ulrikes Stimme riß ihn aus seinen Gedanken. "Jetzt
möchte ich schlafen."


Sie stand auf und begann sich zu entkleiden.


Auch das Schlafzimmer, ebenfalls auf Kredit gekauft, war
noch neu. Sie würden es heute erst einweihen.


"Die Kissen und Decken sind noch nicht bezogen."


"Übernimm du das mal, Micha, bitte."


Nun würde er sich wieder mit Zipfeln und Knöpfen balgen und
vor lauter Ungeschick die Arme lahm schütteln. Eine Tätigkeit wie schon zur
Steinzeit war das, die er lieber Ulrike überlassen hätte. Er hörte sie duschen
im Bad. Das also würde sich auch in der neuen Wohnung nicht ändern. Morgens wie
abends besetzte stets sie als erste das Waschbecken und betrieb ihre Toilette
so ausgiebig, daß er sie nur unter schärfstem Protest davon abbringen konnte.
Wie gut, daß nicht auch das Wasser rationiert war. Für ihn wäre sonst kein
Tropfen übriggeblieben.


Aber diesmal irrte er sich. Sie rief nach ihm durch die
geschlossene Tür. "Hast du's vergessen? Wir besitzen nun endlich ein
Badezimmer – brrr – mit richtigen himmelblauen Kacheln und haben bequem zu
zweit darin Platz."


Ja, daran hatte er wirklich nicht gedacht.


Das Wasser plätscherte laut, als seien sämtliche Hähne
aufgedreht. Sie jauchzte und wimmerte, tobte sich aus. Sicherlich duschte sie
wieder abwechselnd heiß und kalt wie im Sommer in den Hotels, und ihn überkam
eine Art Schüttelfrost. Sein Geschmack war es nicht, er würde sich seine
Mischung gemütlich körperwarm zubereiten.


"Du bist ein Feigling! Du bist ein Feigling!"


Sie bespritzte ihn mit kaltem Wasser, bevor sie das Bad
verließ.


Nein, er war kein Opportunist, keiner, der sich vor
Auseinandersetzungen und Kämpfen drückte. Seit dem Februar allerdings sah sich
vieles ganz anders an. Der Parteitag in Moskau hatte gesprochen. Und jetzt,
nachdem sich die erste, gewiß allgemeine, aber auch seine eigene Betroffenheit
darüber gelegt hatte, konnte Achim schon ruhiger, gelassener urteilen. Er
entsann sich noch deutlich seiner Stimmungen von damals, des Sturms in seiner
Seele, wie er es genannt hatte, der niederschmetternden Trauer um Stalins Tod.
Auf den Monat genau drei Jahre waren es her. Eine nahezu qualvolle Ratlosigkeit
hatte die Kommunisten ergriffen. Aller Länder... Aller Länder? Wie würde es
weitergehen, wie weiter, wenn der Führer des Weltproletariats nicht mehr lebte,
kein Licht mehr im Kreml brannte? Frank Lutter, sein hartgesottener und
zuweilen sogar zynischer Freund (und war er es heute denn noch, und wie lange
schon hatten sie sich gemieden?), weinte und sagte seine Hochzeit allein
deswegen ab. Selbst Münz, der in faschistischen Konzentrationslagern weit
Ärgeres durchlitten und überstanden, Hunderten seiner zu Tode gefolterten
Kameraden in die erloschenen Augen geblickt hatte, war nach der ersten
unheilvollen Nachricht bleich und mit bebender Stimme vor sie beide
hingetreten... Doch nun? Es schien, nein, wurde behauptet, sie alle hätten sich
gründlich vertan, falsch gedacht, falsch gefühlt, bisher nur geglaubt wie an
ein höheres Wesen, für das nicht einmal in den Gesängen der Arbeiter Platz sei.
Matthias bemühte sich zwar in den täglichen Redaktionssitzungen, die
Aufmerksamkeit der Genossen auf den gesamten Inhalt des Rechenschaftsberichts
zu lenken, sprach von den internationalen Zusammenhängen, von Kritik und
Selbstkritik, der unbedingten Notwendigkeit kollektiver Leitung und den
Leninschen Normen der innerparteilichen Demokratie, doch in der Zwischenzeit,
ohne seine Hilfe, nahm das Tüfteln und Grübeln in den Büroräumen kein Ende. Es
erfaßte beinahe jeden seiner Redakteure eine tiefe, geradezu existentielle
Sorge. Auch er, Achim, obwohl nur gelegentlich noch in Halle, war davon nicht
frei, zumal Gerüchte durchsickerten, die ihn erschreckten und sich auch bald
bestätigten: Berijas unheimliche, von politischem Abenteurertum geprägte
Versuche, die Partei den Organen der Staatssicherheit zu unterwerfen, die
Verhaftungen führender und, wie sich nun herausstellte, unschuldiger
Funktionäre, die Hinrichtung revolutionärer Generale der Roten Armee, darunter
Tuchatschewskis und Jakirs, der, in die tödlichen Schüsse hinein, mit dem Ruf
auf den Lippen gestorben war: Es lebe der Kommunismus, es lebe Stalin... Wie
hatte das möglich sein können? Wo lagen die Ursachen, wo die Verwicklungen und
Entwicklungen?


Ulrike hatte getan, als ginge sie das alles nichts an:
Spätestens seit meiner Flucht aus Hundshübel habe ich mich von den Göttern
getrennt...


Zum ersten Mal waren ihm da Zweifel gekommen, ob ihre beider
Empfindungen füreinander reichten, ob sie von Dauer sein konnten. Hatten sie
nicht zu früh geheiratet? Liebe – was ist das? Beschäftigt sie sich nur mit dem
anderen im Bett?


Er hatte ihr bitter geantwortet. Gestern –. oder war es
nicht doch nur so nah wie gestern? Bei ihrer Herkunft, sagte er, würde sie ihn
und seinesgleichen wohl niemals verstehen. Du weißt nicht, hast es an dir, am
eigenen Leib nie gespürt, was nur unser sein kann, in uns brennt oder
verlischt, uns fürchten und hoffen, schwach oder stark sein läßt. Also, bitte,
schweig, ehe du oberflächliches Zeug oder gar Unsinn schwatzt und ich mich
frage, ob ich mich nicht nur in eine bürgerliche Zicke verknallt habe.


Er fuhr von Halle wieder nach Eisenstadt. Am Wochenende, als
er zurückkam, schien jedoch alles vergessen. Ihre Sehnsucht nach einander war
größer als ihr Streit.


Nun trat er ins Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich.
Er suchte nach einem Pyjama, sah aber, daß die Schränke auch hier noch nicht
eingeräumt waren und Kleider und Wäsche sich wirr darin tummelten.


Sie lag noch wach, obwohl er sich ebenfalls lange geduscht
hatte, körperwarm natürlich, denn er war kein Gesundheitsapostel, und das in
vielerlei Hinsicht nicht. So verlangte es ihn nicht selten, zum Abschied vom
Tag, auch im Bett noch zu rauchen. Er mochte es gern, wenn sie sich beim
Glimmen der Glut in der Dunkelheit noch ein paar Worte zu sagen hatten.


Jetzt stand er vor ihr, nackt, zwischen den Fingerspitzen
die glimmende Zigarette.


"Ich bin mir nun endgültig sicher, Micha. Es kann gar
nicht anders sein. Alle Anzeichen stimmen."


Er horchte zwar auf, wußte aber nicht, was sie meinte. Er
kroch ohne Schlafanzug unter die Decke und löschte die Lampe über dem Kopfende.
Der Raum versank trotzdem in keine Finsternis. Ein mattes, rötliches Licht,
Widerschein von den Fackeln, stahl sich durchs Fenster und erhellte ihn
schwach. Was man in einer neuen Wohnung während der ersten Nacht träumt, fiel
ihm ein, soll in Erfüllung gehen. Er wollte Ulrike daran erinnern. Sie aber
sprach weiter:


"Damals sagten die Ärzte, es sei zu erwarten, daß ich
nie wieder ein Kind haben würde."


Er richtete sich auf, nun doch voller Ahnung. An ihren
Bewegungen sah er, daß sie sich zu ihm umdrehte, und im nächsten Augenblick
spürte er auch schon ihre Arme um seinen Hals.


"Ich bin schwanger, Micha. Ich bin schwanger..."


Ihre Wangen wurden feucht. Sie weinte vor Freude, und seine
Gedanken überschlugen sich. Wie von weither vernahm er plötzlich auch ihre
Worte von damals. Pfingsten in Leipzig, über den Häusern nur ein schmaler Spalt
Himmel, der ihre Beklemmung noch enger machte. Du, ich kriege meine Tage
nicht... Wieviel anders, wie so entsetzlich anders hatte es damals geklungen. Und
dann, nachdem er sie gebeten hatte zu heiraten, war sie davor aus Furcht, für
immer unfruchtbar zu sein, zurückgeschreckt und hatte sich lange gegen sein
Drängen gewehrt. Du wirst es bereuen, du wirst mich eines Tages, bekomme ich
keine Kinder, fortwerfen wie eine Kippe, an der du dir die Finger verbrannt
hast...


Er drückte die Zigarette aus und erwiderte ihre Umarmung.
Unter dem schemenhaften Licht im Zimmer suchte er ihr Gesicht. Ganz nah sah er
es vor sich, ihren halbgeöffneten Mund, die dunklen Lippen, den Glanz in ihren
Augen.


"Ach, Ricke, ich weiß nicht, wie ich's dir sagen soll.
Mir ist, als hätten wir plötzlich zwei Leben. Als wiederholte sich alles. Wie
bei einer Photographie. Doch in seiner Umkehrung. Vom Negativ ins
Positiv."


 


Wie vereinbart, würden am Wochenende Erich und Halka
Höllsfahrt sie besuchen. Achim befand sich noch immer im Taumel, im Rausch.
Tagelang schon gebärdete er sich wie ein übermütiger Junge, pfiff vor sich hin
und sang Lieder, schlug manchmal sogar völlig unvermittelt Purzelbäume in
Ulrikes Gegenwart und sprach von dem Kind, das sie von ihm trug, wie von einem
künftigen Spielzeug. Sie sagte, benahm er sich wieder wie toll, sie habe einen
Verrückten geheiratet, und er, sie wollten ab sofort Mitwisser haben, Freunde,
die das Ereignis mit ihnen feierten. Sekt auf den Tisch, großes Abendbrot,
Festbeleuchtung und Blumen in allen Räumen.


Er war in der Frühe an die Öfen gegangen, um Erich zu
bitten, nicht zu spät zu erscheinen und vor allem den nötigen Appetit, Hunger
und Durst mitzubringen. Sein Weg führte ihn ohnehin dort vorbei. Seit er hier
eingetroffen, stand ihm für seine Berichte auch die Lokalseite des Kreises
Untersaale zur Verfügung, und für sie wollte er diesmal einen der üblichen
Routineartikel über den Wettbewerb schreiben.


Man hatte ihm gesagt, daß die Schlosser auf die Gichtbühnen
gerufen worden waren. Seit Tagen verklemmten dort die Verschlüsse, Gas strömte
aus, und es seien auch schon erste Vergiftungen zu beklagen.


Das Werk brodelte, zischte, klapperte, ächzte, tat, als
atmete es aus tausend Lungen. Der klare, sonnenüberflutete Märzmorgen, vom
Rauhreif begleitet, machte die Geräusche schärfer und ließ sie weit über das
Gelände schallen. Das Rasseln der Kipper und Aufzüge, die die Kübel zur Gicht
transportierten, drang schrill an seine Ohren.


Erste Batterie, Ofen fünf, hieß es, dort befinde sich
Höllsfahrt.


Doch noch ehe er sich vergewissern konnte, raste mit der
flatternden Fahne des Roten Kreuzes ein Krankenwagen heran. Unruhe,
irgendwelches Geschrei. Was war denn geschehen? Ungestüm drängte sich Achim
durch einen Kreis von Männern, der einen bewußtlosen Körper umringte. Er
spürte, wie sich ihm plötzlich das Herz einschnürte. Da sah er den Freund...
Erich lag reglos auf einer Decke am Boden, ohne Besinnung, die Augen geschlossen,
bleich im Gesicht, so daß sein fuchsrotes Haar einen grellen Kontrast dazu
bildete, Erbrochenes um den Mund. Ein Arzt beugte sich über ihn und fühlte
seinen Puls.


Erich wurde vorsichtig auf eine Trage gehoben und in den
Krankenwagen geschoben.


In unmittelbarer Nähe jedoch lag hingestreckt noch ein
zweiter Arbeiter. Achim erfuhr, er sei von der Gichtbühne gestürzt und habe
sich den Schädel eingeschlagen. Kein guter Anblick, wurde ihm versichert. Den
Kopf verhüllte ein Tuch, Blut sickerte darunter hervor. Die unnatürlich
verkrümmten Beine steckten in Gummistiefeln.


Es war Bolle Becker, Erichs bester Mann, stellvertretender
Brigadier, Bolle Becker, der getanzt und gelacht und stets nach Zwiebeln
gestunken hatte wie kein anderer...
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