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DIE WICHTIGSTEN PERSONEN SIND:


Roswitha Henneberg: Abteilungsleiterin in einem Großlager,
die nach einem Anschlag auf ihr Leben im Krankenhaus erwacht und sich
verzweifelt mit der Erinnerung an ein hassverzerrtes Gesicht herumschlägt.


Jutta: ihre Tochter, an der sie hängt, die aber nach ihrer
Meinung ein sehr missliches Leben führt.


Grollmann - Junghans - Braun – Polly - die Grenz: Kollegen,
die das eine und andere an ihr schätzen, nicht jedoch ihre Art, mit den Leuten
umzuspringen.


Margit Rösler: eine heftig befehdete Freundin.


die Gestalt im Regenmantel: die das Verbrechen beging, aber
nicht bereut.


Leutnant Kielstein: der, obwohl er das Ende einer
Angelschnur in den Händen hält, lange vergebens dem Fisch hinterher jagt.










1. Kapitel


Die schwarze... massive... Platte, die mich schon die
ganze... Zeit niederdrückt... hebt sich schaukelnd... von meiner Stirn, wird
grau... hellgrau, weiß. Sie... weicht zurück, und es ist keine... Platte mehr,
es ist eher ein kalk... farbenes Tuch, ein... Leichentuch. Mein Leichentuch...


Denn mir, Roswitha... Henneberg, ist etwas... Schreckliches
zugestoßen... und obwohl mich das Dunkel in meinem Kopf... am Überlegen
hindert, beginne ich mich langsam... zu erinnern. Die Kurve... die Schnur...
der Sturz, der Aufprall. Und das Gesicht... hinter der Brille, das hassverzerrte...
Gesicht.


Vielleicht habe ich das... alles nur geträumt.


Aber da sind die Schmerzen... im Rücken, die sich sacht... regen,
da sind die Stiche... im Bein.


Durchs Fenster fällt... fahles Sonnenlicht... Wieso hat
dieses kalk... bleiche Tuch ein Fenster?


Weil es kein Tuch... ist, sondern eine... weiße Wand.


In einem weißen... Zimmer.


Wo ich... auf einem weißen Bett... liege.


Auf einem... Krankenhausbett.


Nein, ich habe nicht... geträumt, mir ist etwas sehr...
Schlimmes passiert... und es war kein... Unfall. Ich sehe die... Straße vor
mir, die Bäume... rechts und links... die Kurve hinter dem Hügel, den hellen...
Strich der Schnur im Schein... werferlicht, ich durchlebe erneut den Sturz...
verspüre den... Aufprall.


Und starre... in das Gesicht mit der... Motorradbrille, das
dicht vor mir auf... taucht, aber sofort wieder verschwimmt... so dass ich mich
vergeblich... bemühe, seine Konturen festzuhalten...


 


Dann stehen zwei Schatten neben meinem Bett, und auch sie...
sind weiß: weiße Schatten, was... für ein Unsinn. Der eine Schatten, der...
kleinere, beugt sich zu mir herab und sagt etwas. Eine... Stimme, auf- und
abschwellend wie ein... ferner Sender, dringt an mein... Ohr. Laut... leise...
leise... laut: "Sie scheint... sich zu kommen... Herr... oktor." Der
größere... Schatten neigt sich leicht... nach vorn, wackelnd... schwankend,
eine Panoptikumsfigur... und flüstert: "Na, wie...eht es uns, Fra... nneberg?"


"Uns", hat er gesagt... "uns", was mag
er nur ... wollen? Ob noch mehr Leute in... diesen Sturz verwickelt sind...
noch mehr in diesem Raum? Aber nein... ich war allein auf der Straße... liege...
allein im Zimmer. Wie geht es... uns... eine... Floskel, eine ganz
allgemeine... Frage, wie sie die Ärzte... stellen, ohne eine Antwort zu
erwarten... Schlecht geht es... schlecht... wenn ich auch... brav... zu lächeln
versuche... Er, der Doktor... lächelt zurück, bevor er wieder... zum Schatten
wird... und dann... im Weggehn, flüstert er... kaum noch verständlich: "Lassen...
ir sie schlafen, Schwes... Patient... aucht Ruhe."


 Allein in diesem... Krankenzimmer, durch dessen
Fenster jetzt schmal die Sonne... fällt. Ein magerer Streifen, mager wie dieser
ganze... verunglückte Sommer. Trotzdem gibt der Strahl Wärme, der nackte Raum
wirkt... lebendiger, der bräunliche Fußbodenbelag beginnt... ein wenig zu
glänzen, und gelänge es mir, die Hand auszu... strecken, könnte ich die
plötzlich... flimmernde... Kante des Nachttischchens berühren.


Wie zu Hause... Sonnabend- oder Sonntagmorgen, wenn ich
nicht zur Arbeit muss. Wenn ich mir die halbe Stunde Geruhsamkeit... vor dem
Aufstehn gönne, das Nachdenken... über die vergangene Woche... das Vorausdenken
bis zum Abend, das Nicht... denken... die Erinnerung an die wenigen schönen
Augenblicke in meinem Leben, aber nie das Träumen... Träume führen zu nichts,
ich habe sie mir seit langem abgewöhnt.


Die Kante des Nachttischs flimmert... doch ich kann die Hand
nicht... nach ihr ausstrecken, ich bin zu schwach. Ich kann... das Bein nicht
bewegen, das schmerzt... den Kopf nicht anheben, der einer großen, dumpf
dröhnenden... Trommel gleicht. Den schweren Weih... Wasserbecken in den Kirchen...
meiner Kindheit. Mutter... weshalb muss ich gerade jetzt... an dich denken...
Du hast es gut gemeint... aber du hast zuviel verschwiegen. Glauben... und sich
unterordnen. Beten, vertrauen, doch keine Fragen stellen. Die Kindheit... ich möchte
sie fassen... aber ich liege hier, und alles... verschwimmt. Ich schwimme
mit... auf einer Wolke, die mich umhüllt und weg... trägt. Der Fußboden... die
Sonne... wo ist der magere Streifen... Wärme geblieben?


 


Schlafen... dahindämmern... nachdenken. Wie lange mag ich schon
hier sein: eine Nacht... einen Tag... zwei Tage? Keine Sonne mehr im Zimmer,
eher abendliches Dunkel, gestern... oder vorgestern... war es auch dunkel, ein
grauer... verregneter Tag; morgens, als ich zur Arbeit fuhr, sah es noch so
aus, als wollten die... Nässeschleier über den See nach Süden... abziehn, aber
dann kamen neue Wolken, richtige Geschwader. Der Weg vorm Haus voller Pfützen,
die Straße glitschig... am Fabriktor ein ganzer See, so dass die Leute...
fluchend zurücksprangen, wenn ein LKW oder Barkas... zu forsch heranfuhr. Ich
sprach mit dem Pförtner übers Wetter... das jetzt, im Oktober, genauso schlecht
war wie schon im Juli und Au... gust, und später noch mal mit Gerd Grollmann...
dem Ersten Lageristen der Elektroakustik. Dann verlief der Tag mit den üblichen
Gesprächen und... Anweisungen, war mit Arbeit voll gestopft bis zum
Gehtnichtmehr... Junghans rief dauernd an, weil die neuen Barometer nicht
kamen, und ich schlug mich mit dem Leiter vom Fuhrpark herum, der den Unschuldigen
spielte. Gegen elf hatten wir eine BGL-Sitzung, doch da Braun Urlaub macht und
also keiner anwesend war, der am Stänkern Freude hat... spulte sich alles ohne
Zwischenfall ab. Um den Planvorlauf drehte sich's... und um einen
Neuerervorschlag. Hoffmann II aus der... Uhrenabteilung hat sich da was mit
neuen Transportpaletten ausgeknobelt, aber ich befürchte, dass die Arbeits...
erleichterung minimal ist und dass es ihm hauptsächlich um die Prämie... geht.
Ich hab', wie üblich, nicht mit meiner Meinung hinterm Berg gehalten. Wenn wir
seinerzeit... hätten alle unser Geld so leicht verdienen wollen... wo ständen
wir heute?


Um drei eine Unterhaltung mit der Grenz... fast
freundschaftlich, weil sie endlich mal was Gutes gemacht hat, sich in der
letzten Zeit überhaupt ein bisschen mehr am Riemen reißt... um vier
Feierabend... dann der Abstecher in den Konsum - da hatte es mal kurz zu regnen
aufgehört. Ein paar blaue Stellen am Himmel... so ein blasses, falsches Blau,
als Kinder sagten wir Magermilchhimmel dazu, doch bald war wieder alles in
Schwarz getaucht, und als ich mein bisschen... Wurst und Käse eingekauft hatte,
begann es erneut zu strippen. Natürlich hatte ich den... Regenumhang dabei, die
Kapuze noch feucht vom Morgen, und wenn mich das viele Wasser auch nicht
beglückte, das an mir... herunterlief, es war weiß Gott nicht das erste Mal.
Als ich bei Margit vorbeifuhr, hatte ich Lust... zu hupen, obwohl ich das seit
Jahren nicht mehr getan hatte... Wir sehn uns im Betrieb, das lässt sich nicht
vermeiden... wir grüßen uns sogar - anfangs, nachdem sie mir Siegfried
weggenommen hatte, war sie Luft für mich -, aber das ist auch alles. Und
natürlich hupte ich nicht, weshalb sollte ich einen solchen Schritt tun? Selbst
wenn sie von sich aus käme, mich... einladen würde: "Schau doch nach der
Arbeit mal vorbei, Witha, ich hab' mich damals... schäbig benommen, aber
seither ist so viel Zeit vergangen... wir zwei waren doch gute
Freundinnen", selbst dann müsste ich mich überwinden. Es ist der Stolz...
der nein sagt. Und woran hätte ich mich all die Jahre halten sollen, wenn nicht
an meinen... Stolz.


Ich fuhr also durchs Robert-Koch-Viertel, an der neuen
Schule vorbei... und nahm dann, wie stets, die... Abkürzung hinterm Stadion.
Dort ist die Durchfahrt eigentlich untersagt, doch hat mich mit dem Roller noch
nie... jemand angehalten. Weshalb auch... der Weg ist übersichtlich, und ich
nehme mir Zeit. Selbst wenn es so regnet wie gestern, das gehört sich
einfach... Manchmal kommen einem trotz allem Kinder entgegen... Später, auf der
Landstraße, hab' ich dann Tempo aufgemacht. Und nachdem ich den Abzweig
Fichtengrund erreicht hatte, wo es kaum noch Verkehr gibt... war ich wohl bei
sechzig Sachen angelangt. Gewiss, der Asphalt ist dort voller Löcher und,
wenn's regnet... unangenehm seifig, aber ich kenne ja jeden Meter. Ich könnte
die Strecke blind fahren, so oft bin ich da entlanggekutscht... Erst der Hügel,
dann die scharfe Kurve... Ich fuhr aber nicht blind, ich habe wegen des Wetters
und der anbrechenden Dunkelheit den Scheinwerfer angemacht. Doch ob nun
Scheinwerfer oder nicht... niemals bisher, nie ist etwas passiert.










2. Kapitel


"Die Patientin ist noch sehr schwach", flüstert
die Schwester, "und spricht kaum. Deshalb war ich ja so erschrocken. Ich
erwähnte nur, dass sie nach ihrem Unfall schön still liegen müsse, da fuhr sie
mich an, das sei kein Unfall gewesen. Wirklich, sie fuhr mich richtiggehend an;
sie sprach zwar leise, aber mit einer unwahrscheinlichen Schärfe, und dabei riss
sie die Augen auf. Ich sagte: 'Na na, Frau Henneberg, was erzählen Sie denn da,
beruhigen Sie sich bitte', aber sie wurde bloß noch aufgeregter. 'Es war ein
Anschlag, Schwester, eine Schnur war quer über die Straße gespannt, und sein
Gesicht hassverzerrt.' Also, ich dachte, ich hör nicht recht. 'Sein Gesicht?',
fragte ich, und bestimmt hat sie meine Verblüffung mitgekriegt, 'wessen
Gesicht?' Sie aber gab keine Antwort, ich konnte nichts weiter aus ihr
herauskriegen. Obwohl sie noch mehrmals davon anfing. Ich weiß nicht, ob sie
sich das alles nur einbildet. Jedenfalls dachte ich, es sei besser, wenn ich
das der Polizei mitteile."


Die Schwester ist klein, rotblond und hat runde dunkelblaue
Augen. Eine Samariterseele, wie man sie auch in Krankenhäusern nicht mehr so
häufig antrifft. Sie macht ein schuldbewusstes Gesicht - der Arzt hat das
eigenmächtige Gespräch mit dem VP-Amt offenbar missbilligt, er hält die Aussage
der Patientin für Spintisiererei. Kielstein jedoch, der infolge dieses Anrufs
in die Klinik gekommen ist, setzt seine Schuljungenmiene auf, lächelt ihr
aufmunternd zu. "Es war durchaus richtig, sich an uns zu wenden. Um
solchen Dingen nachzugehen, sind wir ja da."


In Wirklichkeit gibt es freilich besondere Gründe, dass er
sich der Sache angenommen hat. Er kann den Arzt verstehen, wenn er die wirren
Behauptungen einer noch halb benommenen Patientin nicht allzu ernst nimmt. Was
ihn dennoch bewogen hat, selber hier herzufahren (und nicht Felsch, Andreesen
oder sonst wen zu schicken), das ist der Name der Verunglückten. Eine Roswitha
Henneberg hat Kielstein vor zwei Jahren bei einem Gerichtsprozess als Schöffin kennen
gelernt. Eine mittelgroße, energische Frau mit herben Gesichtszügen, Anfang der
Fünfzig und recht intelligent. In dem Prozess ging es um ein größeres
Wirtschaftsverbrechen: Einige leitende Mitarbeiter eines Transportbetriebes
hatten über ein privates Fuhrunternehmen Treibstoff verschoben. Solche
Straftaten mehrten sich in den letzten Jahren beängstigend, und die Urteile
waren demzufolge nicht gerade milde ausgefallen. Kielstein, in der Verhandlung
nur Beobachter - an der Aufdeckung des Vergehens hatte er allerdings großen
Anteil gehabt -, wurde anschließend vom Staatsanwalt im Wagen mitgenommen.
Zusammen mit eben jener Frau Henneberg. Dabei war er ins Gespräch mit ihr
gekommen, hatte erfahren, dass sie in einem Großlager arbeitete, in
verantwortlicher Stellung, und auch noch eine Gewerkschaftsfunktion bekleidete.
Die Persönlichkeit dieser Schöffin hatte sich ihm eingeprägt. Bündig
formulierte Gedanken, eine entschiedene Sprechweise, Selbstsicherheit. Aber
auch eine Strenge in Worten und Gesten, die ihm nicht so ganz gefiel. Nun ja,
es war eine andere Generation. Jedenfalls hat er sich bei dem Anruf aus dem
Krankenhaus gleich an sie erinnert. Diese Frau würde wohl kaum irgendeinen Unsinn
erfinden, nur um sich interessant zu machen.


Die Schwester ist zu der Patientin gegangen, um sich von
ihrem Befinden zu überzeugen, jetzt steht sie wieder in der Tür des
Besucherzimmers. "Sie ist aufgewacht, Sie können mit ihr reden", sagt
sie. "Aber bitte nicht länger als vier Minuten, der Doktor hat es mir
ausdrücklich aufgetragen."


Vier Minuten, warum gerade vier, denkt Kielstein, erwidert
jedoch nichts. Er lächelt erneut, nickt und schaut zum Zeichen des
Einverständnisses auf seine kürzlich erstandene Quarzuhr. Dann folgt er der
Rotblonden. Er ist groß gewachsen, überragt sie um Kopfeslänge, doch im
Kielwasser ihres etwas zu breit geratenen Hinterteils fühlt er sich durch den
Korridor geleitet wie von einem Lotsenboot.


Roswitha Henneberg liegt in einem Einzelzimmer, das
Kielstein in seiner Kahlheit trostlos vorkommt. Ein Nachttisch, ein Bett, ein
Stuhl, ein Blechschrank in der Ecke, ein mit Plast abgedeckter Rollstuhl neben
dem Fenster. Doch vielleicht ist das normal und hauptsächlich das bleiche, spitze
Gesicht der Patientin an diesem Eindruck schuld. An das sich der Kriminalist
nicht konkret, aber doch irgendwie anders erinnert. Was hab' ich denn erwartet,
denkt er ärgerlich und zieht sich mit eckiger Bewegung den Stuhl ans Bett. Die
Rotblonde schließt leise die Tür hinter ihm.


"Die Kripo", sagt die Patientin, und Kielstein
erkennt ihre eigenartig kratzende Stimme wieder, "ich... hab' Sie nicht
gerufen... doch es ist gut, dass Sie kommen." Sie versucht sich in ihren
Kissen aufzurichten, sie schafft es nicht.


"Bitte bleiben Sie liegen, strengen Sie sich nicht an.
Es genügt, wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten. Ich bin Leutnant
Kielstein, vielleicht erinnern Sie sich an unsere Begegnung vor zwei Jahren
nach dem Benzin-Prozess. Sie nahmen damals als Schöffin teil. Hinterher saßen
wir beide im Wagen von Doktor Paters."


Ein Funken leuchtet in ihren Augen auf. "Der Benzin-Prozess...
Richtig... Sie sind das. Es ist mir recht, dass gerade Sie sich... meines
Falles annehmen. Obwohl ich Sie natürlich lieber unter anderen Umständen... wieder
getroffen hätte. Gewiss sehe ich schrecklich aus, nach meinem entsetzlichen...
Sturz."


Kielstein gibt keine Antwort auf diese halbe Frage; ja, sie
sieht schlecht aus, und er will nicht heucheln. Er denkt aber, dass diese Geschichte
vorläufig kein Fall ist und hoffentlich nie einer werden wird. Er zieht den
Stuhl noch zwei Zentimeter näher ans Bett, beugt sich vor und sagt
vorsichtig-umständlich: "Frau Henneberg, die Schwester teilte mir mit, dass
Sie nicht, wie von der Verkehrspolizei bisher angenommen, an einen
selbstverschuldeten Unfall glauben."


Die Frau erwidert mit leiser, doch ziemlich erregter Stimme:
"Es war kein Unfall und schon gar kein selbstverschuldeter... Ich kenne
die Strecke wie meinen... Küchenschrank, ich lege sie täglich zweimal zurück.
Früher mit dem Fahrrad... seit einigen Jahren mit dem Motorroller. Ich passe
auf, ich... beteilige mich nicht an der Erhöhung der Unfallquote."


Warum muss diese Frau mit dem Motorroller fahren, denkt
Kielstein, sie könnte sich doch bestimmt einen Trabant leisten. Ob sie ihre
Hunderter lieber zur Sparkasse bringt? Er wendet ein: "Die Straße war
glitschig am betreffenden Tag, Sie stürzten, als Sie aus der Kurve herauskamen
und das Tempo beschleunigten. Es ging auf den Abend zu. Zwischen den Bäumen war
es dunkel."


"Ich stürzte, weder weil es... glatt noch weil es...
dunkel war. Ich beschleunigte, wie ich... an dieser Stelle immer beschleunige.
Auch bei Regenwetter... Ich hatte das Licht angeschaltet. Das Unglück war nur, dass
ich die Schnur zu spät sah." Sie lässt den Kopf, den sie zuletzt etwas
angehoben hat, ins Kissen zurückfallen.


"Sie bleiben also dabei, dass über die Straße eine
Schnur gespannt war?"


"Ja", sagt die Frau und starrt ihn an, "sie
war wie ein... Strich, wie ein Messer. Ich... ich nahm instinktiv die Beine
zurück. Obwohl ja das Schutzblech davor war... Ich raste mitten in diese
Schneide hinein."


Sie dreht das Gesicht leicht zur Seite, wohl die einzige
Bewegung, zu der sie nun noch die Kraft findet, und schließt die Augen.
Kielstein begreift, wie sehr das Sprechen sie ermüdet, und schaut unwillkürlich
zur Uhr. Drei Minuten sind vergangen: Der Arzt weiß Bescheid.


Doch die Patientin erholt sich und fragt: "Sie...
glauben mir nicht?"


"Wir werden Ihre Aussage überprüfen. Es müssten sich
Spuren finden lassen."


"Bestimmt finden Sie... Spuren, bestimmt."


"Sie haben der Schwester dann noch etwas von einem Mann
erzählt, der sich über Sie beugte, bevor Sie das Bewusstsein verloren?"


Sie schweigt einen Augenblick. "Ein Mann", sagt
sie, "ich weiß nicht... Das hab' ich nicht gesagt. Vielleicht ein Mann,
vielleicht... Es war ein Gesicht, verstehen Sie, ein Gesicht mit einer
Motorradbrille. Wie in einem Alptraum. Ganz nahe... ganz hassverzerrt. Es... es
war entsetzlich."


Sie wendet den Kopf erneut zur Seite, behält jedoch die
Augen offen. Sie scheint jetzt außerordentlich erregt. Der Leutnant nimmt das
zur Kenntnis, ist aber keineswegs überzeugt, dass es sich bei ihren Worten um
die Wahrheit handelt. Möglicherweise doch nur eine Fieberphantasie. Die Frau
hat einen Schock erlitten, eine Menge Blut verloren, sie ist operiert worden,
hat fast zwei Tage ohne Bewusstsein gelegen und ist auch jetzt alles andere als
gesund. Man wird sehen, was die Untersuchung des Motorrollers ergibt, den die Verkehrspolizei
sichergestellt hat. Und die Besichtigung des Unfallortes, wenn auch nach einer
halben Woche schlechtem Wetter dort kaum noch etwas zu entdecken sein dürfte.


"Dieses Gesicht, ich meine, kam es Ihnen bekannt
vor?", fragt Kielstein.


Die Frau schaut ihn an und erwidert nichts. Dann, nach
einigen Sekunden, formen ihre Lippen ein tonloses Nein.


"Haben Sie vielleicht irgendeinen Verdacht, wer die
Schnur gespannt haben könnte, Frau Henneberg?"


Die Tür hinter ihm öffnet sich, und die Rotblonde steckt den
Kopf durch den Spalt: "Die vier Minuten sind um, Herr Leutnant, die
Patientin ist erschöpft, Sie müssen Schluss machen."


Kielstein nickt und erhebt sich zögernd; die Frau auf dem
Krankenbett scheint bereits zu schlafen. Er trägt den Stuhl an seinen alten
Platz zurück, verlässt den Raum. "Haben Sie denn noch etwas
erfahren?", kann sich die Schwester nicht enthalten zu fragen.


"Etwas erfährt man immer", murmelt Kielstein weise
wie Salomon und fügt versöhnlich hinzu: "Es ist schon in Ordnung, dass Sie
uns benachrichtigt haben."










3. Kapitel


Er nimmt den Bus in die Stadt zurück und versucht sich
während der Fahrt ein erstes Bild zu machen. Aber er sieht immer nur das
blasse, kantige Gesicht der Frau im Krankenbett vor sich, ihre großen Augen,
das strähnige, von der Schwester wahrscheinlich am Morgen recht und schlecht
gekämmte Haar. Ihre Stimme, ja, die hat noch den einstigen schroffen Klang
gehabt, dieses Kratzen, die Härte. Aber sonst? Wie anfällig wir doch alle sind,
denkt er, ein unvermuteter Schlag wirft uns aus den stabilsten Gleisen. Er
spürt die Lust zum Philosophieren in sich - der Mensch, ein denkendes
Schilfrohr, wie hieß gleich der französische Gelehrte, der das Wort geprägt
hatte. Aber er ruft sich schnell zur Ordnung. Diese Frau Henneberg würde wieder
auf die Beine kommen und genauso selbstsicher darauf wandeln wie ehedem. Im
Straßenverkehr hielt sie sich ja anscheinend jetzt noch für unfehlbar. Wie
schön, wenn die Schnur, das hassverzerrte Gesicht dennoch bloß in ihrer
Einbildung existierten. Doch er hat das unangenehme Gefühl, dass sein Wunsch
nicht in Erfüllung gehen wird.


Er steigt am Platanendreieck aus, spendiert sich am Kiosk
eine Currywurst mit Brot sowie einen Becher Brühe und hastet dann mit großen
Schritten in die Dienststelle. Von seinem Zimmer aus, das kürzlich renoviert
worden ist (endlich einmal!), telefoniert er mit Brenner von der
Verkehrspolizei. Sie beide kennen sich schon lange, haben auch den gleichen
Dienstrang. 


"Der Vorgang Henneberg?", sagt der andere. "Klar
ist mir das ein Begriff. Ich hab' ihn noch auf dem Tisch, und das Fahrzeug
steht unten im Hof. Die Besitzerin liegt ja im Krankenhaus, und nähere
Verwandte scheinen nicht da zu sein, wenigstens nicht hier im Ort." - Ob
den Genossen etwas aufgefallen sei, will Kielstein wissen, und Brenner fragt
ganz erstaunt: "Wieso? Die Sache ist doch eindeutig. Überhöhte
Geschwindigkeit auf unübersichtlicher, regennasser Fahrbahn. Bedauerlich ist
der schwere Sturz selbstverständlich, aber bestimmt kein Wunder. Da predigt man
und predigt, warnt die Leute über Presse, Funk und Fernsehen, führt Belehrungen
durch und gründet Verkehrsaktivs. Man schreckt nicht vor empfindlichen
Geldstrafen zurück und entzieht die Fahrerlaubnis, aber all das nützt nur
wenig. Und so schlimm dieser Unfall sein mag, er ist nur ein kleiner Stein auf
einem Berg, der das ganze Jahr über wächst."


Brenner ist in seinem Element, doch Kielstein, der sich auf
die Schreibtischecke gesetzt hat, rutscht immer ungeduldiger hin und her. "Gut,
gut", ruft er ins Telefon, "du hast ja Recht, nach eurer Meinung ist
es eine klare Sache. Ich komm' trotzdem mal 'rüber und schau' mir die Karre an,
den Bericht hätt' ich auch gern auf dem Tisch. Bothe wird dir morgen sicherlich
erklären, weshalb."


Er legt auf. Felschs Boxernase schaut zur Tür herein, was
Kielstein durchaus in den Kram passt: "Komm, wir müssen 'rüber zum
Verkehr."


Der Kriminalmeister ist wie meist die Gelassenheit in
Person. Er fragt nicht viel, legt die Mappe mit der Diebstahlsgeschichte, die
ihn gerade beschäftigt, aus der Hand und folgt dem Leutnant. Auf dem kurzen
Weg, den sie zu Fuß zurücklegen, lässt er sich den Sachverhalt erläutern. "Nein,
ich weiß noch nicht, ob wir uns da wirklich reinhängen", erklärt
Kielstein, "aber Bothe ist einverstanden, dass wir dem Verdacht erst mal
nachgehen, und wenn die Aussage der Henneberg stimmt, haben wir schon eine
Menge Zeit verloren." Er versetzt einer leeren Sprayflasche vor seinen
Füßen einen Tritt, der dem Fußballstar Streich Ehre gemacht hätte.


Felsch geht einer Pfütze aus dem Weg und sagt ruhig: "Eine
Schnur über die Straße spannen, wer tut so was? Irgendein Lausebengel? Ich kann
mich nicht erinnern, dass mir in meiner Laufbahn je eine solche Gemeinheit
begegnet wäre!"


"Hoffen wir", gibt Kielstein zur Antwort, "dass
der Täter nur in der Phantasie der Verunglückten existiert."


Der "Troll" steht unter einem Schuppendach und ist
mit einer Plane abgedeckt. Er sieht verbogen und verbeult aus, der Lenker sitzt
schief, die vordere Schutzverkleidung ist halb gelöst, der Lack an verschiedenen
Stellen abgeschrammt. Doch genau genommen ist dem Roller weniger passiert als
seiner Fahrerin.


"Na, dann wollen wir mal", sagt Kielstein, "aber
Vorsicht, damit wir nicht noch mehr zudecken, als es die Ahnungslosen taten,
die hier vor uns am Werk waren." Er holt ein Vergrößerungsglas aus der
Tasche und hockt sich hin. Ohne etwas zu berühren, untersucht er Zentimeter um
Zentimeter den Vorderreifen, das vordere Schutzblech, die Lenkung. Felsch geht
um das Fahrzeug herum und gleichfalls in die Hocke. So geduckt ist er fast
breiter als hoch, ein Steinquader. Er tastet das Rad mit dem bloßen Auge ab.
Verkrusteter Schmutz, kleine Steine, Laubreste. "Ob hier wirklich was zu
entdecken ist", sagt er zweifelnd.


"Leider sieht's ganz danach aus", Rudolf Kielstein
geht mit dem Glas noch einen Zentimeter näher an die Kante des Schutzblechs
heran. "Da, schau dir das an, ich glaube, ich bin fündig geworden."


Felsch beugt sich vor und nimmt das Vergrößerungsglas. Vorn
auf der linken Seite des Rollers ist das Blech hochgebogen und leicht
eingerissen. Auf den ersten Blick ist daran nichts Auffälliges, es ist einfach
beim Sturz passiert, beim Aufprall. Ein lehmiger Klumpen klebt festgebacken an
dieser Stelle. Beim zweiten Hinschaun jedoch nimmt Felsch das dünne Ende wahr,
das aus dem Klumpen hervorsieht und zu einem winzigen Stück Dederonschnur zu
gehören scheint. Offenbar hat es sich in dem eingerissenen Blech festgeklemmt.


Kielstein erhebt sich, zieht an seinen Fingern, das sie
knacken, und sagt mit missmutigem Gesicht: "Verdammter Dreck! Jetzt
scheint's tatsächlich ein Fall zu werden, an dem mir gar nichts liegt. Aber es
hilft ja nichts. Bleib du hier und bewach das geschundene Ross, ich versuch
Bothe zu kriegen und die Spezialisten. Nachdem die sich hier vergnügt haben,
fahren wir mit ihnen zum...", er zögert, "Unfallort. Wo eine Schnur
gespannt war, müsste sich ja was gerieben haben. Das wäscht der kräftigste
Regen nicht ab."










4. Kapitel


"Kam Ihnen... das Gesicht bekannt vor, haben Sie einen
Verdacht, wer die Schnur... gespannt haben könnte?"


Er dachte, ich hörte nicht mehr zu, der Leutnant, ich sei
schon weggetreten, und er... zweifelte überhaupt daran, dass in meinem
Setzkasten da oben noch alles... zueinander passt. Anders als wir, die jungen
Leute heute... immer an allem herumkratzen, immer alles in Frage stellen... Gewiss,
bei dem ist das Beruf, man muss das berücksichtigen, er scheint ja anständige
Arbeit zu leisten... im Gegensatz zu manchen anderen, die Aufklärung in der
Benzin-Sache war vor allem sein Verdienst... hat sich damals ziemlich
abgerackert. Und dennoch... bei uns im Betrieb die Jungen - das gleiche
Kaliber. Alles bekritteln, alles besser wissen, und dann, wenn man aufs
Grundlegende zu sprechen kommt: "Ach, ihr immer mit euren...
Moralpredigten."


Man kann nicht alles... ständig... von Grund auf neu machen
wollen!


Nicht heute, nicht jetzt. Fünfundvierzig, ja, da war das was
anderes, als alles am Boden lag... im Dreck, niedergetrampelt, nieder...
gebombt, als keiner mehr richtig wusste, wie's weitergeht, und sich das, woran
man geglaubt hatte, als maßlose Schweinerei erwies.


Woran auch ich geglaubt hatte mit meinen neunzehn Jahren,
wenngleich nicht so fanatisch wie Mutter und nicht so... schwärmerisch wie
Gotthard.


Gotthard... wie fern sein Bild heute ist, und doch denk'
ich, seit ich hier liege, wieder öfter an ihn. Wenn ich erst zu Hause bin, muss
ich... das Foto aus der Truhe holen, den Trauerflor hab' ich damals
abgemacht... als es wieder aufwärts ging. Das Altgedächtnis bleibt mit
fortschreitenden Jahren am besten erhalten, hat mir irgendwann mal ein
Psychologe erzählt.


Gotthard war meine große Liebe. Meine Leidenschaft, das sag'
ich heute, wo diese Wörter in Büchern und Filmen so lächerlich strapaziert
werden, wo alles auf Sex und ständigen... Partnerwechsel hinausläuft und wo man
in der Pille das beste Mittel sieht, die Beziehungen zwischen Mann und Frau zu
regeln.


Obwohl ich natürlich nicht gegen den Fortschritt bin...
Deshalb bauen wir das hier ja schließlich auf. Ich war achtzehn Jahre alt, er
neunzehn, er wollte so gern... Soldat werden, für die Neuordnung der Welt
kämpfen, aber wegen seines Nierenleidens nahmen sie ihn nicht, das heißt, sie
hätten ihn möglicherweise trotzdem... genommen, wäre sein Vater nicht dagegen
gewesen, und der saß irgendwo in der Gauleitung.


Gotthard studierte Jura, manchmal frag' ich mich, ob das
vielleicht damals, als ich mich für die Schöffen... kandidatur aufstellen ließ,
untergründig eine Rolle... spielte. Sein Hobby aber war der Schiffsmodellbau,
stets saß er über irgendwelchen Bastelbogen. Segelschiffe, Kreuzer,
Torpedoboote; in den ersten Nachkriegsjahren war mein Zimmer noch voll davon,
und alle hatte er sie... Roswitha getauft.


Dann, vierundvierzig, wurde er doch eingezogen, er hatte
sich da gar nicht mehr so sehr bemüht.


Wir hatten noch nicht zusammen geschlafen, Mutter war streng
katholisch und achtete genau darauf, dass ich meine Unschuld mit... in die Ehe
brachte. Eine Ehe, aus der nichts wurde.


Wir versuchten es trotz des mütterlichen... Verdikts; ich
täuschte einen BDM-Einsatz vor und schlich mich mit auf sein Zimmer. Ich
erinnere mich an nichts mehr, außer an das dunkel gebeizte harte Bett... Er war
noch ängstlicher und ungeschickter als ich, wir brauchten drei... Anläufe, und
es war zunächst keine rechte Freude.


Dann fuhr er los, und ich besuchte ihn vierzehn Tage später
in seinem Ausbildungslager. Er hatte ein paar Stunden frei, wir gingen in ein
Wäldchen, wo alle Rekruten ihre... Mädchen mit hinnahmen und - sofern sie Sold
oder ein schönes Fresspaket von zu Hause gekriegt hatten - auch mal eine von
den Gewerbsmäßigen. Wir fanden einen Platz, der uns günstig schien.


Vielleicht hatte Gotthard die Stelle schon ausprobiert, er
kam mir plötzlich so... erwachsen vor.


Wir liebten uns zum ersten Mal... richtig, ich war sehr glücklich,
als ich nach Hause zurückfuhr.


Ich schrieb ihm jeden Tag, bis zum Oktober, bis der Brief...
mit dem schwarzen Kreuz... aus Polen kam.
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