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I.Teil


10. Dezember, Klaus


Heute war ein sonderbarer Tag. Nie im Leben hätte ich daran
gedacht, Tagebuch zu schreiben, ich fabuliere lieber. Obwohl ich ja
andererseits das Buch über Dan veröffentlicht habe, unseren Sohn, das zumindest
in Insiderkreisen recht bekannt war, und den Bericht über meine Eltern.


Aber etwas Unvorhergesehenes ist passiert, es gab dieses
einschneidende Ereignis. Als Aljonna, meine Frau, (die mich diesmal unbedingt
begleiten wollte) und ich an der Tür des Urologen klingelten, dachte ich noch
nicht an ein negatives Ergebnis, oder anders ausgedrückt, an einen positiven
Befund. Vor ein paar Wochen hatte unsere Hausärztin bei einer
Ultraschalluntersuchung Veränderungen an jenem kleinen Teil in mir
festgestellt, das sich Prostata nennt. Dabei handelte es sich allerdings nicht,
wie von mir erwartet, um eine der häufigen, meist altersbedingten
Vergrößerungen. Ein sogenannter PSA-Test bescheinigte mir vielmehr Werte im
Grenzbereich, die laut Laborbericht eher auf eine gutartige Geschwulst
hinwiesen. Dennoch sollte, gewissermaßen zur Sicherheit, eine Biopsie
durchgeführt werden, das heißt eine Gewebeentnahme.


Was sein musste, musste sein: Meine Begeisterung hielt sich
zwar in Grenzen (besonders als der Urologe davon sprach, mir über den Darm mit
Hilfe einer Hohlnadel acht Proben zu entreißen, und das ohne Betäubung), doch
er fügte dann hinzu, das Verfahren sei fast schmerzlos, und das beruhigte
etwas. Zumal ihm die Sache nicht gar so dringlich erschien – die Aktion sollte
erst in zwei Monaten stattfinden.


Gut, ich will nicht leugnen, dass ich mir in der Zeit bis
dahin Gedanken machte und die Sache gern möglichst bald hinter mich gebracht
hätte. Wer möchte nicht Bescheid wissen, wenn es um solch eine Geschichte geht.
Aber zum Glück blieb mir genug andere Beschäftigung, beispielsweise durch unseren
behinderten Sohn. Weshalb grübeln, solange alles nur ein Verdacht und der dazu
noch ziemlich vage ist.


Wie auch immer, schließlich war es so weit, ich saß dem Arzt
erneut gegenüber, wurde aufgefordert mich auf einer Liege auszustrecken, vom
Gürtel abwärts nackt, das Gesicht zur Wand gekehrt. Mich zur Konzentration
zwingend, war ich aufrichtig bemüht, den Anweisungen des Urologen zu folgen.
Und es stimmte, die Stiche, jedes Mal durch ein kurzes "Jetzt"
angekündigt, taten nur mäßig weh, bloß das Fuhrwerken des Tatwerkzeugs im
Hinterteil versetzte mich in nervöse Spannung. Der Arzt meinte hinterher
netterweise, ich hätte gut mitgemacht und nun könne man nur das Beste hoffen.


Die Biopsie liegt inzwischen eine Woche zurück, und bis
heute hofften wir das Beste. Wobei hoffen in meinem Fall nicht zutrifft - den
Gedanken, dass ich Krebs haben könnte, wies ich weit von mir. Ich hielt meinen
Körper in dieser Hinsicht für unangreifbar. Arthrose in den Knien und der
Schulter, ja; beinahe chronisch wiederkehrende, oft bissige Kopfschmerzen, ja;
– aber das? Ich bin Nichtraucher, Kaumtrinker, relativ mobil für mein
zugegebenermaßen nicht mehr ganz niedriges Alter, und in meiner Familie kennt
man keine bösen Geschwülste. Zumindest habe ich nie so etwas gehört. Was also soll
diese Gemeinheit! Ich weigere mich entschieden, sie anzuerkennen.










11. Dezember, Klaus


Wenn man davon absieht, dass ich zur Zeit ohnehin schlecht
schlafe, war die Nacht normal. Höchstens dass die Gedanken nicht um Literatur,
Politik oder unser Kind kreisten wie sonst. Ich... ir, sagte der Urologe,
müssten uns daran gewöhnen, dass das Leben in den nächsten Monaten anders
verlaufe als bisher. Wie anders? Anstrengend waren die zurückliegenden Jahre
für meine Frau und mich sowieso. Aus verschiedenen Gründen! Ich könnte wirklich
nicht behaupten, dass uns etwas geschenkt wurde. Muss ich es nun auch noch
hinnehmen, krank zu sein? Auf eine verhängnisvolle Weise, die von allen
gefürchtet wird? Nein, das darf nicht sein! Fassen wir also zusammen, was Fakt
ist, und versuchen, die Ruhe zu bewahren.


Okay, ein Knoten wurde entdeckt, und es wird nicht ohne
Schnitt abgehen. Wie groß ist der Kern des Übels, das mir tief im Fleisch
sitzt, drei, fünf, zehn Millimeter im Durchmesser oder mehr? Vielleicht haben
sich Metastasen in den Lymphknoten gebildet, ist das Karzinom bereits durch die
Prostatakapsel gedrungen. Die Lunge wenigstens scheint frei zu sein, das konnte
ich gestern noch durch eine Röntgenaufnahme abklären lassen. Auch für die
Untersuchung der Knochen, die sogenannte Skelettszintigrafie, deren Termin
inzwischen feststeht, hoffe ich auf ein günstiges Ergebnis. Nur wenn das
Gegenteil eintreten sollte, sehe ich meine Felle wirklich wegschwimmen. Dann
allerdings dürfte manches, was ich im Augenblick noch relativ locker nehme,
viel, viel schwieriger werden.










Aljonna: 11. Dezember


Da hatten wir also die gleiche Idee: nämlich
aufzuschreiben, was uns auf so schockierende Weise widerfahren ist. Was Klaus
widerfahren ist und damit auch mir, der Familie. Während ich aber sonst meist
nur Erzählungen oder Bücher übersetzt, d.h. anderen Autoren gedient habe, fühle
ich mich diesmal gedrängt, die eigenen Gedanken zu Papier zu bringen. Das alles
muss aus mir heraus, damit ich besser damit fertig werde.


Ich sage, wir hatten die gleiche Idee, weil mein Mann mir
gerade erzählte, dass er eine Art Tagebuch begonnen hat. Er will dokumentieren,
was ihm zugestoßen ist und in den nächsten Wochen und Monaten weiter geschehen
wird. Für einen Autor verständlich. Doch ist es gewiss nicht schlecht, wenn
auch ich meine Empfindungen dazugebe. Den Wirrwarr in meinem Kopf ordne und
einigermaßen übersichtlich darlege. Vielleicht ergänzen sich unsere
Aufzeichnungen ja!


Soweit ich Klaus verstanden habe, will er mit dem
gestrigen Tag anfangen, mit dem Augenblick, da sich der Verdacht auf Krebs
bestätigt hat. Ich blättere aber im Kalender und stelle fest, dass ich im
Gegensatz zu ihm schon viel eher unruhig war. Möglicherweise, weil ich ein
gebranntes Kind bin, an Krankheiten bereits einiges hinter mir habe. Vielleicht
auch, weil ich mich oft mit Albträumen herumplage. Einmal, als Studentin,
träumte ich sogar vom Tod unseres Französisch-Professors, was mich in der Folge
ziemlich entsetzte, denn – man mag es glauben oder nicht - er war genau in
jener Nacht tatsächlich gestorben!


Jedenfalls zeichnete sich die Gefahr aus meiner Sicht
schon eine Weile vorher ab. Am 20.Oktober, vor knapp zwei Monaten also, hatte
mein Mann einen Termin bei unserer Hausärztin, musste wegen seiner Schilddrüse
hin und weil sie sich per Ultraschall die Prostata anschauen wollte. Er war
seit einem Jahr auf Grund einer (wie wir bis dahin annahmen, gutartigen)
Vergrößerung der Vorsteherdrüse in Behandlung.


Natürlich erhofft man sich von einer solchen Untersuchung
nur Gutes, das heißt, den Beweis, dass alles in Ordnung ist. Aber als die
Ärztin im Gegensatz zum Vorjahr einen Knoten entdeckte und ein PSA-Bluttest
kurz darauf erhöhte Werte ergab, schrillten bei mir die Alarmglocken. Klaus war
zwar nach wie vor optimistisch: "Keine Angst, da ist nichts, ich bin
gesund", ich jedoch hatte ein ungutes Gefühl, das in den folgenden Tagen
noch wuchs. Ich fand es ganz und gar nicht beruhigend, dass die Ärztin
schnellstmöglichst für eine Biopsie plädierte...










Aljonna: 12. Dezember


Keine zwei Wochen mehr bis Weihnachten, aber Vorfreude
aufs Fest will sich nicht einstellen. Meine Gedanken kreisen stets um den einen
Punkt, denn nun haben sich die Befürchtungen ja leider bestätigt. Ich schlucke
Pillen, um im Lot zu bleiben.


Doch der Reihe nach. Die Ärztin hatte auf eine schnelle
Gewebeentnahme gedrängt, aber ein Termin beim Urologen für ein Vorgespräch war
erst Ende November frei. Klaus wollte auf keinen Fall so lange warten, ging
vorher hin, kam nach einigem Ausharren auch dran. Zunächst ein wenig zögernd
veranlasste der Arzt, nachdem er die Prostata abgetastet hatte, einen zweiten
PSA-Test. Das Ergebnis glich dem ersten, und die Biopsie fand dann endlich
Anfang Dezember statt, also vor einer Woche. Obwohl es ja heißt, dass Krebs im
Alter langsamer wächst, zog sich das für meine Begriffe sehr lange hin.


Das Geschehen selbst will mein Mann beschreiben, er kann
das besser, schließlich wurde ja ihm mit der Nadel durch den Darm gepiekt. Ich
ließ es mir aber nicht nehmen, ihn zum Urologen zu fahren, obwohl ich,
besonders wegen der leidigen Parkplatzsuche, nicht scharf aufs Chauffieren bin.
Trotzdem, ein bisschen moralische Unterstützung konnte in diesem Fall nicht
schaden.


Die Woche nach der Entnahme war dann für mich mit
bedeutend mehr Spannung erfüllt als für ihn. Ich sagte mir, dass sich die
Praxis bestimmt schnell melden würde, wenn ein für uns freundliches Ergebnis
vorläge. Versuchte aufkeimende Angst zu unterdrücken, und kam doch nicht davon
los. Was würde sein, wenn diese heimtückische Krankheit meinen Mann tatsächlich
gepackt hätte? Wie würde sich unser Leben gestalten, wie viel Zukunft bliebe
uns dann noch? Es war gewiss zu früh für solche Überlegungen, dennoch konnte
ich sie nicht wegschieben. Klaus dagegen schien nichts zu befürchten. Er nahm
die Gefahr wohl erst wahr, als wir wieder im Wartezimmer saßen und der Urologe
mich gleichfalls ins Sprechzimmer bat. Doch selbst da ergriff es ihn offenbar
weniger als mich. Der Fakt Krebs, auf Grund des histologischen Befunds nicht
mehr wegzudiskutieren, überraschte ihn zwar, wurde ihm aber erst später so
richtig bewusst. Mich dagegen traf er wie ein Hammerschlag. Ich krampfte die
Finger ineinander, jetzt bloß nicht die Fassung verlieren! Als der Doktor
aufmunternd meinte, das sei ja noch kein Todesurteil, wurde mir richtig schlecht.
Zwar gelang es mir, die Tränen zurückzuhalten, aber meine belegte Stimme bei
der Frage, wie es nun weitergehen solle, verriet mich trotzdem. Der Arzt bot
mir ein Glas Wasser an, ich lehnte dankend ab. Ich war ja zur Unterstützung
mitgekommen, nicht um es meinem Mann noch schwerer zu machen.










Aljonna: 15. Dezember


Nach dem Erhalt dieses bedrückenden Bescheids und einigen
mitfühlenden Worten des Arztes waren wir entlassen. Einerseits damit wir Zeit
fanden, über die neue Lage nachzudenken, andererseits weil einige
Untersuchungen notwendig wurden, um die richtige Therapie zu finden. Maßnahmen,
die aufzeigen sollen, wie weit die Krankheit fortgeschritten ist, und die ich
nur von außen verfolgen kann. Von außen, nicht jedoch als Außenstehende,
ich bin ja voll einbezogen. Erfüllt von einem undeutlichen Angstgefühl!
Immerhin, der derzeit tröstliche Stand: Lunge und Knochen sind frei von
Metastasen. Aber was heißt tröstlich. Es bleiben die Lymphbahnen und alle
möglichen inneren Organe. Der menschliche Körper besitzt viele Angriffsflächen,
man mag sich gar nicht vorstellen, wie viele.


Zurück zur Therapie, am 19. 12. – es ist zufällig unser
Hochzeitstag – wird der Doktor nun erneut mit uns sprechen. Dann erfahren wir,
ob es zur Operation kommt, oder ob man anderweitig behandeln muss.










16. Dezember, Klaus


Diese Woche ist unheimlich viel los – Verwandten- und
weitere Arztbesuche stehen auf dem Programm, dazu kommt eine kleine,
hoffentlich feine Verlagsfeier und schließlich und nicht zuletzt unser
Hochzeitstag.


Zunächst fand aber die erwähnte Skelettuntersuchung statt.
Man bekommt eine radioaktive Spritze, trinkt einen halben Liter Wasser, wartet
zwei Stunden - ich benutzte sie, um in den umliegenden Läden nach einem
besonderen Weihnachtsgeschenk für Jonna zu suchen, das ich nicht fand - und
wird auf eine Liege gepackt, während eine kastenförmige Apparatur dicht über
einen hinweggleitet. Vom Kopf zu den Füßen, zwanzig Minuten lang, ganz
gemächlich. Danach nimmt sich der Kasten noch die Wirbelsäule vor. Die
Ergebnisse werden am Ende ausgedruckt und weisen eventuelle Krebsaktivitäten
aus. Oder so ähnlich. Bei mir jedenfalls scheint noch alles im grünen Bereich
zu liegen: Kein Anhalt für Auffälligkeiten. Herz, was begehrst du mehr.


Bedenkt man allerdings, was an weiteren Untersuchungen
ansteht, was geschehen muss, um den gröbsten Schaden zu reparieren (und dass
vielleicht nur dieser gröbste Schaden behoben werden kann), so dämpft das die
Freude erheblich.










18. Dezember, Klaus


Gestern verbrachten wir den Nachmittag als Gäste eines
kleinen Kinderbuchverlages. Alljährlich gibt er ein Essen für die freien
Mitarbeiter, zu denen wir zählen oder zumindest bisher zählten. Denn es sieht
so aus, als hätten wir in diesem Jahr unser letztes Buch für den Verlag
geliefert. Die betreffende Märchenreihe, in der Tradition des berühmten
"Zauberers von Oz" stehend, verkauft sich wohl zu schlecht. Dabei
sind das gut gestaltete, abenteuerlich-spannende Kinderbücher, die auch den
Humor nicht vermissen lassen. Auf zwölf Titel können Aljonna und ich verweisen,
ein kleines Lebenswerk, aber ob es nun am russischen Namen des Autors liegt, an
den eher geringen Werbemitteln des Unternehmens oder daran, dass der Verlag zu
viele Bände dieser und ähnlicher Serien veröffentlicht hat - jedenfalls ist
fürs erste Schluss. Eine Tatsache, die leider nicht dazu angetan ist, meine
Stimmung zu heben.










19. Dezember, Klaus


Unser Hochzeitstag – lang ist's her, dass wir uns das Jawort
gaben - und ein weiteres wichtiges Gespräch beim Urologen. In der Zwischenzeit
hatten wir uns schon mal etwas über die Möglichkeiten informiert, wie dem
Krebsgeschwür (im wahrsten Sinne des Wortes) beizukommen sei. Da gibt es
verschiedene Bestrahlungsmethoden, Hormon- und ähnliche Therapien, eine Art
Schlüsselloch-OP sowie den großen Schnitt. Doch wofür man sich auch
entscheidet, nichts von alldem dürfte angenehm sein, und jede Methode hat ihre
Schattenseiten.


Im Anfangsstadium der Krankheit kann man mit sogenannten
Seeds arbeiten, winzigen radioaktiven Körnern, die über den Darm in die
Prostata gebracht werden und den Tumor zersetzen. Ich nahm an, dass diese
Möglichkeit für mich in Betracht käme, aber der Arzt verneinte es. Meine
Gewebeproben würden auf eine zu große Streuung innerhalb der Kapsel hinweisen.
Bei einer solchen Bestrahlung bestünde die Gefahr, den Krankheitsherd nur
teilweise zu beseitigen. Zudem sei nach der Bestrahlung eine Operation nicht
mehr so einfach wie im umgekehrten Fall (einfach ist gut!). Besser deshalb
gleich operieren, entweder Schlüsselloch (minimal-invasiv) oder mit einem Damm-
bzw. Bauchschnitt. Schlüsselloch wäre zwar schonender, berge aber die Gefahr,
Herde im Umfeld zu übersehen.


Als wir nachbohrten, erwies sich der Urologe als Verfechter
des größeren Eingriffs. Der ist am radikalsten, aber wohl auch am wirksamsten.
Übers Wochenende sollen wir uns für eine dieser Methoden und damit für das
jeweils spezialisierte Krankenhaus entscheiden. Na dann mal nachgedacht und vor
allem die richtige Wahl getroffen. Ich merke, wie sich in mir ein Gefühl
zwischen Ohnmacht und Zorn ausbreitet, ein Gefühl, einem ziemlich ungewissen
Schicksal ausgeliefert zu sein. Doch dem kann ich mich auf keinen Fall
hingeben, um meinet- und auch der Familie willen nicht.










Aljonna: 19. Dezember


Die Zeitungen sind voll von der Gesundheitsreform, dem Krieg
im Irak und Verbrechen aller Art, aber wir haben mit unserem Problem zu tun.
Allerdings nicht nur, es gibt ja noch die täglichen Pflichten und dann auch
angenehme Dinge, wie vorgestern eine Zusammenkunft beim Verlag, für den wir
zuletzt arbeiteten. Daran nahm ich zwar gern, doch mit sehr gemischten Gefühlen
teil. Mich von dem freizumachen, was uns passiert ist, gelang mir nicht.


Nun also, wie bereits erwähnt, unser Hochzeitstag, den
wir uns natürlich anders vorgestellt hatten. Wir wollten nett essen gehn, ein
bisschen bummeln, vielleicht ins Kino. Na ja, Blumen und ein kleines Geschenk
gab's am Morgen trotzdem. Dann aber wurde das Gespräch beim Urologen akut, der
sich für uns diesmal besonders viel Zeit nahm. Okay, mein Mann war..., wir
waren bereit, uns der Situation zu stellen.


Der Doktor erläuterte die verschiedenen
Operationsmethoden, benannte die jeweils in Frage kommenden Krankenhäuser. Er
wies auch auf unvermeidliche Nebenwirkungen hin: Die Potenz würde
möglicherweise abhanden kommen, Klaus vorübergehend das Wasser nicht mehr
halten können. Was für wunderbare Aussichten! Aber was hilft alles Lamentieren,
wenn man keine andere Wahl hat?


"Wenigstens wird dich das später daran hindern, dir
eine Geliebte anzuschaffen", versuchte ich zu spötteln.


"Du dagegen könntest durchaus auf den Gedanken
kommen, dir einen Hausfreund zuzulegen", revanchierte er sich.


Galgenhumor hin oder her, wahrscheinlich wird sich Klaus
für die Radikaloperation entscheiden. Obwohl wir jetzt wissen, dass zunächst
durch einen vorbereitenden Eingriff Lymphe aus dem Becken entnommen und auf
Krebsabsiedlungen untersucht werden muss. Zwei Operationen im Abstand von drei
bis vier Wochen also. Dennoch, in seinem Fall scheint es die sicherste und
erfolgverheißendste Methode zu sein.


"Es kommt schon nicht mehr drauf an", meinte
mein Mann, als wir wieder zu Hause waren, wohl auch, um sich damit Mut zu
machen. Ein Pfeifen im Walde, das, Flapsigkeit vortäuschend, die bösen Geister
vertreiben soll, die da hinterlistig nach uns greifen.










20. Dezember, Klaus


Da gibt es Erdbeben und Überschwemmungen, den Hunger in
Afrika und riesige Waldbrände. Ist der Mensch nun schuld an der Klimaerwärmung
oder nicht? Ein bisschen, denke ich, sollte er sich schon am Riemen reißen.


Unseren Hochzeitstag feierten wir gestern trotz allem mit
ein paar Blümchen und einem bescheidenen Mittagsmahl im Restaurant, das musste
einfach sein. So viele Jahre verheiratet; wenn ich bedenke, was in dieser Zeit
alles passiert ist. Ein Staat, ach was, ein ganzes politisches System mit seinen
(leider) illusionären Zielen wurde zu Grabe getragen, und schon schlagen wir
uns mit den Schwierigkeiten einer anderen Gesellschaft herum.


Meine Eltern sind in den achtziger Jahren gestorben, erst
mein Vater, kurz darauf auch die Mutter, und Aljonna brachte mehrere
komplizierte Operationen hinter sich. Wir haben uns jeder einen Beruf
erarbeitet, der schon etwas Besonderes darstellt (ich Schriftsteller, sie
literarische Übersetzerin) und den wir zum Glück auch eine Weile erfolgreich
ausüben konnten.


Bei all dem aber stand im Mittelpunkt unser Schmerzens- und
Hoffnungskind Dan, geboren 1966, gehörlos, geistig behindert, groß gezogen,
ohne erwachsen zu werden, und doch so einmalig. Als ich 1980 mein Buch über ihn
begann, war Dan vierzehn Jahre alt und fing langsam an, seine Wildheit
abzustreifen. Er ist zwar Kind geblieben, hat sich aber sehr zum Guten
verändert. Wobei Worte wie gut und böse, wenn es sich um das Verhalten eines
solchen Menschen handelt, ohnehin leere Sprachhülsen sind.










22. Dezember, Klaus


Weihnachten steht vor der Tür, aber ich denke an Ende
Januar. In gut einem Monat soll ich in die Klinik einrücken. Wir haben uns für
die große OP entschieden, die ich hier, im Gegensatz zu der vorgeschalteten
"kleinen", einmal so nennen will. Ob diese Entscheidung richtig war?
Die minimal-invasive, sagte der Doktor, böte auch keine besseren Aussichten auf
Erhalt der Kontinenz. Er hätte großes Vertrauen in die Spezialisten der Klinik,
die ich aufsuchen soll. Wir glauben, dass wir uns auf sein Urteil verlassen
können.


Doch anlässlich des Weihnachtsfestes und meiner speziellen
Situation in diesem Jahr kommt in mir eine ganz sonderbare Stimmung auf. Ich
bin versucht, mein Schicksal zu beklagen, möchte mit Gott und der Welt hadern,
betrachte aber auch vieles mit anderen Augen. Ich fühle mich zum Philosophieren
angeregt. Zwar rückt einem der Tod für Momente näher, ergreift einen die
Furcht, lange in Qualen dahinzusiechen, denn fast jeder könnte auf Anhieb nahe
oder fernere Bekannte nennen, denen ein solches Schicksal beschieden war. Aber
das ist trotzdem kein Grund, gleich ans Sterben zu denken. Meine Aussichten
sind ja nicht schlecht, und ich habe den festen Willen, den Kampf zu bestehen.










Aljonna: 22. Dezember


Viel Zeit zum Überdenken ist nicht geblieben, wenngleich
uns die Sache mit der zusätzlichen OP zu schaffen macht. Sie bringt ein paar
Sorgen mehr. Was passiert zum Beispiel, wenn die Lymphe doch befallen ist?


Ich schiebe diese Befürchtungen rigoros beiseite, so darf
es einfach nicht kommen!


Am 21. haben wir unseren freundlichen, aber auf die Hilfe
anderer angewiesenen Sohn, der mittlerweile fast vierzig Jahre alt ist, zu den
Weihnachtsferien nach Hause geholt. Dan freute sich diesmal besonders, er weiß,
dass ihm ein etwas längerer Aufenthalt bevorsteht. Als er etwa zwölf war,
hatten wir ein spezielles Kalendersystem für ihn entwickelt, nach dem er sich
zeitlich orientieren konnte: Wir verwenden es heute noch. Abends, bevor er zu
Bett geht, streicht er auf dem jeweiligen Monatsblatt den vergangenen Tag
durch. Wir markieren die Wochenenden, die er zu Hause verbringt, Urlaube,
Feste, Arztbesuche und sonstige für ihn wichtige Ereignisse. Auf diese Weise
kann er sich innerlich besser auf die betreffende Situation einstellen. Am Ende
des Monats reißt er das Blatt ab, und wir richten das neue für ihn ein. Diese
Methode hat sich bewährt, sie hilft ihm und zugleich uns, denn wir können ihn
jetzt vorbereiten, sind nicht mehr gezwungen, ihn im Positiven wie im Negativen
zu überraschen.


Dan ahnt natürlich nichts von unseren Sorgen, solche
Dinge kann man ihm nicht erklären. Höchstens, dass er bestimmte Regungen von
unseren Gesichtern abliest: Trauer, Ärger, Zorn. Was ihn erschreckt, beheben
wir meist mit einem Lächeln. Aber selbst wenn man ihm mehr sagen könnte, würden
wir ihn nicht damit belasten. Er muss ja alles mit sich allein ausmachen,
verfügt weder über die Laut- noch die Gebärdensprache, um sich Probleme von der
Seele zu reden, kann sich auch nicht durch Schreiben mitteilen. Wir vermögen
uns nur mittels Gesten, kleinen Bildern, Fotos und einigen geschriebenen
Wörtern über ganz konkrete Dinge mit ihm zu verständigen. Dabei ist er schlau,
würde manches begreifen, wenn das Hörzentrum intakt wäre.


Auf Dans Welt fällt momentan also kein Schatten, er nimmt an den Weihnachtsvorbereitungen teil, und die Tage mit ihm sind von morgens bis abends ausgefüllt.
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