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1. Kapitel


Diebe bedienen sich der Nacht — die Nacht rächt sich, indem
sie jede unbedachte Bewegung laut widerhallen lässt.


An einem Donnerstag im August, kurz nach 23 Uhr, vernahm die
Kürschnerswitwe Hildegard Sund in der Wohnung über sich ein Poltern, das dort
nicht hingehörte. Nicht an diesem Abend, denn die Mieter, ein älteres Ehepaar,
waren zu ihren Kindern gefahren und wollten erst am Wochenende zurück sein. Sie
besaßen zwar einen Hund, einen spitzohrigen Scotchterrier, doch den hatten sie
mitgenommen.


Frau Sund war eine zierliche, etwas ängstliche Person,
einundsechzig Jahre alt und seit dem Tod ihres Mannes viel mit sich allein. Ihre
beiden Töchter, seit langem mit eigener Familie, wohnten in anderen Städten.
Den besten Kontakt im Haus, in das sie vor zweieinhalb Jahren gezogen war, um
sich zu verkleinern, hatte sie zu den Zinnhahns, eben jenen Leuten über ihr.
Die luden sie manchmal zum Plausch ein und ließen ihr den Wohnungsschlüssel da,
wenn sie wegfuhren. So auch an jenem Donnerstag, der Frau Sund in ungewohnt
aufgekratzter Stimmung sah, hatte sie doch eine gute Nachricht erhalten. Marko,
ihr Lieblingsenkel, war an der Technischen Universität immatrikuliert worden.
Wenn das ihr Mann Albert hätte erleben können! In Anbetracht des frohen
Ereignisses hatte sich die Kürschnerswitwe am Abend eine Flasche Eierlikör mit
Orange spendiert, ein Getränk, dem ihre Zuneigung schon seit geraumer Zeit
gehörte. Bis 11 Uhr hatte sie dem sanftsüßen Gaumenkitzler mit ständig
steigender Sympathie zugesprochen.


Das Poltern oben — als sei ein Aschenbecher, ein Buch zur
Erde gesaust — nahm Frau Sund mit der Empfindung zur Kenntnis, es gehöre sich
nicht. Sie lauschte, so aufmerksam es ihr der beschwingte Zustand erlaubte, in
dem sie sich befand, verwarf aber den Gedanken an Diebe, als sie keine weiteren
Geräusche vernahm. Vielleicht war ein Bild von der Wand gefallen: Die Wände im
Haus waren mürbe, und wenn draußen die großen Lastwagen vorbeifuhren, klirrten
die Scheiben. Frau Sund griff zum Gläschen. Eines alten Bildes wegen würde sie
ihren gemütlichen Platz vorm Fernseher nicht aufgeben. Es reichte, wenn sie
morgen nach dem Rechten sah. Aber als sie die Zungenspitze genießerisch in die
gelbe Flüssigkeit tauchte, bohrte sich ihr plötzlich spitz ein Verdacht ins
Hirn. Und wenn es nun die Hydropflanze gewesen war, die in der dickbauchigen
Vase auf dem Kleiderschrank stand? Ihre langen, ineinander verflochtenen Ranken
konnten Übergewicht bekommen und das Gefäß zum Kippen gebracht haben. Schon
längst war das zu befürchten gewesen. Die Hydropflanze — ihr Wasser würde den
Teppich verderben. Vielleicht gab es sogar einen Fleck an der Decke; die
Kürschnerswitwe schaute misstrauisch nach oben.


Es half nichts, sie musste sich von ihrer Flasche losreißen.
Mit einem kleinen Seufzer stand sie auf und ging zur Schublade, wo sie neben
ihren Schlüsseln auch die der Nachbarn aufbewahrte. Als sie die Treppe
hochstieg, tanzte ihr der Alkohol im Blut. Im Haus herrschte Stille, mehrere
Mieter waren in Urlaub, die anderen wohl schon zu Bett.


Frau Sund schloss die Tür zur Zinnhahnschen Wohnung auf,
alles schien in Ordnung. Sie gab sich keine besondere Mühe, leise zu sein, sie
war es einfach auf Grund ihrer Unauffälligkeit. Sie machte Licht im Korridor
und war mit ein paar Schritten am Wohnzimmer. Von dort aus gelangte man in den
Schlafraum, wo der Kleiderschrank stand.


Doch die Kürschnerswitwe kam nicht dazu, nach der
vermeintlich zerbrochenen Vase zu sehen. Kaum hatte sie den Fuß in die
Wohnstube gesetzt und nach dem Lichtschalter getastet, da löste sich links
neben ihr eine Gestalt vom Schreibtisch, rannte quer durchs Zimmer zur
gegenüberliegenden Tür hinaus. Also doch Spitzbuben, schoss es Frau Sund durch
den Kopf. "Diebe", schrie sie, "Hilfe!" Und tat einen Satz
nach vorn. Sie sah die zweite Gestalt, die sich neben den Ofen geduckt hatte
und in diesem Augenblick emporschoss, zu spät. Durch den Zusammenprall wurde
sie zur Seite geschleudert und schlug hart mit dem Kopf gegen die Kante eines
Bücherregals. Eine schlanke Person mit schulterlangem Haar hetzte hinter der
ersten her und entfloh durchs Schlafzimmer.










2. Kapitel


Das Haus lag am Stadtrand in einer Nebenstraße, es hatte
drei Stockwerke und nach hinten hinaus einen Garten. Durch diesen waren die
Einbrecher gekommen und wieder verschwunden. Im Schutz von Büschen und Bäumen
konnte man, wenn man's drauf anlegte, bis zu einem Schuppen gelangen. Sie waren
hinaufgeklettert und ohne Schwierigkeiten zur Wohnung der Zinnhahns
vorgedrungen. Sie hatten ein Loch in die Fensterscheibe geschnitten und den
Flügel von innen geöffnet. Die Nacht war finster, und niemand außer Frau Sund
hatte etwas gesehen oder gehört.


So wenigstens stellte sich die Lage für Leutnant Kielstein
dar, als er nach Mitternacht am Tatort eintraf. Er war aus dem Bett geholt
worden und hing durch: Anderthalb Stunden nur hatte er geschlafen. Was ihm aber
noch mehr zu schaffen machte, war leise bohrender Zahnschmerz. Seit dem Morgen.
Vorübergehend hatte er aufgehört, doch nun regte er sich wieder. Kielstein
hätte nicht einmal genau sagen können, welcher Zahn ihn plagte. Es war nicht
wesentlich, aber es hinderte ihn am Nachdenken. Während die Kriminaltechniker
noch nach Spuren suchten, Fotos in Haus und Garten schossen, die Schrank-, Tür-
und vor allem die Fenstergriffe unter die Lupe nahmen, bemühte er sich, erste
Fakten zu ordnen. Das schien ihm besonders notwendig, weil es sich um mehr als
um den Einbruch handelte. Noch vor seinem Eintreffen hier war die Mieterin, die
die beiden überrascht hatte, mit lebensgefährlichen Verletzungen ins
Krankenhaus gebracht worden. Kielstein, am Ofen stehend, überschaute das
Wohnzimmer. Ein großes Durcheinander hatten die Diebe nicht angerichtet; einige
Schubladen waren zum Teil gewaltsam geöffnet worden, Wäsche lag am Boden. Was
sie mitgenommen hatten — wenn sie überhaupt dazu gekommen waren —, würde man
erst durch die Zinnhahns erfahren. Vielleicht Geld, doch das konnte nur
vermutet werden. Dr. Mittler, ein Mieter aus dem dritten Stock, wusste
jedenfalls nichts. Eine halbe Stunde nach dem Vorfall war er nach Hause
gekommen, hatte sich über die angelehnte Wohnungstür gewundert und das Stöhnen
der Verletzten gehört. Er handelte schnell und umsichtig, leistete Erste Hilfe,
benachrichtigte das Rettungsamt und die Polizei. Kielstein hatte bereits mit
ihm gesprochen, der Mann war Geologe, konnte freilich über die Zinnhahns so gut
wie nichts berichten. Aber es war ihm gelungen, ein paar Worte mit Frau Sund zu
wechseln, bevor sie ohnmächtig geworden war. "Einbrecher", hatte die
Kürschnerswitwe geflüstert, "zwei... ein Mädchen."


Dieses Mädchen ging Kielstein im Kopf herum, er hatte sich
die Worte von Dr. Mittler nochmals bestätigen lassen, der sie deutlich gehört
haben wollte. Nun ja, im Wohnzimmer brannte kein Licht, alles musste schnell
gegangen sein — die Frau konnte sich geirrt haben. Immerhin war die Aussage für
die Ermittlungen wichtig. Allem Anschein nach waren die Täter mit einem
Motorrad geflohen, das Mädchen vielleicht auf dem Sozius. Blieb zu hoffen, dass
man von Frau Sund, sobald es ihr besser ging, noch ein paar Einzelheiten
erfuhr.










3. Kapitel


Das "Mädchen" saß im Jeansanzug in seinem Zimmer
auf der Bettkante und hielt einen Packen Geldscheine in der Hand. Es war
schlank, hatte halblanges hellblondes Haar und feingliedrige Finger. Es hatte
angenehme Gesichtszüge, eine gerade Nase, blaue Augen. Es hieß Dirk Schütz und
war kürzlich neunzehn Jahre alt geworden.


Glatte zwei Riesen, dachte Dirk, dazu mein Anteil an dem
Silberzeug. Alles ist nach Plan gegangen; wenn bloß zum Schluss nicht die Alte
dazwischengeplatzt wäre. Sie muss den Krach gehört haben, als Falke den
Kerzenständer runterschmiss. Sie kam direkt auf mich zu, ich konnt gar nicht
anders. Ob sie schwer gestürzt ist? Sie hat nicht hinter uns hergeschrien,
nicht noch mal um Hilfe gerufen. Nur anfangs, als sie Falke sah. Ach was, wird
schon nichts passiert sein, die Alten sind zäh. Wahrscheinlich hat's ihr nur
die Sprache verschlagen.


Er widmete sich erneut dem Geld, den Hundert- und
Fünfzigmarkscheinen, er musste es so verstecken, dass es die Mutter nicht fand.
Vor der Polizei hatte er keine Angst, die Sache war raffiniert genug
eingefädelt, aber seine Mutter brachte es fertig und stöberte in seinem Zimmer
herum, wenn er zur Arbeit war. Sie hatte ihm zwar hoch und heilig versprochen,
das nicht mehr zu tun, doch verlassen wollte er sich nicht darauf. Immer hoffte
sie Fotos irgendwelcher Freundinnen zu finden. Oder Liebesbriefe.


Der Wandschrank kam nicht in Frage, auch das Bett war
unsicher. Vielleicht das alte Plastradio, das er sowieso nie benutzte, seit er
den Recorder hatte. Dirk stand auf, ging zum Regal, wo sich ein Kästchen mit
Werkzeug befand, und holte einen Schraubenzieher heraus. Als er sich
daranmachte, die Rückwand des Radios zu lösen, hörte er leise Schritte an der
Tür. Er hatte das Geld neben sich auf dem Kopfkissen liegen, mit einer hastigen
Bewegung schob er es unter die Bettdecke. Verdammt, sogar nachts kriegt man
keine Ruhe vor ihr. Mit ihrer Affenliebe konnte sie einem wirklich auf den
Wecker gehn.


Ein zaghaftes Klopfen; er überlegte, ob er sich schlafend
stellen sollte, aber gewiss hatte sie das Licht gesehen und würde auf jeden
Fall hereinkommen. Er zog schnell die Jacke aus, das Hemd halb über den Kopf
und brummte ein mürrisches "Ja". Der dunkle Scheitel seiner Mutter
schob sich durch die Tür. "Darf man?", fragte sie verlegen, war aber
schon drin. Mit ihren großen braunen, stets ein wenig traurigen Augen schaute
sie ihn Verzeihung heischend an. "Was ist denn, warum schläfst du
nicht?"


"Weil... Ich wollte dir gute Nacht sagen. Hab dich
aufschließen hören."


Dirk machte eine ungeduldige Handbewegung. "Deshalb
hättst du nicht aus dem Bett kriechen brauchen. Hat er's auch mitgekriegt?"


"Nein. Papa sägt seine fünf Kubikmeter Holz. Ist selber
spät dran gewesen. Du weißt doch, sie sind zurzeit bei dem Doktor auf 'm
Grundstück."


Dirk erinnerte sich nicht, obwohl sie möglicherweise beim
Frühstück davon gesprochen hatte. Es war ihm aber auch egal. Der Mann, den sie
Papa nannte und den er, wenn es sein musste, mit Gerhard anredete, schuftete
nach Feierabend ständig auf irgendeinem Grundstück. Er hatte Maurer gelernt und
arbeitete jetzt als Kraftfahrer. Das große Geld jedoch machte er nebenbei,
überall dort, wo für die Datschenversessenen Betonsockel zu gießen und Wände
hochzuziehen waren. "Dann lass ihn sägen. Wenn er wach wird, blafft er
dich bloß an."


Die Mutter trat näher. Sie raffte ihr Nachthemd, das vorn
weit ausgeschnitten war, über der mageren Brust zusammen und setzte sich auf
einen Hocker. Sie kannte die Abneigung ihres Sohnes gegen den Mann, den sie
nach langem Alleinsein geheiratet hatte, und wusste, dass sie auf
Gegenseitigkeit beruhte. Nach Gerhards Meinung war der Bengel zu nichts zu
gebrauchen. Zu unbeholfen, zu weich. Schon der Beruf war ein Witz:


Friseur, welcher Junge lernt heutzutage so was.
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