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Furcht und Zittern erschien am gleichen Tag wie Die Wiederholung. 
Das Pseudonym, das Kierkegaard für diese Schrift wählte, ist Johannes 
de Silentio. Sollte Constantin Constantius die Beständigkeit der 
»Wiederholung« des ethisch religiösen Stadiums ausdrücken, so will
Johannes de Silentio besagen, dass hier etwas verschwiegen werden muß.
Sobald der Mensch sich in die Kategorien des Glaubens hineingestellt
sieht, kann er sich nicht mehr in den allgemeingültigen Ausdrücken des
Ethischen verständlich machen. In den beiden Schriften treten biblische
Figuren, Hiob und Abraham, in Aktion und werden in immer erneuter
Vertiefung in ihrer Situation umkreist, bis Zug um Zug das Paradox des
Glaubens herausgehoben ist. Abraham glaubte, ohne den Ausgang zu
ahnen; er hätte ein Mörder werden können im Gehorsam gegen Gott, der
den Sohn der Verheißung, die Erfüllung seines Alters von ihm forderte. Der 
Schrecken wie die Gnade werden nie mehr von seinem Leben weichen,
ihre Spuren bleiben seitdem in der Existenz derjenigen, die zum Glauben
berufen und in die Ausnahme hineingestellt sind.

Die als Bände 21-25 der eva-Taschenbücher vorgelegten Schriften Sören 
Kierkegaards sind ein Nachdruck der zu Beginn der sechziger Jahre in 
der Reihe »Rowohlts Klassiker der Literatur und Wissenschaft« in fünf 
Einzelbänden erschienenen Auswahl, die übersetzt und jeweils mit 
Glossar, Bibliographie sowie einem Essay »Zum Verständnis des Werkes« 
von Liselotte Richter herausgegeben wurden. Damit sind wichtige Werke 
des dänischen Philosophen werkgetreu in der als bisher Beste gerühmten 
Übersetzung wieder zugänglich.
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Was Tarquinius Superbus in sei-
nem Garten mit den Mohnköpfen 
sprach, verstand der Sohn, aber 
nicht der Bote.

Hamann

(Werke III 190; vgl. Pap. IV A 122)
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VORWORT1

Nicht bloß in der Welt des Handels, sondern auch in der Ideenwelt  
veranstaltet unsere Zeit ‹einen wirklichen Ausverkauf›. Alles ist für 
einen solchen Spottpreis zu haben, daß es eine Frage wird, ob es zuletzt 
noch jemanden gibt, der bieten will. Jeder spekulative Marqueur, der 
gewissenhaft den bedeutungsvollen Gang der neueren Philosophie 
pointiert, jeder Privatdozent, Repetent, Student, jeder Randsiedler und 
Eingesessene in der Philosophie bleibt nicht dabei stehen, an allem zu 
zweifeln, sondern geht weiter. Vielleicht würde es nicht an der Zeit 
und unpassend sein, sie zu fragen, wo sie denn eigentlich hinkommen, 
aber höflich und bescheiden ist es wohl, es für ausgemacht anzuse-
hen, daß sie an allem gezweifelt haben, da es ja sonst eine sonder-
bare Rede wäre, daß sie weitergingen. Diese vorläufige Bewegung 
haben sie also alle gemacht und vermutlich so leicht, daß sie es nicht 
notwendig finden, ein Wort darüber fallen zu lassen, wie; denn nicht 
einmal der, welcher ängstlich und bekümmert eine kleine Aufklärung 
suchte, fand eine solche, einen wegweisenden Wink, eine kleine Diät-
vorschrift darüber, wie man sich bei dieser ungeheuren Aufgabe ver-
hält. «Aber Cartesius hat es doch getan?» Cartesius, ein ehrwürdiger, 
demütiger, redlicher Denker, dessen Schriften gewiß niemand lesen 
kann, ohne zutiefst bewegt zu werden, er hat getan, was er sagte, und 
gesagt, was er getan hat. Ach, ach, ach, dies ist eine große Seltenheit 
in unserer Zeit! Cartesius hat, wie er selbst oft genug wiederholt, nicht 
gezweifelt im Verhältnis zum Glauben. («Memores tarnen, ut iam dic-
tum est, huic lumini naturali tamdiu tantum esse credendum, quam-
diu nihil contrarium a Deo ipso revelatur… Praeter caetera autem, 
memoriae nostrae pro summa regula est infigendum, ea quae nobis 
a Deo revelata sunt, ut omnium certissima esse credenda; et quam-
vis forte lumen rationis, quam maxime clarum et evidens, aliud quid 
nobis suggerere videretur, soli tamen auctoritati divinae potius quam 
proprio nostro iudicio fidem esse adhibendam»2. Vgl. Principia philo-
sophiae, pars prima § 28 und § 76.) Er hat nicht gerufen: Es brennt!  
 

1  Es wird in diesem Vorwort besonders hingezielt auf den Hegelianer H.  L. 
Martensen und seine Rezension von J. L. Heibergs Einleitungsvortrag zur spe-
kulativen Logik, Dansk Maanedskrift 16, 1836, S. 515 ff (vgl. Tagebücher, Pap. I 
A 328; II A 7).

2  Denken wir immer daran, wie gesagt, daß diesem natürlichen Licht 
nur so lange zu glauben ist, solange nichts Gegenteiliges von Gott selbst  
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und es zur Pflicht für alle gemacht, zu zweifeln, denn Cartesius 
war ein stiller, einsamer Denker und kein schreiender Nachtwäch-
ter; er hat bescheiden eingestanden, daß seine Methode nur für 
ihn selbst Bedeutung habe und zum Teil in seinem früheren ver-
pfuschten Wissen ihren Grund habe. («Ne quis igitur putet, me hic 
traditurum aliquam methodum, quam unusquisque sequi debeat ad 
recte regendam rationem; illam enim tantum, quam ipsemet secutus 
sum, exponere decrevi… Sed simul ac illud studiorum curriculum 
absolvi (sc. iuventutis), quo decurso mos est in eruditorum nume-
rum cooptari, plane aliud coepi cogitare. Tot enim me dubiis totque 
erroribus implicatum esse animadverti, ut omnes discendi conatus 
nihil aliud mihi profuisse iudicarem, quam quod ignorantiam meam 
magis magisque detexissem»1. Vgl. Dissertatio de methodo p. 2 und 
3.) – Was jene alten Griechen, die sich doch auch ein bißchen auf 
Philosophie verstanden, als eine Aufgabe für das ganze Leben nah-
men, weil die Fähigkeit zu zweifeln nicht in Tagen und Wochen zu 
erwerben ist, was jener alte ausgediente Kämpfer erreichte, der das 
Gleichgewicht des Zweifels bewahrt hatte durch alle Verstrickun-
gen, unerschrocken die Gewißheit der Sinne und des Gedankens 
verneint, unbestechlich der Angst der Selbstliebe und den Einflüs-
terungen des Mitgefühls getrotzt hatte, – damit beginnt in unserer 
Zeit jeder.

In unserer Zeit bleibt keiner beim Glauben stehen, sondern jeder 
geht weiter. Eine Frage danach, wo sie dann hinkommen, würde viel-
leicht tollkühn sein, dagegen ist es wohl ein Zeichen von Lebens-
art und Bildung, wenn ich annehme, daß jeder den Glauben hat, 
da es sonst eine sonderbare Rede sein würde: weiterzugehen. In  
 

offenbart wird … Außerdem aber ist unserem Gedächtnis als oberste Regel einzu-
prägen, daß das, was uns von Gott offenbart ist, als Gewissestes von allem geglaubt 
werden muß; und wenn auch vielleicht das Licht der Vernunft, so klar und einleuch-
tend es scheint, uns etwas anderes suggerieren will, dennoch der göttlichen Autorität 
alleine mehr als unserem eigenen Urteil zu glauben wäre.

1  Niemand möge glauben, ich wolle hier eine Methode weitergeben, der jeder 
folgen muß, um seine Vernunft richtig zu leiten; ich will nämlich nur diejenige 
erklären, der ich selbst gefolgt bin … Aber sobald ich den Gang meiner Studien 
absolviert hatte, nach dessen Beendigung es Sitte ist, in die Zahl der Gelehrten auf-
genommen zu werden, begann ich in ganz anderer Richtung zu denken. Ich sah 
mich nämlich in so viele Zweifel und Irrtümer verwickelt, daß ich urteilte, alle Ver-
suche, etwas zu lernen, seien mir zu nichts anderem nützlich gewesen als zur ständig 
fortschreitenden Aufdeckung meiner Unwissenheit.
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jenen alten Tagen war dies anders, da war der Glaube eine Auf-
gabe für das ganze Leben, weil man annahm, daß die Fähigkeit zu 
glauben nicht in Tagen oder Wochen erworben werde. Wenn da der 
geprüfte Greis sich seinem Lebensende näherte, hatte er den guten 
Streit gekämpft und den Glauben bewahrt [2. Tim. 4, 7], da war 
sein Herz jung genug, um nicht Angst und Beben zu vergessen, die 
den Jüngling züchtigten, die der Mann wohl beherrschte, denen aber 
kein Mensch ganz entwächst – außer insoweit es dadurch glücken 
sollte, so früh wie möglich weiterzugehen. Wo dann jene ehrwür-
digen Gestalten hingelangten, da beginnt in unserer Zeit jeder, um 
weiterzugehen. 

Der Verfasser dieser Schrift ist keineswegs Philosoph, er hat das 
System nicht verstanden, ob es da ist, ob es fertig ist, er hat schon 
genug für seinen schwachen Kopf bei dem Gedanken, welch einen 
ungeheuren Kopf jeder in unserer Zeit haben muß, da jeder solch einen 
ungeheuren Gedanken hat. Wenn man auch imstande wäre, den ganzen 
Inhalt des Glaubens in die Form des Begriffs umzusetzen, so folgte 
daraus nicht, daß man den Glauben begriffen hat, begriffen, wie man 
in ihn hineinkam oder wie er in uns hineinkam. Verfasser dieser Schrift 
ist keineswegs Philosoph, er ist, poetice et eleganter, ein Extraschrei-
ber, der weder das System schreibt noch das System1 verspricht, der 
sich weder am System verschreibt noch dem System verschreibt. Er 
schreibt, weil dies ihm ein Luxus ist, der an Behaglichkeit und Evi-
denz gewinnt, je weniger [Menschen] da kaufen und lesen, was er 
schreibt. Er sieht leicht sein Schicksal voraus in einer Zeit, da man 
die Leidenschaft ausgestrichen hat, um der Wissenschaft zu dienen, in 
einer Zeit, da ein Verfasser, der Leser haben will, darauf achten muß, 
so zu schreiben, daß es sich bequem durchblättern läßt während des 
Mittagschlafs, und darauf achten muß, sein äußeres Auftreten dem 
jenes höflichen Gärtnerburschen in der Annoncenzeitung anzuglei-
chen, der mit dem Hute in der Hand und guten Empfehlungen von der 
Stelle, wo er zuletzt gedient hat, sich einem höchstgeehrten Publikum 
anempfiehlt. Er sieht sein Schicksal voraus, gänzlich ignoriert zu wer-
den, er ahnt das Entsetzliche, daß die eifrige Kritik ihn mehrere Male 
geschulmeistert stehen lassen wird; ihm graut vor dem noch Entsetz-
licheren, daß der eine oder andere betriebsame Registrator, ein Para-
graphenschlucker (der, um die Wissenschaft zu retten, allzeit willig  

1  Vgl. Martensen in: Dansk Maanedskrift 16, 515.
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ist, mit anderen Schriften das zu machen, was Trop1, um «den 
Geschmack zu retten», großmütig tat bei «der Vernichtung des Men-
schengeschlechts») ihn in Paragraphen zerschneiden wird, und das mit 
derselben Unerbittlichkeit wie der Mann, der, um der Interpunktions-
wissenschaft zu dienen, seine Rede einteilte, indem er die Worte zählte, 
so daß alle 50 Worte ein Punkt und alle 35 ein Semikolon kam. – Ich 
falle in tiefster Untertänigkeit nieder vor jedem systematischen Zoll-
schnüffler: «Dies ist nicht das System, es hat nicht das geringste mit 
dem System zu tun. Ich flehe alles Gute herab über das System und 
über die dänischen Interessenten an diesem Omnibus2; denn ein Turm 
wird es ja doch wohl kaum. Ich wünsche ihnen allen und jedem im 
einzelnen Glück und Segen.»

Ergebenst
Johannes de Silentio

1  Die Figur eines alten geschwätzigen Jura-Studenten aus dem Singspiel von 
L. Heiberg ‹Der Rezensent und das Tier› (1826), das zur Zeit K.s häufig aufge-
führt wurde. Trop bringt das Manuskript ‹Die Zerstörung des Menschengeschlechts› 
zum Buchbinder, um es als Trauerspiel beim Königlichen Theater einzureichen. 
Er wünscht es in zwei Bänden gebunden zu haben, denn «ein Akt ist ja auch zuwe-
nig für den Untergang des ganzen Menschengeschlechts. Sie sollen ihn mitten 
durchschneiden, so daß es zwei gleich große Teile gibt … Wenn es sich so billig 
machen läßt, den Geschmack zu verbessern, warum sollten wir es dann nicht tun?» 
(Heibergs ‹Poetiske Skrifter›, VI, 1862, S. 169).

2  Um 1840 begannen in Kopenhagen die ersten Omnibusse zu verkehren.
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STIMMUNG

Es war einmal ein Mann, der hatte als Kind jene schöne Erzählung 
[1. Mose 22] gehört, wie Gott Abraham versuchte und wie dieser die 
Versuchung bestand, den Glauben bewahrte und zum zweiten Male 
einen Sohn wider Erwarten bekam. Als er älter wurde, las er die ganze 
Erzählung mit noch größerer Bewunderung, denn das Leben hatte 
getrennt, was in der frommen Einfalt des Kindes verbunden gewesen 
war. Je älter er wurde, desto öfter wandten sich seine Gedanken dieser 
Erzählung zu, seine Begeisterung wurde stärker und stärker, und doch 
konnte er die Erzählung immer weniger und weniger verstehen. Zuletzt 
vergaß er alles andere über ihr; seine Seele hatte nur einen Wunsch: 
Abraham zu sehen, und nur eine Sehnsucht: Zeuge gewesen zu sein bei 
dieser Begebenheit. Sein Begehren war es nicht, die schöne Gegend 
des Orients zu sehen, auch nicht die irdische Herrlichkeit des gelob-
ten Landes, nicht jenes gottesfürchtige Ehepaar, dessen Alter von Gott 
gesegnet wurde, nicht die ehrwürdige Erscheinung des betagten Patri-
archen, nicht die übermütige Jugend des von Gott geschenkten Isaak, – 
er hätte nichts dagegen gehabt, daß dasselbe auf einer unfruchtbaren 
Heide vor sich ginge. Sein Verlangen war es, die Dreitagereise mitzu-
machen, als Abraham mit der Trauer vor sich und Isaak an seiner Seite 
dahinritt. Sein Wunsch war es, dabeigewesen zu sein in der Stunde, als 
Abraham seine Augen erhob und den Berg Morija in der Ferne sah, in 
der Stunde, als er die Esel zurückließ und allein mit Isaak auf den Berg 
ging; denn das, was ihn beschäftigte, war nicht das kunstreiche Weben 
der Phantasie, sondern der Schauder des Gedankens.

Jener Mann war kein Denker, er fühlte nicht den Drang, über den 
Glauben hinauszukommen; es schien ihm das Herrlichste, als dessen 
Vater in der Erinnerung zu bleiben, war es doch ein beneidenswertes 
Los, ihn zu besitzen, auch wenn es niemand wußte.

Jener Mann war kein gelehrter Exeget, er konnte nicht Hebräisch; 
hätte er Hebräisch gekonnt, dann hätte er vielleicht die Erzählung und 
auch Abraham leicht verstanden.
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I

«Und Gott versuchte Abraham und sagte zu ihm: Nimm Isaak,  
deinen einzigen Sohn, den du liebst, und gehe hin in das Land Morija 
und opfere ihn dort zu einem Brandopfer auf dem Berge, den ich dir 
zeigen will» [1. Mose 22, 1–2].

Es war ein früher Morgen. Abraham stand zeitig auf, ließ die Esel 
satteln und verließ mit Isaak seine Wohnstätte, Sara aber sah ihnen 
vom Fenster aus nach, hinab ins Tal, bis sie sie nicht mehr sah1. Sie 
ritten schweigend drei Tage lang, am Morgen des vierten Tages sagte 
Abraham noch immer kein Wort, sondern erhob seine Augen und sah 
den Berg Morija in der Ferne. Er ließ die Knechte zurück und ging 
allein mit Isaak an der Hand auf den Berg. Aber Abraham sprach zu 
sich selbst: «Ich möchte doch vor Isaak nicht verheimlichen, wohin ihn 
dieser Gang führt.» Er blieb stehen, legte seine Hand zu einem Segen 
auf Isaaks Haupt, und Isaak beugte sich, um den Segen entgegenzu-
nehmen. Und Abrahams Angesicht war voll väterlicher Liebe, sein 
Blick war mild, seine Worte klangen ermahnend. Aber Isaak konnte 
ihn nicht verstehen, seine Seele konnte sich nicht erheben; er umfaßte 
Abrahams Knie, er warf sich flehentlich vor seine Füße, er bat um 
sein junges Leben, um seine hoffnungsvolle Zukunft, er erinnerte an 
die Freude im Hause Abrahams, und er erinnerte an den Kummer und 
an die Einsamkeit. Da richtete Abraham den Jungen wieder auf, nahm 
ihn an die Hand und ging weiter, und seine Worte waren voll Trost 
und Ermahnung. Aber Isaak konnte ihn nicht verstehen. Er bestieg 
den Berg Morija, aber Isaak verstand ihn nicht. Da wandte er sich 
einen Augenblick von ihm ab, aber als Isaak das Angesicht Abrahams 
wieder zu sehen bekam, da war es verändert, sein Blick war wild, 
seine Erscheinung war entsetzlich. Er packte Isaak an der Brust, warf 
ihn an die Erde und sagte: «Dummer Junge, glaubst du, ich sei dein 
Vater? Ich bin ein Götzenverehrer. Glaubst du, es ist Gottes Befehl? 
Nein! Es ist meine Lust.» Da erbebte Isaak und rief in seiner Angst: 
«Gott im Himmel, erbarm dich meiner, Gott Abrahams, erbarm dich 
über mich; habe ich keinen Vater auf Erden, so sei du mein Vater!» 
Aber Abraham sagte leise bei sich selbst: «Herr im Himmel, ich danke 
dir; es ist doch besser, daß er glaubt, ich sei ein Unmensch, als daß er 
den Glauben an dich verlöre.»

1  Vgl. Pap. III A 197.
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Wenn das Kind entwöhnt werden soll, dann schwärzt die Mutter  
ihre Brust; es wäre ja auch herzlos, daß die Brust lieblich aus-
sähe, wenn das Kind sie nicht bekommen darf. So jedoch glaubt 
das Kind, die Brust habe sich verändert; aber die Mutter, sie ist 
dieselbe geblieben, ihr Blick ist zärtlich und behutsam wie immer. 
Wohl dem, der nicht schrecklichere Mittel benötigt, um das Kind 
zu entwöhnen!

II

Es war ein früher Morgen. Abraham stand zeitig auf, er umarmte Sara, 
seine Braut im Alter, und Sara küßte Isaak, der die Schmach von ihr 
genommen hatte, ihren Stolz, ihre Hoffnung für alle Geschlechter. 
Dann ritten sie schweigend des Weges dahin, und Abrahams Blick war 
an die Erde geheftet, bis zum vierten Tage, da erhob er seine Augen 
und sah von weitem den Berg Morija, aber sein Blick wandte sich wie-
der zur Erde. Schweigend legte er das Holz auf die Erde, band Isaak, 
schweigend zog er das Messer; da sah er den Widder, den Gott aus-
ersehen hatte. Den opferte er und zog heim. – – – Von dem Tage an 
wurde Abraham alt, er konnte nicht vergessen, daß Gott solches von 
ihm gefordert hatte. Isaak gedieh wie vordem; aber Abrahams Auge 
war verdunkelt, er sah keine Freude mehr.

Wenn ein Kind groß geworden ist und entwöhnt werden soll, dann 
versteckt die Mutter wie eine Jungfrau ihren Busen, das Kind hat dann 
keine Mutter mehr. Wohl dem Kinde, das die Mutter nicht anders 
verlor!

III

Es war ein früher Morgen. Abraham stand zeitig auf; er küßte Sara, 
die junge Mutter, und Sara küßte Isaak, ihre Lust, ihre Freude zu allen 
Zeiten. Und Abraham ritt gedankenvoll des Weges dahin, er dachte an 
Hagar und den Sohn, die er in die Wüste hinausgejagt hatte. Er bestieg 
den Berg Morija, er zog das Messer.

Es war ein stiller Abend, da ritt Abraham allein hinaus, und er 
ritt zum Berg Morija; er warf sich auf sein Angesicht, er bat Gott, 
ihm seine Sünde zu vergeben, daß er Isaak hatte opfern wollen, daß 
der Vater seine Pflicht gegen den Sohn vergessen hatte. Er ritt öfter 
seinen einsamen Weg, aber er fand keine Ruhe. Er konnte nicht  
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begreifen, daß es eine Sünde gewesen war, Gott sein Bestes, was er 
besaß, opfern zu wollen, das, wofür er selbst gerne sein Leben viele 
Male hingegeben hätte; und wenn es eine Sünde war, wenn er Isaak 
nicht so geliebt hatte, dann konnte er nicht verstehen, daß dies verge-
ben werden konnte; denn welche Sünde war furchtbarer?

Wenn ein Kind entwöhnt werden soll, dann ist die Mutter auch nicht 
ohne Trauer, daß sie und das Kind mehr und mehr voneinander 
getrennt werden; daß das Kind, welches erst unter ihrem Herzen lag, 
später noch an ihrer Brust ruhte, nicht mehr so nahe sein kann. So trau-
ern sie zusammen über dieses kurze Leid. Wohl dem, der das Kind so 
nahe behielt und nicht um mehr zu trauern hatte!

IV

Es war ein früher Morgen, in Abrahams Haus war alles bereit zur 
Reise. Er nahm Abschied von Sara, und Elieser, der treue Diener, folgte 
ihm hinaus auf den Weg, bis er wieder umkehrte. Sie ritten einträch-
tig zusammen, Abraham und Isaak, bis sie zum Berge Morija kamen. 
Und Abraham bereitete alles zur Opferung vor, mit Beherrschung und 
Milde. Aber indem er sich wegwandte und das Messer zog, da sah 
Isaak, daß sich Abrahams Linke vor Verzweiflung zur Faust ballte, daß 
da ein Zittern durch seinen ganzen Körper ging – aber Abraham zog 
das Messer.

Sie zogen wieder heimwärts, und Sara eilte ihnen entgegen, aber 
Isaak hatte den Glauben verloren. Darüber wurde in der ganzen Welt 
kein Wort verloren, und Isaak erzählte niemals einem Menschen etwas 
davon, was er gesehen hatte, und Abraham ahnte nicht, daß jemand es 
gesehen hatte.

Wenn ein Kind entwöhnt werden soll, dann hat die Mutter eine kräfti-
gere Speise zur Hand, damit das Kind nicht umkommt. Wohl dem, der 
eine kräftigere Speise zur Hand hat!

So und auf viele ähnliche Weisen dachte jener Mann, von dem wir 
erzählen, über diese Begebenheit nach. Jedesmal, wenn er von einer 
Wanderung zum Berg Morija heimgekehrt war, sank er vor Müdig-
keit zusammen, faltete seine Hände und sagte: «Niemand war 
doch so groß wie Abraham, wer ist dazu imstande, ihn zu verste- 
hen?»
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LOBREDE AUF ABRAHAM

Falls im Menschen kein ewiges Bewußtsein herrschte, falls allem 
nur eine wild gärende Macht zugrunde läge, die, sich in dunklen Lei-
denschaften windend, alles vollbrächte, was wäre dann groß und was 
wäre unbedeutend; wenn eine bodenlose Leere, die durch nichts zu 
sättigen ist, sich hinter allem verstecken würde, was wäre dann das 
Leben anderes als Verzweiflung? Falls es sich so verhielte, falls es 
kein heiliges Band gäbe, das die Menschheit verknüpfte, wenn so 
ein Geschlecht nach dem anderen erwachte wie das Laub im Walde, 
wenn ein Geschlecht das andere ablöste wie der Vogelsang im Walde, 
wenn das Menschengeschlecht durch die Welt ginge, wie das Schiff 
durchs Wasser zieht, wie der Wind durch die Wüste streift, ein gedan-
kenloses und unfruchtbares Tun und Treiben, falls ein ewiges Ver-
gessen immer hungrig auf seine Beute lauerte und keine Macht stark 
genug wäre, ihm diese zu entreißen, – wie wäre dann das Leben leer 
und trostlos!

Aber darum ist es nicht so, und wie Gott Mann und Weib schuf, 
so bildete er den Helden und den Dichter oder Erzähler. Dieser kann 
nichts tun von dem, was jener tut, er kann nur bewundern, lieben, 
sich am Helden freuen. Doch ist auch er glücklich, nicht weniger als 
dieser; denn der Held ist gleichsam sein besseres Wesen, in das er 
verliebt ist, froh darüber, daß dies doch nicht er selbst ist, daß seine 
Liebe Bewunderung sein kann. Er ist ein Genius der Erinnerung, er 
kann nichts tun, ohne an das zu erinnern, was getan ist, nichts kann 
er tun, ohne zu bewundern, was getan ist; er nimmt nichts von sei-
nem Selbsteigenen, ist aber eifersüchtig auf das Anvertraute. Er folgt 
der Wahl seines Herzens, aber wenn er das Gesuchte gefunden hat, 
dann wandert er umher mit seinem Lied und mit seiner Rede vor 
jedermanns Tür, damit alle den Helden bewundern mögen so wie 
er, daß sie stolz auf den Helden sind, wie er es ist. Dies ist seine 
Tat, sein demütiges Werk, dies ist sein treuer Dienst im Hause des 
Helden. Bleibt er so seiner Liebe treu, ringt er Tag und Nacht mit 
der Hinterlist der Vergessenheit, die ihm den Helden ablisten will, 
dann hat sein Werk die Vollkommenheit erreicht, dann wird er mit 
dem Helden zusammengeführt, der ihn gleichfalls treulich geliebt 
hat, denn der Dichter ist gleichsam das bessere Wesen des Helden, 
wohl kraftlos, wie die Erinnerung es ist, aber auch verklärt, wie die 
Erinnerung es ist. Daher soll keiner vergessen werden, der groß war,  
und dauert dies auch länger, nimmt auch die Wolke des Mißver
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