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      Handlung und Personen dieses Romans sind frei erfunden. Alle, die Ihnen sagen, sie
         würden in diesem Buch vorkommen, wollen nur angeben. Na gut, den Stimmungsschlagring
         gibt’s wirklich. Er gehört meinem Kumpel Maik. Was irgendwie komisch ist, denn Maik
         gibt’s gar nicht.
      

      Häh? Ich bin verwirrt.
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         Prolog

      

      
         Es war Juli.

         Dem Geruch nach zu urteilen, war ich bereits vor drei Wochen auf tragische Art und
            Weise verstorben. Reglos lag ich auf der kleinen Couch in meinem Zimmer. Ich war am
            Ziel. Sofort nach meiner mündlichen Abiprüfung war ich in eine andauernde Starre verfallen,
            seit Tagen hatte ich mich nicht mehr bewegt. Mir war ein enormer Bart gewachsen, der
            mich tagsüber kühlte und nachts mollig warm hielt. Meine Haut war ledrig geworden,
            mittlerweile sah ich sogar Ötzi verblüffend ähnlich. Draußen herrschte ein besonders
            heißer Sommer, und ich konnte die Nachbarskinder hören, wenn sie jauchzend im Pool
            tobten oder herzerweichend weinten, wenn sie mit ihren kleinen Füßen wieder am geschmolzenen
            Teer auf den Straßen festklebten. 
         

         Noch gut drei solcher Monate lagen vor mir, ehe ich in Potsdam mein Nichtstun fortsetzen
            und das Ganze dann Studium nennen dürfte. Potsdam, meine Erlösung! Endlich würde ich
            rauskommen aus dieser Stadt in Sachsen-Anhalt, deren Ruhm, mal abgesehen vom Bauhaus,
            maßgeblich auf den Schultern von Nazi-Schlägern ruhte. Lange hatte ich überlegt, welches
            Fach zu mir passen könnte. Leider fehlten mir jegliche Ambitionen, irgendetwas auswendig
            zu lernen, eine Aussicht auf Arbeit war mir egal, und trotzdem wollte ich mir immerzu
            die Möglichkeit offenhalten, doch noch ein gefeierter Schriftsteller zu werden. Germanistik
            passte perfekt. Nicht zuletzt, weil es selbst im Falle eines Suizids prima als Grund
            würde herhalten können.
         

         Durch geschicktes Schütteln meines Bartes löste ich einige Brotkrumen, die sich unterhalb
            meines Kinns verfangen hatten, und ließ sie in meine Achselhöhle rutschen, wo ich
            seit einigen Tagen einem verletzten Mauersegler Unterschlupf gewährte. 
         

         Plötzlich schwang die Tür meines Zimmers auf. Ein gleißend heller Lichtstrahl traf
            mich im Gesicht.
         

         »Du sitzt ja immer noch da!«, rief meine Mutter. »Wie siehst’n du aus?«

         »Ich habe gerade einen neuen Geisteszustand erreicht«, antwortete ich. »Und ich kann
            feierlich verkünden, dass mir endlich alles egal geworden ist. Ich bin Zarathustra!«
         

         »Hast du dir da Haare auf die Füße jeklebt?«

         »Ja«, sagte ich. »Ich habe beschlossen, das mit dem Studium doch sein zu lassen, und
            werde mit unserem Gärtner gen Mordor ziehen, um die Nachbarskinder in den Schicksalsberg
            zu werfen.«
         

         »Der Vati und ich, wir hamm’ uns überlecht, dass wir dir zur Feier deines Abiturs
            was Schönes schenken wolln.«
         

         Geil, dachte ich, eine Xbox würde ich in Potsdam gut gebrauchen können.

         »Und weil du ja bald Germanistik studierst …«

         Xbox, dachte ich, Xbox!

         »… hamm wir jedacht, so ein bunt gestreifter Schal wäre doch richtig fesch.«

         Ein bunt gestreifter Schal. Das, dachte ich, muss einer dieser Momente sein, in denen
            man den Zünder drücken würde, hätte man gerade zufällig einen Bombengürtel um. Ein
            bunt gestreifter Schal! Ich musste zugeben, dass ich mich mit dem Vorhaben, Germanistik
            zu studieren, nicht gerade als ernst zu nehmende Person qualifiziert hatte, aber das hatte ich nicht verdient. Ein regenbogenfarbener Mitgliedsausweis aus Taka-Tuka-Land!
            Der schon aus hundert Metern Entfernung schrie: Bitte nehmt mich nicht ernst, ich studiere Lehramt und schreibe immer in vier verschiedenen
               Farben mit! Na vielen Dank auch.
         

         »Du freust dich wohl gar nich?«, fragte meine Mutter.

         Ich rekapitulierte. Was würde meine Biografie über diesen Tag wohl sagen? 01. Juli 2005, André Herrmann bekommt zum Abitur einen bunt gestreiften Schal geschenkt,
               Glück durchströmt ihn. Darüber hätten sich nicht einmal die Kinder in Afrika gefreut.
         

         »Na ja«, sagte ich, »wenn ihr jetzt doch noch die Xbox rausholt, könnte das meine
            Laune bessern.«
         

         »Na los, mach ihn ma um!«

         »Niemals!«

         »Och bitte!«

         Vorsichtig sah ich nach links und rechts. Wenn man solch ein Accessoire anlegte, musste
            man sich immer zuerst vergewissern, dass sich niemand mit so einem neumodischen Handy
            mit Kamerafunktion in der Nähe aufhielt.
         

         »Orr, richtig schick siehste aus! Wie’n echter Student!«

         Lustig, dachte ich, was meine Eltern für ein Studentenbild haben mussten. Ein Haufen
            zauseliger Vollidioten mit bunten Schals, soso. Dass meine Eltern damit gar nicht
            so falschlagen und mich womöglich nur tarnen wollten, das erfuhr ich erst viiieel,
            viel später.
         

         »Den kannste gleich nachher ummachen, wenn wir zur Schule gehn!«

         »Wir gehn überhaupt nicht!«, sagte ich.
         

         »Aber heute ist doch Zeugnisausgabe!«, grinste meine Mutter, die sich den Termin wahrscheinlich
            schon seit Wochen mit ganz vielen Kringeln im Kalender angestrichen hatte. 
         

         Ich schüttelte mich. Solche Nebensächlichkeiten hatte ich vollständig verdrängt.

         »Hach, wie schnell doch die Zeit vergeht. Grade warst du noch so klein und jetzt.«

         »Da braucht ihr aber nich mitkommen«, sagte ich.

         »Yes!«, rief mein Vater.

         »Na klar komm’ wir da mit!«, rief meine Mutter.

         »Och nö!«, rief mein Vater.

         Und obwohl ich mir geschworen hatte, erst dann wieder in die Nähe meiner Schule zu
            kommen, wenn ich Blitze schießen oder Erdbeben verursachen könnte, stand ich eine
            Dusche später tatsächlich vorm Haupteingang. Meine Haare rochen noch ein wenig verbrannt.
            Sie hatten etwas abbekommen, als ich versucht hatte, den bunten Schal anzuzünden.
         

         Vor der Schule hatten sich haufenweise Eltern postiert, meine Mitschüler im Schlepptau.
            Die Fotoapparate klickten so hochfrequent, dass es selbst japanischen Reisegruppen
            zu krass gewesen wäre. Und wie es aussah, hatte die Haargel-Industrie heute einen
            goldenen Tag erlebt. Hier und da spuckten sich aufgeregte Mütter in die Hände, um
            den letzten widerspenstigen Haaren ihrer Sprösslinge eine neue Form zu geben. Die
            Mädchen trugen irgendetwas zwischen Reeperbahn und amish paradise und schauten immer
            wieder nervös zu ihren fünf Jahre älteren Freunden, die wie gewohnt mit ihren tiefergelegten
            Golfs vor der Schule parkten.
         

         »Das«, sagte jemand, der meinen wehmütigen Blick auf die VW Golfs und ihre armseligen
            Besitzer bemerkt zu haben schien, »ist das Knight-Rider-Syndrom!«
         

         Ich drehte mich um, stieß mit dem Fuß an einen Bierkasten und sah mich einer derart
            behaarten Brust gegenüber, dass ich kurz überlegte, ob ich mich nicht vielleicht doch
            fälschlicherweise in einem Baumarkt befand.
         

         »Gewagtes Outfit«, sagte ich und deutete auf Maiks Hawaii-Hemd, dessen oberste fünf
            Knöpfe er großzügig offen gelassen hatte.
         

         »Ach weeßte, was soll ich’n in so’m Anzug. Ich weeß ja nich ma, ob ich überhaupt ’n
            Zeugnis krieje.«
         

         »So schlecht warst du doch gar nich«, sagte ich. »Oder isses wegen Sport?«

         »Ey, ich hab dem Sportfuzzi immer jesacht, ich mach keene Ballspiele. Und in’ Sandkasten
            hüpf ich ooch nich! Aber Darts wollter nich als Ersatzleistung anerkenn’.«
         

         Während er dozierte, geleitete mich Maik mit seinen riesigen Pranken zu unserer Klasse.
            Mit einem Auge musterte ich die armen Mittzwanziger in ihren breitbereiften Blechkonserven,
            in denen seit Jahr und Tag ein und dieselbe Thunderdome-CD zu laufen schien.
         

         »Was ist das Knight-Rider-Syndrom?«, fragte ich Maik.
         

         »Wenn du keene Zukunft, aber ’n tieferjelechtes Auto hast. Und wenn die Mädchen trotzdem
            voll auf dich abfahrn, spricht man in Fachkreisen vom sojenannten Knight-Rider-Syndrom.«
         

         Die Frage, welche Fachkreise er meinte, erübrigte sich, als Maik zwei Bierflaschen
            aus dem Kasten zog und mir eine davon hinhielt.
         

         »Nee«, sagte ich.

         »Komm! Schon Wilhelm Busch hat jesacht: Die erste Pflicht der Musensöhne / Ist, dass
            man sich ans Bier gewöhne.«
         

         Wenn es um Hopfen und Malz ging, war Maik schon immer ein wandelndes Poesialbum gewesen.
            Irgendwie würde ich ihn in Potsdam vermissen. Ihn, der mich damals seinem völlig entstellten
            Kumpel, dem Hausmeister, vorgestellt hatte, sodass wir im Winter immer im Keller roochen durften, während die anderen sich draußen die Beine abfroren. Ihn, der schon Haare
            auf der Brust hatte, während wir noch auf die ersten Schamhaare warteten. Der nicht
            einmal mit zur Abschlussfahrt durfte, weil er einmal in der Hofpause eine Korbflasche
            Portwein geleert und anschließend im Geographie-Leistungskurs auf die Deutschlandkarte
            gebrochen hatte. Aus unerfindlichen Gründen stand ich unter seinem besonderen Schutz.
         

         Ich sah mich um. Überall glänzten die Halbschuhe und Stilettos, überall standen die
            Schulterpolster im exakten Neunzig-Grad-Winkel. Vier Dutzend Fast-Zwanzigjährige im
            Einheitskostüm der Gesellschaft. Das war’s dann also, dachte ich. Die Typen in ihren
            tiefergelegten Golfs würden sich bald neue kleine Mädchen suchen müssen. Jens’ Mutter,
            der die Tränen bereits in den Augen standen, würde vor Stolz wahrscheinlich bald in
            Ohnmacht fallen. Auf Enno würde nach der Zeugnisausgabe ein nagelneues Auto vor der
            Tür warten. Und mich würde man zu Hause fragen, warum mein Durchschnitt so schlecht
            sei.
         

         Nein, ich würde sie nicht vermissen. Insbesondere keines der Mädchen, deren Stimmen
            in solch schwindelerregenden Höhen kursierten, dass man beim Zuhören unweigerlich
            Kopfschmerzen bekam. Es war mir egal, wo auch immer sie Elektrotechnik studieren oder
            in welcher Esprit-Filiale sie arbeiten würden. Wenn man genau hinhörte, konnte man
            sogar das Platschen der jugendlichen Prinzipien vom freien und unbestimmten Leben
            hören, die hier gerade innerlich über Bord geworfen wurden.
         

         »Hast du Sebastian gesehen?«, fragte ich Maik, nachdem ich einen Schluck Bier genommen
            hatte.
         

         Maik stieg auf den Bierkasten, obwohl er auch ohne dessen Hilfe alle Anwesenden um
            mindestens einen Kopf überragte.
         

         »Ach du Scheiße!«, rief er und zeigte in Richtung Eingang.

         »Was is’?«, fragte ich.

         »Eeeeyyy!«, bläkte Maik über alle Köpfe hinweg. »Komm ma ran hier, Aldr!«

         »Was is’ denn?«, fragte ich, während Maik herunterkletterte.

         Er schüttelte den Kopf und deutete in die Richtung, aus der Sebastian zu uns getrabt
            kam.
         

         »Ach du Scheiße!«, sagte ich.

         »Mein Reden, Aldr!«

         Um Himmels willen, was hatten sie bloß mit Sebastian gemacht? Aus der Menge der aufgeregten
            Eltern und Schüler schälte sich ein dünner Typ, dem sein Aufzug sichtlich unangenehm
            war. Meine Güte, dachte ich, hatte er eine Wette verloren? Mit hängendem Kopf kam
            Sebastian im dunkelbraunen Anzug auf uns zu getrabt, wobei seine geflochtenen Lederschuhe
            bei jedem Schritt quietschten.
         

         »Alter«, sagte ich, als er vor uns stand, und tätschelte seinen Kopf, den nicht wie
            üblich ein steif nach oben zeigender Iro krönte, sondern die nach rechts gegelte BWL-Variante.
         

         »Hier, trink erst ma’n Schluck, Aldr! Deine Haare hamm gar keene Energie mehr!«, sagte
            Maik und hielt Sebastian eine Bierflasche entgegen.
         

         »Nee«, sagte Sebastian und schaute auf den Boden.

         »Komm, Aldr!«, rief Maik und drückte ihm die Flasche gegen die Brust. »Das’s sogar
            das Gude!«
         

         Maik hatte sich wahrlich nicht lumpen lassen. Zwar war es immer noch Sterni Export,
            das er ausschenkte, aber in Anbetracht dessen, dass er normalerweise eine abartige
            Vorliebe für Sterni Diesel hatte, war dies geradezu als qualitativer Quantensprung
            zu betrachten.
         

         »Nee«, sagte Sebastian, »meine Eltern stehen da hinten.«

         »Das is’ keen Problem, die kriegen wir ooch noch satt!«, feixte Maik und trat gegen
            den klimpernden Bierkasten.
         

         »Wie läufst’n du überhaupt rum?«, fragte ich und schnippte gegen eines von Sebastians
            Schulterpolstern, wo normalerweise ein paar spitze Nieten herausschauten.
         

         »Einfach so«, sagte Sebastian.

         »Man läuft doch nicht einfach so rum wie’n …, wie’n …«

         »Wie’n Lackaffe!«, rief Maik und brach in Gelächter aus.

         »Halt mal die Fresse!«, rief Sebastian, drehte sich mit möglichst breitem Rücken in
            Richtung der Wartenden und nahm heimlich einen Schluck von meinem Bier.
         

         »Sooo is’ richtig, mein Schöner!«, unkte Maik. »Dass du mir ja nich so’n Assi wirst!«

         »Ja und?«, hakte ich nach. »Wieso läufst du so rum?«

         »Maaann, die Penner vom Krankenhaus meinen, mit’m Iro erhöht man das Herzinfarktrisiko
            bei den Rentnern.«
         

         »Wegen Zivi, oder was?«

         »Ja«, sagte Sebastian. »Und weil ich’s meinen Eltern irgendwie versprochen hab.«

         »Wieso verspricht man denn so was?«, fragte ich.

         »Erinnerst du dich an Goethes Kopf?«

         »Hoho!«, lachte Maik. »Übelst geile Aktion, Aldr! Rumms! Weg war die Rübe! Hohoho!«

         Klar erinnerte ich mich an Goethe. Wir waren selbst ein wenig überrascht gewesen.
            Sebastian hatte gewettet, man müsse nur an den richtigen Stellen der Messingfigur
            vor unserer Schule ein paar Knaller anbringen, dann würde man es sogar schaffen, den
            Kopf abzusprengen. Nun ja, wir hatten ihm nicht geglaubt, aber er hatte recht behalten.
         

         »Und?«, fragte ich.

         Sebastian strich sich über seinen Anzug und grinste. »Letzte Woche kam die Rechnung.«

         »Hammer!«, lachte Maik und hielt sich seine bebende Brust.

         »Na ja«, ich nahm einen Schluck Bier, »was machen wir denn nachher noch Schönes?«

         »Wir gehn ma schön zum Abiball und löten uns da richtich zu!«, lachte Maik.

         »Vergiss es«, sagte ich, »zu dem Scheiß geh ich nich.«

         »Ich glaub, das musste ich auch versprechen«, sagte Sebastian.

         »Na dann hammers ja geklärt!«, rief Maik und schulterte den Bierkasten.

         »Ich muss ma wieder zurück zu meinen Eltern«, sagte Sebastian und nahm heimlich noch
            einen Schluck Bier.
         

         »Wir hamm das noch lange nicht geklärt!«, rief ich, aber er war schon außer Hörweite.

         Dann öffnete sich die Eingangstür, und alle strömten nach oben in die Aula.

         »Eintausendneunhundertvierzig!«, rief ich und trat wie gewohnt direkt gegen die Mauer
            neben der Eingangstür. Sie hatte bis heute nicht nachgegeben. Maik nahm mir mein Bier
            aus der Hand und drapierte es in seinem Kasten, der sich mittlerweile auf wundersame
            Weise zur Hälfte geleert hatte. 
         

         Oben angekommen, setzte ich mich auf einen Stuhl möglichst nah am Fenster, um die
            Möglichkeit zu haben, doch noch springen zu können. Maik saß neben mir und grinste,
            wahrscheinlich weil er froh war, es vor Schulende doch noch einmal mit einem Kasten
            Bier in diesen Raum geschafft zu haben.
         

         Für das Rahmenprogramm hatte man die außergewöhnlich talentierte Melodica-AG der siebten
            Klasse gewinnen können. Ich konnte es nicht genau heraushören, aber entweder die Kinder
            tröteten dort vorn eine revolutionäre Form von Acid Jazz oder sie hätten mit dem Auftritt
            noch ein paar Wochen warten sollen.
         

         Als sie zu Ende gegroovt hatten, schnappte sich der kleine Direktor das Mic und begann
            seine Show. Er zog einen Zettel aus seiner Tasche und entfaltete ihn. Ganz oben in
            der Kopfzeile stand: Erweiterte Oberschule Karl Marx. Wahrscheinlich war der Papyrus alle gewesen.
         

         »Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Damen, liebe Herren, oder so, ääh, liebe
            Eltern! Es is’ mir eine kroße Freude, Sie an diesem denkwürdigen Tag …«
         

         »Laaangweilich!«, rief Maik aus voller Brust, der sofort, als sich alle zu uns umdrehten,
            entrüstet auf den neben ihm sitzenden Jens schaute.
         

         »Junger Mann, ich verstehe nich, wieso man sich noch am letzten Tach daneben benehmen
            muss!«
         

         »Ich … aber … ich, ich hab doch gar nicht!«, stotterte Jens und seine Mutter begann
            zu weinen.
         

         »Also, ehrlich mal, Jens. Das hätten wir nich von dir jedacht!«, rief Maik.

         Alle um uns herum kicherten, ich blickte hinüber zu Sebastian, auch er musste sich
            das Lachen verkneifen, nur der arme Jens ließ den Kopf hängen.
         

         »Für Sie bricht in nächster Zeit eine ganz neue … Zeit an«, erklärte der Direktor
            redegewandt.
         

         »Leider, so muss ich Ihnen nichtsdestotrotz sagen, wird nicht jeder sokleich nach
            seim’ Abschluss die Möglichkeit finden, ein’ Ausbildungs- oder Stutjenplatz wahrzunehmen.«
         

         »FIIIIRST WOOOORLD PROBLEMS! DADA DADADA DADA!«, stimmte Maik an, und alle schauten
            wieder grimmig auf Jens.
         

         »Nu ja, ich sare mal, warum lange reden, wenn das Gute liegt so nah, äh, ja!«

         Er wies auf einen riesigen Stapel gefalteter Umschläge. Die Anspannung in der Aula
            stieg.
         

         Name für Name ließ der Direktor alle Abiturienten nach vorn treten und übergab den
            Aufgerufenen anschließend eine Rose und die Urkunde, samt einer komischen Münze, die
            man angeblich extra für diesem Anlass hatte prägen lassen. Mein Name wurde aufgerufen,
            und ich ging nach vorne. Ich hatte es nicht glauben wollen, und irgendeine DDR-Medaille
            oder ein altes Fünf-Mark-Stück erwartet, aber da waren tatsächlich der Name unserer
            Schule und unser Abschlussjahr eingeprägt. Okay, Gymnasium schrieb man nach wie vor
            nicht mit Ü, aber davon abgesehen toll, da gab’s nichts zu meckern.
         

         Je mehr Leute ihr Zeugnis in den Händen hielten, desto aufgeregter wurde Maik. Der
            Bierkasten unter seinem Stuhl war offensichtlich schon wieder etwas leerer geworden.
         

         »So«, rief der Direktor, »zwee Zeugnisse hammwer noch!«

         Ich sah mich um und zählte nach. Wenn ich mich nicht irrte, hatten noch drei Leute
            kein Zeugnis erhalten. Maik neben mir ließ seine Fingerknochen knacken. Augenscheinlich
            lief es doch wieder auf Faustkampf hinaus.
         

         Als die letzten beiden Zeugnisse verteilt waren, hatte Maik keines abbekommen. Er
            saß still auf seinem Platz und sagte überhaupt nichts. Ich wusste nicht, wie ich reagieren
            sollte, Aufmunterungsversuche jedenfalls schienen mir gänzlich unangebracht. Also
            riss ich ein neues Bier an, nahm einen tiefen Zug und hielt ihm die Flasche hin.
         

         »So, liebe Neu-Abiturjentn, ich würde mal saren, wir machen dann mal ein schönes …«

         »Halt!«, schrie die massive Frau Pleier, die eben noch den Stapel bedient hatte.

         »Ach, hier, gucke da!«, rief der Direktor. »Tatsache, da hat sich wohl noch een Umschlag
            im Schloss Ihrer Aktentasche verfangen?«, während Frau Pleier mit aller Kraft versuchte,
            den zerknitterten Umschlag aus den Fängen ihrer Tasche zu reißen.
         

         »Herr Werner, kommen Sie doch bitte schonnema vor! Die antrenn auch! Wir machen dann
            gleich das Gruppenfoto!«, rief der Direktor.
         

         Langsam ging Maik nach vorn. Wie in einem Musical folgten ihm alle anderen und nahmen
            Aufstellung.
         

         »Glückwunsch«, sagte ich, als ich wieder neben Maik stand. Zufrieden nickte er. Ich
            blickte zu Sebastian, er grinste mich an. 
         

         »Okay!«, rief der Fotograf, ein besonders flippiger Typ, den man in jeder nächstgrößeren
            Stadt für sein komisches Gehabe verprügelt hätte.
         

         »Okay, Friends, ich möchte, dass das möglichst casual rüberkommt! Also, ihr habt ja
            leider keene so stylischen Hüte zum Hochwerfen. Aber ihr werft eenfach das, was ihr
            grad zur Hand habt, nach oben. Die Rosen zum Beispiel!«
         

         Alle hielten sich bereit. Ich sah auf meine leeren Hände und dann in die Stuhlreihen.
            Meine Rose lag noch immer auf meinem Platz, dafür hatte ich das Zeugnis dabei. Maik
            hatte weder Rose noch Zeugnis am Start.
         

         »Okay, Friends. Auf drei!«, rief der Fotograf. »One, two, three!«

         Und mit einem Mal flogen Dutzende Rosen durch die Luft. Ich zuckte mit den Schultern
            und warf mein Zeugnis hinterher, Maik grinste mich an und schmiss fröhlich einen Stuhl
            nach oben.
         

         »Excellent!«, brüllte der Fotograf.

         »AUA!«, schrie jemand, und ein Blitzlichtgewitter ging nieder.

         Als sich der Rosenregen gelegt hatte, lag Jenny aus der 13c am Boden. Krass, dachte
            ich, wie so eine gebrochene Nase gleich einen völlig neuen Menschen aus einem machen
            kann.
         

         »Wer war das?«, brüllte Frau Pleier.

         Ich sah mich um, aber Maik war verschwunden.

         Alles war in Aufruhr. Jenny hielt sich ihre Nase und fand sich umringt von Müttern,
            die sich mit Vorschlägen zur schnellen Behandlung überboten.
         

         »Da muss’n Schönheitschirurg ran!«

         »Mach erst mal Kamille droff!« 

         »Des muss jenäht wern!« 

         »Nee, ich hab hier was Homöopathisches dabei!«

         Der Direktor stand hilflos daneben und wusste weder ein noch aus. In seiner Hilflosigkeit
            zog er das letzte Ass aus seinem Ärmel.
         

         »So, meine Dam’ und Herrn, und jetzt perform’ noch unsere Fünftklässlerinnen der AG
            Rock- und Poptanz eine selbst zusammengestellte Choreographie.«
         

         Es war aberwitzig. Acht Mütter hockten neben der blutenden Jenny, während fünf frühpubertierende
            Mädchen in Lederleggins zu Don’t Cha von den Pussycat Dolls um sie herumtanzten. Manch ein aufgebrachter Vater versuchte
            das Spektakel zu stoppen und bekam sogleich einen lasziven Lapdance von einer Elfjährigen
            verpasst, der jedem Jugendschützer die Kinnlade hätte herunterklappen lassen.
         

         Ich sammelte die Einzelteile meines Zeugnisses ein und ging zurück an meinen Platz,
            um meine Klamotten zu holen. Maiks Stuhl war leer.
         

         »Aha, der Herr Herrmann hat sich also erbarmt und lässt sich auch mal blicken«, kam
            es plötzlich von der Seite.
         

         Och nee, dachte ich, als ich mich umdrehte.

         Seit der zehnten Klasse hatte Luisa nicht verstanden, dass sie nur deshalb jedes Jahr
            zur Klassensprecherin gewählt worden war, weil niemand Bock auf diesen blödsinnigen
            Job hatte. Wäre Luisa eine Stadt gewesen, ich hätte sie vermutlich noch hinter Chemnitz
            einsortiert. Und seit sie beim Wer-bin-ich-Spielen auf der Abschlussfahrt gleich beim
            ersten Versuch erraten hatte, dass ich Hitler auf ihren Zettel geschrieben hatte, war für mich klar, welches Blut da ihn ihren
            Adern floss. Luisas Herrschaft hatte beispielsweise bewirkt, dass alle Oberstufenschüler
            einen Fünftklässler als Patenkind an die Seite gestellt bekommen hatten. Und weil
            ich mich beim kleinen Christoph aus der 5a mit einer Schachtel Kippen und einem Playboy
            freigekauft hatte, war ich schnell zu ihrem Erzfeind avanciert.
         

         »Hier«, rief Luisa und hielt mir ein Heft unter die Nase.

         »Deinen Wachturm kannste schön für dich behalten!«, brummte ich.
         

         »Mann, das ist unsere Abizeitung! Kannst ja mal auf Seite 15 gucken, was über dich
            drinsteht!«
         

         Ich nahm das Heftchen und blätterte ein wenig darin herum. Uiuiui, da hatte wohl jemand
            mit spitzer Feder ein paar satirische Beiträge über unsere Schulzeit verfasst, soso.
            Und dann kamen die Steckbriefe. Schon jetzt hieß meine Lieblingskategorie »Lebensmotto«.
            
         

         Freue dich über jeden Tag, den du erleben darfst, denn er ist ein Geschenk. Süß. 
         

         Nur tote Fische schwimmen mit dem Strom. Yeah! 
         

         Und dann Seite 15. Überschrift: »André Herrmann«. Darunter: Ein schwarzer Kasten.
            Untertitel: »Wollte sich an nichts beteiligen.«
         

         »Geil! Ich finde, das beschreibt mich ziemlich gut«, sagte ich.

         »Im Endeffekt finden es alle total witzig«, sagte Luisa. »Ich glaub, die von der Abizeitung
            wollen dir sogar den Preis für den besten Beitrag geben.«
         

         »Was für’n Preis?«, fragte ich.

         »Maaann, beim Abiball, du Idi!«

         »Schnickschnack!«, rief ich. »Ich muss Maik suchen, der is’ einfach abgehauen!«

         »Den hab ich vorhin hier rausrennen sehen«, sagte Luisa.

         »Na dann«, rief ich und hob die Hand zum Gruße, »bis niemals!«

         »Ey!«, rief Luisa. »Kommt ihr nachher wirklich nicht zum Abiball?«

         »Keine Panik, ich hab doch vorgesorgt und mir extra keine Karte gekauft«, sagte ich.

         Luisa zog ein Ticket aus ihrer Tasche und hielt es mir hin.

         »Hier, hab ich eh übrig. Kannst du dir ja eine Zigarette mit anzünden oder so.«

         »Ma nich so frech hier«, murrte ich.

         »Wär wirklich cool, wenn ihr kommen würdet.«

         »Jaja«, sagte ich und ging.

         Kurze Zeit später trabte ich das Treppenhaus hinab Richtung Ausgang, in der Hand das
            Ticket für den Abiball. Was hatte Luisa nur vor? Wahrscheinlich war es nur noch eine
            Frage der Zeit, bis sie Polen überfallen würde, und dafür brauchte sie jeden Mann.
            Ich steckte die Karte weg und trottete weiter.
         

         Gerade als ich die Tür nach draußen aufstoßen wollte, hörte ich ein dumpfes Wimmern
            von der Kellertreppe her. In der sechsten Klasse hatten wir einmal Stephan aus Karlsruhe,
            der mit seiner Familie zugezogen war und gleich am ersten Tag ein bisschen zu viel
            mit seinem Nintendo 64 geprahlt hatte, dort unten mit einer ganzen Rolle Gaffa festgetapt.
            Danach war er nie wieder aufgetaucht. Vielleicht klebte er seitdem noch immer dort
            unten an der Tür des Heizraums? Zahlreiche Schauergeschichten rankten sich um den
            Westteil des Kellergewölbes, den auch wir Raucher aus dem inner circle nie zu betreten
            gewagt hatten. Manch einer erzählte sich, dass dort unten die Kunstlehrer grauenhafte
            Sexorgien veranstalteten, wie es sie vermutlich sonst nur im Berliner Berghain gab.
            Andere Quellen berichteten, dass die Schulleitung dort noch immer Zyklon B herstellen
            ließ.
         

         Je näher ich der Treppe kam, desto lauter wurde das Wimmern. Ich stieg die Stufen
            hinab, es wurde immer grässlicher.
         

         »UND WARUM?«, schrie plötzlich eine Stimme.

         Wie angewurzelt blieb ich stehen, mein Herz raste. Was sollte ich tun?

         »NUR FÜR DEN KICK, FÜR DEN AUGENBLICK?«, rief ich in das undurchsichtige Kellergewölbe
            hinein.
         

         »UND WARUM?«, rief es aus einer der vielen Türen.

         Langsam ging ich weiter.

         »NUR FÜR EIN STÜCK VON DEM FALSCHEN GLÜCK?«, rief ich.

         »UND WARUM?«, kam es genau aus dem Raum, den ich lokalisiert hatte.

         Was würde mich erwarten? Von Stephan aus Karlsruhe keine Spur, aber womöglich hatten
            ein paar andere Leute hier ja das ein oder andere Mitglied von Tic Tac Toe festgetapet?
         

         Gerade als ich die Hand auf die Klinke gelegt hatte, schwang die Tür auf.

         »Moin Antréh!«, rief der Hausmeister und reichte mir die Hand.

         Mein Herz pochte noch immer. Wie eh und je brauchte ich einige Sekunden, um mich an
            seinen grauenhaften Anblick zu gewöhnen.
         

         Seine Nase war von mehrfachen Brüchen schief, auf seinem Rücken wuchs ein elender
            Buckel und an seiner Glatze klebten nur noch vereinzelte Haarbüschel.
         

         »Moin!«, sagte ich und schüttelte seine Klaue. 

         Im Hintergrund erkannte ich Maik, der auf der Werkbank lag und das letzte Bier aus
            seinem Kasten in sich versenkte.
         

         »Na, jetzt habt ihr mich endlich bildungsmäßig überholt, wah?«, grinste der Hausmeister.

         Er sah wirklich furchterregend aus. Man erzählte sich, dass die Macher diverser Zombie-Filme
            ihre Untoten nach seinem Vorbild gestaltet hatten. Und trotzdem verbarg sich hinter
            seinem gruseligen Antlitz ein überaus guter Kern. Solange ich denken konnte, hatte
            der Hausmeister schon zum Inventar der Schule gehört. Sicher zahlte man ihm keinen
            Traumlohn für diesen Job, aber er wusste selbst die kleinsten Vorteile seines Amtes
            auszunutzen, wie es sonst nur Bundespräsidenten zu tun vermochten.
         

         In diesem Moment schwang die Tür erneut auf und Sebastian stand im Raum.

         »Ach, hier seid ihr!«, rief er.

         »HAU AB, DU LACKAFFE!«, schrie der Hausmeister.

         »Hey hey hey«, sagte ich, »das is’ doch der Sebastian!«

         Der Hausmeister kniff seine gelben Augen zusammen und stierte argwöhnisch auf unseren
            geschniegelten Kumpel.
         

         »Aaach ja, jetzt seh ich’s, mein Guter!«, rief er. »Ich dachte nur, weil du aussiehst
            wie’n …, wie’n …«
         

         »Jaja«, sagte ich und klopfte Sebastian auf die Schulter.

         Maik begann erneut zu schluchzen.

         »Was’n mit dem los?«, fragte Sebastian und deutete auf den riesigen Kerl auf der Werkbank.

         »Dem Maik bricht grad seine gesamte gewohnte Umgebung weg«, grinste der Hausmeister.
            »Der is’ doch so sensibel! Der verträgt so viel Umschwung einfach nich!«
         

         »Außerdem ist das Bier fast alle!«, sagte ich und deutete auf den Kasten.

         »Ey Maik, wir sind doch nich aus der Welt. Ich mach Zivi und André, na ja«, sagte
            Sebastian, »Potsdam is’ schon scheiße!«
         

         Ich verzog das Gesicht.

         »Luisa hat mir ’ne Karte für’n Abiball gegeben«, sagte ich kopfschüttelnd.

         »Ha! Die steht auf dich!«, lachte der Hausmeister.

         »Vielleicht können wir uns mal wieder aufs Wesentliche konzentrieren«, sagte Maik
            und zog den letzten Schluck aus seiner letzten Bierflasche.
         

         »Was’ denn los?«, fragte ich.

         »’s vorbei!«, rief Maik.

         »Was is’ vorbei?«, fragte Sebastian.

         »Na Schule und so.«

         »Ja und? Scheiß auf Schule. War eh kacke hier!«

         »Ja, aber wo soll’n wir denn jetz in der Hofpause roochen?!«

         »Ähm …«, sagte ich.

         »Wartet ma!«, rief der Hausmeister. »Ich hab da noch was Feeeeiiiines!«

         Gierig durchwühlte der Bucklige einen Schrank und förderte eine völlig verdreckte
            Flasche zutage, auf deren Schild ein riesiges X gedruckt war. Blitzschnell verteilte
            er das Gesöff auf vier leere Farbdosen und reichte sie anschließend in die Runde.
         

         Maik erhob sich zum gemeinsamen Prosit und skandierte unseren seit Jahren immer gleichen
            Wahlspruch: »In guter wie auch schlechter Zeit …«
         

         Und wir stimmten lautstark ein: »… Hauptsache nie Lohnarbeit!«

         Als ich den Schnaps in mir versenkte, konnte ich förmlich spüren, wie sich gerade
            ein großer Teil meines Kurvendiskussionswissens in Wohlgefallen auflöste.
         

         »Aber hier noch mal wegen dem Abiball«, rief Maik. »Willst du da wirklich nich hin?«

         »Also, ich muss«, sagte Sebastian.

         »Niemals!«, sagte ich.

         »Zweete Runde!«, rief der Hausmeister.

         Zehn Minuten später hatte mich Maik zum Auto geschleift. 

         »Alles okay bei dir?«, fragte Sebastian durchs Beifahrerfenster.

         »Jaja«, sagte Maik, »der wird schon wieder.«

         »Dann geh ich mal wieder hoch, und wir sehen uns nachher!«, sagte Sebastian.

         »Niemals!«, rief ich, wollte ich rufen, doch alles, was aus meinem Mund kam, war ein
            tumbes »Iiiiiiiaaaaaaassssss!«.
         

         Vielleicht hatte ich nach dem zweiten Becher des X-Gebräus einfach vergessen, wie
            man läuft und sich artikuliert. Maik trat aufs Gaspedal, und wir schossen in die Nacht
            hinaus. Gekonnt lenkte er seinen Golf durch Kurve um Kurve, sodass man gar nicht vermutet
            hätte, dass er in seinen zwei Jahren Fahrpraxis bereits 13 Unfälle erlebt hatte. Zumindest
            waren das jene, von denen ich wusste. Er rammte Rehe, weil er Pech hatte, er rammte
            Einkaufswagen, weil er die falsche Supermarkteinfahrt nahm, er riss sich den Unterboden
            auf, weil der Schotterweg ’ne todsichere Abkürzung war, Aldr. 
         

         Irgendwann passierten wir das Haus meiner Eltern.

         »Ey, wo fährst’n du lang?«, lallte ich.

         »Abkürzuuung!«, nickte Maik.

         Oje, dachte ich und ließ es geschehen.

         Wir passierten das Ortsausgangsschild und bogen auf eine Landstraße. Ich kurbelte
            die Scheibe herunter und begann, mir eine Kippe zu drehen. Der Fahrtwind in meinem
            Gesicht wirkte Wunder.
         

         »André, kannst du mal bitte nach vorne gucken?«, fragte Maik.

         »Ja?«

         »Siehst du was?«

         »Nur schwarz«, sagte ich.

         »Okay, dann fahr ich mal lieber nur 130«, sagte Maik.

         Ich war mir ziemlich sicher, dass der Weg zum Hotel, in dem der Abiball stattfinden
            sollte, nicht durch einen Wald führte, aber schon überkam mich dieses Roadtrip-Gefühl,
            bei dem es nie darum ging, wohin man fuhr, sondern nur um das Fahren an sich. Maik
            und ich waren oft nachts durch die Gegend gefahren, mal in die Nachbarstadt, um Milchshakes
            zu kaufen, mal zur nächsten Autobahnraststätte, um den Truckfahrern Hallo zu sagen.
         

         Wir fuhren im Zickzackkurs durch ein etwas lichteres Waldstück, und ich hatte Mühe,
            den Tabak auf dem Paper zu balancieren. Maik nahm eine Linkskurve, ich fingerte in
            dem kleinen Plastikbeutel nach einem Filter.
         

         Eigentlich müsste langsam mal die Rechtskurve kommen, dachte ich, als der Tabak verdächtig
            lange stabil blieb. Ich sah zu Maik und bemerkte, dass er wie gebannt auf meine Hände
            starrte und mir beim Drehen zusah. Ich blickte aus meinem Fenster, ein Baum zischte
            bedenklich nahe an uns vorbei. Ich sah aus Maiks Fenster, noch ein Baum.
         

         »Ey!«, rief ich, als plötzlich Äste auf die Frontscheibe klatschten.

         Maik blickte nach vorn, umklammerte das Lenkrad und bemerkte treffend: »Oha!«

         Na klasse, dachte ich. Jetzt stirbst du auch noch wie so ein Disko-Vollidiot und hast
            nicht mal Ecstasy bekommen, um es richtig geil finden zu können.
         

         Maik riss an der Handbremse und stemmte sich auf das Bremspedal. Ich bemerkte einen
            Baum, der dummerweise immer näher kam. Äste und Gestrüpp sausten direkt an unseren
            Köpfen vorbei.
         

         Los, dachte ich, noch ein richtig cooler Satz, so zum Schluss, so einer, der das Leben
            abschließend zusammenfasst. Ich schrie: »FUCK FUCK FUCK FUCK FUUUCK!«
         

         Mit einem Mal knallte es und wir wurden nach vorn gerissen. Jetzt würde es nur ganz
            kurz wehtun, dachte ich.
         

         Ein paar Sekunden später kam ich wieder zu mir. Der Baum war direkt vor uns, aber
            das Auto hatte ihn nicht einmal berührt.
         

         »Aldr! Da denkste, jetzt geht’s zu Ende und dann läuft dein Leben vor meinem inneren Auge ab! Das ist doch Scheiße!«, rief Maik neben mir.
         

         »Halt mal die Fresse«, sagte ich und sah an mir herunter. Man sagt, dass solche Erfahrungen
            Charakter und Geist eines Menschen formen. Aber alles, was ich sagen konnte, war:
            »Krass!«
         

         Sogar meine fast fertig gedrehte Kippe hielt ich noch in der Hand.

         Maik legte den Rückwärtsgang ein und trat aufs Gas. Der Motor röhrte, aber nichts
            tat sich.
         

         Wir krabbelten aus dem Auto, das bis auf ein paar Kratzer und die abgerissenen Außenspiegel
            völlig in Ordnung aussah. Erst jetzt bemerkte ich, dass alle vier Räder in der Luft
            hingen.
         

         »LOL, Aldr!«, rief Maik. »Sindwer astrein off’n Baumstumpf jefahrn, oder was? Geil!«

         Ich lief vor zur Straße. Wie es aussah, hatten wir eine schöne Schneise in den Wald
            gerissen. Ein Auto näherte sich und hielt an. Ein Mann beugte sich aus dem Fahrerfenster.
            
         

         »Jungs, braucht ihr Hilfe? Soll ich die Polizei anrufen?«

         »Keine Sorge, Kamerad, wir sind von der Bundeswehr, wir üben Tarnen im Gelände!«,
            rief Maik aus dem Busch.
         

         Als der Mann davongerauscht war, zog ich mein Handy aus der Tasche. Maik legte mir
            die Hand auf die Schulter.
         

         »Keine Polizei«, sagte er. »Ich hab jetrunkn. Ruf ma lieber deine Eltern an, die wohnen
            doch fast um die Ecke. Und sag, ich hatte nur drei Bier.«
         

         »Vergiss es«, sagte ich, fingerte das Abiballticket aus meiner Tasche, entzündete
            es und steckte mir damit eine Kippe an. 
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         Es war ein Dienstag. 

         Zum ersten Mal seit Beginn meines Studiums weilte ich in meiner Heimatstadt. 

         Ich saß in völliger Dunkelheit und versuchte, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass meine Eltern mein altes Zimmer bereits drei Monate nach meinem
            Auszug in ein Heimkino verwandelt hatten. Vor dem Fenster stand jetzt eine riesige
            Leinwand, die Wände waren mit roten Stoffbahnen behangen, und statt eines Betts hatte
            ich jetzt eine kuschelige Pärchenbank. Über meinem Kopf surrte ein monströser Beamer,
            in der Ecke stand ein Laptop.
         

         Alles hatte sich verändert, seit ich nach Potsdam gegangen war. Im Bad gab es jetzt
            Menthol-Toilettenpapier, vor dem Haus stand ein zweites Auto, drinnen war die Hälfte
            aller Räume renoviert. Hätte ich gewusst, dass meine Eltern offenbar nur darauf gewartet
            hatten, ihren Hauptkostenfaktor namens André aus dem Haus zu haben, um widerliche
            Schmusefilme auf der Pärchenbank zu gucken, ich hätte mir das alles ein wenig gründlicher
            überlegt.
         

         Selbst nach drei Tagen Weihnachtsfest hatte ich es bisher nicht übers Herz gebracht,
            meinen Eltern zu gestehen, dass ich mich kurz vor der Heimfahrt hatte exmatrikulieren
            lassen. 
         

         Potsdam und ich, das hatte einfach nicht sein sollen. Potsdam und ich, das war bereits
            gescheitert, als ich am ersten Tag mit meinem Rollkoffer in Richtung Wohnheim zuckelte,
            mir ein Kommilitone den genauen Weg wies und ich anschließend in einen Bach fiel.
            Potsdam und ich, das war wie Star Trek und Star Wars. Das eine war relativ anspruchsvoll, das andere konnte man nur cool finden, wenn
            man anspruchslos genug war.
         

         Ich griff nach meinem Handy und wählte Sebastians Nummer. Nach dreißig Sekunden gab
            ich auf. Was sollte der Quatsch? Ich überlegte, wie ich Maik erreichen konnte, aber
            so lang ich ihn kannte, hatte er nie ein Handy besessen. Erneut wählte ich Sebastians
            Nummer, und wieder gab ich nach dreißig Sekunden auf. Es lief alles eher suboptimal.
         

         Missmutig griff ich nach meiner Over the top-DVD und ließ sie in den Player gleiten. Der Film begann, Sylvester Stallone fuhr
            mit seinem roten LKW durch die malerischsten Ecken der USA, Tränen füllten meine Augen,
            da sprang meine Zimmertür auf.
         

         »Darf’s hier vielleicht vorm Film noch’n Eis sein?«, rief mein Vater.

         Langsam drehte ich mein Basecap nach hinten, um zu signalisieren, dass es hier gerade
            um wichtigere Dinge als Fürst-Pückler-Eis ging.
         

         »Jetzt erzähl doch mal«, rief meine Mutter, während sie sich ebenfalls ins Zimmer
            drängte. »Wie is’ das Studentenleben denn so?«
         

         »Haha, gutes Stichwort«, sagte ich. »Ich glaub, wir müssen da mal was besprechen.«

         »Also, es gibt Vanille, Erdbeer oder Schoko!«

         »Ist ganz schön anstrengend, so’n Studjum, oder?«, fragte meine Mutter.

         »Jaja, total!«, sagte ich und dachte daran, wie anstrengend es gewesen war, im Seminar
            über die Briefwechsel der Romantik nicht vor Müdigkeit mit dem Kopf auf den Tisch
            zu knallen.
         

         »Ach, ich stell mir das ganz toll vor, in so einer großen Stadt«, schwärmte meine
            Mutter.
         

         »Na ja«, wiegelte ich ab, »manchen Leuten ist Potsdam ja schon etwas zu krass.«

         »Alternativ gibt’s ooch Mars, Snickers oder’n schönes Twix!«

         Ich wusste nicht, ob meine Eltern überhaupt wahrhaben wollten, dass es beim Germanistikstudium
            hauptsächlich darum ging, das Institut nie vor 14 Uhr zu betreten, Montag und Freitag
            offiziell zum Wochenende zu zählen und sich zwischendurch krampfhaft einzureden, mit
            Untersuchungen zur Liebe und Sexualität als Darstellungsgegenstand im modernen Adoleszenzroman einen sinnvollen Beitrag zum Fortkommen der deutschen Volkswirtschaft zu leisten.
         

         Es gab so viele Gründe, weshalb ich nicht in Potsdam hatte bleiben können. Die französische
            Linguistikprofessorin, die mich immer »Ehrmann, wie die Joghurt« nannte und sich dabei
            über die Lippen leckte, dass mir angst und bange wurde. Oder mein ukrainischer Zimmernachbar
            Piotrek, der sich jeden Morgen direkt auf der Herdplatte faustgroße Eier briet, die
            ihm seine Verwandtschaft offenbar von ihrem Hof in Tschernobyl geschickt hatte.
         

         Und jetzt würde ich meinen Eltern beibringen müssen, dass aus ihrem Sohn doch kein
            Germanist mit 46.000 Euro Einstiegsgehalt werden würde, sondern einer, der sich erst
            noch mal neu orientieren musste, was auf einer Pärchenbank zweifelsohne ein schwieriges
            Unterfangen war.
         

         Keine Ahnung, was ich jetzt machen sollte, zumal sich die beruflichen Möglichkeiten
            in meiner Heimatstadt hauptsächlich auf Biertrinken und Nageldesign beschränkten.
            Schon direkt nach der Schule hatte ich mich in eine unendliche Leere entlassen gefühlt,
            in der einzig die Gewissheit existierte, dass mir die Möglichkeiten von Ausbildung
            mit anschließendem Arbeiten bis zum Tod zu engmaschig gestrickt waren. Okay, die Aussicht
            auf Arbeitslosigkeit mit Hochschulabschluss war vielleicht nicht das Nonplusultra,
            doch seit ich wieder zu Hause war, begann ich ernsthaft zu zweifeln, ob ich mit der
            Exmatrikulation nicht alles nur schlimmer gemacht hatte.
         

         Wenn man sein Studium abbricht, ohne etwas Besseres zu tun zu haben, dann merkt man
            ziemlich schnell, dass das eine total bescheuerte Idee gewesen ist. Man sitzt in der
            Regionalbahn nach Sachsen-Anhalt, und mit jedem Gesprächsfetzen, der einem ins Ohr
            dringt, spürt man, wie einem die IQ-Punkte aus dem Kopf rieseln. Studienabbruch, so
            wusste ich jetzt, war gelebtes Menthol-Toilettenpapier. Zuerst denkt man, es sei eigentlich
            eine ganz clevere Idee, dann probiert man es aus, und auf einmal beginnen die Schmerzen.
         

         »Wo ihr schon mal hier seid«, sagte ich, während Sylvester Stallone gerade seinen
            Sohn mit der Welt des professionellen Armdrückens an Autobahnraststätten bekannt machte,
            »mal ehrlich, habt ihr vielleicht einen Moment Zeit?«
         

         »Du hast Post!«, rief mein Vater und hielt mir einen Briefumschlag entgegen.

         Ich nahm den Umschlag, auf dem das Logo meiner alten Schule prangte, und zog eine
            Karte heraus.
         

         »Und, von wem isse?«, fragte meine Mutter.

         »Der Comic-Sans-Schrift nach zu urteilen, ist das Post vom Teufel höchstpersönlich!«,
            unkte ich und überflog die Karte.
         

         Mannomann, dachte ich, da hatte aber jemand sein ganzes Volkshochschulwissen aufgebracht,
            um dieses Designmeisterwerk zusammenzuschustern.
         

         »Was isses, was isses?«, rief meine Mutter.

         »Haha«, lachte ich, »das is’ ’ne Einladung zum Klassentreffen heute Abend!«

         »Und? Gehste hin?«

         »Natürlich!«, rief ich und zeigte auf die Leinwand, wo Sylvester Stallone gerade mit
            seinem Truck direkt in das Anwesen seines bösen Schwiegervaters bretterte und dabei
            nichts als Zerstörung hinterließ.
         

         »Der andre Brief is’ von deiner Uni«, sagte mein Vater und wedelte mit einem weiteren
            Umschlag durch die Luft.
         

         »Ah ja!«, rief ich. »Lass mal, leg mal dorthin, das ist bestimmt nichts Wichtiges!«

         Doch mein Vater hatte das Kuvert längst geöffnet und überflog den darin befindlichen
            Zettel.
         

         »›Bescheinigen wir hiermit Herrn Herrmanns sofortige Exmatrikulation‹«, las er vor.
            »Na herzlichen Glückwunsch! Aber ’s steht gar keene Note dabei!« 
         

         »Du hast WAS?«, rief meine Mutter.

         »Ach so, hatte ich ganz vergessen zu erzählen«, sagte ich. »Habt ihr zufällig mein
            Bett noch?«
         

         »WAAAS?«

         »Ja«, sagte ich, »so eine Pärchenbank ist nur 1,20 m lang und irgendwie ziemlich unheimlich.«

         »Das is’n Scherz, oder?«

         »Ein Scherz ist, dass man hier versucht, Kinoatmosphäre zu simulieren, es aber nirgendwo
            Nachos gibt!«, rief ich.
         

         »Ich fass es ja nich!«, rief meine Mutter.

         »Ist doch klasse!«, rief mein Vater. »Aber welche Note hatter denn bekomm’?«

         »Der hat sein Studium abjebrochn, Mensch!«, schrie meine Mutter.

         Mein Vater blickte mich böse an. Ich deutete auf das umgedrehte Basecap auf meinem
            Kopf, um zu signalisieren, dass ich zur Notwehr bereit war.
         

         »Und das erzählst du uns erst nach drei Tagen?«, rief meine Mutter. »Was fällt dir
            denn ein?«
         

         »Na ja«, sagte ich, »eigentlich wollte ich damit noch drei, vier … Jahre warten und
            in der Zwischenzeit meine Dokumentenfälschungskenntnisse auf Vordermann bringen.«
         

         Mein Vater stand wortlos da und blickte mich verständnislos an. Das Toben übernahm
            meistens meine Mutter.
         

         »DASDARFDOCHALLESNICHWAHRSEIN!«, rief sie, während Sylvester Stallone, der sich seine
            Zukunft ebenso verbaut hatte, gerade von der Polizei überwältigt wurde.
         

         »Und was willst du jetzt machen? Rumsitzen und Filme gucken kommt ja wohl nicht infrage!«

         »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Mein größtes Problem ist, dass ich meistens nur weiß,
            was ich nicht machen will. Und das ist leider immer ’ne ganze Menge.«
         

         Im Film ist alles immer so einfach, dachte ich. Da gibt es Armdrückturniere. Da hatte
            so einer wie ich eben einen genialen Erfinder-Doktor als Freund, der einen auf Zeitreisen
            in die Vergangenheit schickt, und sobald man wieder zurück ist, hat sich alles verändert,
            man ist reich und muss sich über so Kleinkram wie die eigene Zukunft keine Sorgen
            mehr machen.
         

         »ICHFASSESJANICH!, WASHAMMWERMITDIRNURFALSCHJEMACHT?, WASSOLLDENNNURMALAUSDIRWERDN?!«,
            schrie meine Mutter und hämmerte im Weggehen meine Zimmertür ins Schloss.
         

         Kacke, dachte ich und drehte mein Basecap nach vorn. Mein Vater lehnte noch immer
            an der kleinen Bar, wo bis vor Kurzem mein Schreibtisch gestanden hatte.
         

         »Deine Mutter macht sich halt Sorgen«, sagte er. »Und du hättest uns das ruhig gleich
            sagen können. Wir reißen dir doch nich’n Kopf ab.«
         

         »Ich weiß«, antwortete ich.

         »Du darfst niemals von der Welt da draußen Hilfe erwarten, vergiss das nicht. Du musst
            immer das tun, was für dich am besten ist. Das ist das Wichtigste«, sagte Sylvester
            Stallone von der Leinwand herab.
         

         »Hat er recht«, grinste mein Vater. »Hauptsache du bereust es nicht morgen wieder.«

         »Tu ich nicht«, log ich, und er ging.

      

   
      
         Aufstehen, losgehen, nicht nachdenken

      

      
         Ich saß auf der Pärchenbank und zog gerade einen chinesischen Pro-Gamer nach dem anderen
            ab. Wenn mir Potsdam schon in Sachen Germanistik kein Glück gebracht hatte, so hatte
            ich doch wenigstens nahezu übermenschliche Skills im Internet-Tetris entwickelt. Stundenlang
            konnte ich irgendwelche Highspeed-Asiaten abziehen, ohne dass es mir langweilig wurde.
            Und ich war verdammt gut. Zumindest, insofern die langen Vierer nicht immer allzu
            ewig auf sich warten ließen. Okay, manche Leute in meinem Alter spielten vermutlich
            in der Fußballbundesliga oder waren Weltmeister im Kampfjonglieren. Aber seit der
            Auflösung von Samajona war in meinem Leben eh nichts Krasses mehr passiert. Internet-Tetris
            war okay.
         

         Ich hatte gerade eine riesige Wand aus Steinen aufgebaut, der nur ein paar lange Vierer
            fehlten, um meinen Gegner endgültig zu vernichten, als plötzlich meine Zimmertür aufsprang.
         

         »So, es reicht!«, rief meine Mutter.

         »Stimmt!«, rief ich. »Wieso kommt denn hier einfach kein langer Vierer?«

         »Ich schau mir das nicht länger mit an, wie du hier in dir selbst versinkst!«

         »Wie ich was?«, rief ich. »Boah, los! Vierer!«

         »Seit Wochen sitzt du hier und machst gar nichts!«

         »Zur Erinnerung, ich bin erst vor drei Tagen hier angekommen«, sagte ich.

         »Seit Monaten sitzt du nur rum!«

         »Um genau zu sein: Ich sitze hier seit vielleicht drei Stunden«, erklärte ich.

         »Seit Jahren hast du keine Perspektiven!«

         »Zu deiner Information«, rief ich, »wobei … Ja, stimmt!«

         »Schon als kleiner Junge hattest du keine Ambitionen! Die anderen Kinder wollten Lokführer
            oder Pilot werden, aber du hast immer nur gesagt …«
         

         »Arbeitlos, ich weiß, ich weiß«, sagte ich.

         »Du musst dir endlich mal Gedanken machen, was du mit deinem Leben anfangen willst!«

         »Jaja«, sagte ich, »ich bin doch dabei. Aber mein Leben hat sich ja auch erst vor
            ein paar Stunden auf radikale Art und Weise geändert. Stichwort Exmatrikulation, du
            erinnerst dich?«
         

         »Morgenstund hat Gold im Mund«, rief meine Mutter.

         »Was hat denn das damit zu tun? Es ist Abend!«

         »Ein treuer Hund, ein braves Pferd sind mehr als tausend Männer wert!«

         »Häh?«

         »Holzauge, sei wachsam!«

         »Ist ja schön, dass dir das Buch mit den Redewendungen gefällt, dass dir der Vater
            und ich zu Weihnachten geschenkt haben«, sagte ich, »aber …«
         

         »Ein Spatz in der Hand ist besser als eine Taube auf dem Dach«, sagte meine Mutter.
            
         

         »Ja und?«

         »Was ich damit sagen will: Wenn du wieder einziehen willst, dann brauchst du’n Job!«

         »Jaja, such ich mir doch auch!«, rief ich und wandte mich wieder dem Spiel zu. 

         Ein langer Vierer, meine Güte, ein langer Vierer, dachte ich.

         Meine Mutter blieb unbeirrt im Zimmer stehen und verschränkte die Arme.

         »Jaa-haa!«, rief ich.

         »Jetzt!«

         Ich blickte auf meine Uhr, es war neun.

         »Äh, du weißt aber schon, dass man um diese Uhrzeit nur noch Drogen verkaufen oder
            hinter ’ner Bar arbeiten kann?!«
         

         »Na, das ist doch was!«

         »Aber da braucht man Startkapital, um sich erst mal ein bisschen Stoff zu besorgen.
            Den muss man strecken und dann verkaufen. Sonst macht man keinen Gewinn!«, rief ich.
         

         Meine Mutter schüttelte den Kopf und drehte sich um.

         »Manchmal glaub ich echt, ich spreche gegen ’ne Wand.«

         »Du sprichst gerade gegen die Wand«, sagte ich.

         »Hast du denn gar nichts mehr, was du dir für dich selbst wünschst?«

         »Na ja, wenn sie bei DSF wieder diese Sendung zeigen würden, mit den Robotern, die
            sich gegenseitig zerhacken, das wär …«
         

         Meine Mutter seufzte: »Es ist echt schade, aber mit dir kann man nicht normal reden!«

         »Oder mit Seife reich werden!«, rief ich. »So Seife aus menschlichem Fett! Und Fight-Clubs!«

         Wutentbrannt machte meine Mutter kehrt und stürmte aus dem Zimmer. Ich blieb zurück
            auf der Pärchenbank und musste mit ansehen, wie ich gerade gegen einen dieser chinesischen
            Pro-Gamer verlor, weil noch immer kein langer Vierer gekommen war.
         

         War ich zu hart zu ihr gewesen? Natürlich hatte sie recht. Aber das wusste ich doch
            selbst auch. Und dass ich das wusste, hätte sie sich doch wiederum denken können.
            Nach ein, zwei Wochen wäre mir das Tetris-Spielen vermutlich langweilig geworden.
            Und dann hätte ich auch ohne ihr Gezeter begonnen, nach Tony Soprano zu suchen, um
            in seiner coolen Mafia-Familie einen Job zu ergattern.
         

         Ein paar Minuten blieb ich noch sitzen, dann fuhr ich den Computer runter, stand auf
            und holte meine Jacke. Als ich in die Küche kam, wischte sich meine Mutter eilig die
            Tränen weg.
         

         »Weißt du, ich mein das nur gut, aber du kannst nicht mal eine einzige Sache ernst
            nehmen«, sagte sie.
         

         »Tut mir leid«, antwortete ich und warf mir die Jacke über.

         »Wo willst du hin?«, fragte sie.

         »Zur …«, ich stutzte, »zur Fettabsaugeklinik!«, sagte ich. »Heute machen wir Seife!«

         Verdutzt sah mich meine Mutter an.

         »Also, äh, also das ist aus so einem Film, ist schwierig zu erklären.«

         Sie musste grinsen.

         Die kühle Luft tat mir gut, und ich konnte förmlich dabei zusehen, wie mein Ärger
            verflog. Niemand war auf der Straße, denn niemand hatte einen Grund, jetzt auf der
            Straße zu sein. Die meisten Läden, an denen ich vorbeikam, hatten geschlossen, und
            die Sternfahrten zur Bumsdisko im Nachbarort würden erst in zwei, drei Stunden beginnen.
            Alles war ruhig, als ich den Bahnhof erreichte, nur aus der Bahnhofskneipe drang schwaches
            Licht, während sich unter der Tür ein dicker Streifen aus Rauch nach außen drückte.
         

         Shit, dachte ich, als ich vor der Tür stand. Ich war bereits auf der Türschwelle und
            hörte das dumpfe Grummeln vieler Männerstimmen, aber irgendetwas hinderte mich daran,
            einfach die Klinke nach unten zu drücken und reinzugehen. 
         

         Als Kinder hatten wir oft mit sechs, sieben Mann vor genau dieser Tür gestanden und
            versucht, durch die dicken Buntglasscheiben nach innen zu spähen, um zu erfahren,
            was alle Männer jenseits des achtzehnten Geburtstags hierherzog. Und manchmal öffnete
            sich sogar die Tür und ein Betrunkener fiel zu uns auf die Straße, gekonnt fingen
            wir ihn kurz vorm Aufprall ab und verdienten uns so zwei Mark, die wir sofort beim
            Eismann umsetzten.
         

         Wir kannten alle Storys. Vom schiefen Ralf, den man, wie der Name schon sagte, nur
            schief angucken musste und schon fehlten einem die Schneidezähne. Vom alten Leibniz,
            der von sich behauptete, den Keks mit 52 Zähnen erfunden zu haben. Oder vom Hetzer,
            dessen Name allein bereits ausreichte, um uns angst zu machen.
         

         Wie sollte ich das jetzt machen? Wie kam man dazu, hinter einer Bar zu arbeiten? Ging
            man einfach hin und sagte: »Hey, ich bin übrigens auch ungelernt, darf ich hinter
            der Bar arbeiten?« 
         

         Ach egal, dachte ich, einfach mal fragen. Und mehr als Nein sagen können sie doch
            nicht. Außerdem: Fragen kostet nichts.
         

         Langsam öffnete ich die Tür, riesige Rauchschwaden kamen mir entgegen, es fühlte sich
            an, als würde ich mit jedem Atemzug automatisch eine halbe Stange Marlboro rauchen.
            Meine Augen begannen zu tränen, sodass es so wirken musste, als suche hier grade ein
            emotional instabiler Teenager nach Schutz vor der marodierenden Dorfjugend.
         

         Krass, dachte ich, als ich meine Augen von den Tränen befreit hatte. Die Kneipe war
            voll, das Publikum war auf dem besten Weg dorthin. Die Tische waren alt, und in der
            Ecke standen ein paar Bundeswehrspinde, die wohl ein männliches Flair verbreiten sollten.
            Nur an der Bar, wo es besonders dunkel war, sodass man still am Tresen sitzen und
            ins schwarze Nichts starren konnte, waren noch ein paar Plätze frei. Wie in einem
            schlechten Western blickten mich von allen Tischen dunkel umrandete Augenpaare an,
            die allesamt ein rüdes »Was willst du, Fremder?« sprachen.
         

         Niemand sagte ein Wort. Ungelenk durchschritt ich den Schankraum, ich traute mich
            nicht, meinen Blick schweifen zu lassen. Dann nahm ich auf einem Barhocker Platz,
            und sofort baute sich ein riesiger Barmann vor mir auf, den man offensichtlich auch
            gut als Türsteher hätte einsetzen können.
         

         »Hey«, sagte ich und knetete unsicher meine Hände. »Ähm, ich wollte mal fragen …«

         Wortlos zeigte der Barmann auf ein Schild, auf dem stand: Fragen kostet 3 Euro. Bier kostet 2.

         Na prima, dachte ich.

         Noch immer fixierten mich die Augen des Barhünen.

         »Ein Bier«, sagte ich.

         Der Barmann nickte und augenblicklich wurden an allen Tischen die Gespräche fortgesetzt.
            Es wurde lamentiert, diskutiert, erörtert, dazu gebillardet und natürlich Skat gespielt,
            während der Barmann ein Bier nach dem anderen über den Tresen reichte.
         

         »Und ich sare noch, Lutz, ’n Zwölfer-Maulschlüssel, sonst verkniddelste die janze
            Schraube!«
         

         »Ach gucke, mein Hübscher! Wenzel-Treffen auf der Wartburg!«, rief jemand vom Skat.

         »Beim Grand spielt man Ässe, sonst hält man die Fresse!«, rief ein anderer Skatspieler.

         »Haha, Ritschie, gucke! Der Ralf is’ schon wüllor schief!«, bläkte ein Mann aus einer
            Ecke und zeigte dabei auf einen anderen, der sich mit beiden Händen an seinem Bier
            festhielt, während sein Körper sich bedrohlich Richtung Fußboden neigte.
         

         Sollte das etwa der schiefe Ralf sein? Gefährlich war bei dem höchstens seine Nähe
            zum Boden.
         

         »ÜAAH ÖÄÜÜH CHAA HOWA?«, keuchte es plötzlich direkt neben mir. Ich drehte mich um.

         Nein, dachte ich, das wäre ja unglaublich! Nein, doch! Tatsache, dachte ich, das musste
            er sein! 
         

         »CHOO CHAA CHE CHÜÜÜHÜHÜH!«, gestikulierte der Alte auf dem Nachbarstuhl. Ich verstand
            kein einziges Wort von dem, was er da von sich gab. Kein Zweifel, dachte ich, das
            musste der Sabbel sein! 
         

         Der Sabbel war stadtbekannt, auch wenn nur wenige Erwachsene behaupteten, ihn jemals
            zu Gesicht bekommen zu haben. Es hieß, er hätte in seinem Leben schon so viel geraucht,
            dass er keine Stimme mehr besaß. Trotzdem nehme er noch immer rege an den Kneipendiskussionen
            teil. Man erzählte sich, wenn man ihn lang genug kannte, dann konnte man auch problemlos
            verstehen, wovon der Sabbel sabbelte.
         

         »UAH ÖÖH ÄÄÄH UUUH!«, dozierte der Sabbel wieder.

         »Nee nee, Rüdiger, da irrste dich, der Flächeninhalt vom Kreis is’ immer Pi mal r
            Quadrat!«, rief jemand vom Nachbartisch.
         

         »CHÜÜ MÜMÜMÜ OAHA!!«

         »Nee, Rüdiger, ich sare dir, Pi mal d Quadrat durch 4 ist genau das Gleiche!«

         Rüdiger, also der Sabbel, keuchte unbeeindruckt weiter, und alle im Lokal schüttelten
            die Köpfe. 
         

         »Piepsi, mach’m Rüdiger doch ma’n U-Boot, da beruhigt der sich!«, rief jemand anderes.

         Der Barmann begann zu werkeln, Rüdiger winkte ab und drehte sich zu mir.

         »CHCÜCHÜCÜÜ?«, keuchte er, wobei ein ätzender Geruch meine Nase umwehte.

         »Ja, äh, das ist schwierig«, stammelte ich. 

         »Rüdiger, is’ gut jetzt, das, was du meinst, ist der Satz des Pythagoras! Das is’
            ganz was anderes«, rief der riesige Barmann, während er ein Bier und einen Jägermeister
            vor den Sabbel stellte … und schlagartig war mir klar, warum sie ihn hier alle Piepsi
            nannten.
         

         Offensichtlich war Piepsi in der Pubertät zwar mit einer doppelten Portion Muskeln,
            jedoch nie mit einem Stimmbruch gesegnet worden, was seinem hünenhaften Äußeren sofort
            alles Furchterregende nahm. Ich musste grinsen.
         

         Als hätte Piepsi meine Gedanken gelesen, sah er mich sofort mit ernstem Blick an.
            
         

         Wahrscheinlich passierte ihm das bei jedem Gast, der hier zum ersten Mal auflief.

         »Ich hab dich hier noch nie jesehen«, piepste Piepsi mich glockenhell an.

         Voll konzentriert ließ Rüdiger seinen Jägermeistershot in sein Bierglas plumpsen.
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