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         Interessant einkaufen

      

      
         Natürlich hätte es auch anders kommen können. Das Leben ist ein Schalk. Es hätte mich
            mit allem, was ich bin, in den Körper einer Kassiererin hineinschicksalen können.
            Vielleicht ist dieses Seelenvergeben wie Telefonieren, und wenn der passende Körper
            gerade nicht rangeht, dann, tja, Arschkarte.
         

         Vielleicht ist der Körper besetzt. Oder die Seele hat sich verwählt.

         Manche werden ganz ohne Seele geboren.

         Wenn man sich dieser Sache bewusst wird, ist es leichter, zu Menschen freundlich zu
            sein, als man es aus eigener Kraft eigentlich könnte. Er oder sie könnte jemand ganz
            anderes sein als der, den du siehst. Ein Star. Im Körper eines Busfahrers. Ich bin
            ein Star. Holt mich hier raus, schreit seine Seele. Klar ist er gefrustet, angekratzt
            wie die Scheiben des Busses.
         

          Ich habe so eine Macke: Ich will Kassiererinnen glücklich machen. Oder anders: Nicht
            glücklich, ich will sie überraschen.
         

         Sie sitzen da: Hallo, piep, piep, piep, piep, piep, piep, piep, sammeln Sie Treueschlüpfer?
            Äh, …punkte.
         

         »Wieso dauert das Einkaufen bei dir immer so lange?«, fragt mein Freund.

         »Ich bin Geschichtenerzählerin durch und durch«, sage ich. »Das ist doch kein Beruf.
            Das ist mein Charakter.«
         

         Ich kaufe zum Beispiel alles, was dick macht. Das ist eine einfache Geschichte.

         Es war einmal eine Frau, die kaufte alles, was dick macht.

         Die Verkäuferin sieht mich erstaunt an. Weil ich ja gar nicht dick bin.

         »Für mein Kind«, sage ich. »Das ist so dick, das kann das Haus nicht mehr verlassen.«

         Krasse Geschichte.

         Da hat sie garantiert tagelang drüber nachgedacht.

         Das nächste Mal kaufe ich nur rote und grüne Sachen und behaupte, ich hätte eine Rot-Grün-Schwäche.
            Das ist eine dumme Geschichte, sie ergibt keinen Sinn, aber bestimmt hat die Kassiererin
            auch darüber noch lange nachgedacht. Wieso Rot-Grün-Schwäche, häh?, hat sie gedacht.
         

         Ich bin aus der Abteilung Gehirnfütterung am Arbeitsplatz. Ihr Kopf soll sich mal
            wieder satt essen. 
         

         Hallo, piep, piep, sammeln Sie Treuelumpen?

         Eines Tages sieht sie so traurig aus, dass ich folgende Sachen kaufe:

         Luftballons, Bockwurst, billige Schuhe, ein halbes Suppenhuhn, nicht gefroren. 

         Ich sage, dass mein Hund Geburtstag hat.

         Sie freut sich.

         »Sammeln Sie Treuewürste?«, fragt sie.

         Wir lachen.

         Dafür mache ich das. Damit die Leute lachen. Sie ist ein kleines Publikum, aber Publikum
            ist Publikum. Man muss sie da abholen, wo sie stehen, in ihrem Fall: sitzen. Es ist
            unwahrscheinlich, dass sie zu mir kommen wird. In eine Lesung. Also muss ich zu ihr
            gehen. Und was ist das für ein Publikum, das extra zu mir kommt, um mir zuzuhören?
            Ein leichtes. Ich will dahin, wo es schwer ist. In die Supermärkte. Wo die Menschen
            arbeiten und überhaupt keinen Bock haben, sich zu amüsieren. Dort muss man versuchen,
            sie zu unterhalten. Wenn du es dort schaffst, schaffst du es überall. 
         

         Das nächste Mal sieht sie weniger traurig aus. Ganz normal. »Guten Tag, guten Tag«,
            sagt sie, piep, piep, piep, macht das Piepgerät.
         

         Ich wage eine gewagtere Geschichte.

         Ein Messer aus den Sonderposten, aus dem Messerblockset. Außerdem lege ich ein Pflaster
            aufs Band. Dazu noch eine Flasche Schnaps.
         

         »Guten Tag, guten Tag.«

         Sie schaut sich meinen Einkauf fast nicht an, aber dann doch. Ich habe herausgefunden,
            dass sie genauer kuckt, je weniger ich kaufe. Die Message muss klar werden.
         

         Dann piept sie meine Gegenstände über das Band.

         »Ich möchte Schreibmaschine lernen. Mit dem Acht-Finger-System«, sage ich.

         »Aha«, sagt sie. Noch hat sie nicht angebissen. Sie ist noch tief in ihrem Piep-piep.

         »Haben Sie irgendwann Schreibmaschinen im Angebot?«, frage ich.

         Sie schüttelt den Kopf. Jetzt geht das Licht an in ihrem Hirn.

         »Na, macht nichts«, sage ich. »Dann lerne ich Klavier. Vielleicht einhändig.«

         »Haben Sie bald Klaviere im Sortiment?«

         Für den Tag hat sie genug zu denken.

         Beim nächsten Mal reckt sie schon ihren Hals, als sie mich sieht. Es sind noch zwei
            Einkäufer zwischen uns, aber sie hat nur Augen für meinen Einkauf. Ich habe gar nichts
            auf dem Band liegen.
         

         Ihr Interesse ist geweckt. Ihr Gesicht ist rosig und froh. Als ich dran bin, sage
            ich, dass heute der Tag ist, an dem ich vor nun fünf Jahren aufgehört habe zu rauchen.
         

         Und zum Jubiläum gehe ich einfach mal keine Zigaretten einkaufen.

         Sie ist zufrieden mit der Story.

         Sie ist so weit. Ab jetzt kann ich sie alleine lassen. Sie wird sich die Einkäufe
            der Kunden ansehen und sich allein kleinere Geschichten ausdenken können.
         

         Ich ziehe weiter. In einen anderen Supermarkt.

         Es geht nicht darum, ob das jemals zu mir zurückkommt. Es geht um Treueherzen.

      

   
      
         Taschenbuch

      

      
         Die erste Tasche, die in meinem Besitz war, um darin meinen Besitz zu transportieren,
            war eine kleine Kindergartentasche, in die genau eine Brotbüchse passte. Die Brotbüchse
            war hellgrün und hielt nur, wenn man einen roten Gummi um beide Hälften machte. Vielleicht
            wäre es auch mit einem grünen Gummi gegangen. Die Tasche selbst war aus dickem Leder,
            rot, und die Verschlusslasche war gelb. Der Verschluss war aus Metall und zum Drehen,
            so dass auch kleine verschmierte, ungeschickte Patschehändchen von einem hungrigen
            Kind ihn aufbekommen konnten und nicht jedes Mal die mürrische Kindergärtnerin Tante
            Petra um Hilfe gefragt werden musste, die gesagt hätte: »Mann, Mann, kannste dis nich,
            Fräulein Fuchs, musste wohl verhungern, denk an die Kinder in Afrika, die würden die
            Tasche mitessen.«
         

         Ich trug diese Tasche jeden Tag über die Straße in meinen Kindergarten. Ich wurde
            nicht von meinen Eltern gebracht, weil der Weg nicht weit war, außerdem begleitete
            mich mein Freund Timm Pfeiffer, in dessen Bruder Olaf Pfeiffer ich verliebt war, weil
            er groß war und blonde Locken hatte. Mein Freund Timm war klein und hatte eine Brille
            mit einem Abziehbild im linken Brillenglas. Timm hatte oft irgendwelche Brüche und
            immer Läuse. Außerdem war Timm mit vier Jahren böse vom Fahrrad gestürzt und hatte,
            bis die neuen Zähne zur Einschulung wachsen sollten, eine Prothese für die vorderen
            vier Zähne. Diese Prothese nahm er manchmal raus, um anzugeben oder um kleben gebliebenes
            Mamba davon abzupulen. Timm war ein toller Freund. Er konnte alles, was er für eine
            große Zukunft als Clown brauchte: mit den Ohren wackeln, schielen, die Augenlider
            umklappen, mit der Zungenspitze fast die Nase berühren, meterweit spucken und Pupsgeräusche
            mit der Achselhöhle machen. Timm Pfeiffer war eine Faxenmaschine. Die Familie Pfeiffer
            wohnte ganz oben in unserem Haus und hatte Westkontakte. Wenn Timm und ich zusammen
            vor dem Haus standen, um gleich den weiten Weg über die kaum befahrene Straße anzutreten,
            schaute meine Mutter vom Balkon und winkte, und Timms Mutter schaute vom Balkon und
            schrie: »Hast du deine Stullen, Timm?« »Ja, Mama!«, rief Timm. »Hast du deine Brille,
            Timm?« »Ja, Mama!« »Dann setz sie auf!« »Ja, Mama!« Und die Krönung war, dass Timms
            Mama rief: »Hast du deine Zähne, Timm?« »Ja, Mama!«, rief Timm, und dann gingen wir
            Hand in Hand in den Kindergarten. 
         

         Timm hatte eine schönere Tasche als ich, weil die Pfeiffers ja Westkontakte hatten.
            Ich durfte ab und an Timms schöne Tasche tragen, also meine UND Timms Tasche. Timm
            war kein Kavalier, obwohl er mich heiraten wollte, weil ich das einzige vernünftige
            Mädchen im Kindergarten sei. Aber ich wollte Olaf Pfeiffer, und wenn ich 20 wäre,
            so dachte ich, und er dann 30, würde der Altersunterschied auch nichts mehr ausmachen.
            Vom Kindergarten nach Hause musste ich die Tasche nicht tragen, weil mich mein Bruder
            abholte und die Tasche vor sich her über die Straße kickte, um damit auszudrücken,
            dass es ihn ankotzte, seine kleine Schwester abzuholen, und dass er lieber auf dem
            Fußballplatz wäre. Sicherlich hätte er mich auch vor sich hergekickt, wenn er nicht
            genau gewusst hätte, wie laut ich heulen konnte.
         

         Zur Einschulung bekam ich einen Stoffranzen, es war gar kein richtiger Ranzen, nicht
            so ein schöner stabiler, wie ihn andere Kinder hatten. Es war eher ein eckiger Rucksack,
            mit blöden Katzenaugen dran und einfachen Schnappverschlüssen und dann noch rot-blau,
            zu einer Zeit, als der Satz kursierte: »Rot und Blau schmückt die Sau.« Wenn man den
            Stoffranzen in den Schlamm schmiss, wurden alle Hefte und Bücher nass. Ich konnte
            also an dem Wettbewerb nicht teilnehmen, wo es darum ging, wer seine Tasche am besten
            an den Trägern über dem Kopf drehen konnte, um sie dann weit, weit in die Modderpampe
            des Neubaugebietes zu schleudern. Ich habe meine Schultasche nicht sehr gemocht. Aber
            ich mochte Hagen Maibaum. 
         

         Der war mein neuer Freund. In den ersten Wochen arbeitete er im Unterricht mit wie
            ein Wilder und sammelte blaue Punkte, jeden Tag mindestens einen für Schleimverhalten
            und dann noch einen, weil er so lange Wimpern hatte und weil Frau Gollowitsch, unsere
            Klassenlehrerin, das genauso süß fand wie ich. Ich sehe jetzt noch seine lange Reihe
            blauer Punkte vor mir, neben den mickrigen anderen Reihen, und dazwischen immer rote
            Punkte, nur beim Maibaum nicht. Als er merkte, dass niemand ihn mitspielen ließ, zum
            Beispiel dabei, sich nachmittags auf dem Spielplatz der Schule vom Balken zu schubsen,
            gab er seine Karriere als guter Schüler auf, seinen Schulabschluss, er gab seine Zukunft
            auf und sammelte ab da rote Punkte für das Spucken von angekautem Löschpapier mit
            dem Strohhalm. Über seinem Platz klebten etliche blassrote Kügelchen an der Decke
            und fielen ab und an runter, ihm auf den Kopf und weckten ihn, wenn er fast eingenickt
            war. Ab da war er der Größte für die Jungs, zusammen mit Mario Recke, der aus dem
            Mülleimer aß und sich mit dem Füller Narben ins Gesicht malte. Mario Recke war rechts,
            als ich ihn das letzte Mal sah, aber nicht aus Überzeugung, sondern aus Freundschaft
            zu dem Anführer des Kampfgeschwaders Hellersdorf, das aus zehn orange lackierten Trabbis
            bestand, mit der Aufschrift »Kampfgeschwader Hellersdorf, Ausländer raus, verschönert
            unser Dorf!«.
         

         Hagen Maibaum hat mit Ach und Krach den Hauptschulabschluss geschafft.

         Das war egal, als wir Freunde waren. Da gab es noch keine Zukunft. Er war mir jahrelang
            ein guter Grund, Hausarrest zu bekommen, weil wir mal wieder zusammen in die Wuhle
            gefallen waren, und er war ein großartiger Dieb, und wir hatten immer Schokolade,
            wenn wir mit den Klapprädern herumbretterten. 
         

         Mein Kindergartenfreund Timm war auf eine andere Schule gekommen, aber wir wohnten
            ja noch in einem Haus und konnten Fernsehen zusammen kucken und beieinander übernachten.
            Wobei ich ertragen musste, dass sein Bruder Olaf Pfeiffer immer Freundinnen hatte,
            die mir über den Kopf streichelten und dabei gut rochen. Was aus Olaf Pfeiffer geworden
            ist, weiß ich nicht, er wird wohl immer schöner geworden sein.
         

         Timm und ich trafen uns manchmal in den Hofpausen am grauen Schulzaun, aber nur ein
            paar Wochen, dann hatten wir neue Freunde. Außerdem war es Tradition, dass sich die
            Kinder der verschiedenen Schulen nicht zu mögen hatten. Meine Schule hieß »Lion Feuchtwanger«,
            so wie auch die Straße, in der die Schule stand. Damit war für uns klar, dass wir
            die eigentliche Schule sind und die andere Schule nur so dastand, weil noch Kinder
            übrig waren, Restkinder, die beim Einschulungstest nicht sofort mit der rechten Hand
            über ihren Kopf an ihr linkes Ohr gekommen waren. 
         

         Die andere Schule hieß Mathias-Thesen-Oberschule. Und wir sagten den blöden Kindern
            von der anderen Schule, dass kein Schwein wüsste, wer Mathias Thesen sei. Na, wer
            sei das denn? Hat er die Mathias-Thesen-Thesen geschrieben, oder was? Ihr habt doch
            bestimmt eine Wandzeitung über Mathias Thesen neben dem Direktorzimmer hängen. Was
            steht denn da drauf? Die Mathias-Thesen-Idioten behaupteten, dass niemand wüsste,
            wer Lion Feuchtwanger sei. Ob der ’ne feuchte Wange hatte? Wir sagten ihnen, dass
            Lion Feuchtwanger irgendein Kommunist war und hier in der Straße gewohnt hatte.
         

         Ich war froh, auf der besseren Schule zu sein. Mein großer Bruder war auch auf meiner
            Schule, und ich konnte natürlich mit ihm drohen, wenn mir jemand doof kam. Mein Bruder
            hätte sich zwar nie für mich geprügelt, aber das wusste ja keiner. Zumindest sah er
            mir ähnlich und war groß. In der Nachbarschule war meine Mutter Direktorin, und das
            war der eigentliche Grund, warum wir nicht auf die Mathias-Thesen-Oberschule kamen.
            Meine Mutter wollte nicht jedes Mal doppelt unsere Tadel unterschreiben, einmal als
            Direktorin und einmal als Mutter. Sie hätte uns auch die Möglichkeit genommen, sie
            damit zu überraschen. 
         

         Und ich hätte mich auch nicht das erste Mal in meinem Leben betrinken können in der
            fünften Klasse, weil ich mir Mut antrinken wollte, um ihr meinen ersten Tadel vorzulegen,
            den ich bekam, weil ich die Turnhallenwand angemalt hatte. Ich trank Eierlikör. Es
            war an einem Sonntagmorgen gegen sechs, und am folgenden Montag sollte ich die Unterschrift
            bei Frau Hutmacher vorlegen. Ich trank die halbe Flasche, legte mich dann wieder hin
            und schlief meinen Rausch aus. So war ich zum Frühstück nicht mehr besoffen, aber
            hatte Kopfschmerzen. Da meine Mutter, die Frau Hutmacher – freundlich formuliert –
            als Kollegin kritikwürdig fand, bekam ich nicht so viel Ärger und merkte mir für alle
            Zeiten, dass ich weitere Tadel auch wieder von Frau Hutmacher bekommen sollte. So
            war es dann auch.
         

         Die halb leere Eierlikörflasche füllte ich übrigens mit Kondensmilch wieder auf. Da
            hat die Verwandtschaft dumm geschaut, als sie sich beim Wochenendbesuch ein Gläschen
            einschenken wollte und die dünne Plempe aus der Flasche gekleckert kam.
         

      

   
      
         Osterwasserholen mit Alfred

      

      
         Am Ostersonntag ist nicht nur der Herr wieder aufgestanden, sondern auch wir. Der
            Alfred und ich. Wir blinzeln uns müde an und winken einander einen schönen guten Morgen.
            Wir gehen wie jedes Jahr Osterwasser holen, da darf man nicht reden, bis man das Osterwasser
            getrunken hat. Alfred steht total auf diesen Brauch, er würde gerne jeden Morgen Osterwasser
            holen gehen, auch an Weihnachten, weil er dann zum Frühstück in Ruhe die Zeitung lesen
            kann. Er hat schon oft vorgeschlagen, dass wir Weihnachtswasser holen oder 3.-April-Wasser
            oder Wiedervereinigungswasser. Ich mach da nicht mit, ich will morgens alles rausplappern,
            was mir einfällt, aber an Ostern bin ich für den Spaß zu haben.
         

         Alfred zeigt mit dem Zeigefinger der linken Hand und dem der rechten Hand ein T und
            kuckt fragend. Ob ich Tee will zum Frühstück? Ich schüttel den Kopf, nur weil ich
            sehen will, wie er mich nach Kaffee fragen wird, ohne etwas sagen zu dürfen. Er hält
            sich ein Hitlerbärtchen an die Oberlippe und kuckt fragend. Sieht aus wie Adolf, der
            nich weiß, was er wegen der vermaledeiten Sache in Stalingrad machen soll. Das soll
            Kaffee heißen? Weil es nur Kaffee heißen kann, nicke ich. Oder hat er mich gefragt,
            ob ich Strammer Max zum Frühstück will? Mal sehn, was ich da bestellt habe. Der Kater
            latscht über meine Beine und jammert, weil wir irgendwas falsch machen. »Scht!«, sagen
            wir zu ihm. Er kuckt unbefriedigt. Ich soll zu ihm sagen: »Bist du meine Miezekatze?
            Na, bist du meine Miezekatze? Wer ist meine Miezekatze?«, geht aber gerade nicht.
            Alfred geht in die Küche und klappert. Wenn ich ihm was sagen will, muss ich hingehen.
            Das ist ungewohnt, normalerweise rufe ich quer durch die kleine Wohnung. Ich tapse
            in die Küche und zeige ihm, dass er hierbleiben und nicht in die Stube kommen soll.
            Er nickt. Ich schupper ein bisschen mit den Büchern im Bücherregal und ruckel an der
            Kommode. Alfred soll denken, dass ich was verstecke. Ich hab aber wieder vergessen,
            was zu besorgen, und darum auch nichts zum Verstecken. Da kann er lange suchen. 
         

         Wir frühstücken schweigend und grinsen uns an. Ich habe tatsächlich Kaffee bekommen.
            Warum auch immer. Wir streiten uns über irgendetwas. Ich verstehe nicht, was er mir
            mitteilen will, wenn er sich in den Schritt fasst, aber dass er mir einen Vogel zeigt,
            versteh ich. Ich streite einfach mit, weil es so lustig ist. Ich mache unsinnige Zeichen
            mit den Händen. Dann nickt Alfred auf einmal. Er hat mich verstanden. Er holt sich
            einen Zettel und einen Stift. Ist vielleicht einfacher als das Gezeige. Er schreibt:
            »Hättest du das doch gleich gesagt!« Ich muss lachen. Ich schreibe zurück: »Hab ich
            doch gesagt.« Wir streiten wieder. Der Kater ist verwirrt. Es gefällt ihm nicht, was
            wir machen. Er jault. Es klingt wie: »Allah. Allah!« Meine Katze ist Moslem. Na klar,
            da weiß er natürlich nichts vom Osterwasserholen. Ich schreibe auf einen Zettel »Wir
            gehen Osterwasser holen. Dabei darf man nicht reden«. Ich halte dem Kater den Zettel
            hin. Er riecht dran. Dann geht er Haare in den Flur kotzen. Ich schreibe Alfred auf,
            dass eigentlich nur Jungfrauen Osterwasser holen gehen. Er krakelt darunter, dass
            wir Anja anrufen könnten, damit sie als Anstandsjungfrau mitkommt. Tolle Idee. Anrufen.
            Super!
         

         Ich spiele ihm vor, wie jemand eine Wohnung inspiziert, und zeige dann auf ihn. Er
            versteht und beginnt voller Vorfreude auf die vielen bunten Leckereien, überall herumzukramen.
            Er findet tatsächlich zwei Eier. Er freut sich. Ich bin erstaunt und freue mich noch
            mehr als er. Wahrscheinlich hat er die Eier letztes Jahr versteckt, und ich habe sie nicht gefunden. Ich soll in der
            Küche suchen, teilt er mir mit, indem er mich dorthinschiebt und mit den Armen wedelt.
            
         

         Ich finde nichts. Er zeigt auf die Herdplatte für warm und auf den Kühlschrank für
            kalt. Dann zeigt er so oft auf den Herd, dass ich einfach in den Herd kucke. Ja, sehr
            heiß. So heiß, dass die Schokolade geschmolzen ist und ich einen Klumpen Osterhase
            habe, an dem überall ausgelaufene Eier kleben. Und all das mit Silberpapier drin.
            Ich beiße ab und sofort auf ein Stück Silberpapier. Da summt die Plombe. Ich sage:
            »Aua!«, und Alfred sagt: »Scht!« Zum Trost will er mir seine zwei Ostereier schenken.
            Ich nehme sie, und als er im Bad ist, verstecke ich sie in einer Vase mit Trockenblumen.
            Für nächstes Jahr.
         

         Nachdem wir uns die Zähne geputzt haben, geht es endlich los. Ich fülle Wasser in
            einen Krug, denn es gibt in der Nähe keine klare Quelle, an der wir Osterwasser holen
            könnten. Wir nehmen das Osterwasser mit zum Urbanhafen. Alfred geht schon mal runter,
            weil ich ihm zu sehr rumbummel. Die Katze kuckt mir zu, wie ich etwas suche. Ja, Ostern.
            Ich suche meinen Schlüssel. Keiner gibt mir Hinweise mit »warm« und »kalt«. Ich kann
            die Tür nicht zuziehen, weil es eine doofe Tür ist, die springt wieder auf und dann
            springt die Katze aus der Wohnung unters Auto und mir eine Träne aus dem Auge. Geht
            nich. Ich kann auch nicht die Tür kurz offen lassen, um zu Alfred runterzurennen,
            dann rennt die Katze aus der Wohnung, unter ein Auto und mir eine Träne aus dem Auge.
            Ich rufe Afred auf dem Handy an. Er geht ran und sagt nichts. Ich sage auch nichts.
            Er kommt wieder hoch und ich fuchtel, bis ihm die Sachlage klar ist. Er schließt ab
            und wir gehen. Der Schlüssel wird später gesucht. Im Treppenhaus kommen mir meine
            Nachbarn entgegen, die ich sowieso nicht grüße. Dann kommt allerdings noch Frau Muntzke,
            die gerne ein Weilchen über die Balkonpflanzen mit mir redet. Ich habe noch den Zettel,
            den ich vorhin dem Kater gezeigt habe. Frau Muntzke erzählt mir trotzdem, dass ihr
            Fernseher kaputt ist. Ich nicke. Alfred steht mit dem Krug einen Treppenabsatz weiter
            unten und lutscht ein Bonbon. Frau Muntzke scheint es zu gefallen, dass ich ihr nicht
            reinrede. Alfred tippt auf die Uhr. Wir winken noch mal und gehen endlich raus auf
            die Straße. Wunderbares Wetter. Wir laufen eingehakt am Landwehrkanal entlang, und
            mir fällt auf, dass wir meistens sowieso nur darüber reden, wie süß irgendein Hund
            ist, der uns begegnet. Anstatt zu sagen »Kuck mal!«, zeigen wir einfach drauf, und
            als Ersatz für »Ohhhh, wie süß!« machen wir ein Kindergesicht vom feinsten. Kurz vorm
            Urbanhafen halten wir kurz an, weil wir ein Entennest entdecken. Wir verstecken die
            Eier in einer Astgabelung, damit die Enten auch was von Ostern haben. Dann trinken
            wir endlich von dem Osterwasser.
         

         »Guten Morgen!«, sage ich zu Alfred.

         »Guten Morgen!«, sagt Alfred zu mir, und endlich kann er mir den blöden Witz erzählen,
            der ihm eingefallen ist: Was antworten Sachsen auf die folgenden beiden Fragen: »Mögt
            ihr Ostern?« und »Was mögt ihr an Ostern?« »Oija und die Oija!«
         

      

   
      
         Der Geschmack des Sieges

      

      
         Letztens fiel mir beim Bäcker eine Schrippe runter. Sie war die eine Schrippe zu viel
            für dieses Schrippentütenformat. Sie war quasi die Obenauf-Schrippe, die Sahnehäubchen-Schrippe.
         

         »Flumm«, machte es, oder mit was für einem Geräusch auch immer Schrippen runterfallen.
            Das ist ja von Fall zu Fall verschieden. Hängt von der Fallhöhe ab. Und dann kommt
            es ja auch noch auf die Konsistenz der Schrippe an: »Puff« macht die zu fluffig gebackene
            Schrippe, »krtsch« die krümelige, »schnatsch« die sehr feuchte Schrippe und »pock«
            die Vortagsschrippe.
         

         An einem der zwei Stehtische im Laden stand der dicke Mann, der in meinem Wohnumfeld
            immer irgendwo steht. Er heißt Ecki. Lustigerweise, denn er steht oft an Ecken herum.
            Ich hab ihn mal gefragt, wie er heißt, denn ich wollte nicht mehr denken: »Ach, da
            ist die Qualle!«, wenn ich ihn sehe. Ist ja nicht nett, nur weil er sich so eine Burg
            von Körper angefressen hat. Ich wollte lieber denken: »Ach, da steht Klaus oder Heinz
            oder wer auch immer!« Also fragte ich ihn: »Wie heißt du denn?« Der Eckensteher nannte
            seinen Namen. »Ecki!«, sagte er, und seitdem denke ich: »Ah, da steht Ecki! Die Qualle!«
         

         Ecki lachte, als meine Schrippe runterfiel, und sagte, das Geräusch nachäffend: »Flumm!«

         Die Bäckersfrau lachte ebenfalls und gab mir eine neue Schrippe. Die gefallene Schrippe
            durfte ich auch behalten. Das hat mir natürlich – der Situation angemessen – gefallen.
            Die Bäckersfrau sagte: »Geht aufs Haus, beziehungsweise auf den Boden!«
         

         »Auf den Boden!«, wiederholte Ecki und lachte. Aha, dachte ich, Ecki macht gerne das
            Echo.
         

         »Na, dann …«, sagte ich, »… danke ich für diesen FALL von Freundlichkeit.«

         »Fall von Freundlichkeit!«, echote Ecki und pustete seine dicken Backen zu gewichtigen
            Windgebläsen auf, die prustend Krümel in der Bäckerei verteilten.
         

         Ich ging nach Hause. Und weil ich verhindern wollte, dass ich nur die Schrippen um
            die runtergefallene Schrippe drumherum aufaß – besonders nachdem ich gesehen hatte,
            dass Ecki gerne klebrige Krümel auf denselben Boden prustet, auf den meine Schrippe
            gefallen war –, warf ich im Treppenhaus alle Schrippen zu Boden.
         

         Am nächsten Tag fiel mir beim Bäcker ein ganzes Brot runter. HUCH! Na, hoppala, Mensch!
            
         

         »Bobbs!«, machte das Brot.

         »Bobbs!«, sagte Ecki, der schon wieder im Laden rumstand.

         Die Bäckerin putzte an dem Brot herum und fragte mich, ob es auch so ginge.

         »Na, klaro!«, gab ich mich umgänglich.

         »Na, klaro!«, wiederholte Ecki meine umgängliche Antwort.

         Huch, da fiel mir das Brot wieder runter, genau auf Eckis schmutzige Schuhe.

         »Bobbs!«, machte das Brot. 

         »Bobbs!«, machte Ecki.

         Ich bekam ein neues Brot und durfte das andere behalten.

         Damit ich keines der Brote mit Ekel aß, warf ich das andere auch runter – und aß dann
            beide mit Ekel, weil ich keinen Schimmer hatte, welches Brot mir nun auf Eckis Quallenschuhe
            gepurzelt war. Ich machte mir Klappstullen aus einer Scheibe von dem einen Brot und
            einer Scheibe von dem anderen Brot und ekelte mich nur halb so sehr. Soll noch mal
            jemand sagen, Frauen hätten keine Ahnung von Mathematik.
         

         Ich gewöhnte mir das Ekeln in der folgenden Zeit ohnehin ab, und ich meine auch den
            Ekel vor meinen charakterlichen Fehlern. 
         

         Das Fallenlassenprinzip fing an sich zu lohnen. Ich ließ sogar Kuchen fallen. Die
            Bäckerin wurde immer ärgerlicher, bis ihr Gesicht wie ein fünf Tage altes Kastenbrot
            aussah, wenn ich reinkam. Aber sie war dann doch zu nett, mich mal zurechtzuweisen.
         

         »Ah, die Frau mit der nervösen Hand!«, begrüßte sie mich.

         »… mit der nervösen Hand!« – Ecki war auch wieder da.

         Ich bestellte wie folgt: »Ich brauche vier Schrippen, also packen sie mir zwei ein,
            dann zwei Stück Apfelkuchen, also packen sie eins ein.«
         

         Ecki lachte, ohne etwas zu wiederholen, diese Sätze waren ihm zu lang.

         Die Bäckerin verzog das Gesicht, so dass ihre Stirnfalten wie zwei gekreuzte Schwerter
            aussahen und ihre Augenbrauen wie ein durchgehender Balken. An dem hätte sie mich
            wohl am liebsten mit ihrem gerissenen Geduldsfaden aufgehängt. »Ach, und zwei Nougatkringel
            noch!«, fügte ich hinzu.
         

         »Also einen, oder wie?«

         »Also einen?«, kam es aus Echoeckis Ecke.

         »Nee, zwei. Ich brauch vier!«, erklärte ich ungerührt.

         Die Bäckerin packte mir mein Tütlein. Da ich es seit Wochen hinbekommen hatte, jede
            Backware auf den Boden fallen zu lassen, nahm sie eine stabile Plastiktüte, tackerte
            diese oben zu und machte einen Gummi drum herum. Dann duellierten sich unsere Blicke
            über dem Tresen. Ecki hatte nichts zu wiederholen und langweilte sich. Die Tüte war
            verdammt stabil.
         

         »Und, noch mal dasselbe?«, fragte die Bäckerin.

         »Nee, geht schon!«, sagte ich und popelte mit den Fingernägeln unten die Tüte auf.

         »Huch, die ist gerissen!«, entschuldigte ich mich.

         »Ja, die ist echt gerissen!«, sagte die Bäckerin.

         »Echt gerissen!«

         »Oh, Ecki, halt’s Maul!«

         »Halt’s Maul!«, wiederholte Ecki.

         Ich kam mit meinen gewünschten vier Schrippen, zwei Stück Apfelkuchen und vier Nougatkringeln nach Hause, hatte aber kein gutes Gefühl dabei.
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