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Prolog


Potsdam, 7. Mai 1747


Die Musik begann, und für Andreas war es, als falle alles von ihm ab, was ihm tagtäglich
Qual bereitete.


Der stupide Dienst
in den Räumen des Königs. Das stundenlange Stehen. Das Gefühl, ein Nichts zu
sein – oder nur ein Ding. Nicht mehr als einer von den damastbezogenen Stühlen.
Nicht mehr als das Geschirr, in dem man Seiner Majestät den Kaffee reichte. Ein
Spiegel. Ein Tablett. Manchmal kam es Andreas vor, als erstarrte er innerlich,
wenn er regungslos an einer der Wände der königlichen Gemächer auf eine Aufgabe
wartete. Doch jetzt, als hinter der reich verzierten Tür die Instrumente
einsetzten, war es, als löse sich all das Versteinerte in ihm.


Eine Melodie wie
eine lange Weinranke schwang sich durch die Räume. Zerbrechlich und edel, fein
und kostbar. Er schloss die Augen und vergaß den Zierrat des Schlosses, der ihn
umgab. All die goldenen Schnörkel, die Stuckornamente und bemalten Flächen. Sie
waren hohl und brüchig. Nur die Musik war echt und wahr. Ein Umhang aus Klang,
der ihn schützte.


Etwas riss Andreas
aus seinem selbstvergessenen Lauschen.


Der Flötist hinter
der Tür hatte noch nichts bemerkt. Er streute weiter seine heiteren, vielleicht
vom Frühling draußen inspirierten Töne in die Welt, während sich aus den
weitläufigen Zimmerfluchten Schritte näherten.


Andreas versuchte,
die Musik festzuhalten und die immer lauter werdenden Tritte auszublenden, doch
dann waren sie so nah, dass er die Augen öffnen musste.


Es waren zwei
Männer. Schröder, der alte Lakai, und dahinter ein stämmiger alter Mann in
Reisekleidung. Schröder übergab Andreas wortlos ein Silbertablett, auf dem ein
zusammengefalteter Zettel lag. Eine Nachricht für den König.


Andreas wandte sich
der Tür zu und zögerte. Er würde das Konzert stören müssen.


Am liebsten hätte er
gewartet, bis das Stück zu Ende war. Hinter ihm räusperte Schröder sich. Der
unbekannte Gast atmete schwer. Er hatte wohl eine lange Reise hinter sich, denn
auf seinem Mantel lag der helle Staub der brandenburgischen Straßen.


Andreas musste
gehorchen. Er drückte die Klinke hinunter und betrat den Raum, in dem hell
Kerzen brannten. Da stand in blauem Rock, Stiefeln und mit Dreispitz auf dem
Kopf Seine Majestät, umgeben von den in ihr Spiel vertieften Musikern. Die
glatten gestromten Leiber der königlichen Hunde lagen in der Ecke. Eines der
Tiere sah hoch, als erwarte es, dass sein Herr das Instrument wieder an die
Lippen führte und weiterspielte. Die Bögen der Geigen fuhren auf und nieder,
und jetzt setzte der König gerade die Flöte an, weil sein Einsatz kam. Da
bemerkte er Andreas.


Die Musik brach ab.
Die eintretende Stille schmerzte Andreas geradezu. Seine Majestät nahm das
Blatt vom Silbertablett und faltete es auseinander.


Andreas zog sich
zurück. Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte und auf seinen Platz vor
dem Konzertzimmer zurückgekehrt war, sprach der König drinnen ein paar
unverständliche Worte. Kurz darauf wurde die Tür wieder geöffnet, Seine
Majestät trat mit schwerem Schritt heraus und wandte sich an den Ankömmling in
Reisekleidung, der allein wartete. Schröder war bereits gegangen


Der alte Mann senkte
das von einer schweren Perücke bedeckte Haupt vor dem König, der ihn gleich in
das Konzertzimmer bat. Beide verschwanden hinter der Tür. Andreas wagte es,
sich den Schweiß aus dem Gesicht zu wischen.


Auch er trug zur
Livree der Lakaien eine Perücke. Unter der Schicht aus künstlichen Haaren
juckte es heftig, aber natürlich war es verboten, den Kopfputz abzunehmen.


Er konzentrierte
sich auf die Stimmen, die aus dem Zimmer hinter der Tür drangen. Andreas konnte
nicht verstehen, was gesprochen wurde.


Nach und nach wurde
es leiser. Dann erklang ein weicher, schlanker Ton. Und noch einer. Immerhin
setzte man die Musik fort – wenn auch nur am Klavier.


Der Ankömmling
musste ein Musiker sein. Einer, der von weit her an den Potsdamer Hof gekommen
war.


Leise schritt eine
Melodie eine Weile dahin. Jetzt sprach der König. Er schien dem Spiel Einhalt
zu gebieten, und es brach ab.


Andreas beobachtete,
wie die Dämmerung zunahm. Hinter dem großen Fenster verschluckte sie nach und
nach die Dächer der Stadt. Immer noch wurde im Konzertzimmer gesprochen.
Dazwischen waren die Geräusche zu hören, die aus den Gassen in der Nähe des
Stadtschlosses heraufdrangen. Das Quietschen von Kutschen. Pferdegetrappel. Das
ferne Abendläuten einer Kirche. Ab und zu der gebellte Befehl eines Offiziers
der Schlosswache.


Entschieden und
überraschend laut schlug nun jemand im Konzertraum auf dem Klavier Töne an. Es
war eine feste, klare Folge von Noten. Andreas zuckte vor Schreck zusammen,
beruhigte sich jedoch gleich wieder, denn die Melodie faszinierte ihn. Das war
etwas anderes als die Flötenkonzerte. Die Töne stiegen auf wie Stufen einer
Treppe. Langsam, fast bedächtig, aber felsenfest wie ein Fundament, das bereits
ein imposantes Gebäude erahnen ließ. Streng und hart. In Stein gehauen.


Unerwartet sprang
die Linie in die Tiefe, schien einen Moment Kraft zu sammeln, um dann den
Tonraum weiter auszufüllen. Fest wie Granit, erzeugte sie in Andreas ein Bild
von der gezackten Linie eines mächtigen Gebirges vor blankem Himmel. Eine
zweite Stimme flocht sich ein, eine dritte. In engen Verzahnungen schritt die
Musik voran, immer reicher wuchsen die Harmonien, als errichte der
Klavierspieler auf dem Felsengrund seines Themas eine gewaltige Kathedrale.


Niemand anders als
der Fremde spielte diese Musik. In seinen zwei Dienstjahren am Potsdamer Hofe
hatte Andreas niemals so etwas vernommen.


Das majestätische
Thema wanderte weiter, zog immer neue Stimmen und Harmonien mit sich – wie eine
Offenbarung, eine alte, Ehrfurcht einflößende Prophezeiung. Wieder und wieder
tauchte in dem Geflecht das ursprüngliche Thema auf, dessen Noten Andreas aus alter
Gewohnheit zählte. Er kam auf einundzwanzig. Als die Musik verklang, hatte es
sich tief in sein Bewusstsein gegraben.


Und noch spät in der
Nacht, als er in der Dienerkammer auf seinem Lager ruhte, pendelten die Töne in
seinem inneren Ohr dahin wie ferne Glockenschläge.


Der Morgen graute,
und Andreas hatte kaum Schlaf gefunden. Als der Weckruf kam, tönte ihm immer
noch die strenge Melodie in den Ohren. Schmerzlich wurde ihm klar, dass ihm die
Konzerte des Königs nicht mehr genügen würden.


Der Fremde hatte die
wahre Musik nach Potsdam gebracht.
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Potsdam, ein Jahr später


Das leise
Kratzen war das einzige Geräusch in der nächtlichen Schreibstube, in der Johann
Joachim Quantz, königlicher Musiklehrer und Kammermusiker, die Feder über das
Notenpapier führte.


Von der
Nikolaikirche hatte es Mitternacht geschlagen. Wie jede Stunde hatte das
Glockenspiel der Garnisonkirche fast gleichzeitig seine Melodien in den Himmel
geschickt. Um diese Zeit waren in der Stadt nur noch die Patrouillen der Wache
unterwegs.


In Quantz’ Haus am
Potsdamer Kanal herrschte Stille. Im Erdgeschoss waren – ganz nach der
Bürgerpflicht – zwei Soldaten des Leibregiments einquartiert, deren Schnarchen
manchmal heraufdrang. Doch heute war nichts von ihnen zu hören, und Quantz
konnte sich auf das konzentrieren, was er in seinem Inneren erlauschte: den
Beginn einer heiteren, unbeschwerten Flötenmelodie, ein Thema für den ersten
Satz eines neuen Konzerts. Die beiden anderen Teile – ein ausgedehntes,
gesangliches Arioso und ein flottes Finale – hatte er bereits seit Tagen
fertig. Den König würden diese Sätze erfreuen, aber ein Konzert war nichts ohne
einen guten Beginn.


Schon beim
Abendessen war Quantz diese Melodie in den Sinn gekommen – ein wenig pompös
vielleicht, aber trotzdem lebhaft und vorandrängend. Elegant und doch voller
Elan und Geist.


Leider war sie ihm
wieder entfallen, als er in seinem Arbeitszimmer stand. Die Noten, die er, ein
Stück kalten Braten im Mund, deutlich in seinem Inneren gehört und vor seinem
geistigen Auge auf dem imaginären Notenpapier gesehen hatte, waren wie weggeblasen.
Sie hatten sich verflüchtigt wie eine beleidigte Diva. Als habe es sie nie
gegeben.


Quantz legte die
Feder hin und wischte sich die von Tinte befleckten Finger ab. Seine innere
Stimme, die genauso klang wie das schneidende böhmische Organ seines alten Lehrers
Zelenka, erhob Einspruch.


Das
soll ein Konzert werden?


Diese
banalen Noten?


Du
schreibst für einen König und nicht für eine Bauernkapelle.


Du
willst ein Kammerkomponist sein?


Und
du kannst dir noch nicht mal eine einfache Melodie merken, die du dir selbst
ausgedacht hast. Du bist nicht würdig, das hohe Amt des königlichen
Compositeurs zu bekleiden, wenn du dich bei jedem neuen Werk anstellst wie ein
blutjunger Anfänger …


Er wandte sich von
dem Pult ab. Die Dielen knarrten, als er die wenigen Schritte zum Schrank
zurücklegte, wo er die Kopien seiner bisherigen Werke aufbewahrte.


Wie viele Konzerte
hatte er bisher geschrieben? Es mussten mehr als zweihundert sein. Musik für
einen König, der die Musik liebte, selbst die Flöte spielte und sogar
komponierte. Wenn auch ziemlich stümperhaft.


Und der deswegen auf
Quantz’ Hilfe angewiesen war.


Quantz hatte
Friedrich zu einem ordentlichen Flötisten gemacht, und er war verantwortlich
für die Musik, die in den königlichen Kammerkonzerten erklang. Und wenn Seiner
Majestät eine Idee für ein Musikstück kam, war Quantz es, der sie ausarbeitete
und dem König so zur Freude an künstlerischem Schaffen verhalf.


Welch ein Glück,
dass Seine Majestät anders als andere Monarchen wenig Sinn für kompliziertes
Hofzeremoniell besaß. Dass er die Jagd – eigentlich das typische Vergnügen des
männlichen Adels – hasste. Dass er stattdessen den schönen Künsten zugetan war
und Quantz brauchte. Auch wenn Quantz nicht mehr der Jüngste war und er die
meisten anderen Hofmusiker – den jungen Bach, Graun, Benda – ein bis zwei
Jahrzehnte an Lebenszeit übertraf.


Er wollte gerade den
Schrank öffnen, um sich wenigstens am Anblick seiner Werke zu ergötzen, da
hörte er ein Geräusch. Ein leises Trommeln klang vom Fenster her.


Quantz übersetzte es
sofort in einen Rhythmus. Vier Sechzehntel und ein Viertel. Gar keine schlechte
Idee. Daraus konnte man etwas machen. Es klang kokett, grazil. Ein schönes
geschnörkeltes Motiv.


Er wandte sich um.


Hinter der
Fensterscheibe schälte sich etwas aus der Dunkelheit. Eine weiße Hand mit
langen Fingern. Ein Gesicht.


Quantz’ Herz setzte
vor Schreck einen Moment aus. Dann erkannte er Andreas, den stummen Lakai. Er
musste wieder einmal an einem der Bäume emporgeklettert sein. An einer der
Linden, die entlang des Kanals wuchsen und deren Krone seitlich in die Fassade
des Gebäudes ragte …


Andreas’ längliche
Züge mit den traurigen dunklen Augen verzogen sich, als er pantomimisch eine
Flöte an den Mund führte und mit der linken Hand eine Bewegung machte, als
würde er darauf spielen. Mit der anderen hielt er sich am Baum fest.


»Kerl, willst du dir
den Hals brechen?«, rief Quantz, als er das Fenster geöffnet hatte. Der Lakai
kletterte mühsam herein. Seine helle Livree war verschmutzt, die Perücke, die
schief auf seinem Kopf saß, war auch nicht mehr ganz weiß.


In letzter Zeit hatte
er Quantz öfter besucht, allerdings tagsüber, wenn Andreas Botengänge
erledigte. Es war ein Rätsel, wie er zu dieser Stunde überhaupt in die Stadt
gekommen war. Bei Einbruch der Dunkelheit wurden die Stadttore geschlossen.
Sanssouci, wo Andreas seinen Dienst versah, lag außerhalb von Potsdam.


Aber dieser Mensch
war eben merkwürdig. Niemand hatte ihn je sprechen hören. Doch im Dienst galt
er als mustergültig. Er tat alles, was man von ihm verlangte, mit großer
Genauigkeit.


»Was willst du
hier?«


Andreas blickte ihm
nicht in die Augen und bewegte sich seltsam schlaksig durch den Raum.


Unruhe erfasste
Quantz. Er konnte den Jungen nicht gebrauchen. Er musste arbeiten. Außerdem
hatte Andreas nicht hier, sondern bei seinem Dienst oder in der Dienerkammer zu
sein.


»Du bist von einem
Gang in die Stadt nicht ins Schloss zurückgekehrt«, stellte Quantz fest. »Du
willst doch nicht etwa hier übernachten?«


Andreas verzog den
Mund, schwieg aber, wie es seine Art war. Man konnte ihm ansehen, dass er sehr
gut verstand, was man ihm sagte. Er lief unschlüssig in der Stube herum und
blieb schließlich vor dem Pult stehen.


Im ersten Impuls
wollte Quantz ihn zurückpfeifen, doch dann besann er sich darauf, dass in
Andreas kleine Wunder steckten. Man musste ihm nur Zeit geben, sich in eine
Sache hineinzufinden, und ihm gelangen die seltsamsten Dinge. Bei seinem
letzten Besuch hatte er in unglaublicher Geschwindigkeit Sophies Restgeld
gezählt, nachdem sie vom Markt zurückgekommen war. Kaum hatte er die Münzen in
die Hand genommen, da hatten seine Finger die richtige Summe auf den Tisch
gemalt.


Ein andermal hatte
er es sogar geschafft, Quantz beim Komponieren zu helfen. Es war nicht
herauszufinden, wie er darauf gekommen war, aber er hatte begriffen, dass man
aus zufälligen Kombinationen von Noten die schönsten Melodien erfinden konnte.


Quantz war diese
seltsame Fähigkeit klar geworden, als Andreas ein Stück Notenpapier in die
Finger bekam, auf dem noch etwas Platz war und das Sophie eigentlich zum
Feuermachen in die Kiste neben den Ofen gelegt hatte.


Wie besessen hatte
Andreas vier, fünf Töne in immer anderer Reihenfolge aufgeschrieben, seine
Arbeit auffordernd hingehalten, bis Quantz eingefallen war, es auf dem Cembalo
im Arbeitszimmer zu spielen. Voller Freude über das Ergebnis war der Lakai im
Zimmer herumgetanzt. Und Quantz erkannte, dass diese Art des Melodienerfindens
sehr inspirierend war.


»Willst du wissen,
wie das hier klingt?«, fragte er und deutete auf das Thema, über dem er seit
Stunden grübelte und das einfach nicht in die herrliche Form kommen wollte, die
ihm beim Abendessen vorgeschwebt hatte.


Andreas schien ihn
nicht gehört zu haben. Er hatte schon zur Feder gegriffen. Akkurat tauchte er
sie in das Tintenfass und ließ sie über dem Papier schweben, als müsse er einen
Moment überlegen.


Quantz verließ die
Hoffnung, dass ihm Andreas mit seinem seltsamen Hang zur Kombinatorik bei dem
Konzert weiterhelfen könnte. Jetzt wirkte er, als wolle er den
Kammerkomponisten des Königs nur nachahmen. Er hatte wahrscheinlich Quantz vom
Fenster aus schon eine ganze Weile beobachtet und imitierte nun seine Gesten.
Seine Arbeit an dem Stehpult. Quantz benutzte es, seit ihn zwischen Hüfte und
Schulterblättern gelegentlich heftige Schmerzen heimsuchten.


Andreas wandte sich
um und lächelte.


Er war vielleicht
wirklich nur ein Idiot. Ein Idiot, in dem ein Talent schlummerte, wenn er bei
Verstand wäre. Doch nun hing die Begabung unbenutzbar im leeren Raum – ohne
Anleitung der Vernunft.


Mitleid erfasste
Quantz. Am besten, er übergab den Jungen der Wache. Wenn man sich nachts auf
die schnurgeraden Straßen von Potsdam wagte, traf man unweigerlich innerhalb
von Minuten eine der Patrouillen, die nach einem festen System die Stadt
durchschritten. Nur Andreas gelang es offenbar, ihnen zu entgehen. Hoffentlich
wurde er nicht zu streng bestraft.


Quantz ging ans
Instrument, um Andreas das missglückte Thema vorzuspielen. Seine Hand lag schon
auf den Tasten, und in seinem Rücken meldete sich der altbekannte Schmerz, da
begann die Feder zu kratzen.


Quantz richtete sich
auf. Andreas schrieb konzentriert etwas auf das Notenpapier. Neugierig kam
Quantz näher.


Es war nicht sein
Thema, das da stand, es war … Das war unmöglich. Das konnte nicht sein!


»Was schreibst du
da?« Eine dumme Frage, denn er wusste es ja.


Andreas wirkte, als
habe man ihn gewaltsam aus einem Traum aufgeweckt. Er sah Quantz böse an und
bedeckte mit der Hand, was er geschrieben hatte.


»Woher kennst du
das?«


Und wieso war
Andreas in der Lage, fehlerfrei Noten aufzuschreiben, die zuletzt vor einem
Jahr erklungen waren? Doch da hatte sich Andreas von dem Pult gelöst. Quantz
kam näher, während der Junge, das Blatt festhaltend, zum Fenster zurückwich.


»Gib mir das«, sagte
Quantz.


Andreas’ schwarze
Augen fixierten ihn. Er griff nach dem Zettel, doch Andreas zog ihn weg, langte
nach hinten und öffnete mit überraschender Geschicklichkeit das Fenster.


Er wird sich
hinausstürzen, dachte Quantz.


Er packte Andreas am
Arm und entriss ihm das Blatt.


Dann spielte ihm
seine Neugierde einen Streich. Er wollte prüfen, ob er richtig erkannt hatte,
was da stand, und hielt das Papier kurz ins Licht.


Schnell wie ein
wildes Tier war Andreas über die Fensterbank geklettert. Laub raschelte. Ein
Ast krachte.


Quantz blickte
hinaus, nach unten, wo sich im matten Licht einer Öllampe auf der Straße das
schwarze Wasser des Kanals spiegelte. Andreas’ Gestalt tauchte im Lichtkegel
auf, dann war sie verschwunden. Seine Schritte verhallten.


Quantz lief zur Tür
seiner Stube. Viel zu lange dauerte es, bis er die Treppen hinuntergepoltert
war und im dunklen Flur den Schlüssel vom Haken genommen hatte.


Er schloss die
Haustür hinter sich und rannte in die Richtung, in die Andreas verschwunden
war.


***


Die Wache!


Der Mann drückte
sich tiefer in den Hauseingang und lauschte auf die Schritte, die sich
unbarmherzig näherten.


Die Holztür hinter
ihm hing schief in den Angeln und drohte herauszufallen. Er drehte sich um und
tastete sich an dem verfaulten Holz vorbei.


Das alte Gebäude war
ein gutes Versteck. Es wurde gerade abgerissen, um Platz für die neuen Häuser
zu schaffen, die der König in seiner Residenzstadt haben wollte. Eines davon
war bereits fertig und stand auf der anderen Seite des Kanals – gleich an der Abzweigung
zur schrägen Straße, die zum Bassin hinüberführte.


Dort wohnte der
königliche Musiker Johann Joachim Quantz. In der oberen Etage brannte Licht. Ab
und zu konnte man sehen, wie der Musikmeister in seinem Arbeitszimmer
umherging.


Der Mann hatte beobachtet,
wie der Lakai Andreas einen der Bäume, die den Kanal säumten, hinaufgeklettert
war. Wie eines dieser menschähnlichen Tiere, die manchmal den Weg aus Afrika in
die Kuriositätenkabinette der Adligen oder der Wissenschaftler fanden.


Quantz hatte Andreas
behandelt, als sei er ein normaler Mensch. Dabei war er ein Idiot. Oder spielte
wenigstens die Rolle des Idioten. So ganz klar war das nicht. Denn Andreas
sprach kein Wort.


Die Wache kam heran.
Der Mann verbarg sich ganz im Dunkel des Hauses hinter ihm und versuchte,
möglichst geräuschlos die Tür wieder in die Öffnung zu schieben. Der staubige,
herbe Geruch nach abgeschlagenem Mörtel und feuchtem Holz umgab ihn.


Die Tritte der
Soldaten waren sehr nah und zogen vorbei. Die Marschtritte verklangen in der Ferne.
Der Mann zählte zwanzig Herzschläge.


Jetzt wagte er sich
wieder auf die Straße. Er bekam das Haus von Quantz genau in dem Moment in den
Blick, als sich Andreas vom Baum schwang und davonrannte.


***


Quantz war
ein langes Stück am Kanal entlanggelaufen. Als er an die Beckergasse gelangte,
wo die hell erleuchtete Stadtwache lag, gab er es auf, den Jungen zu verfolgen.


Es hatte keinen
Sinn. Und er würde sich lächerlich machen: Ein gestandener Bürger, im hohen
Sold des Königs, der einem Lakaien nachlief …


Ohne von einer
Patrouille angehalten zu werden, erreichte er sein Zuhause. Kaum hatte er den
Hausflur betreten, öffnete sich die Tür zu dem Soldatenquartier.


Kerzenschein drang
heraus. Im Türrahmen stand eine bullige Gestalt und kratzte sich am Kopf.


»Muss das sein, ein
solcher Lärm mitten in der Nacht?«, dröhnte die Stimme des Grenadiers. Er stand
barfuß in Hemd und Hose da. »Es sind nur noch wenige Stunden bis zum
Morgenappell, Herr Quantz, und die würden wir gern schlafen.«


Der Geruch nach den
Ausdünstungen ungewaschener Körper und der nicht minder unreinen Wäsche und
Uniformen, der ihm aus der Stube entgegenkam, verursachte bei Quantz Übelkeit.
Er überlegte, welcher der beiden vor ihm stand. Es war nicht leicht, sie
auseinanderzuhalten. Der eine hieß Trakow, der andere Sperber. Wahrscheinlich
hatte Quantz Trakow vor sich. Er besaß eine gezackte Narbe neben dem Mund, eine
blasse Linie, die man aber in diesem Licht kaum erkennen konnte.


»Ist schon gut, es
wird jetzt Stille herrschen.«


»Das hoffen wir«,
brummte der Grenadier und zog sich zurück.


Quantz erklomm die
Treppe und bemühte sich, leise aufzutreten. Oben erwartete ihn ein Lichtschein.
Da stand Sophie mit einer Kerze. In ihrem Nachtgewand ähnelte die Magd einem
Gespenst. Doch ihr ovales, ebenmäßiges Gesicht, das an eine Madonna erinnerte,
jagte Quantz keinen Schrecken ein. Im Gegenteil.


»Ist jemand da
gewesen?«, fragte sie mit einer Spur Ängstlichkeit in der Stimme.


»Ich erzähle es dir
morgen«, sagte er. »Es ist nichts, was dich beunruhigen müsste.«


Sie gab ihm
schweigend das Nachtlicht und kehrte in ihre Kammer zurück.


Quantz blieb
unschlüssig stehen, und da tauchte, als habe es ihn die ganze Zeit begleitet,
das Thema für sein Konzert wieder in ihm auf. Er eilte in seine Arbeitsstube
zurück, stellte das Licht hin und nahm ein neues Blatt Notenpapier. Sechs
Takte, acht …


Der alte Vivaldi aus
Venedig hatte das Prinzip entwickelt, es selbst anhand Hunderter Werke für die
verschiedenen Instrumente angewandt und sogar Quantz einst eine Lektion darin
erteilt, wie man Konzerte gewissermaßen aus dem Ärmel schüttelte.


Über zwanzig Jahre
war das jetzt her. Es war am Vorabend von einer der legendären Aufführungen von
Vivaldis Opern gewesen – einem Spektakel, das weit bis in die Nacht gedauert
hatte. Danach hatte sich der Venezianer – obschon geweihter Priester und offiziell
im Zölibat lebend – mit der Sängerin Anna Giraud in einen der berüchtigten
venezianischen Karnevalsbälle gestürzt. Quantz schwelgte in der Erinnerung an
die feuchtschwüle Atmosphäre dieses Abends, an die bunten Masken und
aufreizenden Kostüme, an den rot leuchtenden Wein, die ebenso roten Lippen der
maskierten Damen, die rasenden Klänge des Orchesters. Den Rausch der Jugend …


Einen Moment war er
versucht, sich in Sophies Schlafkammer zu schleichen, was er hin und wieder tat
und was sie ihm nicht verwehrte, doch dann riss er sich zusammen und
konzentrierte sich auf seine Arbeit.


Man erfand ein
möglichst mitreißendes Kopfthema, das die Streicher vorstellten, während das
Soloinstrument noch schwieg. War es einmal gefunden, leitete man aus einer der
kleinen Notengruppen dieses Themas ein langes, sich auf verschiedenen Tonstufen
wiederholendes Motiv ab und führte es zu einem brillanten Ende. Dann gab man
dem Solisten – hier dem König mit der Flöte – den Einsatz mit demselben Thema.
Der Solist hatte nun das Prinzip der sich wiederholenden Motive in allerlei
Variationen vorzuführen, unterbrochen von den Streichern, die immer wieder das
Hauptthema dazwischenwarfen, sodass ein Dialog entstand.


Dabei ging es durch
mehrere Tonarten – mal wurde das Geschehen in melancholisches Moll gewendet,
leuchtete dann wieder in erhabenem Dur, um ein prächtiges Ende zu finden, in
dem alle Motive noch einmal wiederholt wurden.


Hatte man dieses
Prinzip verstanden, konnte man damit erste und dritte Sätze für Konzerte bauen
– wie ein Architekt, der einen Palast entwirft. Quantz selbst hatte das
hundertfach getan – und hatte Vivaldi durchaus nachgeeifert. In den
Mittelsätzen dagegen ging es um reine Melodien über sparsamer Begleitung.


Die Feder kratzte
und kratzte über das Papier, und die Uhr schlug bereits zwei, als Quantz
endlich mit dem Konzert fertig war.


Er hatte es wieder
einmal geschafft. Es war ein Gefühl, als würde er nach einem langen, langen
Marsch ein zentnerschweres Gewicht absetzen.


Vorsichtig legte er
die Partitur zusammen, sodass ein kompakter Stapel Papier auf dem Pult lag.
Sophie würde ihn morgen früh zum Kopisten bringen, der die Stimmen für die
Aufführung vorbereitete.


Quantz wollte gerade
das Licht nehmen und sich in sein Schlafgemach zurückziehen, da fiel sein Blick
auf das Blatt, das Andreas mit seinen Noten beschrieben hatte. Es lag noch vor
dem Fenster, wo es nach seiner Flucht zu Boden gefallen war. Vor lauter Arbeit
an seiner Komposition hatte Quantz es vergessen.


Er faltete es
auseinander. Und da stand das Thema wieder vor ihm.


Andreas hatte es
hingeschrieben, als sei das gar nichts. Dabei war es nicht weniger als ein
Wunder. Ein Rätsel.


***


Andreas reagierte
zu langsam. Der Schatten bekam ihn am Arm zu fassen und zog ihn in den dunklen
Eingang. Panisch versuchte er sich zu befreien, doch der Griff war eisern.


Bis zur Hauptwache
war es nicht mehr weit. Zweihundert Schritte vielleicht. Wäre er nur sofort
dorthin gelaufen! Aber er musste erst Herrn Quantz abschütteln, der ihm seine
Melodie hatte stehlen wollen. Andreas hatte nicht verstanden, warum. Eigentlich
war Herr Quantz einer von den Menschen, zu denen man Vertrauen haben konnte.
Nun war Andreas kurz stehen geblieben. Das Blatt mit dem Thema war
verschwunden. Offenbar hatte er es verloren. In diesem Moment hatte der
Unbekannte zugeschlagen und wollte ihn ins Dunkel ziehen.


»Bleib ruhig«,
zischte eine branntweingeschwängerte Stimme aus dem Loch. »Wenn sie uns
kriegen, haben wir beide Ärger am Hals. Du mehr als ich.«


Eine Hand legte sich
auf Andreas’ Gesicht. Sie stank nach Erde und Schmutz. Da war keine Haut,
sondern eine dicke Schicht aus Horn und Narben. Das musste der Teufel sein.


Wärme breitete sich
in seiner Hose aus. Er versuchte zu schreien. Doch er brachte nur ein Ächzen
zustande.


Von irgendwoher
trappelten Schritte. Soldaten näherten sich. Der Lichtkegel einer Laterne
leuchtete das Loch hinter Andreas aus.


»Das büßt du mir bald«,
zischte der Mann, gab Andreas einen Stoß, dass dieser auf das Pflaster stürzte,
und rannte in die Nacht.


Ein brennender
Schmerz am Knie ließ Andreas aufschreien. Mühsam erhob er sich. Seine Perücke
war verrutscht. Er hatte es gerade geschafft, sie zurechtzurücken, als einer
der Grenadiere ihn mit einer Handlampe anleuchtete.


»He, wer bist du?«,
rief der Mann. Er trug als Einziger einen Hut mit drei Spitzen und nicht die
hohen metallenen Grenadiersmützen. Es musste ein Offizier sein. »Bist du ein
Mädchen? Hast du Angst im Dunkeln?«


Die Soldaten
lachten. Der Offizier wurde als Erster wieder ernst. »Ein Lakai aus dem
Schloss. Was treibst du dich hier herum?«


»Den kenne ich«,
rief ein anderer. »Der ist nicht ganz richtig. Verpasst manchmal den
Zapfenstreich.«


Der Offizier nickte.
»Wir schaffen ihn morgen früh zurück.«


Zwei Grenadiere
zogen Andreas mit sich fort in Richtung des Wachgebäudes. Es war ihm recht. Nur
weg von dem Teufel.


»Du scheinst ja sehr
erpicht auf deine Strafe zu sein«, sagte einer der Soldaten.


Je näher sie der
Wache kamen, desto deutlicher machte sich Erleichterung in Andreas breit.
Schließlich wurde er in das kleine Gebäude geschoben und auf eine Bank gesetzt.


»Ein Deserteur«,
sagte der Offizier zu seinem Kameraden, der bei einer fahlen Lampe am Tisch
saß, das Wachbuch vor sich. Das Gewehr lehnte gleich neben dem Stuhl.


»Er heißt Andreas
Freiberger«, sagte der Soldat.


»Na, wenn ihn alle
kennen, dann wisst ihr ja auch, was mit ihm zu tun ist.«


Andreas streckte
sich auf der Bank aus. Die vier Mauern des Wachgebäudes sorgten für Sicherheit.
So lag er da, die Augen zur Decke gerichtet, und wartete auf den Morgen.
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In den
warmen Monaten begann in Potsdam jeder neue Tag mit dem großen Wecken in der
Morgendämmerung. Wenn das Licht so hell war, dass der wachhabende Offizier mit
bloßem Auge einen Befehl lesen konnte, ging es los. Trommeln, Militärpfeifen
und lautes Gebrüll rissen Bürger und Soldaten aus dem Schlaf. Innerhalb von
Minuten strömten Tausende von blau, gelb und weiß gekleideten Gemeinen und
höherer Dienstgrade durch die schnurgeraden Straßen. Um Punkt fünf Uhr hatten
sie an ihren Appellplätzen zu stehen, um ihren Dienst zu beginnen. Wer zu spät
kam, musste mit Prügeln oder sogar mit dem gefürchteten Spießrutenlaufen
rechnen.


Zivilisten hätten in
diesem Geschiebe und Gerenne nur im Weg herumgestanden, weshalb man am Morgen
den Uniformierten den Vortritt ließ. Wenn man es nicht vermeiden konnte, auf
der Straße unterwegs zu sein, quetschte man sich vorsichtig an den Häuserzeilen
entlang – immer darauf gefasst, dass die nächste Tür aufflog und Rennende einen
Grenadiere in voller Montur zur Seite stießen.


Quantz konnte sich
an diesen morgendlichen Lärm, der Tag für Tag mit der Unbarmherzigkeit eines
Erdbebens die Stadt heimsuchte, auch nach Jahren in Potsdam nicht gewöhnen. Er
fuhr aus dem ersten tiefen Schlaf, drehte sich auf den Bauch, schob sich sein Kissen
über die Ohren – vergeblich. Ihn störte nicht nur der Krawall der Soldaten
unten in seinem Haus und auf der Straße. Das rasselnde Getrommel und das
Gequäke der militärischen Oboisten bereiteten ihm Höllenqualen. Nach einer
Stunde, gegen sechs Uhr, wenn der erste Sturm vorbei war, fand er gewöhnlich
noch etwas Schlaf. Mit etwas Glück machten die aufscheuchenden Rhythmen des
Militärs in seinen Träumen einer anderen Musik Platz – einem der königlichen
Konzerte etwa, das sich inmitten des Spektakels wie eine liebliche Rose in
einer Wüste ausnahm.


Er erhob sich gegen
elf, streckte seinen schmerzenden Rücken und öffnete das Fenster. Ein Schwall
der lauen Mailuft kam ihm entgegen.


Jetzt war es wieder
stiller in der Stadt. Nur von Ferne wehte der rasselnde Klang von Trommeln
herüber. Dazwischen waren markante Rufe zu erahnen. Unten am Stadtschloss hatte
die tägliche Parade begonnen, die der König gewöhnlich persönlich abnahm.


Es klopfte an der
Tür.


»Komm herein,
Sophie«, sagte Quantz.


Die Dienstmagd trug
ein Tablett in der Hand, auf dem sich eine kleine Kaffeekanne und ein Teller
mit etwas Gebäck befanden. Diese Art des Frühstücks hatte sich Quantz in seiner
Zeit in Paris angewöhnt. Sie belastete den Magen nicht so sehr wie das in
Preußen verbreitete morgendliche Suppenfrühstück aus Milch oder zerstampften
Kartoffeln.


»Was gibt es
heute?«, fragte er, obwohl er es wusste, und setzte sich. Es gefiel ihm, dass
Sophie nicht nur einfach eine Haushälterin war, sondern auch Anteil an seiner
Arbeit hatte und dass sie sich für das interessierte, was er tat. Dass sie sich
gelegentlich sogar seine Kompositionen anhörte, bevor er sie dem König
vorstellte. Natürlich war sie ein ungebildetes Frauenzimmer und verstand nicht
das Geringste von Musik. Nicht im fachlichen Sinne. Aber sie hatte einen
sicheren Geschmack. Denn sie besaß nicht nur Verstand, sondern auch Herz.


»Am Nachmittag
kommen Herr Graun, Herr Benda, Herr Engke, Herr Mara und Herr Bach. Danach
haben Sie Konzert beim König. Und hier ist noch etwas. Ein Brief von Ihrer
Frau.«


Sophie schob die
Untertasse zur Seite. Ein zusammengefaltetes und versiegeltes Papier wurde
sichtbar.


Den Brief konnte er
vernachlässigen. Er ahnte, was darin stand. Anna hatte das Porto sicher wieder
hauptsächlich dafür aufgewendet, um ihn um mehr Geld zu bitten.


»Ist die neue
Partitur beim Kopisten?«


»Seit halb acht
heute Morgen.«


Quantz nickte
zufrieden. Am frühen Nachmittag hatten sie also die abgeschriebenen
Einzelstimmen. Und es blieb noch genug Zeit für die Probe.


Es war natürlich
unmöglich, ein Konzert im Schloss zu präsentieren, ohne das neue Stück
durchzugehen. Eine Probe war wichtig, damit es keine Panne gab. Es konnten sich
ja trotz sorgfältiger Arbeit Schreibfehler eingeschlichen haben. Und was würde
das für einen Eindruck machen, wenn falsche Töne die Kammermusik verdarben?


Das Kopieren der
Noten war eine Aufgabe, die nicht nur größte Genauigkeit erforderte, sondern
auch Diskretion. Niemand anders als Quantz und Seine Majestät durften im Besitz
der königlichen Partituren sein. In den großen Musikmetropolen wie Wien, Paris,
Venedig oder Neapel kam es vor, dass Kopisten, die eigentlich nur die Exemplare
vervielfältigen sollten, unter der Hand in ihren Schreibstuben gleich weitere
Abschriften der in Auftrag gegebenen Stücke anfertigten, um sie dann als eigene
Komposition heimlich weiterzuverkaufen. Friedrich würde so etwas niemals
dulden.


»Wer schreibt die
Noten ab?«, fragte Quantz, denn es gab mehrere Schreiber, die für den König
arbeiteten, und nicht jeder hatte immer Zeit. Einige waren durch die Arbeiten
an den Opernmanuskripten blockiert, die für das neue Opernhaus in Berlin
entstanden.


»Herr Freudenberg«,
sagte Sophie.


Das war gut. Johann
Gottlob Freudenberg war zuverlässig. Er spielte selbst Geige in der Hofkapelle
und komponierte sogar ein bisschen. Er hatte Sinn für den Gesamtzusammenhang
und war mehr als eine taube Abschreibemaschine.


»Danke, Sophie, das
wäre alles.« Quantz nahm die Kanne und goss sich Kaffee ein.


Bevor sie sich zur
Tür wandte, zeigte sie ihre Ergebenheit mit einem höflichen Knicks.


Eigentlich konnte er
es nicht leiden, wenn sich Sophie ganz und gar wie eine Dienstmagd verhielt. Am
liebsten hätte er ein legales Verhältnis zu ihr gehabt, aber das ging nicht,
solange er formal mit Anna verheiratet war.


Die Zeit bis gegen
drei Uhr am Nachmittag verbrachte Quantz damit, einen kleinen Spaziergang durch
die Stadt zu machen, denn das schien seinem Rücken ebenfalls gutzutun, ähnlich
wie das Arbeiten im Stehen. Danach holte er seine Querflöte hervor und spielte
sich für die bevorstehende Probe ein.


Bevor er zum
privaten Flötenlehrer des preußischen Königs geworden war, hatte er in ganz
Europa vor vielen gekrönten Häuptern konzertiert und dafür höchste Ehrungen
entgegennehmen dürfen. Als Flötist am Hofe des prachtliebenden sächsischen
Kurfürsten in Dresden hatte er bei einem königlichen Besuch den damaligen
preußischen Kronprinzen Friedrich kennengelernt, der von der luftigen
Leichtigkeit der Flöte besessen war. Ein volles Jahrzehnt hatte der Prinz
versucht, Quantz dem Herrscher in Sachsen abzuwerben. Ein Jahr nach seiner
Thronbesteigung war es ihm schließlich gelungen. Verbunden mit dem gewaltigen
Gehalt von zweitausend Talern jährlich und sehr begrenzten Aufgaben:
Vorbereitung der abendlichen Kammermusiken im Schloss. Dabei persönliche
Anwesenheit. Auf Wunsch Seiner Majestät Unterricht auf der Flöte. Außerdem die
Komposition neuer Konzerte oder Sonaten, die extra bezahlt wurden, sowie die
Anfertigung neuer Instrumente, die er dem König ebenfalls gesondert verkaufen
durfte.


Alles in allem kam
Quantz damit auf ein Gehalt von über dreitausend Talern – ein Vielfaches
dessen, was andere Mitglieder des Orchesters bekamen, die wesentlich mehr
Verpflichtungen hatten als er. Carl Philipp Emanuel Bach zum Beispiel, immerhin
der Sohn des großen Johann Sebastian aus Leipzig, hatte in der Kammermusik
Klavier zu spielen, wirkte in Opernaufführungen in Berlin als Cembalist mit und
musste seine Familie mit nur dreihundert Talern durchbringen.


Quantz schickte
immer wieder neue Ketten von brillanten Flötentönen in den Raum. Nach und nach
arbeitete er die Studien ab, die für die Fingergelenkigkeit wichtig waren und
mit denen er Friedrich in dessen ersten Flötenstunden traktiert hatte. Doch
nach und nach lenkte sich der Melodienfluss wie von selbst auf das Thema seines
neuen Konzerts. Es gelang Quantz, das Solo aus dem Gedächtnis nachzuspielen.
Immer weiter versank er in seiner eigenen Musik – und er erwachte wie aus einem
Tagtraum, als Sophie an die Tür klopfte. Er rief sie herein. In der Hand trug
sie einen Stapel Noten.


»Herr Freudenberg
war gerade da«, sagte sie. »Und ich bitte Sie zu Tisch.«


Quantz, immer noch
die Flöte in der Hand, nickte ihr zu. Die Tür war schon wieder geschlossen, als
er das Instrument beiseitelegte, zum Stehpult ging, wo der Papierstapel lag,
und über das raue Papier strich. Er blätterte in den Noten. Der Kopist hatte
sauber gearbeitet.


Vorfreude auf den
Nachmittag begann sich in Quantz zu regen, so als wäre in ihm eine kleine,
muntere Quelle ans Licht gelangt, die ihn nicht mit Wasser, sondern mit Glück
versorgte.


Er warf einen
letzten Blick auf die Noten und verließ das Zimmer.


Noch im Stehen
beugte Carl Philipp Emanuel Bach seine kleine, etwas dickliche Gestalt nach
vorn, griff in die Tastatur des Cembalos und spielte mit einer Hand die ersten
Töne des Stückes. Er wiederholte es mechanisch, fast zwanghaft, als wolle er
eine seelenlose Spieluhr nachahmen. So klang es wie die fixe Idee eines
Idioten. Ein spöttisches Grinsen erschien auf seinem feisten Gesicht.


»Nach zweihundert
Konzerten gehen einem schon mal die Ideen aus – was, Herr Quantz?«


Die anderen Musiker
waren damit beschäftigt, ihre Instrumente auszupacken. Benda hatte gerade
seinen Geigenkasten geöffnet, den Bogen herausgeholt und spannte ihn nun
vorsichtig. Mara hob sein Cello auf und zupfte prüfend die Saiten an.


Alle außer dem Hofflötisten
trugen die blaue Livree der Hofkapelle. Quantz, der direkt dem König
unterstellt und deshalb dazu nicht verpflichtet war, hatte sich für einen Rock
entschieden, der dieselbe Farbe aufwies, allerdings in einem deutlich helleren
Ton. Der Kontrast zu den offiziellen Uniformen der Musiker erinnerte an den
Unterschied zwischen Offizieren und einfachen Soldaten. Bei den Ranghöheren war
alles strahlender und glänzender. Tressen und Borten waren bei den höheren
Rängen sogar mit Silber oder Gold durchwirkt. So etwas auf Zivilkleidung
anzubringen, wäre übertrieben gewesen, aber Quantz hoffte, dass die von Sophie
auf Hochglanz polierten Knöpfe einen ähnlichen Eindruck machten.


Als wäre es eine
Gnade, dass er sich mit der Musik überhaupt befasste, nahm Bach umständlich am
Cembalo Platz und klimperte mit beiden Händen, ohne Elan, mehr wie ein Lehrer,
der die Arbeit eines Schülers prüft und voller Verzweiflung nach einem guten
Gedanken darin sucht.


Quantz schluckte den
aufkeimenden Ärger über das Verhalten des Pianisten hinunter. Ihm war klar, was
dahintersteckte: der pure Neid. Die anderen Musiker ließen sich nichts
anmerken, nur Bach zeigte Quantz immer wieder fast unverhohlen seine Missgunst.
Als hätte er seine Gefühle nicht im Griff.


»Meine Herren, es
ist spät«, sagte Quantz in Bachs Spiel hinein und legte Autorität in seine
Stimme. »Seine Majestät erwartet eine gute Musik von uns. Ich bitte um
Disziplin.«


»Der Fluss steigt
nicht höher als die Quelle«, brummte Bach, der die Hände von der Tastatur
genommen hatte. »Unser Spiel kann nie mehr Qualität besitzen als die Musik, die
man uns vorlegt.«


»Gut gesagt, Herr
Bach«, kam es von Benda in breitem böhmischem Akzent. Seine weit
auseinanderstehenden Augen, die ihm das Aussehen eines Froschs gaben, wanderten
über die bereitliegenden Noten auf dem Pult. »Doch, mein Lieber, Sie vergessen,
wer die wahre Quelle dieser Musik ist. Und welcher Fluss kann schon höher
steigen, als es der Geschmack eines starken Königs erlaubt?«


Ein schiefes
sprachliches Bild. In Quantz begann sich heißer Zorn anzusammeln, er sah Bach
abfällig an. Der Pianist gab den Musikern gerade den Kammerton zum Einstimmen.


Die Enge in Quantz’
Musikzimmer machte sich bemerkbar. Mara, der Cellist, war außer Bach der
Einzige, der saß. Er drängte sich neben das Cembalo und las seine Bassstimme
aus den Noten auf dem Flügel mit. Engke, der Bratschist, hatte das Stehpult im
Rücken. Die beiden Geiger standen vor dem Fenster.


Für Quantz war kein
weiteres Pult vorhanden. Er würde seinen Part auswendig spielen.


Er gab das Zeichen
und sie begannen. Und da sprudelte sie wieder, die Quelle des Glücks in Quantz’
Seele. Er genoss es immer wieder, die Musik zu hören, die in den vergangenen
Tagen nur in seinem Kopf gewesen war. Es erfüllte ihn mit einem befriedigenden Gefühl
der Dankbarkeit und des Stolzes. Da konnte der junge Bach so viel Häme
verbreiten, wie er wollte.


»Im Mittelsatz bitte
mehr Zurückhaltung«, sagte Quantz, als sie das Konzert durchgespielt hatten.


Benda, auf dessen
Stirn sich Schweißperlen zeigten, nickte. Im engen Zimmer war es warm und
stickig geworden. Quantz bahnte sich den Weg zum Fenster und öffnete es.


»In einem großen
Raum könnte das angehen, aber im Konzertzimmer des Schlosses …?«


»Wir werden sehen«,
sagte Graun. Er sah Quantz an. »Wünschen Sie einen weiteren Durchgang?«


»Wir haben Zeit, und
es würde Ihnen Sicherheit geben. Der König wird seine Partie nicht vom Blatt
beherrschen, umso geschickter müssen Sie sein.«


Sie spielten das ganze
Konzert, das insgesamt knapp zwanzig Minuten dauerte, noch zweimal durch. Am
Ende kam Applaus von der Straße. Graun schloss das Fenster, ohne
hinunterzusehen. »Wir sollen Musik für Seine Majestät machen. Nicht für das
gemeine Volk.«


Bach stand auf. Mara
erhob sich ebenfalls und legte das Cello auf dem Cembalo ab. »Sind wir dann
fertig?«, fragte er. Quantz nickte. Sie würden bis zur Abfahrt zum Schloss
einen kleinen Imbiss nehmen, den Sophie vorbereitet hatte.


Die Pulte wurden in
eine Ecke gestellt, die Noten zusammengeräumt, die Instrumente verpackt. Als
Quantz die vier Teile seiner Flöte auseinandergezogen und gereinigt hatte, fiel
sein Blick auf Bach, der an seinem Pult stand. Quantz durchzuckte ein heißer Blitz,
als er erkannte, dass der Zettel mit Andreas’ Noten noch dort lag.


Drei Schritte, und
er nahm das Papier an sich. Doch es war zu spät.


»Versuchen Sie sich
an etwas Ernsthaftem?«, fragte Bach.


»Und wenn es so
wäre?«.


»Das scheint mir
nicht Ihre Handschrift zu sein. Und was da steht, ist auch nicht von Ihnen.
Erhalten Sie neuerdings beim Komponieren Hilfe?«


Quantz verfluchte
sich innerlich. Er hätte den Zettel verbrennen sollen.


Die Tür öffnete
sich. »Es ist angerichtet«, sagte Sophie.


Der kleine Benda und
der große, schlanke Graun nickten lächelnd. Zum Glück hatten sie nichts
mitbekommen.


»Diese Noten waren
nicht für Sie bestimmt«, zischte Quantz Bach zu.


»Das weiß ich.« Der
Pianist lächelte und schloss sich den anderen Musikern an, die den Raum
verließen.


***


Andreas
versuchte, nicht durch die Nase zu atmen, als er die hölzerne Schaufel unter
den frischen Kothaufen schob, um den Dreck in den bereitstehenden Eimer zu
befördern. Er hasste diese Arbeit, aber er war froh, dass man ihn wegen seines
nächtlichen Ausflugs nur damit bestrafte.


Im Moment war ihm
alles recht, was ihn an das Schloss Sanssouci band, denn hier fühlte er sich
sicher. Die Erinnerung an den Mann, der ihm in dem dunklen Eingang aufgelauert
hatte, war verblasst wie der üble Nachgeschmack eines Alptraums. Die Stadt war
fern. Und das war gut so.


Ein tapsendes Geräusch
näherte sich über das Parkett. Es war Biche, einer der königlichen Hunde, mit
deren Hinterlassenschaft Andreas gerade beschäftigt war.


Biche und Alcmene,
die Windspiele des Königs, durften im Schloss tun und lassen, was sie wollten.
Meist hielten sie sich im engen Umkreis Seiner Majestät auf, doch wenn der
Monarch in seinem Schlaf- und Arbeitszimmer saß oder sich mit hohen Herren
beriet, wurde es ihnen zu langweilig, und sie erlaubten sich einen Rundgang
durch die Zimmerfluchten oder in den Park.


Der Hund schnüffelte
an der Schaufel, als wolle er nicht glauben, dass er vor nicht einmal einer
halben Stunde für diesen Dreck gesorgt hatte. Er sah Andreas kurz bei der
Arbeit zu, dann tapste er wieder davon.


Andreas verließ das
schmale Audienzzimmer durch den Dienerausgang. Er durchquerte das Vestibül, wo
der offizielle Schlosseingang lag, den er als Domestik nicht benutzen durfte.
Er trug den Eimer durch die angrenzenden Dienerquartiere, die hinter der Reihe
der Gästezimmer lagen. Schließlich erreichte er den Park, wo er den Hundedreck
unter einem Busch ausleerte.


Der Sand hinter ihm
knirschte. Schwere Schritte näherten sich. Andreas richtete sich auf. Er wagte
selten, Menschen direkt in die Augen zu sehen. Doch der Mann, der auf ihn
zukam, war Herr Fredersdorf. Vor ihm hatte Andreas keine Furcht.


»Andreas.« Die
Stimme des hohen Herrn war mild. »Was höre ich da? Du bist in der Nacht dem
Schloss ferngeblieben? Machst du uns Kummer?«


Nein, hätte Andreas
am liebsten gesagt, aber er brachte wie immer keinen Ton heraus. Stattdessen
liefen ihm Tränen über das Gesicht.


»Du weinst? Weißt du
was? Ich glaube, sie haben dich genug bestraft mit diesem Kot hier. Es wartet
eine bessere Aufgabe auf dich.«


Andreas blieb steif
und starr stehen. Sein nasses Gesicht wurde kalt. Herr Fredersdorf hob die Hand
und reichte ihm eine Nachricht. Angst beschlich Andreas. Er ahnte, was kam.


»Bring das in die
Stadt.«


Es traf ihn wie ein
Peitschenhieb. Nein! Nicht in die Stadt!


»Du gehst doch nun
einmal gern hinunter. Aber du musst auch zurückkommen, verstehst du? Seine
Majestät kann ungehalten sein, wenn die Domestiken nicht gehorchen.«


Andreas zitterte,
doch Herr Fredersdorf bemerkte es nicht. Er sprach einfach weiter und erklärte,
bei wem die Depesche abzugeben war.


»Du wirst
hoffentlich uns und unserem König kein ungehorsamer Diener mehr sein. Sieh es
als Prüfung an. Und als Beweis, dass Seine Majestät wieder Vertrauen zu dir
hat.«


Andreas drängte sich
gegen den Busch, die Äste schienen wie Hände nach seinem Rücken zu greifen, ihn
abzutasten – als wollten sie ihn von hinten packen. Wie der Mann, der plötzlich
in der Nacht aufgetaucht war …


»Es ist gut«, sagte
Herr Fredersdorf. »Den Dreck da kann jemand anders vergraben. Geh jetzt.«


Plötzlich hatte
Andreas die Botschaft in der Hand. Ein paar Atemzüge stand er noch zitternd da.
Der hohe Herr war nicht mehr da. Schließlich siegte die angelernte
Lakaiendisziplin, und Andreas setzte sich in Bewegung.


Mechanisch wanderte
er die Straße hinunter, die in einigen Kurven zum Potsdamer Brandenburger Tor
führte. Berittene Boten kamen ihm entgegen, zwei-, dreimal eine Kutsche.
Niemand beachtete ihn. Die Lakaienlivree wies ihn als jemanden aus, der auf der
untersten Stufe der Hofbediensteten stand. Ihn musste man nicht beachten.


Selbst die Torwache
winkte ihn an den Schlangen von Wagen und Menschen zu Fuß vorbei, die ihre
mitgebrachten Waren an der Akzisestelle kontrollieren ließen.


Kaum hatte Andreas
die Stadt betreten, entstand vor seinem geistigen Auge der Grundriss der Stadt
mit ihren schnurgeraden, manchmal etwas schräg angelegten Straßen, die sich
unregelmäßig überkreuzten und schnitten. Während er weitermarschierte, schwebte
vor ihm der Stadtplan, den er einmal zufällig in Herrn Fredersdorfs
Arbeitskabinett gesehen und der sich seitdem in sein Hirn eingebrannt hatte.


Über dem südlichen
Bereich um das Stadtschloss in der Nähe der mächtigen Havel verliefen mehrere
Straßen quer, als habe der alte König, der die Stadt plante, einfach ein paar
Striche gezogen.


Die breiteste davon
war die Brandenburger Straße, der Andreas jetzt in Richtung des Bassins folgte
– einem rechteckigen künstlichen See mit einer Insel in der Mitte. Neben dem
Faulen See, den man trockengelegt und in einen großen bepflanzten Platz, eine Plantage,
verwandelt hatte, bildete er auf Andreas’ innerem Stadtplan eine zweite leere
Fläche.


Von diesem Bereich
hielt sich Andreas fern. Er bog um eine Ecke und näherte sich dem Kanal. Dort,
im Gasthof »Zur Goldenen Krone«, hatte er seinen Brief abzugeben.


Das Gewühl auf der
Straße gab ihm Sicherheit. Doch irgendetwas sagte ihm, dass der Unbekannte um
ihn war, ihn vielleicht genau in diesem Moment beobachtete. Aber jetzt, am
Tage, konnte er ihm ja nichts tun. Überall waren die blauen Röcke der Soldaten
zu sehen. Die Grenadiere würden ihn beschützen, wenn er Hilfe brauchte. Und
niemand tat doch einem Schlossbediensteten etwas am helllichten Tag und auf
offener Straße. Jedenfalls redete sich Andreas das ein.


Rechts neben ihm
wurde die träge Wasserfläche des Kanals sichtbar. Ein längliches Boot schob
sich geräuschlos vorbei.


Da war der Gasthof.
Andreas beschleunigte seine Schritte und erreichte die Eingangstür.


Der Flur war dunkel.
Es roch nach Kohl und Kartoffeln. Jetzt wurde die Erinnerung an das Erlebnis
der Nacht wieder stärker. Etwas regte sich am Ende des Ganges. Jemand kam auf
ihn zu. Die plötzliche Angst schnürte Andreas’ Brust ein, doch dann erkannte er,
dass es nur der Gastwirt war.


»Was willst du? Ah,
ein Brief. Für Herrn La Mettrie. In Ordnung, Junge. Kannst wieder gehen.«


Es war besser,
solche Briefe persönlich abzugeben – um sicher zu sein, dass sie wirklich
ankamen. Und wegen des Trinkgeldes. Doch Andreas wollte wieder hinaus. Weg von
dem Flur, wo ihm jemand auflauern konnte. Er lief auf die Straße, den Kanal
entlang.


Nur ein kleines
Stück entfernt wohnte Herr Quantz. Vielleicht sollte er die Gelegenheit nutzen,
um ihn zu besuchen. Es war immer noch etwas offen zwischen ihnen. Die Sache mit
der Melodie, die er Herrn Quantz erklären wollte. Aber wie sollte er das tun? Er
verstand selbst nicht, warum es ihm unmöglich war, einfach den Mund zu öffnen
und zu sprechen. Er musste sich auf andere Weise ausdrücken. Schreiben konnte
er mit Mühe, Lesen ein ganz kleines bisschen, wenn man ihm Zeit ließ.


Das Haus kam in
Sicht. Drei Kutschen standen vor der Tür. Die Fahrer dösten auf ihren Böcken.
Aus einem offenen Fenster aus dem ersten Stock drang Musik. Andreas sah in das
Laub des Baumes vor der Fassade hinauf. Die Melodien von dort oben gaben ihm
seine Sicherheit zurück. Sie beruhigten ihn.


Er blieb an dem
Holzgeländer des Kanals stehen und schloss die Augen. Als die Musik zu Ende
war, konnte er nicht umhin und klatschte in die Hände.


Und dann sagte
jemand etwas. Andreas erkannte die Stimme. Sie hatte in der Nacht zu ihm
gesprochen.


Das
büßt du mir!


Er hatte die Worte
noch genau in den Ohren.


Wo war die Stimme
hergekommen? War der Mann in der Nähe? Andreas öffnete die Augen. Es klirrte,
als jemand das Fenster schloss.


Ohne nachzudenken,
lief Andreas an den Kutschen vorbei in das Haus. Die Tür war, wie bei den
meisten Häusern in Potsdam, tagsüber unverschlossen. Oben unterhielten sich
Menschen.


War er in die Falle
gegangen? Was, wenn der Teufel hier auf ihn lauerte? Ihn herlocken wollte?
Nein, Andreas war sicher, dass die Stimme nicht aus dem Haus gekommen war.
Vielleicht hatte er sich auch getäuscht. Hier, bei Herrn Quantz, war er sicher.


Hinten führte eine
weitere Tür in ein Gärtchen, das bis an eine Mauer reichte. Gerade Reihen
aufgehäufelter Erde bedeckten die kleinen Beete. Hier konnte er sich nirgends
verstecken.


Eine andere Tür.
Eine Treppe. Da ging es in den Keller. Modriger Geruch drang herauf.


Andreas stieg
hinunter ins Dunkel. Etwas Weiches streifte über seine Wange. Er zuckte vor
Schreck zusammen. War da jemand? Vorsichtig streckte er die Hand aus. Seine
Finger trafen einen Vorhang, der ein Regal bedeckte. Andreas stand in der
Dunkelheit und wartete. Er konnte lange stehen, lange warten, sich lange
unsichtbar machen.


Dann waren von oben
wieder die Stimmen zu hören. Mehrere Personen kamen die hölzerne Treppe
herunter und verließen das Haus.


Nach einigen
Momenten schnaubten draußen die Pferde, und die Kutschen setzten sich in
Bewegung.


Andreas, der immer
noch reglos dastand, tastete sich in eine Ecke und kauerte sich hin.
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Quantz
nickte kurz dem Fuhrmann Lukas Brede zu, der mit seinen Gehilfen wie so oft für
den Transport ins Schloss sorgte. Es waren drei Coupé-Kutschen, die die Musiker
beanspruchten – kleine Fahrzeuge, mit denen man am besten durch die engen
Straßen kam.


Quantz versuchte
Bach zu ignorieren, der neben ihm saß, die feisten Knie angezogen, und mit der
Hand eine imaginäre Melodie auf dem Oberschenkel spielte.


Es dauerte knapp
zwanzig Minuten, bis man vom Haus des königlichen Flötisten aus das Schloss
erreichte, und in dieser Zeit wollte sich Quantz dem Gefühl der wachsenden
Erregung hingeben, das ihn erfüllte.


Gemütlich zogen die
gleichförmigen Fassaden an ihnen vorüber. Je näher sie dem Tor kamen, desto
mehr zwei- bis dreistöckige Steinhäuser gab es, die auf Befehl des Königs seit
einigen Jahren nach und nach entstanden. Sie strahlten mit ihren gleichmäßigen
Fensterreihen und den kleinen Freitreppen zu den hochgelegenen Eingängen hin
eine beruhigende Ordnung aus. Die Kutsche wurde noch langsamer, als sich der Tross
dem Tor näherte. Die Wachen kannten die Hofmusiker und wussten, wo sie
hinwollten. Man winkte sie durch, und sie bogen nach rechts auf die Straße ab,
die sich in großen Kurven nach Sanssouci hinaufwand. Dabei entstand Geruckel.
Quantz und Bach stießen mit den Knien aneinander.


»Seltsam, dass der
König mit immer demselben Konzert zufrieden ist«, sagte Bach in einem
beiläufigen Tonfall, als spreche er vom Wetter.


Quantz trafen die
Worte wie Messerstiche. »Wie meinen Sie das?«, fragte er. Dabei wusste er es
genau.


»Nun, Herr Quantz –
seien wir doch einmal ehrlich. Das Muster eines solchen Concertos ist immer
dasselbe. Als ob man einen Automaten die Musik schreiben lassen würde.«


Quantz bemühte sich,
den aufflammenden Ärger nicht zu zeigen. »Es sind Gefühle, die darin zum
Ausdruck kommen, Herr Bach. Gefühle wie Freude, Liebe oder Erhabenheit. Diese
Gefühle sind auch immer dieselben. Der Dichter beschreibt sie mit immer anderen
Worten, der Musiker mit immer anderen Tönen. Doch was in den Menschen vorgeht
und auf welche Weise es sich vollzieht, bleibt sich immer gleich. Es ist ewig.
Ich muss mich wundern, dass Ihnen als Musiker dieser Gedanke so fremd zu sein
scheint.«


Bach hatte nicht
aufgehört, auf seinem Knie Klavier zu spielen. Quantz glaubte, den Rhythmus des
imaginären Stücks zu erkennen. Dann wurde ihm klar, dass Bach das Thema seines
Konzerts spielte – nein, nicht spielte. Er klimperte
es. Als sei es gar nichts.


»Und doch sind die
Menschen alle verschieden, oder nicht?«, sagte Bach.


Quantz wandte den
Blick ab und betrachtete das hohe Gitter, hinter dem sich die lange Flucht des
Hauptweges des Schlossparks in der Ferne verlor – unterbrochen durch ein rundes
Wasserbassin. Wie es hieß, hatte Seine Majestät vor, es mit einer Fontäne zu verschönern.
Leider war dieser Plan bisher an technischen Problemen gescheitert. »Ich möchte
nicht mit Ihnen über künstlerische Fragen räsonieren«, sagte er scharf. »Wir
haben unseren Dienst zu verrichten. Und das sollten wir zur vollsten
Zufriedenheit des Königs tun.«


»So sind wir also
weniger Künstler als Diener«, sagte Bach. »Darin, lieber Herr Quantz, muss ich
Ihnen recht geben. Sie machen keine Kunst. Sie verrichten einen Dienst.«


Quantz biss die
Zähne zusammen. Der Fuhrmann hatte das Tempo angezogen. Jetzt ging es den Berg
hinauf, sie wurden wieder langsamer. Als sie oben angekommen waren, mussten die
Pferde noch eine letzte Steigung nehmen: die gerade, breite Rampe, die hinauf
in den Ehrenhof führte, ein Halbrund aus Doppelsäulen, das den Eingang des Schlosses
umgab.


Kies knirschte. Die
Kutschen hielten.


An keinem anderen
Hof, an dem Quantz je als Musiker gedient hatte, hatte er die herrschaftlichen
Räumlichkeiten durch den offiziellen Eingang betreten dürfen. Musiker waren in
den Residenzen nicht mehr als Hofbedienstete, die weit unten in der Rangordnung
standen. In Sanssouci war ihnen der herrschaftliche Zugang gestattet.


Im Zentrum des
Schlosses, das nur über ein einziges, ebenerdiges Stockwerk verfügte, lag der
ovale Marmorsaal, von dem links und rechts je eine aneinandergereihte Flucht
von Zimmern abging. Der eine Flügel beherbergte die Gemächer des Königs, in dem
anderen lagen die Gästezimmer für Besucher, von denen man jedoch bisher kaum
welche gesehen hatte. Es hieß, Friedrich wolle bald Gelehrte vor allem aus
Frankreich um sich scharen, die dann in diesen Räumen wohnen würden. Einige von
ihnen bestimmten bereits das geistige Leben Preußens. Der Mathematiker und
Geograph Pierre Louis Moreau de Maupertuis zum Beispiel, der seit zwei Jahren
Präsident der Berliner Akademie war. Vor Kurzem hatte de Maupertuis den
befreundeten Philosophen La Mettrie ins Land geholt – auf Wunsch Seiner
Majestät persönlich. Eines Tages sollte sogar der ebenso berühmte wie verrufene
Voltaire nach Potsdam kommen. Bis jetzt schlug der Franzose die Einladungen des
Königs jedoch immer wieder aus.


So klein das Schloss
war, so gelungen fügte es sich in seine Umgebung ein. Jeder der Räume besaß
hohe Fenstertüren, die auf die weite Terrasse hinausgingen. Von dort gelangte
man über breite Stufen den Hang hinunter in den großen Park. Auch wenn man im
Schloss musizierte, war es, als befinde man sich in einem Paradies, denn das
Grün, die blühenden Bäume, der Himmel – alles brach sich in riesigen Spiegeln.
Auf diese Weise hielt jetzt, im Mai, der Frühling selbst Einzug im Schloss.


Zunächst jedoch
versammelten sich die Musiker im Vorraum, dem Vestibül. Dann öffneten Lakaien
die Türen, und man ließ sie in den Marmorsaal vor. Im hellen Licht des
Deckenfensters in der Kuppel konnten Graun, Benda, Mara und Engke auf
bereitstehenden Tischen ihre Instrumentenkoffer ablegen. Das Auspacken inmitten
der Marmorverzierungen und vor den stillen weißen Statuen in den Nischen ging
schweigend und konzentriert vonstatten.


Sie hatten keine
Zeit zu verlieren. Das Privatkonzert war Teil des exakt geregelten Tagesablaufs
Seiner Majestät, der nur wenige Stunden nach Mitternacht begann und mit
Schreibtischarbeit, Konferenzen mit den Ministersekretären, mit Speisen,
Ausreiten, Parade, Lesen, immer wieder strenger Arbeit über den Dekreten,
Erlassen, Akten und Korrespondenzen und schließlich dem Konzert vor dem
Abendessen angefüllt war.


Sehr selten waren
bei der Musik andere Personen anwesend als der König und seine Musiker.
Friedrich wollte mit seinem Können auf der Flöte nicht beeindrucken. Es war
eine Passion, die er privat pflegte. Allerdings gab er bei Empfängen in Berlin
gelegentlich Kostproben seiner Kunst, jedoch nur im Kreise seiner Verwandten –
seiner Geschwister und seiner Mutter, die im Schloss Monbijou lebte.


Benda, Graun, Mara
und Engke standen mit ihren Instrumenten bereit. Auf Bach wartete das wertvolle
Klavier von Silbermann.


Von jenseits der
Flügeltür ertönte eine hohe, strenge Männerstimme: »Lasst die Musikanten
herein.«


Sofort zogen Lakaien
die Flügel auf. Quantz hatte den Vortritt. Gefolgt von den anderen, schritt er
durch das schmale Audienzzimmer in den Konzertraum. Dort empfing sie der König.
Er stand am Notenpult, die Flöte in der Hand.


Friedrich war
sechsunddreißig Jahre alt, wirkte aber wie ein deutlich betagterer General, der
jeden Moment ins Feld ziehen wollte. Er trug Reitstiefel zum blauen Uniformrock
mit rotem Kragen und Hut. In den acht silberfarbenen Zacken des sternförmigen
Adlerordens an seiner Brust spiegelte sich das Licht, das von den geöffneten
Fenstertüren hereinfiel. Seit den Schlesischen Kriegen pflegte sich der Monarch
stets militärisch zu kleiden.


Kaum waren sie alle
sechs im Saal, erfolgte die gemeinsame Verbeugung, auf die Seine Majestät wie
so oft ungeduldig reagierte. »Lassen Sie uns beginnen, meine Herren.« Er nickte
Quantz kurz zu, der ihm einen vorbereiteten Stapel mit den Solostimmen auf das
prachtvoll mit Intarsien verzierte Pult legte.


Graun, Benda und
Engke standen bereit, Bach saß am Klavier, Mara neben ihm.


»Was haben Sie
mitgebracht, lieber Quantz?«


»Ein neues Konzert,
Majestät.«


Der König überflog
die Noten. »Oh, und Sie möchten, dass wir es probieren?«


»Es wäre eine
Freude, Majestät.«


Allen Beteiligten
war klar, dass diese Unterhaltung nur ein Spiel war, so etwas wie inszenierte
Höflichkeiten. Selbstverständlich besaß Quantz nicht die Macht, sich zu
wünschen, was der König spielen sollte. Es wurde befohlen. Doch indem Friedrich
nach der Meinung seines Untergebenen fragte, entstand der Schein eines
kollegialen Miteinanders.


»Ich hoffe, Sie
haben es so gesetzt, dass ich mich nicht blamiere? Es wäre zu schade – gerade
vor dieser erlesenen Schar von Meistern der Tonkunst. Was glauben Sie?«


»Das werden Sie auf
keinen Fall, Eure Majestät«, erwiderte Quantz, wie es von ihm verlangt wurde.


»So ist es eher zu
leicht für mich? Das wäre nun auch nicht in meinem Sinne.« Friedrich, der
deutlich kleiner als Quantz war, sah stirnrunzelnd zu ihm hinauf. »Nur wer
kämpft, kann besser werden. Haben Sie das nicht stets gesagt, als Sie mich mit
Ihren Etüden quälten?«


Quantz schwieg. Es
waren nur rhetorische Fragen, wie der König sie liebte. Er erwartete keine
Antworten.


»Aber was hilft
alles Theoretisieren? Probieren geht doch immer noch über Studieren, nicht
wahr, meine Herren? Beginnen wir.«


Sie stimmten sich
kurz ein. Der König prüfte mit ein paar Tönen seine Flöte. Quantz begab sich
auf seinen Platz neben dem Kamin. Hier hatte er stehend das Spiel Seiner
Majestät zu verfolgen und – natürlich wohlwollend – zu beurteilen. Nur ihm
allein war das erlaubt.


Friedrich spielte
das Konzert nicht schlecht, wenn man bedachte, dass er es prima
vista vorgesetzt bekommen, die Noten also nie zuvor gesehen hatte.
Quantz hatte natürlich vorgesorgt. Im Solopart hatte er in dem freien
Passagenwerk eine Fülle an Tonkombinationen verwendet, die der König seit
Jahren besonders fleißig übte und die ihm daher gut in den Fingern lagen.
Trotzdem fehlte ihm die Brillanz, über die Quantz selbst verfügte. Der langsame
Satz lag ihm am meisten, doch als es ans Finale kam, leistete sich Seine
Majestät einen schweren Patzer. Mitten im zweiten Solo musste er abbrechen. Die
Musiker reagierten sofort und nahmen die Hände von den Instrumenten.


In die eintretende
Stille hinein sagte Friedrich: »Noch einmal. Den letzten Satz.« Diesmal
meisterte er alle Passagen. Als der letzte Ton verklungen war, applaudierte
Quantz verhalten.


»Das werde ich noch
ein wenig öfter exerzieren müssen, bis ich es wirklich beherrsche«, gab
Friedrich zu. »Ich werde mich in meinen Mußestunden darum kümmern.«


Er sichtete die
anderen bereitliegenden Noten – Stücke, die Wochen oder Monate alt waren.
Quantz hatte auch des Königs eigenes C-Dur-Konzert bereitgelegt, das in fast
allen Kammerkonzerten aufgeführt wurde, denn Seine Majestät war sehr stolz
darauf. Offenbar hatte er vergessen, dass Quantz ihm damals beim Komponieren –
mehr als ein Jahr war es her – kräftig unter die Arme gegriffen hatte.


Die Spannung, wie
Friedrich das neue Werk aufnehmen würde, war verflogen. Nun konnte sich Quantz
voll und ganz der Kunst seiner Musiker hingeben, die nun mit dem nächsten Stück
begannen. Ja, sie alle waren seine Musiker – auch der
König selbst.


Er hätte es nie
ausgesprochen, dies niemals öffentlich für sich beansprucht, aber er hatte den
König, zumindest was dessen musikalische Seite betraf, gemacht.
Und wenn der König in seinen einsamen Stunden an der Flöte die Kraft sammelte,
die ihn befähigte, Kriege gegen seine Feinde zu gewinnen und den Ruhm und das
Ansehen Preußens zu mehren – wer hatte dann genauso viel Anteil daran wie seine
Generäle, Offiziere, Diplomaten und Spione? Er – Johann Joachim Quantz.


Hinter den Fenstern
der Flügeltür sank die Sonne. Ihre letzten Strahlen brachen sich in den
Verzierungen des Raumes, den der König selbst sein Konzertzimmer nannte. Das
Licht schien von der Decke aus die Wände herabzurinnen wie flüssiges Gold. Es
nahm seinen Beginn an der Stelle, wo der mächtige Kronleuchter aus Bergkristall
befestigt war. Dort lag das Zentrum eines riesigen goldenen Spinnennetzes, das
sich über die Wölbung spannte – eine originelle Dekoration, in der sogar die
kleinen Achtfüßler selbst nicht fehlten. Aus dem Netz wuchsen weiter unten zu
allen Seiten hin Ranken, Weinblätter mit Früchten, Gartenlauben, aus denen dann
wieder die Umrandungen der Spiegel und der Gemälde wurden. Eine ganze Welt –
entsprungen aus der Falle eines räuberischen Insekts …


Quantz’ Gedanken
drifteten, umspült von der Musik, weiter ab. Sanssouci war neu. Erst vor einem
Jahr war das Sommerschloss eingeweiht worden – als sichtbares Zeichen einer
neuen Zeit. Nach den Kriegen um Schlesien, so hieß es, wollte Friedrich hier seiner
Muße frönen und ein neues Arkadien schaffen. Einen Hort der Künste und der
Philosophie mitten in Preußen.


Draußen vor dem
Schloss blühten auf den Terrassen Wein und Feigen, die mühsam hinter dicken
Treibhausgläsern gezogen wurden. Hier drinnen erklang herrliche Musik nach
italienischem Gusto – Musik, die von ihm, Quantz, komponiert worden war. Ohne
Zweifel würde er im neu entstehenden Arkadien seine Aufgabe haben.


Doch schon immer,
seit er zum ersten Mal das Konzertzimmer betreten hatte, fragte er sich, welche
Bedeutung dieses Spinnennetz besaß.


Es ging auf acht
Uhr zu, als das Konzert vorbei war. Die Musiker entfernten sich bereits in den
Marmorsaal, um die Instrumente zu verpacken.


Quantz wurde wie
üblich in das hintere Zimmer des Königsflügels gebeten. Hier befand sich
Friedrichs Schreibtisch und im Hintergrund, in einer großen Nische, sein
einfaches Bett. Die Lakaien hatten die Kerzen angezündet. Das flackernde Licht
erfüllte den Raum.


An der kleinen Tür,
die zur Bibliothek führte, stand reglos eine Gestalt. Es war Fredersdorf, der
»Geheime Camerier und Obertresorier« des Königs, der sich neben vielen anderen
Aufgaben auch um die privaten Finanzen Seiner Majestät kümmerte. Er trat vor
und händigte Quantz wortlos einen Lederbeutel mit Münzen aus. Das Honorar für
die neue Komposition. Fünfundzwanzig Taler.


»Ich bin zufrieden,
Quantz«, sagte der König. »Doch Sie machen es mir zu leicht. Mir und sich
selbst übrigens auch.«


Quantz neigte den
Oberkörper. »Eure Majestät, verzeiht … Ich verstehe nicht.«


Friedrich legte
Quantz die Hand auf die Schulter. »Sie schreiben immer dieselben Passagen. Viel
zu oft verlassen Sie sich auf das Reglement der einfachen Themen, die wie
Fanfaren klingen. Sie sind doch nicht mein Militärmusikus, der Märsche
schreibt, nicht wahr?«


»Wie Sie wünschen,
Majestät.«


»Ich habe das
Gefühl, Sie machen manchmal selbst die Fehler, die Sie mir früher in meinen
ersten Kompositionen angekreidet haben. Sie geben sich nicht genug Mühe bei der
Erfindung Ihrer Grundeinfälle. Denken Sie darüber nach.«


»Ich werde es
beherzigen, Majestät.«


»Kein Reglement,
verstehen Sie? Aber trotzdem soll sich jede Erfindung in den Grenzen bewegen,
die ein Konzert auferlegt. Harmonie von Strenge und Freiheit.«


Der König ließ sich
in dem Stuhl an seinem Schreibtisch nieder. Ein Quietschen kam aus der Ecke
neben dem Fenster, wo die Windspiele Biche und Alcmene träge auf dem
Parkettboden lagen. Einer der Hunde gähnte und zeigte das hellrosa Fleisch in
seinem Maul. Als seine Zähne aufeinanderschlugen, war ein festes, trockenes
Klappern zu hören.


»Man kann die Muse
nicht bemühen, wenn sie einem nicht gewogen ist. Wagen Sie etwas. Wir werden
morgen das neue Konzert noch einmal probieren. Aber seien Sie fleißig, lieber
Quantz.«


»Jawohl, Majestät.«


»Ach ja, und noch
etwas. Am Mittwoch Souper und Konzert bei der Königin in Monbijou.«


Quantz nickte. Wenn
Friedrich »Königin« sagte, dann meinte er seine Mutter, die er gewöhnlich jede
Woche in Berlin besuchte. Gelegentlich gehörte die Hofmusik zu seiner Begleitung,
sehr selten auch Quantz. Nun war es wieder einmal so weit. Quantz zuckte bei
dem Gedanken an die Reise in die preußische Hauptstadt ein wenig zusammen. Er
hätte die Zeit lieber zum Komponieren benutzt. Aber er musste gehorchen.


»Danke, das wäre alles«,
sagte Friedrich.


Quantz verbeugte
sich und ging rückwärts zur Tür. Der König beachtete ihn nicht weiter. Er hatte
sich Papieren zugewandt, die auf dem Schreibtisch lagen.


Die Musiker saßen
bereits in den wartenden Kutschen, die im letzten Licht des Tages wie dunkle
Klötze auf dem Ehrenhof standen, die reglosen Pferde davor.


Als Quantz einstieg
und sich neben Bach zwängte, erklang aus Richtung der Stadt ferner Lärm –
prasselnde Trommeln, ein dumpfer Kanonenschuss.


Es war
Zapfenstreich. Die Soldaten mussten in ihre Quartiere. Die Wachpatrouillen
begannen, die Wirtshäuser abzusuchen, um Spätheimkehrer einzusammeln. Auch die
Bürger hatten jetzt ihrer Pflicht nachzukommen und sich in die Wohnungen
zurückzuziehen.


»Man könnte glauben,
es herrsche immer noch Krieg«, murmelte Bach. »Dabei hat der König die Kaiserin
besiegt, und wir leben im Frieden.«


Quantz sagte nichts.
In ihm tönten die Melodien der Konzerte nach. Die Kutsche fuhr mit einem Rucken
an.


Quantz betrat
sein Haus, schloss ab und ging an der Stube mit den schlafenden Grenadieren
vorbei die Treppe hinauf. Mit jedem Schritt fiel das Gefühl des Stolzes, seiner
eigenen Musik in der königlichen Interpretation gelauscht zu haben, von ihm ab.
Ein dumpfer Nachklang blieb – die Sticheleien von Bach und die offensichtliche,
wenn auch unausgesprochene Missachtung der anderen.


Er machte sich
nichts vor. Er wurde wesentlich besser bezahlt als die anderen. Er hatte
weniger anstrengende Pflichten, da er nur seiner Eingebung zu gehorchen
brauchte – zumindest in den Augen derer, die täglich musizieren mussten, und
das nicht nur im Kammerkonzert Seiner Majestät, sondern auch bei großen
repräsentativen Anlässen und in der Oper. Und sie hielten es für leicht, alle
paar Tage eine gute Viertelstunde Musik zu komponieren, die dem König gefiel.


Oben wartete Sophie.
Sie hatte im ganzen Treppenhaus die Kerzen angezündet, um ihm ein festliches
Willkommen zu bereiten. Das Leuchten in ihren Augen versprach weitere Freuden,
die diese Nacht für ihn bereithielt.


»Du sollst nicht so
viel Licht anzünden«, sagte er. »Wie schnell könnte ein Brand ausbrechen.«


Ihr Blick zeigte
Enttäuschung, und sofort bereute er seine Worte. »Vergib mir«, fügte er schnell
hinzu. »Du weißt, ich kann so viel offenes Feuer schlecht ertragen …«


In seiner Jugend
hatte er einmal einen Brand erlebt, in Radeberg, wo er Stadtpfeiferdienste
geleistet hatte – damals noch ein siebzehnjähriger Niemand, der von der großen
Musikerkarriere träumte. In der Johannisnacht hatte der Blitz eingeschlagen und
in Windeseile die ganze Stadt in Brand gesetzt. Auch das Haus, in dem Quantz in
einer kleinen Stube unter dem Dach hauste und seine ersten Kompositionen zu
Papier brachte.


Wie aus einem Traum
war er aufgeschreckt, als die Glocken ertönten und die Rufe »Feuer, Feuer« zu
hören waren. Als er auf die Straße trat, hatte schon der Rauch zwischen den
Häusern gelegen. Seine Noten und seine Musikinstrumente – eine Geige und eine
Oboe – waren in den Flammen geblieben. Noch heute sah er sich durch die Gassen
kämpfen, dem Stadttor zu und dann hinaus, nur weg von der höllischen Hitze, die
alles zu versengen drohte. Er hatte nur sich selbst und das, was er auf dem
Leib trug, retten können.


Sophie servierte im
Speisezimmer ein einfaches Mahl – wohl wissend, dass Quantz mit vollem Magen
nicht gut arbeiten konnte. Und in die Arbeit stürzte er sich immer, wenn er von
den Konzerten des Königs kam. Auf dem Tisch standen Brot, Käse und Rotwein. Auch
diese kulinarische Vorliebe hatte er von seinen vielen Reisen mitgebracht. Die
Art der Abendmahlzeit stammte aus Italien. Für Quantz beschwor der würzige
Geschmack ein wenig von dem Zauber der Nächte herauf, die er an den
venezianischen Lagunen, zwischen römischen Ruinen oder an der Küste bei Neapel
erlebt hatte. Auch wenn der etwas blasse Rotwein, den er hier in Preußen
genoss, von der Ahr, der Käse aus Brandenburg und das Brot aus Potsdam kamen.


Später, in seiner
Komponierstube, stand er vor dem Stehpult, nahm die Feder, tauchte sie ein –
und ließ sie über dem linierten Papier schweben. Die Lust, etwas zu schaffen,
die bei seiner Heimkehr noch ganz deutlich zu spüren gewesen war, hatte sich
verflüchtigt. Die Bemerkung Seiner Majestät, er solle ein neues Werk
komponieren, war nichts als ein mit der Verzierung der Höflichkeit verbrämter
Befehl.


Quantz biss sich auf
die Lippe und schloss die Augen. Die Erinnerung an den Blick des Königs lastete
auf ihm wie ein Gewicht. Kurze, harmlose Melodien erschienen in seinen
Gedanken, kleine rhythmische Anläufe, die ihn umflatterten wie ein
Vogelschwarm, doch er bekam nichts zu packen. Keine Idee wollte sich zu einem
ordentlichen Thema entwickeln.


Nur acht Takte,
zwölf … Wenn er etwas Substanzielles in dieser Länge schuf, konnte er ein
ganzes Konzert zum Abspulen bringen, da war er sich sicher.


Aber keine Fanfaren.
Kein Reglement. Unvorhersehbar sollte es sein. Und trotzdem schön und passend
für den königlichen Rahmen. Der König wollte Originalität.


Die Worte Seiner
Majestät ertönten in seinem Ohr und brachten den Vogelschwarm zum Schweigen.


Quantz wischte sich
den Schweiß von der Stirn, er biss die Zähne zusammen. Und schrieb, was ihm
gerade in den Sinn kam. Er hatte das Gefühl, eines dieser kleinen gefiederten
Biester zu packen und trotz heftiger Gegenwehr festzuhalten. Doch der Gewaltakt
ließ es sterben. Die paar Punkte, die auf dem Papier standen, waren nichts.
Leeres, trockenes Getön.


Er ging im Raum auf
und ab. Schließlich verließ er das Zimmer. Wenn er auf diese Weise keine Idee
fand, hatte er eine Notlösung in petto.


Mit dem
Kerzenleuchter in der Hand stieg er die Holztreppe hinunter. Neben der
Soldatenstube, auf der rückwärtigen Seite des Hauses, hatte er sich eine Werkstatt
eingerichtet, wo er die königlichen Flöten baute.


Friedrich stellte
ihm die Hölzer als Rohlinge, die man Kanteln nannte, zur Verfügung. Es waren
längliche, viereckige Stücke aus Buchsbaum, Ebenholz oder sogar aus dem aus
fernen afrikanischen Ländern stammenden Grenadill.


Quantz drehte sie
auf einer Werkbank rund und bohrte sie mit streng gehüteten
Präzisionswerkzeugen, den löffelförmigen Räumern, zu wahren Wunderwerken. Die
Kunst bestand aber nicht nur darin, die etwa einen Daumen breite Innenbohrung
vorzunehmen, sondern auch die insgesamt acht Löcher so zu setzen, dass man mit
der fertigen Flöte reine Töne hervorbringen konnte.


Vor zehn Jahren
hatte Quantz damit begonnen, sich diese Kunst anzueignen, und er hatte es zur
Meisterschaft gebracht – vom Aussuchen des Holzes über das Kochen der Rohlinge
in Leinöl bis hin zur eigentlichen Bohrung und Verzierung der vier Teile mit
Elfenbeinringen.


Wenn er entspannt
arbeitete, brauchte er eine Woche für ein Instrument. Doch wenn der König es
befahl und Quantz konzentriert war, gelang es ihm auch, eine Flöte innerhalb
von vierundzwanzig Stunden herzustellen.


Er betrat den
kleinen Raum, stellte den Leuchter ab und legte das Notenpapier neben die
sauber aufgeschichteten Kanteln. Am besten ließ sich Ebenholz verarbeiten.
Quantz mochte es auch deshalb gern, weil es bei der Bohrung einen
exotisch-süßen Duft von sich gab, der später auch noch von dem fertigen
Instrument ausging.


Er zwängte sich
mühsam hinter die Werkbank. Sie war so aufgestellt, dass das Licht vom Fenster
über seine Schulter fiel. Doch für die ersten rohen Arbeiten reichte der Schein
des Kerzenleuchters vollkommen aus.


Er streifte den
rechten Schuh ab, um den Metallmechanismus zu bedienen, der das Schwungrad
antrieb. Mit einem leisen, regelmäßigen Schaben begann es sich zu drehen.


Er hörte eine Weile
zu und stoppte, um das Holz einzuspannen. Es würde gleich ein etwas lauteres
Geräusch folgen. Hoffentlich hatten die Grenadiere einen tiefen Schlaf.


Die konzentrierte,
ruhige Arbeit an den Flöten und der Rhythmus der Werkbank sorgten oft dafür,
dass Quantz den Kopf für musikalische Ideen freibekam. Melodiefetzen, denen er
mühsam nachgejagt war, kamen plötzlich von selbst zu ihm. Wie scheue Tiere oder
Nymphen, die man erst hervorlocken musste.


Das Schleifen war
jetzt in einen sanften Dauerton übergegangen, der regelmäßige Antrieb der
Werkbank sorgte für einen dumpfen Herzschlag darunter. Es war ein gemütliches,
einlullendes Andante, vielleicht ein Allegretto. Und langsam bildeten sich
musikalische Themen, die sich sanft auf den pulsierenden Rhythmus legten.


Er schreckte auf,
als sich vor ihm etwas bewegte. Eine weiße Gestalt stand vor ihm. Ein, zwei
Atemzüge lang setzte sein Herz aus, er hob den Fuß, das leerlaufende Pedal
knallte gegen seinen Zeh. Die Maschine stoppte. In Quantz’ Ohren blieb ein
intensives Rauschen zurück.


»Andreas«, stieß er
hervor. »Du hast … mich erschreckt …«


Ganz kurz glaubte
Quantz noch an eine Sinnestäuschung, einen seltsam geformten Schatten, eine
Überreizung seiner Sinne – doch dann drehte sich Andreas um, schloss die Tür
und kam auf Quantz zu.


Wie war er ins Haus
gekommen? Er musste schon länger hier sein.


Der Lakai trat voll
in den Lichtkegel der Kerzen. Seine Livree war verschmutzt.


»Junge, geh ins
Schloss zurück, wo du hingehörst … Ich habe zu tun.«


Wie immer sah ihn
Andreas nicht direkt an, sondern blickte zu Boden. Quantz arbeitete sich aus
der Ecke hinter der Werkbank heraus und zog seinen Schuh wieder an. Am liebsten
hätte er Andreas an der Schulter gepackt, ihn sanft zur Tür, den Gang entlang
und auf die Straße geschoben. Doch bevor er sich dazu durchringen konnte,
wandte sich Andreas dem Notenblatt zu, das Quantz neben die Rohlinge für die
Flöten gelegt hatte.


Feder und Tinte
standen bereit, und als ob es gar nichts wäre, nahm Andreas das Schreibzeug und
begann, Noten zu malen. Hinter den ersten Anläufen, die Quantz oben in seiner
Komponierstube eingefallen waren, blieb noch eine Menge Platz. Andreas schrieb
konzentriert, als wüsste er genau, was er tat. Aber es waren keine richtigen
Noten, die er aufs Papier brachte, sondern nur Punkte – Notenköpfe ohne Hälse
und Fahnen. Keine Rhythmen, nur Tonhöhen, wie man sie manchmal skizzierte, wenn
es um rein harmonische Zusammenhänge ging.


Oder um den groben
Verlauf einer Melodie. Quantz beobachtete genau, was Andreas schrieb.


Er hatte sich
offenbar die von Quantz vorgegebene Notenfolge angesehen und begann nun,
verschiedene Kombinationen der Töne aufzuschreiben – nach irgendeinem
mathematischen Muster, das aber immer neue Melodien erzeugte. Quantz, der es
gewohnt war, gelesene Noten sofort in eine klingende Vorstellung zu übersetzen,
überfielen schlagartig neue Ideen.


Keine Fanfare hatte
der König gesagt. Aber Quantz war nun einmal kein besserer Gedanke gekommen.
Und Andreas gelang es nun, die Töne dieser leeren, gebrochenen Dreiklänge mit
anderen Noten so zu kombinieren, dass genau das entstand, was Friedrich
gefordert hatte: eine Harmonie von Strenge und Freiheit.


Am liebsten hätte
Quantz sofort losgeschrieben, aber es gab kein zweites Blatt mehr, und er
wollte das erste Andreas nicht entreißen. Wer konnte wissen, was der Junge noch
zu Papier brachte?


Schließlich hatte
der alle Linien gefüllt, sah sich um – und blickte Quantz direkt in die Augen.
Dabei griff er unter seinen Livreerock. Während Quantz noch staunte, legte
Andreas einen Stapel Papier auf den Tisch. Auch auf diesen Blättern waren Noten
zu sehen, Fetzen von Melodien, aber auch Tabellen mit Zahlen.


Damit ließ er den
immer noch verwirrten Quantz stehen und lief auf den Flur. Seine Schritte
knallten auf dem steinernen Fußboden.


In der
Grenadierstube regte sich etwas. Ein Rumpeln und dumpfes Trommeln ertönten.


Quantz nahm den
Kerzenleuchter und ging auf den Gang. Andreas hatte wohl festgestellt, dass die
Haustür abgeschlossen war, er trommelte laut dagegen und gab seltsame kleine
Schreie von sich, die ängstlich, fast verzweifelt klangen.


»Was zum Teufel …«


Die Tür zur
Soldatenstube flog auf. Trakow oder Sperber, in den gelben Hosen der Leibgarde
und mit nacktem, behaartem Oberkörper, trat heraus, ging auf Andreas zu und
verpasste ihm eine Ohrfeige. Der Junge gab sofort Ruhe.


»Kann man hier mal
schlafen?«, schrie der Soldat. Erst jetzt bemerkte er Quantz. Sein langer,
dunkler Zopf, der vom Hinterkopf fast bis zum Gürtel reichte, pendelte hin und
her. »Herr, was soll der Lärm?«


Der Grenadier, mit
einem Gesicht wie ein riesiger Kürbis, in dem der schmale dünne Oberlippenbart
fast lächerlich wirkte, starrte Quantz an, der nach Worten suchte. In dieser
Atempause kam Leben in Andreas. Er stürzte in das Soldatenzimmer, vorbei an dem
Kameraden, der jetzt auch durch die Tür sah, und riss ein Fenster auf.


»Haltet ihn auf«,
rief Quantz und wollte hinterher, doch die Soldaten hielten ihn zurück.
Plötzlich war das Kürbisgesicht ganz nah. Trakow oder Sperber dünstete einen
Atem aus, der nach Kloake roch und in Quantz Übelkeit hervorrief.


»Lasst den Idioten
gehen. Dann haben wir endlich Ruhe.«


Quantz blieb nichts
anderes übrig, als zuzusehen, wie Andreas auch noch den Fensterladen aufstieß
und hinauskletterte.


»Lass Er mich sofort
los«, rief er. »Das ist immer noch mein Haus.«


Die Grenadiere
hinderten ihn nicht daran, den Schlüssel vom Haken zu nehmen und die Haustür
aufzuschließen.


Auf der Straße am
Kanal war alles still. Das Wasser in dem Graben war nur zu erahnen. Die
Öllampen standen in großen Abständen einsam da. Quantz versuchte, etwas zu
erkennen. In Richtung Kellertor schien sich ein Schatten zu bewegen.


Zuerst kam es Quantz
unangemessen vor, loszurennen wie ein Rekrut beim Manöver. Wenn er auf eine
Patrouille stieß, würde man ihn als verdächtig einschätzen. Aber das war bei
jedem der Fall, der sich nachts auf den Straßen Potsdams aufhielt. So wechselte
Quantz vom schnellen Gehen zum Trab.


Ein Stück von der
Berlinischen Brücke entfernt trat Andreas’ helle Gestalt für einen Moment in
den Kegel einer Laterne. Von dort hinten war es nicht weit bis zum Berliner
Tor. Die Wahrscheinlichkeit, auf Soldaten zu treffen, wuchs mit jedem Schritt.
Andreas schien das zu wissen. Er kauerte sich an der Brücke in den Schatten
eines der Bäume, die die Straße am Kanal säumten, sah sich kurz um und rannte
los in Richtung der älteren Stadt.


Quantz erreichte die
Brücke. Weiter hinten die Berliner Straße hinab war eine Ecke des hell
erleuchteten Schlosses sichtbar. Zu Füßen der Mauer standen Soldaten. Andreas
war verschwunden.


Quantz atmete
schwer, und schon begann das Spiel von Neuem. Aus der Häuserfront vor dem
Schloss löste sich eine Silhouette, und dann – Quantz musste mehrmals blinzeln,
weil er dachte, sich zu irren – erschien eine zweite, rundlichere Figur. Sie
nahm nun die Verfolgung des Lakaien auf, der um die nächste Ecke bog. Als
Quantz mit heftigem Seitenstechen dort ankam, waren beide verschwunden –
Andreas und der Unbekannte, der ihn verfolgte.


Irgendwo hinter den
Häusern ertönte ein schwacher, ferner Ruf. Quantz lauschte. Doch just in diesem
Moment setzte das Glockenspiel der Garnisonkirche ein. Sie befand sich weit
weg, jenseits des Schlosses, auf der anderen Seite vom Alten und Neuen Markt, doch
ihre Choralmelodien wehten regelmäßig über die ganze Stadt hinweg. Er hatte
sich angewöhnt wegzuhören, wenn das silberne Geklingel begann, doch jetzt
dröhnte ihm die Melodie des Kirchenliedes »Lobet den Herren« geradezu in den
Ohren.


»Wer da? Parole!«


Drei Soldaten hatten
sich ihm geräuschlos genähert. Sie trugen hohe Blechhüte, die an steife,
aufgerichtete Zipfelmützen erinnerten und oben in einem Wollpuschel endeten.
Die Farben dieses seltsamen Zierrats zeigten die Zugehörigkeit zu bestimmten
Einheiten – ebenso wie die weißen oder gelben Hosen. Quantz hatte den Sinn
dieser Erkennungszeichen der Regimenter und Bataillone und der Dienstgrade und
Waffengattungen nie verstanden. So lächerlich er insbesondere die Blechmützen
empfand, so sehr schüchterte ihn der Trupp ein – zumal zwei der Soldaten ihm
die Gewehre mit den Bajonetten gesenkt entgegenhielten. Die Spitzen schwebten
drei Fingerbreit vor seinem Bauch.


»Parole!«, brüllte
einer erneut.


»Sehen Sie nicht,
dass ich Zivilist bin?«


»Zapfenstreich war
vor Stunden. Es hat schon elf geschlagen. Was will Er noch auf der Straße?«


»Ich sah einen
entsprungenen Lakai …«, murmelte Quantz, doch die Worte kamen ihm sinnlos vor.
Sie würden Andreas ohnehin aufgreifen. Der Verfolger musste ein Soldat gewesen
sein.


»Lauter«, befahl der
Grenadier.


Vom Schloss her
näherten sich weitere Männer. Einer trug anstatt des Blechhutes einen
eleganteren Dreispitz. Ein Offizier. Mit ihm würde Quantz vielleicht vernünftig
reden können.


»Lass gut sein,
Kerl«, sagte der Offizier dann auch. »Das ist Herr Musikus Quantz, ich kenne
ihn.«


Die Bajonette
senkten sich.


»Sie haben nicht
hier zu sein, mein Herr. Ich denke, das wissen Sie. Was wollten Sie hier
draußen?«


»Ich hatte Konzert
beim König und brauchte noch etwas frische Luft.«


Der Offizier sah ihn
prüfend an und schien kurz über diese Entschuldigung nachzudenken. »Nun haben
Sie Ihre frische Luft gehabt.« Er gab den Männern ein Zeichen. »In die
Unterkunft eskortieren.«


Quantz ging zurück
zu seinem Haus, den Kanal entlang. Dicht hinter ihm folgten die drei
Grenadiere.


Es war doch nicht
die Wache, die Andreas verfolgt hatte. Soldaten waren immer in Gruppen
unterwegs. Aber wer hatte den Lakaien dann verfolgt? Ob ihm etwas zugestoßen
war?


Mehrmals war Quantz
versucht, die Grenadiere zu fragen, ob sie Andreas aufgegriffen hatten. Er
überlegte sogar, zurückzugehen und sich noch einmal an den Offizier zu wenden,
dem ein solcher Vorfall ja sicher gemeldet wurde.


»Schneller, Herr
Musikus«, befahl der Grenadier hinter ihm. »Schlaf Er nicht ein.«
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