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		EINFUEHRUNG

		
		In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg
			konfrontiert worden. 1991 mit dem Krieg am Golf und acht Jahre später mit dem
			Krieg um das Kosovo.

		
		So jedenfalls stellt es sich in der Erinnerung dar.

		
		Tatsächlich waren in der letzten Dekade des zweiten
			Jahrtausends weit über hundert Nationen weltweit in kriegerische Aktivitäten
			verwickelt, starben Millionen Menschen im Zuge bewaffneter Auseinandersetzungen
			und an den Folgen von Folter und Vertreibung. Die Schauplätze reichten von
			Ruanda über Tibet und die Kurdengebiete bis nach Tschetschenien und in den
			Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Südamerikas forderten Bürgerkriege
			große Opfer. Dennoch haben nicht diese Konflikte die Frage über die Führbarkeit
			von Kriegen neu aufgeworfen, sondern das Gerangel eines Despoten um Ölquellen
			und das eines anderen um ein Stück Land, auf dem vor über sechshundert Jahren
			ein gewisser Fürst Lazar den Osmanen unterlag.

		
		Wirft man einen Blick auf die rasante Entwicklung der
			westlichen Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen. Fernsehen und
			Internet verschaffen uns Zugriff auf nahezu jede gewünschte Information. Wir
			können uns nach Belieben mit Daten versorgen und müssen dafür nicht einmal
			Wartezeiten in Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fachgebiet, keine
			Intimität bleibt uns verschlossen. Im Gegenzug haben wir unser Urteilsvermögen
			eingebüßt. Wir bemessen die Wichtigkeit weltweiter Vorgänge daran, wie lange im
			Fernsehen darüber berichtet wird. Zwei Minuten Tschetschenien, drei Minuten
			Lokales, eine Minute Kultur, das Wetter. Das Problem ist, daß wir uns angewöhnt
			haben, dieser medienseits vorgenommenen Wertung blind zu vertrauen. Als Folge
			unterliegen wir einem Irrtum. Wir verwechseln die Frage, ob eine Sache für uns
			interessant ist, mit der Frage, ob sie grundsätzlich interessant ist,
			und lassen diese Frage von den Medien beantworten.

		
		Aus der Sicht des Westens hat es darum tatsächlich nur
			zwei Kriege gegeben, nämlich jene beiden, die uns zwangsläufig interessieren
			mußten. Spätestens, als Saddam Hussein damit drohte, Kuwaits Ölquellen
			anzuzünden, ging dieser Krieg jeden etwas an. Fachleute prophezeiten ein
			globales ökologisches Desaster. Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg,
			beherrschte die Medien und die Meinungen.

		
		Weit rätselhafter stellt sich auf den ersten Blick das
			weltweite Interesse am Schicksal der Kosovo-Albaner dar – vor allem in Amerika,
			einem Land, in dem kaum jemand die geringste Ahnung haben dürfte, wo das Kosovo
			überhaupt liegt und warum man sich dort seit Jahren an die Gurgel geht. Hinzu kommt,
			daß Slobodan Milošević nicht mal einen souveränen Staat überfallen hatte,
			sondern sich sozusagen im eigenen Haus herumprügelte. Daß dennoch ein weiterer
			Weltkrieg daraus wurde – im Sinne eines Krieges, der die ganze Welt
			beschäftigte und in Atem hielt –, verdankt sich einem neuen Begriff, der
			klammheimlich Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt – dem »Krieg der
			Werte«.

		
		Dieser Begriff sorgte für alles mögliche, nur nicht
			für Klarheit. Natürlich ist es von großem Wert, Menschenleben zu retten. Fest
			steht aber auch, daß jede noch so gut gemeinte Hilfsaktion in völlig anderem
			Licht erscheint, wenn sie stellvertretend für die Machtverhältnisse in der Welt
			durchgeführt wird. Gelangen wir zu dem Schluß, daß Kriege wieder führbar sind,
			schließt das auch mit ein, wer diese Kriege führen darf. Nämlich der mit den
			meisten Waffen und den meisten Werten, beziehungsweise dem, was er dafür hält.
			Ist eine Nato also wertemäßig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das
			weniger mit den tragischen Vorgängen in einem Balkanstaat zu tun als vielmehr
			damit, wer der Welt zukünftig ihre Werte verordnet und nötigenfalls jedem eins
			auf den Hut haut, der sie nicht befolgt.

		
		Etwas blauäugig ging der Westen davon aus, diese Idee
			fände allgemein Akzeptanz. Und daß auch diesmal wieder, ähnlich wie am Golf,
			eine ganze Welt geschlossen gegen den Erzschurken stünde. Statt dessen lief der
			Konflikt aus dem Ruder und artete in ein grundsätzliches Kräftemessen aus. Was
			im Kosovo begonnen hatte, fand sich wieder in den Straßen Pekings, wo
			amerikanische Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutsche Bundesregierung
			vor tiefgreifende Verfassungsfragen und manövrierte Rußland in eine gefährliche
			Außenseiterrolle.

		
		Vor all dem saß und sitzt der normale Konsument der
			Abendnachrichten und sehnt sich im Wunderland globalen Infotainments zurück
			nach seinem abgeschotteten Tal, nach Überschaubarkeit und Problemen, die er
			versteht. Unfähig, die Wirklichkeitsschnipsel aus aller Welt ins rechte
			Verhältnis zu setzen, sucht er sich einen schlichten, kleinen Ausschnitt, um
			endlich wieder Anteil nehmen zu können, widmet seine ganze Betroffenheit dem
			einzelnen, im Fernsehen gezeigten Flüchtling, um den es längst schon nicht mehr
			geht.

		
		Seine Wirklichkeit ist nicht die Wirklichkeit.

		
		Im Juni 1999 erlebte dieser normale
			Nachrichtenkonsument dann die Kapitulation Miloševićs und den Gipfelmarathon
			in Köln. Der Frieden überstrahlte alles. Der abschließende G-8-Gipfel
			präsentierte Bilder der Eintracht. Clinton, Jelzin, Schröder, alle schienen
			sich wieder lieb zu haben. Da die meisten Menschen immer noch nicht so richtig
			wußten, worum es in dem Krieg überhaupt gegangen war, vertrauten sie auch
			diesmal den Bildern und gaben sich der Vorstellung hin, einem Film mit Happy
			End beigewohnt zu haben.

		
		Aber so einfach geht das nicht in einer vernetzten
			Welt, in der täglich komplexere und abstrusere Interessengeflechte entstehen.
			Niemand hätte vermutet, daß die Intervention in Jugoslawien Boris Jelzin dazu
			veranlassen könnte, mit dem dritten Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen,
			daß die Kosovofrage schon lange vor dem Krieg Kräfte auf den Plan gerufen
			hatte, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk sehen wir nur
			noch, was passiert. Nicht mehr, worum es geht. Nicht, wer Einfluß
			nimmt und mit welchen Auswirkungen. Vor diesem Hintergrund haben sich die
			Ereignisse während des Kölner Gipfels abgespielt, die nicht in die Medien
			gelangt sind und in den Akten nur als »der Zwischenfall« auftauchen. Dieser
			»Zwischenfall« hat auf erschreckende Weise deutlich gemacht, welche Gefahren
			ein globales Dorf bereithält, in dem sich die Bewohner nicht mehr auskennen und
			selbst die Entscheider jeden Überblick verloren haben. Und daß wir gut beraten
			sind, unserer Vorstellung der Wirklichkeit mit Skepsis zu begegnen.

		
		In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den
			»Zwischenfall« finden. Nichts davon drang damals an die Öffentlichkeit. Ohnehin
			sind die meisten derer, die direkt darin verwickelt waren, tot, und die
			Regierungen der beteiligten Länder haben wenig Interesse daran, die Sache
			publik zu machen.

		
		Weil der »Zwischenfall« in den Medien nicht
			auftauchte, hat er am Ende gar nicht stattgefunden.

		
		Das ist seine Geschichte.

		
		 


        
            Eine Gesellschaft, die alles weiß, weiß nichts. 

            Theodor Adorno

        

    
		PHASE 1
	   


	1998. 20.NOVEMBER. KLOSTER


Der alte Mann nahm mit halbem Bewußtsein das Geräusch
des Wagens wahr, der sich aus der Ferne näherte. Er starrte hinaus auf die
Umrisse der Berge jenseits der baumbewachsenen Hügel, die Hände auf die
steinerne Brüstung gestützt, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Er hätte
nur wenige Schritte nach rechts tun müssen, und der Schatten des mächtigen
Giebeldaches über ihm wäre dem warmen Sonnenteppich gewichen, der das Land bis
zum Horizont überzog. Es war ein ausnehmend klarer Tag und der Himmel von jenem
Blau, das einen den Weltraum erahnen läßt, und trotz der späten Jahreszeit war
es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die Kühle vor. Die Augen unter den
weiß durchsetzten Brauen zusammengekniffen, so daß sie im Gewirr der
Faltenrisse kaum auszumachen waren, das Kinn vorgereckt, suchte er Distanz zur
Schönheit der Landschaft. Die Zeit war noch nicht reif, um die Stufen der alten
Klosterkirche hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen einen Zentimeter
versinken würden im weichen Gras und Erdreich und man Lust bekäme,
auszuschreiten zu den so nahen und doch unerreichbar fernen Bergen. Was den
Alten interessierte, ließ sich nicht erwandern. Es war noch hinter den Bergen,
und es war nicht das Meer und auch nicht ein noch größeres und weiteres Land,
sondern eine Vision.


Eine Eidechse flitzte den warmen Stein entlang,
passierte die Schattengrenze und näherte sich seinen Fingern. Er hoffte, sie
würde darüber laufen. Als er klein gewesen war, hatte er oft stundenlang darauf
gewartet, und einmal war es passiert. Einmal nur, aber seine Geduld hatte sich
ausgezahlt.


Der alte Mann seufzte. Wie geduldig würde er diesmal
sein müssen? Wie viele Jahre waren noch entbehrlich, um sich in Geduld zu üben?


Er senkte den Blick zu den Flecken auf seinen
Handrücken und erschauderte.


Ich bin gar nicht so alt, dachte er. Nicht mal
sechzig. Man muß so viele Hände ergreifen, so viele wollen geführt werden. Sie
graben dir die Fingernägel ins Fleisch. Sie reißen Stücke aus dir heraus, aus
deiner Liebe zu diesem Land, und du gibst mehr, als du bist. Sie nennen dich
Führer und teilen dich unter sich auf, wie soll einer da nicht alt aussehen?
Und doch geben sie dir zugleich die Kraft, die du brauchst, ihre Blicke brennen
sie dir ein, wenn du zu ihnen sprichst, und du weißt, du magst sterben, aber
deine Ideen leben in ihnen weiter! Alter ist nicht wichtig. Eine Illusion. Die
Ideen zählen, nichts sonst.


Sein Blick suchte die Eidechse. Sie zuckte zurück und
verschwand. Fast ärgerlich registrierte er, daß sich das Motorengeräusch nun
vollends des Friedens ringsum bemächtigt hatte und sein Urheber ins Blickfeld
geriet. Der Wagen rumpelte die Böschung hinauf und kam unterhalb der Treppe zum
Stehen. Einige Sekunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lärm der
Maschine und überließ das Land wieder den kleinen und älteren Lauten, auf die
der Alte seit dem Morgengrauen gelauscht hatte.


Der Neuankömmling war Anfang vierzig, hochgewachsen,
trug borstig geschnittenes Haar, das an den Schläfen zu ergrauen begann, und
eine schwarze Lederjacke über verblichenen Jeans. Mit federnden Schritten kam
er die Stufen herauf. Der alte Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte das
ebenmäßig geschnittene Gesicht mit den grünen Augen. Offen, befand er. Beinahe
freundlich, aber ohne jede Wärme, ohne Humor. Er wußte sofort, daß der andere
miserable Witze erzählen würde, falls er es überhaupt jemals tat.


»Wie soll ich Sie ansprechen?« fragte der Alte.


»Mirko«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Der
alte Mann starrte eine Sekunde darauf, nahm sie dann und drückte sie.


»Einfach Mirko?«


»Was heißt hier einfach?« Der andere grinste. »Das
sind fünf Buchstaben, und sie haben mir verschiedene Male das Leben gerettet.
Ich liebe diesen Namen.«


Der Alte betrachtete ihn.


»Sie heißen Karel Zeman Drakovíc«, sagte er nüchtern.
»Sie wurden geboren 1956 in …«


»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so
weiter und so fort. Schön, Sie kennen meine Daten. Ich kenne sie ebenfalls.
Wollen wir über was Wichtiges reden?«


Der alte Mann dachte nach.


»Dieses Land ist etwas Wichtiges«, sagte er nach einer
kurzen Weile des Schweigens. »Können Sie das verstehen?«


»Natürlich.«


»Nein, können Sie nicht.« Der Alte hob einen
Zeigefinger. »Wem es gehört, ist wichtig. Das ist überhaupt das wichtigste, wem
was gehört! Kriege, Konflikte, Streitereien, was könnten wir uns alles
ersparen, wenn sich nicht ständig jeder bemüßigt fühlte, durch anderer Leute
Wohnzimmer zu marschieren!«


Er reckte das Kinn noch weiter vor. »Wissen Sie, was
ich sehe, wenn ich auf dieses Land hinausblicke, Mirko Karel Zeman Drakovíc?
Ich sehe ein Schild mit der Aufschrift ›Reserviert‹. Und wissen Sie auch, für
wen? Für unser Volk, für unsere Leute! Das alles da draußen wurde für uns
gemacht. Gott ehrt die Seinen, habe ich recht? Nun gut, ich bin großzügig und
tolerant, also sage ich, jeder mag das Recht für sich in Anspruch nehmen, sein
Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nicht das Land anderer!«


Mirko zuckte die Achseln.


»Das klingt doch ganz einfach und natürlich, oder?«
fuhr der Alte fort. »Ich meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie leben
da mit Ihrer Frau und Ihren Kindern, also was machen Sie? Sie schützen es! Und
wenn Sie Fremde darin vorfinden, die sich eingenistet haben, Ihnen den
Kühlschrank leer fressen, die Füße auf Ihren Tisch legen und in Ihre sauberen
Polster furzen, na, dann schmeißen Sie das Pack eben raus! Kein Richter auf der
Welt wird Ihnen das verübeln. Aber in diesem Land soll plötzlich jeder mit am
Tisch sitzen dürfen, der sich Minderheit nennt und irgendwas von ethnischer
Vielfalt daherfaselt, und wenn die Eigentümer ihr gottgegebenes Recht anmelden,
ihn hinauszujagen, werden sie noch von den eigenen Leuten verdroschen, und das
nennt sich dann liberal!«


Mirko wandte ihm den Blick zu.


»Wann hätten Sie sich je verdreschen lassen«, sagte
er.


»Eben! Nebenbei, was ist mit Ihnen? Lieben Sie dieses
Land?«


»Ich liebe es, über meinen Auftrag zu sprechen.«


»Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien schon so etwas
wie ein Patriot. Trotz Ihres …«


Mirko lächelte höflich.


»Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so – ich sehe zu,
daß ich mir meinen Patriotismus leisten kann. Im übrigen, was mir persönlich
wichtig ist, dafür kann sich kein anderer was kaufen.«


»Sie müssen doch eine Meinung haben.«


»Bei allem Respekt, hatten Sie eine, als Sie zum
Nationalismus konvertierten?«


Der alte Mann lächelte dünn zurück und trat durch das
Portal der Klosterkirche ins Innere.


»Das sehen Sie falsch. Ich war immer auf Seiten derer,
denen dieses Land von Gott gegeben wurde. Aber ich glaube auch, daß man sich
den Zeitpunkt des Handelns sehr genau aussuchen muß. Man braucht Ansehen, eine
gesellschaftliche Stellung, Geld. Ich halte nichts von aus der Gosse
gekrochenen Revolutionären, die mit Dreck an den Schuhen zu den Leuten sprechen,
das gehört sich einfach nicht, verstehen Sie?«


Drinnen war es kühl und dunkel. Auch hier blieben die
Sicherheitsleute, die ihn auf Schritt und Tritt begleiteten, unsichtbar, aber
der Alte wußte, daß sie nah genug waren, um seinen Atem spüren zu können. Sein
Leben war ohne menschliche Schutzschilde nicht mehr denkbar. Im Gegensatz zu
anderen, denen das nach einiger Zeit auf die Nerven ging, genoß er den Zustand.
Jeder einzelne der Männer würde für ihn durchs Feuer gehen, sie waren bis ins
Knochenmark geprüft, ihm überschrieben, sein eigen. Ein Augenzucken von ihm,
ein Hauchen, und Mirko würde die nächsten zwei Sekunden nicht überleben.


»Ihnen ist klar, daß mein Name auf keinen Fall
auftauchen darf«, sagte er beiläufig, während sie die schwarzen Kirchenbänke
entlangschritten. »Ich werde Ihnen die benötigten Mittel zur Verfügung stellen,
aber ich werde Sie nicht schützen.« Er drehte sich um und sah Mirko an. »Anders
gesagt, wenn ich Ihr Leben opfern muß, werde ich keine Bedenken haben, es zu
tun.«


»Natürlich nicht. Wenn ich mir die Frage gestatten
darf, haben Sie es vor?«


»Nein. Hätte ich es vor, würde ich nicht davon
sprechen. Mir ist bewußt, daß Sie auf unserer Seite stehen, auch wenn Sie mit
aller Vehemenz auf Ihre Unabhängigkeit und Neutralität pochen.« Der Alte ging
ein Stück weiter und blieb vor einer geschnitzten Marienfigur stehen.
»Vergessen Sie nicht, daß ich alles über Sie weiß. Vielleicht ein paar Dinge,
die selbst Ihnen entgangen sind.«


»Ich fühle mich geehrt.«


»Das sollten Sie auch. Können Sie den Auftrag
erledigen?«


»Ja.«


»Kein Wenn und Aber?«


»Tausende«, erwiderte Mirko. »Machen wir uns nichts
vor, die Sache ist beinahe unmöglich. Aber eben nur beinahe. Wenn ich es
schaffe, die richtigen Leute zusammenzubekommen …«


»Was wird uns der Spaß kosten?«


»Uns?«


»Im Bauch des Trojanischen Pferdes ist für mehr als
einen Platz. Ich habe die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zahlen die
Rechnung zusammen oder gar nicht. Also, wieviel?«


Mirko sog an seiner Backe. Sein Blick endete im
Leeren.


»Schwer zu sagen. Es gibt kaum Präzedenzfälle,
jedenfalls nicht unter den vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Millionen
sollten Sie schon einplanen.«


Der Alte breitete die Hände aus.


»Der Herrgott hat’s gegeben.«


»Ja. Ich weiß aber noch nicht, wer’s nehmen wird, und
darum auch noch nicht, wieviel. Den Besten hat Frankreich leider einkassiert,
er sitzt im Gefängnis.«


»Carlos? Wenn schon. Er ist kein Serbe.«


»Schon. Aber er hat die Latte ziemlich hoch gelegt.
Will sagen, das ist so ungefähr die Liga, von der wir reden.«


»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber ich bestehe
auf einem serbischen Kommando«, sagte der Alte mit Entschiedenheit. »Wir
sprechen hier von einer großen patriotischen Geste! Was ist mit Arkan?«


»Der Chef vom Fußball-Club in Prizren?« spöttelte Mirko.


»Wir wissen beide sehr genau, daß er mehr ist«, sagte
der Alte. »Die ganze Welt kennt Arkan.«


»Genau deshalb kommt er nicht in Frage. Wollen Sie
nach der Vorstellung Autogramme geben?« Mirko schnaubte geringschätzig.
»Vergessen Sie’s. Arkan gefällt sich als Medienstar, und er lebt vom Heimspiel.
Er ist geschwätzig. Das ist gefährlich in seiner Branche. Eines Tages wird ihn
jemand über den Haufen schießen.«


»Gut. Suchen wir uns jemand anderen.«


»Der Markt gibt längst nicht soviel her, wie Sie denken«,
sagte Mirko. »Osteuropa hat sich zwar gemacht, seit die Russen wieder Gras
fressen, aber der terroristischen Szene dort geht das Moralgebaren ab. Nur,
genau so jemanden brauchen wir! Diese alte Klasse, die nicht gleich mit
sowjetischen Kofferbomben rumläuft und ganze Stadtteile niederkachelt, sondern
wirklich noch den Kopf gebraucht. Wir müssen realistisch sein. Die besten Leute
sitzen in Nordirland. Ein komplett serbisches Kommando kann ich Ihnen einfach
nicht versprechen.«


»Sie enttäuschen mich, Mirko. Sollte es etwas geben,
daß sich mit Geld nicht ermöglichen ließe?«


»Darum geht es nicht.« Mirko lehnte sich an eine der
wuchtigen Säulen, die das Mittelschiff von den Seitenkapellen trennten. »Das
Problem ist die Qualifikation. Zweitens die Anonymität. Das Gute an Carlos war
ja, daß ihn jeder kannte und keiner.«


»Ich will auf gar keinen Fall irgendwelche Amerikaner
…«


»Beruhigen Sie sich. Ich habe verstanden, was Sie
wollen. Lassen Sie mich ein bißchen das Feld sondieren. Auf jeden Fall
garantiere ich Ihrem Unternehmen einen serbischen Kopf!«


Der alte Mann musterte Mirko und fragte sich, was ihn
an seinem Gegenüber so irritierte. Irgend etwas an Mirko war nicht – komplett.
Weniger im Sinne einer fehlenden Qualität, nichts, um Zweifel an der
Richtigkeit seiner Wahl aufkommen zu lassen. Mit Mirko in einem Raum zu sein
war eher, als betrachte man einen Film auf einer Leinwand, die nur
Zweidimensionales wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des Menschen in
einen richtigen Menschen verwandelte, blieb Mirko schuldig.


»Gut«, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«


Mirko stieß sich mit einer Bewegung seiner Schultern
von der Säule ab.


»Möglicherweise habe ich ihn schon gefunden. In einer
Woche bin ich klüger.«


»Zwei, wenn Sie wollen.«


»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert,
müßte eine Woche reichen. Bis dahin brauchen Sie sich um das Thema keine
Gedanken mehr zu machen.«


»Gut.«


Mirko zögerte. »Darf ich mir eine Frage erlauben?«


»Natürlich. Fragen Sie.«


»Ich hörte, daß die Gespräche wieder aufgenommen
werden.«


»Rambouillet?«


Mirko nickte. »Der Ausgang könnte einiges ändern.
Holbrooke hat ja nicht gerade chinesisch gesprochen, als er mit der
Bombardierung drohte. Nur …«


»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen
nimmt unserer Sache den Stachel?«


»Gewissermaßen.«


»Nett, daß Sie sich aufgefordert fühlen, mitzudenken.«
Der alte Mann verzog die Mundwinkel. Er hätte selbst nicht zu sagen gewußt, ob
aus Anerkennung oder Mißbilligung. »Aber da Sie sich nun schon mal meinen Kopf
zerbrechen, Mirko Drakovíc und wie auch immer Sie sonst noch zu heißen belieben
– Sie haben natürlich recht. Selbstverständlich möchten wir in Rambouillet alle
Parteien mit den erklärtermaßen besten Absichten am Tisch sitzen sehen. Ich
selbst führe keinen anderen Wunsch im Munde.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich
schätze, die Gespräche werden ins Leere laufen. Alle werden sehr traurig sein
und es sehr bedauern.«


»Und wenn nicht?«


»Bekommen wir dennoch, was wir wollten. Ich würde Sie
auch gern etwas fragen.«


»Sicher.«


»Warum wollen Sie das wissen? Ich denke, Sie sind
neutral.«


Mirko lachte. Um seine Augen bildeten sich tausend
Fältchen, die merkwürdigerweise nichts am Eindruck seiner absoluten
Humorlosigkeit änderten.


»Ich bin neutraler Geschäftsmann. Wenn die
Verhandlungen zu einem positiven Ergebnis führen, werden Sie Ihren Auftrag
überdenken. Ich weiß einfach nur gern, woran ich bin.«


»Ich sage Ihnen, woran Sie sind. Sie sind am Drücker,
Mirko. Am Drücker!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die Hand. »Es war
eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Machen Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald Sie
fündig geworden sind. Ach, und Mirko! – Enttäuschen Sie mich nicht. Mein
Wohlwollen ist mindestens so wertvoll wie Ihre fünf Buchstaben.«


Er wandte sich ab und ging raschen Schrittes durch das
Kirchenschiff zurück ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hatte den Schatten
von der Terrasse genommen. Er spürte die Wärme auf seiner Haut, aber sie war
nichts im Gegensatz zu der Glut in seinem Herzen. Wilde Befriedigung durchlohte
ihn angesichts der Tatsache, den Stein ins Rollen gebracht zu haben. Auf
legalem Wege hatten sich die Mittel erschöpft. Seine Schuld war es nicht, er
würde nur dafür sorgen, daß sein Land wieder jenen zukam, denen es von Alters
her gehörte. Die Dissonanz der Vielvölkergesellschaft würde einem anderen Klang
weichen. Millionen Kehlen, aufrechte Männer, Frauen, die ihren Platz kannten,
Kinder mit hoffnungsvollen Gesichtern, würden einen Choral singen, und am Ende
würde Gerechtigkeit triumphieren.


War die Schlange erst besiegt, stand der Rückkehr ins
Paradies nichts mehr im Wege.


Er lachte leise in sich hinein. Wie gut sich die
Religion einfügte ins Orchester der Demagogie. Manchmal bedauerte er fast, im
Grunde seines Herzens eine Glaubenslosigkeit zu verspüren, die ihn zu der
Vorstellung verleitete, er selbst sei das höchste aller Wesen und spiele in
Ermangelung geeigneter Partner ein Spiel gegen sich selbst. Kirchen flößten ihm
Ehrfurcht ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur sich selbst.


Dumpfes Knattern drang an sein Ohr, als der Helikopter
die Rotoren anließ.


Im selben Moment wurde dem Alten bewußt, worin die
besondere Eigenheit Mirkos bestand.


Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, sprach. Aber
er machte nicht das leiseste Geräusch. Eine Holographie hätte kaum lautloser
auftreten können als dieser Mann.


Kein Humor, keine Geräusche.


Die Sache ließ sich gut an.


1998. 26.NOVEMBER. PIEMONT. ALBA


»Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Ihre
Konten sehen bezaubernd aus. Ich frage mich, was unsereinem noch zu tun
bleibt.«


»Schöne Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und
verstaute einen Packen Schnellhefter in einer ledernen Aktenmappe. In den
mattsilbernen Verschluß war das Emblem der Neuronet AG eingeprägt, dezent genug, daß man zweimal hinschauen
mußte, um es zu erkennen.


Direttore Ardenti hob die Hände und verbreiterte sein
Lachen um je zwei nikotingelbe Zähne. Bis auf den Umstand seiner
offensichtlichen Zigarettensucht war seine Erscheinung über jede Kritik
erhaben. Dunkles, teures Tuch, breit geknotete Armani-Krawatte, Goldrandbrille.
Die Reste von Haar waren nach hinten gekämmt und blauschwarz gefärbt, die
einzige Extravaganz, die sich der Direktor des bedeutendsten piemontesischen
Geldinstituts erlaubte.


»Ohne Unterlaß singe ich Ihr Lied«, sagte er. »Die
Bank von Alba gehört quasi Ihnen.«


»Vorsicht, Direttore«, scherzte Ricardo. »Sie könnten
der Wahrheit näher kommen, als Ihnen lieb ist.«


Ardenti beugte sich vor und senkte seine Stimme zu
einem verschwörerischen Raunen.


»Also, dann will ich mal deutlicher werden. Das
Institut ist zu der Überzeugung gelangt – nach eingehender Besprechung mit den
Damen und Herren des Vorstands, die allesamt große Vertrautheit zu Ihnen
bekunden –, Ihrem Ersuchen um eine Erweiterung des Kreditrahmens … ja, sollte
ich sagen, stattzugeben?« Er lehnte sich wieder zurück, versteifte alle zehn
Finger und verzahnte sie vor seinem Bauch. »Wir verbrachten die Mittagsstunde
in der Osteria lalibera und aßen Ravioli tartufati, Sie wissen, wo sie in einem
Bett aus Ricotta und Spinat ein ganzes Eigelb versenken und dann – tschak,
tschak – mit dem Hobel drübertrüffeln. Madonna, der Duft! Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, welche Auswirkung so etwas auf den gemeinhin monetär
veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kürzlich da? Lohnt! Gehen Sie
unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen durchweht, um deren Lüftung
wir uns sehr bemühten! Nur wenige Flaschen eines magischen ‘88er Pio Cesare,
und Ungeheures folgte auf Intimes, Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man war übereinstimmend
der Ansicht, die Beziehungen zu Neuronet ausweiten zu wollen, ich bin versucht
zu sagen, Ihre Anwesenheit hätte stehende Ovationen ausgelöst!«


Laura Firidolfi lächelte, denn die letzten Worte hatte
der Direttore mit geschmeidigem Blick in ihre Richtung gesprochen.


»Ich bin beruhigt zu hören«, erwiderte sie amüsiert,
»daß die Herren noch hätten stehen können.«


Ardenti ließ ein vertrauliches Lachen hören und
reichte es an Silvio Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute. Sie
fühlte das Interesse des Direttore auf sich ruhen wie Messerklingen. Flach,
kühl und wohltuend, solange ihr Laden weiterhin gut lief. Bei Problemen würde
Ardenti es verstehen, die Messer so weit zu drehen, daß sie ins Fleisch zu
schneiden begannen. Im Augenblick jedoch war der Raum gesättigt von Partikeln
des Erfolgs, und Neuronet – besser gesagt Laura Firidolfi – weit davon
entfernt, das Wohlwollen des Direttore in absehbarer Zeit zu verlieren.


Ricardo klappte die Mappe zu.


»Wir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »Ich
werde Ihnen übrigens noch einige Kopien des Geschäftsberichts nachreichen
müssen, mir war kurzzeitig entfallen, daß der Vorstand Ihres geschätzten
Instituts Gehälter in zwölffacher Ausfertigung bezieht. Ab wann könnten wir über
die zusätzlichen Mittel verfügen?«


Ardenti hob die Brauen.


»Wann immer Sie wollen! Sagte ich schon, daß sich
unser Vorstand für Ihre Zusammenarbeit mit Microsoft interessiert?«


»Nein, aber es freut uns zu hören.«


Ardenti räusperte sich. »Was machen Sie denn mit
denen, wenn ich mir die Frage erlauben darf? Ich hörte, man sei mit einem
Kaufangebot an Sie herangetreten.«


»Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben
natürlich abgelehnt.«


»Das freut mich zu hören.«


»Aber wir werden gemeinsam ein paar Lösungen
weiterverfolgen, um die Nutzung des Internets stärker zu individualisieren«,
erklärte sie. »Neuronet arbeitet an einer Finder-Generation, die kurz
davor ist, persönliche Freundschaften zu ihren Usern zu entwickeln.«


»Geisterhaft!«


»Überhaupt nicht. Das Programm speichert einfach nur
Ihr Persönlichkeitsprofil und lernt ständig dazu. Sie können ihm natürlich
jeden beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ihm gewisse Freiheiten
einräumen, denkt es für Sie mit.«


»Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas über mich
erfahren will, muß nur warten, bis ich online bin, um dann meine Codierung zu
knacken. Ist das nicht sehr gefährlich, wenn der Computer beginnt, meine
Persönlichkeit zu verwalten?«


»Er verwaltet sie ja nicht. Er selektiert und macht
Vorschläge. Was den Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem Chaos
Computer Club in Hamburg. Die haben spaßeshalber versucht, reinzukommen. Es ist
ihnen nicht gelungen, also gehen wir bis auf weiteres davon aus, daß die
Codierung einwandfrei ist.«


Ricardo wies auf die Golftrophäen, die hinter Ardenti
auf einem Sideboard aufgereiht waren.


»Ein Beispiel. Das Programm durchforstet, wenn es
einmal Ihre Passionen kennt, regelmäßig das Netz nach allem, was mit Golf zu
tun hat. Nehmen wir an, Sie schätzen das Klima des hohen Nordens …«


»Bewahre!«


»Nur mal angenommen. Das weiß der Finder, also
konzentriert er seine Suche auf die entsprechenden Plätze. Sie können eine
beliebige Reihe von Icons anlegen, auch eines für Golf. Wenn der Finder
etwas aufgestöbert hat, von dem er meint, es würde Sie interessieren, blinkt
das Icon, und Sie rufen die Neuigkeiten ab – sagen wir, drei Tage
Irland, Cliffs of Moher, Steilküstenplatz in zweihundert Metern Höhe, was
Außergewöhnliches! Komplettpaket mit zwei Übernachtungen und Luxusdinner im
nahegelegenen Schloß.«


»Da wollte ich tatsächlich schon mal hin«, sinnierte
der Direttore.


»Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den
Befehl, das Angebot für kommendes Wochenende zu buchen. Der Zufall will es, daß
eine Ihrer Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleichen Finder
arbeitet. Nach gegenseitiger Absprache können Sie ihre Programme miteinander
vernetzen, nehmen wir weiter an, das haben Sie getan. Nun sieht Ihr Finder
plötzlich, daß die Kollegin das nämliche Arrangement für ein späteres Wochenende
gebucht hat. Was wird er also tun?«


»Er wird mir einen Vorschlag machen«, überlegte
Ardenti, sah an Ricardos Miene, daß er ins Schwarze getroffen hat, und
strahlte.


Ricardo nickte.


»Richtig. Er wird Ihnen vorschlagen, das spätere
Wochenende zu fahren, um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«


»Wird er darauf bestehen?« fragte Ardenti
spitzbübisch. »Die Qualitäten unserer weiblichen Vorstandsmitglieder sind eher
fachlichen Charakters.«


Firidolfi lachte, während sie im Geiste den Terminkalender
für die anstehende Woche durchging.


»Nur, wenn ich die Vorstandskollegin wäre«, sagte sie.


Ardenti breitete die Hände aus wie ein Prediger und
legte den Kopf schief.


»In diesem Fall müßte er nicht insistieren, Signora.«


Komm zum Ende, dachte Firidolfi. Sie schickte einen
schnellen Blick zu Ricardo, der besagte, daß genug geplaudert worden war. Ihr
Privatsekretär verstand augenblicklich. Sie hatten Ardenti einerseits
hinreichend beeindruckt, andererseits nichts verraten, was er nicht auch
woanders hätte erfahren können. Derartige Balancen waren Ricardos Spezialität.
Zwischen komprimiertem Informationsaustausch und Small talk wußte er sich
ebenso leichtfüßig zu bewegen wie der Direttore. Er verstand es, Sekunden und
Minuten so zu investieren, daß sie sich in Stunden und Tagen verzinsten. Nie
gab er seinem Gegenüber das Gefühl, berechnend zu sein, und immer war er es.
Soeben hatte er Ardenti das wärmende Gefühl vermittelt, sein Vertrauen und
seine Fürsprache gut angelegt zu haben.


Als rechte Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.


Aber es gab noch jemandem, dem er wertvolle Dienste
leistete.


Sie fragte sich, wann es wieder so weit sein würde.
Ein Gefühl sagte ihr, der Moment stehe unmittelbar bevor.


Zugleich mit dem Direttore erhoben sie sich. Ardenti
geleitete sie bis zum Fahrstuhl und sagte auf dem Weg noch ein paar lobende
Worte über die erfreuliche Entwicklung der Internet-Branche, bevor er sich
verabschiedete. Firidolfi wußte, daß sein Tag in unzählige solcher Treffen
zerfiel. Das wiederum schätzte sie an Menschen wie Ardenti – nie gaben sie sich
und ihren Gesprächspartnern den Anschein terminlicher Kurzatmigkeit.
Aufmerksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nicht beherrschte, brachte es
nicht weit.


Niemand wußte das so gut wie Laura Firidolfi.


Sie traten hinaus ins mittelalterliche Alba. Seit
Mitte Oktober waren die Straßen gesättigt vom Duft der weißen Trüffeln. Die
immer rarer werdende Knolle wuchs an geheimen Orten, und die Sucher hatten sich
zu Meistern der Camouflage entwickelt, wenn sie nachts mit ihren Hunden
loszogen. Wer auf einen solchen Schatz gestoßen war, setzte im folgenden alles
daran, ihn mit niemandem teilen zu müssen – kein Wunder bei einem Kilopreis von
bis zu sechs Millionen Lire. Die spätherbstlichen Nebel in den piemontesischen
Wäldern hatten schon manchen Schuß verschluckt, gedacht als Warnung für den
Suchenden, der dem Wissenden zu folgen beabsichtigte. Einige waren nie
zurückgekehrt. Ihr Blut hatte sich mit dem Erdreich vermengt, und manchmal hieß
es, die Körper der Getöteten seien vom Humus absorbiert worden, um der
kriechenden, wimmelnden Natur Nahrung zu geben, inmitten derer das neue
verborgene Gold der Feinschmecker heranwuchs.


Es gab viele Gründe, einander zu töten, wenn man
einmal bereit war, es zu tun.


Ricardo ließ sich in den Beifahrersitz des roten
Lamborghini fallen und zog den Gurt zu sich herüber. Firidolfi legte die Hand
auf den Türgriff, stieg aber nicht ein.


»Soll ich fahren?« rief Ricardo aus dem Innern.


Sie starrte über die Straße hinweg auf die Front der
kleinen Geschäfte, die überwiegend Delikatessen und Weine verkauften. Sie
versuchte sich zu erinnern, wann sie das erste Mal Trüffel gegessen hatte und
wie oft seitdem. Zu oft, dachte sie. Wenn man die Besonderheiten nicht mehr
zählen kann, hören sie auf, welche zu sein.


»Laura?«


Die Erwähnung des Namens schreckte sie aus ihren
Gedanken. Rasch stieg sie ein und startete den Wagen. Während sie das massige
Gefährt durch die engen Straßen zum Ring steuerte, der sich um Alba zog, war
Ricardo schon wieder mit seinen Bilanzen beschäftigt.


»Sie sollten sich von dem Wagen trennen«, sagte er wie
beiläufig.


Firidolfi blickte nachdenklich zu ihm herüber. Ricardo
war ein hübscher Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem gescheitelten blonden
Haar und der Hornbrille aber eher aus wie der Juniorpartner eines Londoner
Notars. Sie wußte, daß sie ihren Wohlstand seinem eisernen Regiment über ihre
Konten verdankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten
Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hatte sie den Zeitpunkt, den
Lamborghini abzugeben, bereits überschritten.


»Ich werd’s mir überlegen«, sagte sie.


»Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine
ich.«


»Schon. Aber das war mein erster.«


»Es ist immer noch Ihr erster!« Ricardo grinste sie
an. »Sie bezahlen meinen Lohn, gnädige Frau, da steht es mir natürlich nicht
zu, Sie der Sentimentalität zu bezichtigen. Erlauben Sie, daß ich es trotzdem
tue. Das Ding ist durch die Abschreibung. Mit jedem Meter, den Sie die Karre
weiter durch den Piemont schieben, verlieren Sie bares Geld.«


»Gut. Ich denke darüber nach.«


»Ja, natürlich.« Ricardo lehnte sich zurück und sagte
eine Weile nichts. Sie folgten der Landstraße durch das Flachland in Richtung
Cuneo und bogen nach wenigen Minuten in die sanfte Hügellandschaft der Langhe
ein. Das Herz des Barolo präsentierte sich in der späten Nachmittagssonne
pastellfarben und unwirklich. In den Weinstöcken lag der Dunst.


»Brauchen wir diese Krediterweiterung wirklich?«
fragte Firidolfi.


Ricardo schüttelte den Kopf.


»Nicht wirklich. Aber sie verschafft uns zusätzliche
Reputation und Reserven. Außerdem könnten wir die alte Fattoria hinter Monforte
d’Alba kaufen und zu einem neuen Werk umgestalten. Auch wenn Microsoft
abspringt. Wir hätten genug zu tun.«


»Wir brauchen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und
folgte einem Wegweiser nach La Morra. »Im Hauptgebäude hängen sie einander fast
auf dem Schoß.«


»Ja. Komisch, nicht? Sie arbeiten trotzdem über die
Maßen wirtschaftlich.«


»Ich frage mich, wie lange noch. Eine Legebatterie
arbeitet auch über die Maßen wirtschaftlich, solange die Leute Eier essen
wollen, die nach Fisch stinken und vor lauter Salmonellen in Eigenbewegung
verfallen.«


»Prinzipiell richtig. Aber was wollen Sie?
Programmierer sind die reinsten Ferkel. Geben Sie ihnen einen größeren Raum,
und sie machen mehr Dreck.«


Firidolfi lachte.


»Nicht alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«


»Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo
geringschätzig. »Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen wir die
Fattoria.«


»Ist der Preis okay?«


»Zu hoch. Ich sorge dafür, daß sie runtergehen.«


»Gut.«


»Ansonsten können wir uns wirklich nicht beklagen. Das
Thema Forschung und Entwicklung werden wir dieses Jahr mit einem satten Plus
abschließen, ich glaube, das hat dem alten Sack mit seinen sepiagefärbten
Haaren am meisten imponiert. – Ach, nebenbei, wir kommen noch mal besser weg,
wenn wir den Stock verringern – soll heißen, wir schlagen einen Teil der
Hardware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar Ressourcen in die
neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vorzugspreis.«


»Das übernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«


»Alpha? Sieht gut aus. Sie möchten uns kommende Woche
treffen. Das Programm für die Fahrsimulation hat ihnen sehr gefallen.«


Neuronet spaltete sich auf in Neuroweb und Neuroware.
Während Neuroweb vornehmlich eigene und lizensierte Internet-Lösungen vertrieb,
konzipierte Neuroware Programme für unterschiedlichste Einsatzzwecke. Der
Leiter der Programmierung war ein russischer Exilant, der seit einigen Jahren für
Neuronet arbeitete.


Ricardo blätterte weiter in seinen Unterlagen.
Firidolfi steuerte den Wagen gemächlich über die sich hochschraubende Straße
auf das Städtchen zu, dessen Silhouette zackig und schartig einer Hügelkuppe
unmittelbar über ihnen entsprang. Jenseits der Mauer, die La Morra zum Osten
hin umgab, stürzte der Fels steil ab in die sanft geschwungene Tiefebene der
Langhe.


»Ardenti frißt uns aus der Hand«, sagte Firidolfi.
»Gute Arbeit, Silvio. Nehmen Sie sich für den Rest des Tages frei. Soll ich Sie
irgendwohin fahren?«


Ricardo zögerte.


»Ich kann nicht frei nehmen«, sagte er langsam und
fügte hinzu: »Sie übrigens auch nicht.«


Sie hatte es gewußt.


»Warum nicht?« fragte sie trotzdem.


»Es gibt noch eine Anfrage.«


»An wen? Neuroweb oder Neuroware?«


Ricardo schüttelte den Kopf.


»An Jana.«


1999. 15.JUNI. KOELN. HYATT


Was gegen 9.30 Uhr mitteleuropäischer Zeit auf den
Bildschirmen der Durchleuchtungskontrolle erschien, die das BKA und der Secret Service im
Zulieferereingang des Hyatt aufgebaut hatten, waren keine verdächtig
aussehenden Gepäckstücke, ominösen Aktenkoffer, Jacken oder Mäntel, ebensowenig
Golftaschen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefüllte Teddybären, sondern das
Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl. Den Mitarbeitern der Security
gelang dank der Technik des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts ein
faszinierender Einblick ins Innere von rund dreihundert Frühstücksbrötchen,
knusprig gebacken, appetitlichen Duft und letzte Reste von Wärme verströmend.


Unter anderen Umständen wäre die Prozedur an
Lächerlichkeit kaum zu überbieten gewesen. Die Ankunft des Präsidenten der
Vereinigten Staaten jedoch setzte andere Umstände schlicht außer Kraft. Hatte
das Hyatt bis vor wenigen Tagen noch über normale Ein- und Ausgänge verfügt,
war nun jede Öffnung, durch die man aufrechten Ganges ins Innere gelangen
konnte, zu einer Sicherheitsschleuse mit Detektoren und Durchleuchtung
umfunktioniert worden – nur eine von ein paar hundert Maßnahmen, hinter denen
andere Umstände ins Glied der Verhandelbarkeit zurückzutreten hatten.


Kika Wagner saß, eine Zeitschrift auf den Knien, in
der Vorhalle und betrachtete das Kommen und Gehen.


Zwei Tage vor Bill Clintons Ankunft in Köln glich das
Hyatt einer Festung. Vor dem Gebäude parkten keine Autos mehr. Selbst
Schiffstouren waren abgesagt worden; die nahegelegene Frankenwerft durfte seit
Gipfelbeginn nicht mehr angefahren werden. Das Innere des Hyatt präsentierte
sich augenscheinlich unverändert, sah man davon ab, daß der Secret Service seit
Wochen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war, dreimal umgedreht hatte,
durch jeden Lüftungsschlitz gekrochen und mittlerweile in jedem Winkel, unter
jedem Teppich und im Innern jeder Fußleiste vertreten war. Das Dach
beherrschten amerikanische Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren
eigene Telefonnetze gelegt worden. In achtundvierzig Stunden würde es einfacher
sein, Aussagen über Lebensformen auf dem Mars zu treffen als über das, was in
der sechsten Etage vor sich ging, wo Handwerker in fiebernder Hast versuchten,
die Suite für den mächtigsten Mann der Welt fertigzustellen. Der sechste Stock
würde vollends in den hypothetischen Raum entrücken.


Falls sie es schafften.


Wagner hatte eine ungefähre Vorstellung davon, was die
Crew des Hyatt durchmachte, nur weil Miss Albright hier ein halbes Jahr zuvor
so gut geschlafen hatte. Die Außenministerin höchstpersönlich war der Meinung
gewesen, Hillary und Bill könnten beim Blick auf den Dom den einen oder anderen
romantischen Seufzer nicht lassen. Die Wahl für Köln fiel damit auf Deutz,
Kölns rechtsrheinischen Appendix, gottlob in Zeiten, da sich die
Linksrheinischen mit dem Stiefbruder von gegenüber gütlich arrangiert hatten,
weil man von da so schön auf die andere Seite gucken konnte.


Vom Tag an fragten Journalisten und Medienberichterstatter
dem verzweifelten Scherflein Auskunftswilliger der Abteilung
Öffentlichkeitsarbeit des Hyatt Löcher in die Bäuche, ob Clinton denn nun käme,
und wann. Seit fünf Monaten war die Auskunft immer die gleiche: Kann sein. Kann
nicht sein. Ja. Nein. Vielleicht. Weiß nicht.


Tatsächlich hatten im April die Besuche der
amerikanischen Delegationen begonnen. White House, Secret Service, CIA, der Botschafter … jeder kam mal
schauen, ob’s auch wirklich so luxuriös sei, wie Clintons Hausdrache versprochen
hatte. Es wurden Büros und Konferenzräume gecheckt bzw. die Möglichkeit,
Hotelzimmer entsprechend umzubauen und das Hyatt ex officio in den Rang
des Hauptquartiers der Vereinigten Staaten von Amerika zu erheben. »Security«
entwickelte sich zum meistgebrauchten Wort. Ah, der Koch macht Frikadellen! Die
sehen aber gut aus. Sind die auch sicher? Und so weiter, und so fort.


Der Grund für die um sich greifende Verwirrung war
eines jener Gerüchte, die kraft minimalen Entstehungsaufwands ein Maximum an
Auswirkungen nach sich zogen. Danach würden im Hyatt vielleicht E.T. oder Madonna oder Elvis’ Geist
absteigen, aber ganz sicher nicht Bill Clinton, weil nämlich das ganze Deutzer
Theater nur der Ablenkung halber vonstatten gehe und der Präsident tatsächlich
auf dem Petersberg residieren werde. Die Nachricht – mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit von den Amerikanern selbst lanciert – weitete die
Konfusion auf den Petersberg aus, wo natürlich keiner von irgend etwas wußte
und sich voller Bestürzung fragte, warum nicht? Im folgenden erlebte man dort
eine ähnliche Heimsuchung durch die Medien wie das Hyatt, die Stellungnahmen
der Presse gegenüber nahmen vollends kryptische Züge an, und die anderntags
erscheinenden Artikel waren dünn wie Kasernenkaffee.


Amerika hüllte sich in Schweigen. Selbstverständlich
werde der Präsident im Hyatt absteigen. Oder auch nicht.


Aller Konfusion zum Trotz hatte das Hyatt unbeirrt die
heiße Phase angesteuert, die vor nicht ganz sieben Wochen heißer geworden war,
als den Verantwortlichen lieb sein konnte. Ausgerechnet in der Sauna der für
Clinton reservierten John-F.-Kennedy-Suite gab es einen Kurzschluß. Erst
brannte die Sauna aus, dann die hundertachtzig Quadratmeter große Suite.
Schwarzklebriger Ruß bedeckte jeden Quadratzentimeter der kompletten sechsten
Etage, Teile der fünften waren nicht mehr bewohnbar, die Lounges verräuchert.
Die Hotelleitung sah sich unter Lawinen öffentlichen Interesses begraben und
nahm via Einrichtung eines Krisenstabs den verzweifelten Wettlauf gegen die
Zeit auf, wohl wissend, daß der Petersberg um die Ecke lag. Mittlerweile
erglänzte alles in makelloser Erneuerung, einzig die Suite wurde partout nicht
fertig, trotz des Irrsinnstempos, mit dem Heerscharen von Spezialisten Hand
anlegten.


Wenn sie es schafften,
dann in letzter Sekunde.


Die Zerreißprobe ging nicht spurlos an den Leuten
vorbei. Wohin Wagner blickte, sah sie angespannte Mienen. Daß sie überhaupt
hier sitzen durfte, verdankte sie einerseits der Unbedenklichkeit ihres
Handtascheninhalts. Zweimal durch die Schleuse gehen, während ihre
Schminkutensilien, Zigaretten und sonstigen hilfreichen Kleinigkeiten über den
Bildschirm geisterten, diverse Male Sonderausweis vorzeigen, checken,
gegenchecken, danke, bitte. Alles sehr unaufdringlich und freundlich, aber von
der eisernen Entschlossenheit geprägt, diesen Staatsbesuch durch nichts und gar
nichts zu verpatzen, und hieße es, in aller Öffentlichkeit eine Handtasche zu
erschießen.


Zweitens erwuchs Wagners Anwesenheit dem Umstand, daß
der designierte Leiter des Lektorats Belletristik im Rowohlt Verlag, Franz
Maria Kuhn, eine Etage höher mit Aaron Silberman das Frühstück teilte.
Silberman war Stellvertretender Chefredakteur für Politik bei der angesehenen
Washington Post. Er war den amerikanischen Presseleuten, die im Gefolge des
Präsidenten erwartet wurden, vorausgeeilt, um über die Aktivitäten des Hyatt zu
berichten und bei dieser Gelegenheit Kuhn wiederzusehen, den er aus dessen Zeit
als politischer Korrespondent in der amerikanischen Hauptstadt kannte.


Sie hatten sich beide oft genug im legendären Briefing
Room des Weißen Hauses herumgedrückt und so eine gewisse Nähe zueinander
entwickelt. Das schmucklose, winzige Zimmerchen mit dem blauen Vorhang und dem
Präsidialwappen darauf war eine wohldurchdachte Zumutung und Ausdruck des
ständigen Kampfes, den der Amts- und Wohnsitz des Präsidenten mit seinen
ungeliebten Schnüfflern ausfocht. Dennoch war kein Presseausweis der Welt
begehrter als der des White House Press Corps. Dessen Mitglieder
arbeiteten immerhin unter einem Dach mit dem mächtigsten Mann der Welt, sie
hatten ihre Zentrale direkt im Allerheiligsten. Auch wenn man im White House
alles tat, um der elitären Journaille das Gefühl zu geben, auf einer Stufe mit
Wanzenbefall und Hausschwamm zu stehen – im Grunde ein Übel zu sein, dem man
nur durch fortgesetzte Erniedrigungen beikommen konnte –, kämpften die
Medienhöflinge wie eine Meute Dobermänner um ihre Privilegien. Als Clinton sie
in helle, freundliche Räume des Nachbargebäudes umquartieren wollte, gaben sie
sich hart. Niemand sah ein Problem darin, sich mit anderen Ölsardinen eine Dose
zu teilen, solange sie in unmittelbarer Nähe des Präsidentenschlafzimmers
situiert war.


Silberman hatte es tatsächlich geschafft, einmal zehn
Minuten mit Clinton persönlich zu sprechen – ein Ritterschlag, der selbst langgedienten Kollegen in den seltensten Fällen zuteil wurde. Darum gehörte er
nun zu den wichtigeren Berichterstattern und war der Washington Post eine
Akkreditierung bei Hofe wert gewesen, sprich ein Zimmer im Hyatt.


Derzeit gab es in Kölns erster Adresse keine privaten
Gäste mehr. Dafür Legionen von Mitarbeitern der amerikanischen Regierung,
Vertreter der CIA,
Bilderbuchausgaben von Geheimdienstleuten mit den obligatorischen
schwarzgetönten Ray-Ban-Sonnenbrillen, Agenten des FBI sowie Dutzende hochkarätiger Vertreter von CNN. Insgesamt zweihundertfünfzig der
dreihundertfünf Zimmer waren Clintons Kohorten, die restlichen fünfzig dem
Hauptaufgebot der Presse vorbehalten. Noch zwei Tage, dann würde eine mit Journalisten
vollbesetzte Tristar im Gefolge des Präsidenten eintreffen und das Hyatt
endgültig in ein zweites White House verwandeln. Es fehlte letztlich nur das
Sternenbanner auf dem Dach.


Der eigentliche Grund, warum Wagner im bestgeschützten
Gebäude Kölns auf Franz Maria Kuhn wartete und nicht wußte, ob sie darüber
lachen oder weinen sollte, hieß allerdings nicht Bill Clinton, sondern Liam
O’Connor.


Prof. Dr. Liam O’Connor, um genau zu sein.


Sie legte die Zeitschrift auf den Glastisch neben sich
und schlug die Beine übereinander.


Kuhn tauchte auf. Er kam, mit der Rechten an seinem
Krawattenknoten nestelnd, in der Linken ein angebissenes Sandwich, die
Freitreppe vom Buffet herunter, sah sie und hielt mit ausladenden Schritten auf
sie zu. Er war schmächtig und wie immer schlecht gekleidet.


»Wir müssen dann mal«, sagte er etwas zu laut. Es
klang, als habe er auf sie gewartet, nicht umgekehrt. Wagner haßte Menschen,
die ihre Lautstärke an öffentlichen Plätzen nicht unter Kontrolle hatten. Sie
griff nach ihrer Handtasche und stand auf.


»Hübsche Beine«, bemerkte Kuhn kauend.


Wagner sah an sich herunter. Der Rock ihres
dunkelgrauen Kostüms war ein Stück hochgerutscht. Der Stoff wanderte auf ihren
Strümpfen nach oben. Reibungswiderstände, gegen die sich nichts machen ließ als
von Zeit zu Zeit am Saum zu zerren.


Blödmann, dachte sie.


Nicht, daß es ihr etwas ausmachte, Komplimente über
ihre Beine zu hören, aber nicht von Kuhn. Er war brillant auf seinem Gebiet,
menschlich hingegen eine ziemliche Katastrophe. Je mehr er versuchte, nett zu
sein, desto schlimmer war das Resultat.


Sie zückten ihre Sicherheitsausweise und näherten sich
dem Ausgang. Wagner lächelte die beiden hochgewachsenen Männer an, die gleich
daneben Posten bezogen hatten. Der Sitz ihrer dunkelblauen Anzüge war perfekt,
die dezent gemusterten Krawatten makellos gebunden. Vom obligatorischen Knopf
im Ohr wand sich ein dünnes Kabel in den Hemdkragen, das Mikrofon verbarg sich
manschettenknopfgroß im Ärmel. Ein winziger Sticker, der einen goldenen
Marshallstern auf rotem Grund zeigte, wies sie als Agenten des Secret Service
aus – »bullet catchers«, wie sie sich selbst voller Stolz nannten, Kugelfänger.
»Heute ist der Tag, an dem der Präsident angegriffen werden soll«,
lautete jeden Morgen ihre Beschwörungsformel. »Und ich bin der einzige, der
das verhindern kann.« Im Augenblick gaben sie sich gelassen. Ihr Präsident
würde erst noch eintreffen. Dann aber war es besser, ihnen nicht zu nahe zu
kommen. Jeder, der unkontrolliert in den fünf Meter weiten Bannkreis um Bill
Clinton trat, riskierte einen verdrehten Arm oder Schlimmeres. Dieser Bereich
galt als Todeszone, in dem potentielle Attacken auf das Staatsoberhaupt als
lebensbedrohlich eingestuft wurden. Die bullet catchers kannten keine Gnade.


Sie lächelten zurück, auf gleicher Blickhöhe mit ihr.


In solchen Momenten genoß sie ihre Körpergröße. Wagner
maß einen Meter siebenundachtzig – ohne die High-Heels, die sie in
dutzendfacher Ausfertigung besaß, weil sie fand, auf die paar Zentimeter komme
es nun auch nicht mehr an. Sie wußte, daß ihre Beine in der Tat von
bemerkenswerter Länge, die komplette Kika Wagner dafür aber auch bemerkenswert
dünn, blaß und eckig war. Mit ihrer schmalen, endlosen Nase voller
Sommersprossen hätte sie einem Bild von Modigliani entstammen können. Leider
fehlte ihren übrigen Formen die entsprechende Üppigkeit, als habe der Italiener
nach Fertigung des Porträts die Lust verloren und den Pinsel an Egon Schiele
weitergegeben.


Nachdem sie als Teenager durch die kleinen Höllen
gewandelt war, die das Schicksal klapperdürren Riesenkindern bereitet, hatte
sie irgendwann die Flucht nach vorn beschlossen. Ihr honigfarbenes Haar war
knapp über der Taille gerade abgeschnitten, die Röcke grundsätzlich kurz, die
Schuhe hoch, über ihre Blusen zogen sich bevorzugt schmale Krawatten. Insgesamt
sah Wagner auf diese Weise noch länger aus, als sie tatsächlich war, eine Frau,
nach der man, wie Spencer Tracy einmal über die junge Katherine Hepburn gesagt
hatte, einen Hut werfen konnte in der Gewißheit, daß er irgendwo hängenbleiben
würde.


Die beiden Amerikaner warfen einen Blick auf die
Ausweise und Kuhns Butterbrot.


»Kein Dynamit, Jungs«, sagte Kuhn jovial.
»Schwarzwälder Schinken! You know?«


Das Lächeln verschwand aus den Gesichtern der beiden
Männer. Einer deutete auf die Schleuse im Ausgang, wo Polizisten beiderlei
Geschlechts zur routinemäßigen Leibesvisitation bereitstanden. Wagner nickte
stumm, während Kuhn demonstrativ das Gesicht verzog.


»Kika!« Als ob sie an allem schuld sei. »Wir gehen
doch raus, nicht rein! Haben Sie eine Ahnung, was die schon wieder von uns
wollen?«


»Fragen Sie sie.«


»Verstehe! Ich versteh ja alles. Rein, okay! Aber
raus? Kommen Sie, das ist Geldverschwendung. Das sind Ihre Steuergelder, Kika,
haben Sie darüber schon mal nachgedacht? Sie und ich, wir bezahlen den ganzen
Quatsch, und was haben wir davon? Staatsverschuldung!«


Wagner verdrehte die Augen. Sie gingen durch die
Schleuse, wurden abgetastet, und Kuhn mußte sein Brot der Durchleuchtung
anvertrauen.


»Ich will raus, nicht rein«, maulte er weiter.


»Wir wissen’s inzwischen«, sagte Wagner. »Wir wissen
jetzt auch, warum wir eine Staatsverschuldung haben. Wer hätte gedacht, daß die
Zusammenhänge so einfach sind!«


Sie schob ihn nach draußen und beschleunigte ihren
Schritt. Vor dem Hotel wartete ein Shuttle darauf, sie zu einem der
öffentlichen Parkplätze in der Nähe zu bringen. Kuhn stellte fest, daß seine
Jacke auf halb acht hing und ein Schnürsenkel aufgegangen war, versuchte, beide
Probleme gleichzeitig unter Einbeziehung seines Butterbrots zu lösen und
hampelte hinterdrein.


»Die Zusammenhänge sind aber so einfach!« rief er.
»Bleiben Sie doch mal stehen, verdammt, ich … die Staatsverschuldung ist das
Resultat des Zusammenspiels kleinster Faktoren. Am Anfang setzen sich alle an
einen Tisch und sagen, jetzt wird regiert, was könnten wir denn mal machen …
Mist! Halten Sie bitte das Brot. Wollen Sie hören, was Silberman mir eben
erzählt hat? Wußten Sie, daß Franklin Roosevelt keine Ahnung hatte, was er tun
würde, als er zum ersten Mal das Oval Office betrat?«


»Nein. Warum essen Sie das Brot nicht auf?«


»Weil …« Kuhn ging in die Hocke, schaffte es
irgendwie, seinen Schnürsenkel neu zu verknoten und kam wieder hoch. »Also, er
bat um einen Bleistift und einen großen Block mit weißen Seiten. Verstehen Sie?
Er hatte nicht den leisesten Schimmer, was er tun sollte! Erste Amtshandlung,
Block holen für den Präsidenten, weil er keinen Plan hat, das läßt sich schon
mal in barer Münze ausrechnen. Aber heute …«


»Wie lange wollen Sie eigentlich noch herumtrödeln?«
Wagner wandte ihm den Rücken zu und setzte den Fuß auf die unterste Stufe der
Busstiege.


»… sind Präsidentenübergänge die reinsten
Großunternehmen geworden«, fuhr Kuhn unbeirrt fort, während er hinter ihr
hersprang. Wagner nahm Platz. Kuhn stopfte sich den Rest des Brotes in den Mund
und nuschelte: »Jedesmal, wenn sie einen neuen Präsidenten an die Spitze
wählen, entsteht sozusagen über Nacht ein dreitausendköpfiges Ungeheuer, dreitausend
Amateure, die sich Regierungsapparat nennen. Den meisten ist schleierhaft,
welche Politik sie machen wollen. Wußten Sie, daß ein Präsidentenübergang
Wochen und Monate dauern kann? Einfach um alles zu koordinieren, jedes
Ministerium, jeden kleinen Wicht, der irgendwo mit dabei ist. Ich war in
Washington, da bekommt man einiges mit. Ich könnte Bücher darüber schreiben!
Jeden lieben langen Tag beenden sie mit einer Sitzung, in deren Verlauf ein
hochrangiges Gremium die allgemeine Koordinierung zu koordinieren versucht. Ein
bürokratischer Alptraum!«


»Interessant. Was hat das mit Köln zu tun?«


Kuhn wies mit einer schwungvollen Geste auf das Hyatt,
und Wagner mußte sich ducken, um nicht aus Versehen erschlagen zu werden.
»Glauben Sie, hier wäre das anders? Das ganze Geld geht doch durch den
Schornstein, weil jeder jeden zu koordinieren versucht. Politische Logistik ist
ein Kostenmonster, das von berufsmäßigen Anfängern geschaffen wird! Sie geben
eine Heidenkohle aus einzig für den Zweck, den Durchblick zu behalten. Dieser
Gipfel kostet eine zweistellige Millionensumme. Ich gehe jede Wette ein, daß
ein Großteil der Kosten nur entsteht, weil Amateure damit betraut wurden. So
ist das nämlich.«


»Ahja.«


»Ahja! Schröder, unser aller Feldherr, was meinen Sie,
was wollte der wohl?«


Kuhn sah sie erwartungsvoll an. Wagner seufzte.


»Kanzler werden«, sagte sie um des lieben Friedens
willen.


»Ganz richtig! Und sonst gar nichts. Der wollte
tatsächlich Kanzler werden, obwohl er sich für Politik überhaupt nicht
interessiert hat. Plötzlich war er’s aber, da hat er nachgedacht und sich
überlegt, was machen wir denn jetzt? Ein Amateur, sicher mit den allerbesten
Absichten. Nur, wissen Sie, was allein diese ersten Wochen uns alle gekostet
haben?«


Wagner sah ihn an, während der Bus losruckelte.


»Sie reden dermaßen kreuz und quer, daß man
Kopfschmerzen bekommt«, sagte sie.


Kuhn hob die Brauen und pulte etwas aus seinen Zähnen.


»Ich versuche lediglich, Sie für den politischen
Alltag zu sensibilisieren.«


»Sensibilisieren Sie mich lieber für O’Connor«,
schnaubte Wagner. »Gibt es noch irgend etwas, das ich über ihn wissen sollte?«


Kuhn grinste und sah angelegentlich auf ihre Beine.


»Eigentlich nicht.«


»Ich warne Sie. Irgendein dummer Spruch von Ihnen,
wenn er vor uns steht, und Sie können sich allein mit ihm rumschlagen.«


»O’Connor ist der netteste Mensch der Welt«, flötete
Kuhn.


Wagner bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. Dann
mußte sie unversehens lachen, biß sich auf die Unterlippe und sah demonstrativ
aus dem Fenster. Über der Deutzer Brücke wehten bunte Fahnen.


Kuhn machte es seiner Umwelt nicht gerade leicht, ihn
zu mögen. Er schien als Kind ohne eigenes Verschulden in ein Fettnäpfchen
gefallen zu sein, erwies sich jedoch, was die Erzeugung und Meisterung von
Peinlichkeiten anging, als konsequent schmerzfrei. Es fiel ihm nicht auf, wenn
er anderen Leuten die Tür vor der Nase zuschlug. Er fand nichts dabei, in
Gegenwart einer Dame seinen weit geöffneten Rachenraum zu befingern. Einen
Spiegel schien er ebensowenig zu besitzen wie einen Kamm, durch die Kinderstube
war er mit dem Schnellzug gefahren, und was er sich an zweifelhaften
Komplimenten gestattete, ging nicht zuletzt darum so derb unter die
Gürtellinie, weil es im Grunde lieb gemeint war.


Seltsamerweise nahm die Persönlichkeit des Lektors
diametral entgegengesetzte Züge an, sobald es um seine Arbeit ging. Vor seiner
Hinwendung zu wissenschaftlichen Themen hatte er das Ressort Politik bei
Rowohlt geleitet mit Schwerpunkt USA
und UDSSR. Kuhn konnte einem die
Geschichte des amerikanischen Präsidentialismus ebenso dezidiert und spannend
auseinanderlegen wie die Emissionsmodelle schwarzer Löcher, und er war ein
brillanter Lektor. Um so mehr verwunderte das zusammenhanglose Geschwafel, das
er mitunter von sich gab. Wagner schien es, als versuche er sich mit seinem
unbeholfenen Stammtischgehabe auf das Terrain Normalsterblicher herabzubegeben,
wie er sie empfand – als sämtlich halbgebildet –, weil er im Grunde einfach nur
Anschluß suchte. Humor besaß er möglicherweise, wenn auch höchst zweifelhaften.
Er lachte antizyklisch, also bevorzugt dann, wenn es sonst keiner tat. Unterm
Strich war er schlicht und einfach ein übriggebliebener Achtundsechziger mit
Bildung, die ihn daran hinderte, Spaß zu haben.


Der Bus fuhr auf den Parkplatz hinter dem alten
Messegelände und stoppte. Sie stiegen aus und gingen einige Meter zu Fuß.


»Wo steht Ihr Wagen?« fragte Kuhn und sah sie
mitleidig an. »Bei der Größe einer Straßenlaterne sicher ein Problem, was
Passendes zu finden. Ich meine, will sagen, daß Ihre … äh … Beine …«


Wagner starrte zurück. Sie tat nichts, als ihn einfach
mit Blicken zu geißeln.


»Tja … vielleicht … ein Mini?«


Wagner holte tief Luft. Kuhn machte runde Augen und
gab sich den Anschein von Bestürzung.


»Doch nicht etwa eine Isetta!?«


Er hatte Humor!


Wagner verfrachtete ihn auf den Beifahrersitz ihres
Golf und riskierte ein Auge, ob sich ihr Sitz noch ein Stück weiter
zurückstellen ließ. Er war am hintersten Anschlag arretiert. Rien ne va plus.
Sie klemmte sich hinters Steuer und hoffte, ihre Knie würden nicht so sehr nach
oben stehen.


Kuhn beobachtete sie, sagte aber nichts.


»Los«, forderte Wagner ihn auf, »tun Sie was
Nützliches und verraten Sie mir, wann und wo O’Connor genau ankommt.«


»Ich dachte, das wüßten Sie.«


»Nicht genau.«


»Komisch, ich meine, ich hätt’s Ihnen …«


»Wann?« donnerte Wagner. Kuhn zuckte zusammen.


»10.40 Uhr. Wir, äh … sollen in der Lufthansa Lounge
auf ihn warten. Die begleiten ihn bis an die Bar.«


Bis an die Bar. Heiliger Sankt Patrick!


Wagner drehte den Zündschlüssel und fuhr los. Kuhn
rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her. Dann beugte er sich zu ihr
herüber und setzte das Gesicht auf, das sie von ihm kannte, wenn er etwas
Freundliches sagen wollte. Sie hoffte, er würde es unterlassen.


»Ich zum Beispiel bin ja nicht besonders groß …«
begann er.


Wagner gab Gas. Kuhn plumpste zurück in seinen Sitz
und gab etwas von sich, das wie »Oh!« klang.


Vielleicht hatte aber auch nur der Motor aufgeheult.


1998. 02.DEZEMBER. MIRKO


Am Tag, als Mirko das zweite Mal zum alten Kloster
draußen in den Bergen fuhr, hatte er eine halbe Zusage in der Tasche. Gemessen
an den exorbitanten Schwierigkeiten, die sein Auftrag mit sich brachte, wog sie
mehr als eine ganze, die ihm irgend jemand sonst hätte machen können. Es war
immer noch weniger, als er sich wünschte, und dennoch mehr, als er zu hoffen
gewagt hatte.


Anders als vor zwölf Tagen entsprach das Wetter der
Jahreszeit. Es regnete. Die Hügel und höheren Erhebungen verbargen sich in
schlierigem Grau. Je höher er kam, desto mehr senkten sich die Schwaden nieder
und krochen kolossalen Raupen gleich auf die schmale Straße zu. Das Himmelreich
lastete auf den Menschen und ängstigte sie zu Lebzeiten.


Mirko stellte das Radio an, aber hier oben empfing er
nichts als Rauschen. Er legte eine Kassette ein.


Leise Musik erklang, irgendein Kaufhauszeug. Mißmutig
dachte er daran, daß er dem alten Mann eine Woche versprochen hatte. Es ärgerte
ihn, länger gebraucht zu haben, der einzige Schönheitsfehler in seiner
ansonsten gelungenen Recherche. Aber wenn sie sich heute einig würden über den
Preis, bestand Aussicht, daß alles weitere sehr schnell vonstatten ging.


Das mußte es auch. Sie hatten ein halbes Jahr zur
Verfügung, und das war nicht viel.


Aus dem Dunst tauchte das gezackte Band einer
Serpentine auf, die aus den Wäldern in die steileren und kahlen Berge führte.
Mirko schaltete zurück und trat aufs Gas. Der Geländewagen schraubte sich hoch,
bis er über die Kuppe war und sich das jenseitige Tal vor ihm öffnete. An
schönen Tagen konnte man von hier die ganze Ebene überblicken, in der das
Kloster lag, bis dorthin, wo der nächste Gebirgszug begann.


Mirko stoppte, rieb sich die Augen und starrte hinaus.


In dem Talkessel stand eine schwarze Wand. Sie mußte
an die drei Kilometer hoch sein. Blitze zuckten darin. Mirko wußte, was ihn
erwartete. Selbst in dem Allradfahrzeug würde er in den nächsten zwei Stunden
unablässig das Gefühl haben, von den herunterrauschenden Wassermassen
weggeschwemmt zu werden. Das Tor zur Hölle konnte nicht eindrucksvoller sein,
und dieses Unwetter war für hiesige Verhältnisse nicht einmal sonderlich
spektakulär.


Ergeben ließ er den Wagen talabwärts rollen. Die
letzten Kilometer sichtbarer Straße lagen gefältelt vor ihm, dahinter begann
Dantes Inferno und das Aus für jeden Scheibenwischer.


Er fragte sich, warum ein Mann in der Position seines
Auftraggebers es vorzog, ihn an einem solchen Ort zu treffen. Es gab
komfortablere Gegenden um diese Jahreszeit, um konspirative Zusammenkünfte
abzuhalten. Vielleicht braucht er das Gefühl, in einem Film mitzuspielen,
dachte Mirko. In allem, was er sagt und tut, ist er weniger dem wirklichen
Leben verbunden als einer Inszenierung. Das Stück spielt irgendwo in der
Vergangenheit, und wer seine Rolle darin nicht lernen will, muß abtreten.
Nationalismus ist immer auf diese merkwürdig verklärende Weise retrospektiv.
Alle großen Nationalisten nehmen ihr Land vordergründig als Schatten einer
leuchtenderen Epoche wahr und sich selbst als diejenigen, die das Rad zurückdrehen
und das Licht neu entzünden werden. Wie die Zukunft auszusehen hat, sagt ihnen
nicht der Verstand, sondern ein mythologisches Gespür.


Auch sein Auftraggeber träumte von etwas, das es nie
gegeben hatte. Aber er schlief auf einem Bett, das mit genügend Geld gestopft
war, um Zerrbilder seines Traumes Realität werden zu lassen und ihnen perverses
Leben einzuhauchen. Wie immer würde das Ergebnis eine zynische Fratze sein, ein
Frankenstein-Monster, getrieben von unerträglicher Selbstbehauptung und zusammengehalten
von ein paar schnöden Parolen. Die Träume eines onanierenden kleinen Jungen,
aufgebläht zur Orgie.


Sie alle waren gescheitert, die großen Führer. Einige
zugegebenermaßen fulminant. Immer hatten sie es verstanden, Millionen für ihren
Auftritt bezahlen zu lassen, bevor sie die Bühne durch den Hinterausgang wieder
verließen. Und immer hatten sie selbst bezahlt. Millionen und Milliarden. An
Menschen wie Mirko, die überdauerten, weil es ihnen gleich war, welchem Herrn
sie gerade dienten.


Wäre Mirko getrieben gewesen von jeglicher Moral,
hätte ihn die Erkenntnis dessen, was der alte Mann vorhatte und was er de facto
damit erreichen würde, die schwarze Wand gar nicht erst durchqueren lassen. Die
Mission konnte gelingen. Das Resultat hingegen würde seinen Platz finden in der
Chronologie menschlichen Versagens.


Aber Mirko war weit davon entfernt, den Alten darauf
hinzuweisen. Es war nicht sein Job. Er hatte sein Leben darauf ausgerichtet,
das Geld zu nehmen, das man ihm bot. Was er dafür tat, änderte die Dinge
ohnehin nur kurzfristig. Nichts, wofür es sich lohnen würde, ins Lager der
Weltverbesserer zu wechseln. Die Menschheit war es gewohnt, Katastrophen zu
durchleiden, um sich irgendwann auf die eine oder andere Weise wieder
einzupendeln. Der Alte irrte, wenn er ihn für einen Patrioten hielt. Mirkos
Treue zum Land erwuchs einzig den Möglichkeiten, die es ihm bot. Zwar fand
Mirko, eigentlich müsse auch er ein Gewissen haben, einfach der Komplettierung
halber, und manchmal ertappte er sich dabei, Mitleid mit Tieren zu empfinden.
Darüber hinaus galt seine aufrichtige Sorge allenfalls dem Tag, an dem er
Privilegien einbüßen und nicht mehr würde tun können, was ihm Spaß machte.


Er drehte die Musik lauter.


Um ihn herum wurde es Nacht, dann peitschte der Wind
schwere Regentropfen gegen die Scheibe. Im nächsten Moment brach eine Sintflut
über ihn herein. Er schaltete zurück und fuhr langsamer. Ab jetzt brauchte er
seine volle Konzentration. Was immer den Mann, den er heute zum zweiten Mal
treffen würde, antrieb, hatte für Mirko keine Relevanz. Der Reiz lag in der
Aufgabe selbst, in ihrer Durchführung, dem Lohn und der adrenalinfördernden
Gewißheit, daß Versagen das Ende von allem sein würde, auch von Mirko.


Als er nach einer halben Ewigkeit aus dem Unwetter
herausfand, geschah es schlagartig und ohne Übergang. Vor ihm erstreckte sich
die sanft gewellte Ebene, darüber trieb diffuse Hochbewölkung. Im Rückspiegel
konnte er die blauschwarze Wand sehen, der er entronnen war.


Mirko zündete eine Zigarette an, beschleunigte den
Wagen und dachte an nichts.


Auf einer Anhöhe tauchte das Kloster auf. Seitlich
bemerkte er einige schwarze Limousinen, schräg dahinter den schwarzen
Insektenkörper eines Helikopters. Mirko parkte ein Stück abseits und stieg aus
in Erwartung, die weißhaarige Gestalt wie vor zwölf Tagen an der Balustrade
stehen und auf das Land hinausblicken zu sehen, aber es war niemand dort. Unter
seiner Jacke spürte der die zwei Pistolen. Daß er dennoch keine Chance hätte,
sollte ihm der Alte ans Leder wollen, war ihm klar und beunruhigte ihn nicht
sonderlich. Leute wie er wurden in Blei oder Silber bezahlt, das war nichts
Neues. Im allgemeinen hatten sie die Wahl.


Mirko hatte sich für Silber entschieden.


Er ging die Stufen hinauf. Das Portal war offen.
Langsam betrat er den dämmrigen Innenraum.


»Mirko. Wie schön, Sie zu sehen.«


Der alte Mann saß dort, wo früher ein Altar gewesen
sein mußte. Nun hatte man einen Tisch an der Stelle plaziert sowie zwei Stühle,
deren einer noch frei und ein Stück zurückgeschoben war. Der Alte winkte ihn
heran und prostete ihm mit einem Becher zu.


»Ein Scheißwetter, nicht wahr? Möchten Sie einen
Kaffee?«


»Gern«, sagte Mirko und ließ seinen Blick schweifen.
Niemand außer ihnen beiden schien sich in dem dämmrigen Kirchenschiff
aufzuhalten. Er wußte, daß das nicht stimmte. Sie waren überall.


Blei oder Silber.


Er nahm dem Alten gegenüber Platz, der ihn unter
zusammengezogenen Brauen anblitzte und eine Thermoskanne aufschraubte. Köstlicher
Duft stieg Mirko in die Nase.


»Milch? Zucker?«


»Danke. Nichts von allem.«


»Pur wie der gesunde Menschenverstand«, grinste sein
Gegenüber und schob ihm seinen Becher zu. »Genauso halte ich es auch. Manche
Dinge darf man nicht verdünnen oder versüßen. Das ist hier die letzten Jahre
viel zu oft gemacht worden.«


Mirko trank. Nach der Höllenfahrt durchströmte ihn die
heiße Flüssigkeit wie ein zusätzliches Jahr Lebenszeit.


»Was gefällt Ihnen so sehr an diesem Ort?« fragte er.
»Sie kommen den ganzen Weg hier raus, um sich in einer ungeheizten Kirche mit
jemandem zu treffen, während draußen die Welt untergeht.«


Der Alte lachte trocken.


»Soll ich Sie lieber vor laufenden Kameras empfangen?«


Mirko schüttelte den Kopf.


»Das meine ich nicht. Anderswo wäre es auch geheim.
Warum nehmen Sie die ganze Mühe auf sich?«


»Sie kommen doch auch hierher.«


»Ich folge Ihrem Ruf.«


Der alte Mann sah ihn mit der Andeutung eines
Zwinkerns an. Trotz des Dämmerlichts fiel Mirko mehr noch als bei ihrem letzten
Treffen auf, von welch intensivem Blau diese Augen waren. Unwirklich wie ein
Postkartenhimmel.


»Stimmt, Mirko. Sie folgen meinem Ruf. Ich rufe, und
Sie fahren zum Arsch der Welt. Und wissen Sie was? Ich selbst komme aus keinem
anderen Grunde hierher. Ich folge einem Ruf. Es wäre mir ein Leichtes, Sie in
irgendeinem hübschen Salon zu empfangen, wo wir uns den Kaviar hinten und vorne
reinschieben und ein paar Liter Champagner oben drauf kippen. Streng geheim,
versteht sich! Ihnen würd’s auch besser gefallen, schon klar. Aber Sie haben
vielleicht gehört, daß ich zu Absonderlichkeiten und Extremen neige. Warum,
glauben Sie, liegen mir dieses Land und seine Geschichte so sehr am Herzen?«


»Sagen Sie es.«


Der Alte beugte sich vor und schlug mit der flachen
Hand auf den Tisch. »Weil ich in seiner Erde wurzele. Ich bin ein alter Baum,
Mirko, und ich kann Ihnen sagen, das Land hat sein eigenes Leben und einen
gewaltigen Puls. Hier in der Wildnis können Sie seine tiefen, unruhigen
Atemzüge vernehmen, sein qualvolles Stöhnen. Nicht in irgendeinem komfortablen
Louis Quatorze-Zimmerchen! Das Blut unserer Vorfahren durchströmt das Sediment,
die Schreie der Entrechteten mischen sich in den Sturm, der durch die Täler
fegt, das Gelächter der Gottlosen! Nur hier draußen hören Sie das. Wo die Sonne
herniederbrennt und Ihnen der Wind um die Ohren pfeift, da sind Sie weit genug
weg vom narkotisierenden Moder, der den Stätten der Diplomatie entströmt. – Ich
sage, wir haben genug geredet! In dem Unwetter, das Sie gerade durchquert und
wahrscheinlich aus tiefstem Herzen verflucht haben, erkenne ich die Musik des
Aufbegehrens: Nein, wir werden uns nicht entwaffnen lassen! Ja, wir werden
verhindern, daß hergelaufene Usurpatoren und Mörder unsere von Gott verliehene
Heimat an die Ungläubigen und Minderwertigen verteilen! Der Gesang der Toten,
Mirko, ihm lausche ich, sie sagen mir, was ich für die Lebenden zu tun habe,
was meine Aufgabe ist.«


Er wartete, als wolle er abschätzen, wie seine Worte
wirkten. Mirko rührte sich nicht.


»Darum bin ich hier«, fuhr der Alte ruhiger fort,
»weil man die gepeinigte Kreatur in Augenschein nehmen und eins mit ihr werden
muß, um ihr Leid zu begreifen. Ich sitze in dieser Kirche, weil sie unsere
Kultur symbolisiert, unser Erstgeborenenrecht. Und weil sie zerfällt, so wie
das Land zerbrochen und einem Zoo gleich geworden ist, in dem die Affen das
Sagen haben.« Er lächelte grimmig. »Aber das wird sich ändern. Und Sie werden
uns dabei zur Seite stehen. Nicht wahr? Das werden Sie doch.«


Mirko betrachtete ihn und fragte sich, wieviel von dem
Unsinn der Alte selbst glaubte. Konnte es sein, daß dieser hemmungslose und
genußsüchtige Machtmensch, der dort in gespielter Bescheidenheit an seinem
Becher nuckelte, seinem eigenen Drehbuch aufgesessen war?


»Könnte sein«, sagte er.


Der alte Mann runzelte die Stirn und knallte seinen
Becher auf die Platte. Die Maske des Predigers wanderte in die Requisite.


»Der Wortlaut Ihrer Nachricht klang verbindlicher als
›könnte sein‹.«


»Ich will nur keine vorschnellen Hoffnungen wecken.«


»Ich bin aber nicht hergekommen, um Zeuge Ihrer
Ratlosigkeit zu werden. Haben Sie nun was für mich oder nicht?«


Mirko nahm einen Zug aus seinem Becher. Er haßte es,
angepöbelt zu werden. In solchen Momenten blieb er die Antwort exakt so lange
schuldig, wie der andere brauchte, um sich brüskiert zu fühlen.


Der alte Mann starrte ihn an.


»Ja, ich habe jemanden«, sagte Mirko. »Eine Frau. Sie
hört auf den Decknamen Jana.«


»Serbin?«


»Geboren und aufgewachsen in Belgrad.«


»Gut!«


»Spricht außer serbisch fließend deutsch, italienisch
und englisch. Ich würde sie zu den zehn gefragtesten Spezialisten der Welt
rechnen.« Er machte eine Pause. »Und zu den zehn teuersten.«


Die Augen des Alten verengten sich zu Schlitzen. Mirko
sah, daß ihn die Nachricht erregte.


»Mehr«, drängte er. »Sie müssen schon ein bißchen
präziser werden.«


»Es gibt nicht viel zu präzisieren. Ich konnte noch
nicht mit ihr persönlich zusammentreffen. Das ist so gut wie unmöglich. Sie
benutzt verschiedene Tarnungen, aber man kommt über Umwege immerhin an ihren
Finanzdirektor. Neunundneunzig Prozent aller Anfragen lehnt er grundsätzlich
ab. Diese fand sein Interesse. Er hat mit ihr darüber gesprochen.«


»Eine Terroristin mit Finanzdirektor?«


»Nicht doch«, sagte Mirko, ohne sich den Spott
verkneifen zu können. »Terrorismus ist ein schlimmes Wort, das hört man in der
Branche nicht so gern.«


»Sie meinen, ich könnte die Dame kränken?« kicherte
der Alte.


»Nein«, gab Mirko ruhig zurück. »Sie werden überhaupt
nie die Gelegenheit haben, sie zu kränken, weil Sie nicht mit ihr
zusammenkommen werden. Aber ich werde es tun. Falls wir – falls Sie! – ihren
Preis akzeptieren.«


»Sie weiß, worum es geht?«


»Sie weiß, um wen es geht.«


»Und?«


Mirko zuckte die Achseln. »Haben Sie fünfundzwanzig
Millionen übrig?«


Im Gesicht seines Gegenübers machte sich Erstarrung
breit. Einen Moment lang wirkte der Mann wie sein eigenes Memorial.


»Dafür will ich ein Wunder«, sagte er tonlos.


»Jana geht davon aus, daß Sie eines wollen«, sagte
Mirko. »Es gibt nicht viele Möglichkeiten, dieses Wunder zu vollbringen, aber
daß fünfundzwanzig Millionen viel Geld sind, weiß sogar sie.«


»Und was ist alles drin in diesen … fünfundzwanzig
Millionen?«


»Jana. Ihr Kopf, ihre Ideen, die Ausführung.«


»Sonst nichts?«


»Material und Spesen gehen extra. Auch die Branche
arbeitet marktwirtschaftlich. Natürlich sagt uns der gesunde Menschenverstand,
daß es andere Gelegenheiten gibt, Ihren Auftrag auszuführen. Mit mehr
Aussichten auf Erfolg. Weniger schwierig. Der Preis würde sich mindestens
halbieren.« Er machte eine Pause. »Aber Sie wollen das Brett ja unbedingt an
der dicksten Stelle anbohren.«


Der Alte beugte sich vor. Seine blauen Augen
leuchteten.


»Wir sprechen hier von einer unabdingbaren
Notwendigkeit«, sagte er. »Aber natürlich geht mein Ansinnen noch darüber
hinaus. Ich will einen Aufschrei! Etwas, wonach die Welt sich schneller dreht!
Mir ist klar, daß es einfachere Möglichkeiten gibt. Wo es eine gibt, gibt es
Tausende. Aber die Macht der Symbolik liegt im Wie und Wo und Wann! Ich will
diesen einen Tag, Mirko. Ich werde Ihnen sogar sagen, welche Minute und welchen
Quadratmeter! Und wenn es tausendmal unmöglich ist, werde ich für
fünfundzwanzig Millionen verlangen, daß es geschieht! Ist das klar? So
spektakulär, so beschämend für unsere Feinde, daß zuerst die Titelseiten und
dann die Geschichtsbücher voll davon sein werden.«


»Oh. Sie wollen in die Geschichte eingehen?«


»Ich bin in die Geschichte eingegangen! Jetzt mache
ich mich persönlich daran, sie umzuschreiben.«


Mirko sah auf seine Fingernägel.


»Es steht mir natürlich nicht zu …« sagte er gedehnt.


»Was?«


»Ich dachte nur einen Moment lang, daß unserer kleinen
Aktion doch mehr zugrundeliegen müßte als Ihre persönlichen Animositäten. Ich
meine, bei fünfundzwanzig Millionen.«


Der Alte klappte die Lippen nach innen und produzierte
ein Haifischlächeln.


»Sie nehmen sich in der Tat einiges heraus. Aber das
gefällt mir. Wer mir in den Arsch kriechen will, nimmt jahrelange Wartezeiten
in Kauf, der Andrang ist beträchtlich. Ich hätte es Ihnen ohnehin gesagt,
schließlich sind Sie mein strategischer Feldherr.« Er zwinkerte. »Sie sehen,
ich lebe in der beruhigenden Gewißheit, Sie überall ausfindig zu machen, falls
Sie mein Vertrauen enttäuschen sollten.«


»Wie Sie schon letztes Mal bemerkten.«


»Man kann den Dingen nicht genug Nachdruck verleihen.
Sagen Sie dieser Dame, ich akzeptiere ihre fünfundzwanzig Millionen, sobald ich
ihre Referenzen überprüft habe. Sie hat doch welche?«


Mirko lächelte.


»Wenn Sie in Rußland jemanden anheuern wollen, können
Sie wählen zwischen halblegalen professionellen Boxervereinen, Veteranen aus
dem Afghanistankrieg, Spezialeinheiten der Polizei, Ex-KGB-Offizieren und Beamten des Innenministeriums. Es gibt
ein Klassifikationssystem innerhalb der Branche. An der Spitze stehen ehemalige
Angehörige des Militärischen Geheimdienstes oder aus der 1. Abteilung des KGB. Die Auswahl ist beträchtlich, und
dennoch haben einige der einflußreichsten Vertreter der Moskauer Mafiokratie
auf Jana zurückgegriffen. Sie taucht auf, macht ihren Job und hinterläßt keine
Spuren, beziehungsweise nur solche, die Sie hinterlassen möchte. Die Russen
schätzen ihre Zuverlässigkeit, übrigens auch der israelische Geheimdienst. Jana
ist absolut neutral, solange es nicht um serbische Belange geht. Ich stelle
Ihnen ein paar Details zusammen, das meiste werden Sie aus den Nachrichten
kennen. Jedenfalls haben Sie da alles, was Sie wollen. Die erste Garnitur,
einhundert Prozent serbisch, meines Wissens im höchsten Maße patriotisch.«


»Hm.«


»Im Ernst«, bekräftigte Mirko, innerlich belustigt.
»Jana glaubt an die serbische Sache. Sie ist aus dem serbischen Separatismus
hervorgegangen.«


Der Alte sah ihn abschätzig an. Dann nickte er.


»Meinetwegen. Sie kann eine Million sofort haben, den
Rest bei Vertragserfüllung. Falls sie damit Probleme hat, suchen wir uns jemand
anderen.«


»Sie wird darauf eingehen.«


»Und wie stelle ich sicher, daß sie sich an die
Vereinbarungen hält, falls wir welche mit ihr treffen? Mit einer Million in der
Tasche läßt es sich gut türmen.«


»Unsinn«, sagte Mirko. »Würde Jana so denken, wäre sie
längst tot. Im übrigen, der Garant bin ich. Da Sie mich ja überall auf der Welt
finden, können Sie beruhigt schlafen.«


Der Alte rieb sich das Kinn. Er wirkte auf Mirko, als
schwanke er zwischen Entschlossenheit und Ratlosigkeit.


»Zweifel?«


»Es ist die mit Abstand höchste Gage, die ich je einem
Menschen bezahlt habe«, brummte sein Gegenüber. »Kann sie den Erfolg
garantieren?«


»Nein.«


»Aber …«


»Kennen Sie Dr. Georges Habasch? Natürlich nicht, Sie
sind ein Ehrenmann. Er ist der Begründer des modernen länderübergreifenden
Terrorismus, wenn Sie so wollen. Und er hat –«


»Woher sollte ich solche Leute kennen?« unterbrach ihn
der Alte mit einem Anflug von Ärger.


Mirko verschlug es einen Moment die Sprache.


»Die Frage stellen Sie doch wohl nicht im Ernst?«
sagte er. »Aber gut, wahrscheinlich setze ich zuviel voraus. Habasch gilt als
Gründer der Volksfront zur Befreiung Palästinas. Ihm zufolge ist der wichtigste
Punkt, Ziele auszuwählen, die hundertprozentigen Erfolg versprechen. So lapidar
das klingt, es ist die Regel, an die sich alle zu halten versuchen. Terrorismus
funktioniert heute ähnlich wie eine Karriere in einem Konzern oder in der
Politik. Man fragt nach Ihren Zeugnissen und Referenzen. Niemand, der seinen
Marktwert steigern möchte, wird einen Mißerfolg auch nur erwägen, aber jeder
Professionelle weiß, wie schmal der Grat ist. Es kommt darauf an, welche
Anforderungen Sie stellen. Wollen Sie jemanden nur töten oder auf eine ganz
bestimmte Weise töten, an einem ganz bestimmten Ort, zu einem ganz bestimmten
Zeitpunkt? In gleichem Maße, wie sich die Anforderungen summieren, verringern
sich die Chancen, daß es klappt, so ist das nun mal. Aber wenn es klappt
… dann – wie sagten Sie so treffend? – dreht sich die Welt ein bißchen
schneller. Dann spielen Sie plötzlich in der Oberliga.«


»Welche Referenzen hatte denn dieser … Habasch?«


Mirko lächelte. »München, 1972. Olympiade. Sie haben
elf israelische Athleten ermordet, wissen Sie noch? Ausgerechnet in
Deutschland. Es gab ein Blutbad, auch ein paar Palästinenser gingen drauf, und
die anderen wurden verhaftet. Nimmt man Habaschs Regel wörtlich, war die Aktion
ein ebensolcher Fehlschlag wie die mißglückte Befreiung durch die deutsche
Polizei. Aber dafür nahm die Welt erstmals wahr, daß es überhaupt ein
israelisch-palästinensisches Problem gab. So gesehen also wieder ein Erfolg. Es
ist immer die Frage, wie Sie Erfolg definieren.« Er machte eine Pause. »Der
Punkt ist, es hätte der Volksfront nichts gebracht, irgendwelche El-Al-Büros in
die Luft zu jagen. Es ging explizit darum, den Israelis ihre wichtigsten Leute
zu nehmen. Da sie an die Politiker nicht rankamen, verlegten sie sich eben auf
die Sportler und Künstler.«


Der alte Mann nagte an seiner Unterlippe.


»Sie meinen, es gibt tatsächlich keine Garantie?«


»Nicht für das, was Sie vorhaben. Aber es gibt eine
Garantie für den Effekt, wenn es hinhaut. Aus dieser Zwickmühle kann ich Ihnen
auch nicht raushelfen. Sie wollen eine Inszenierung. Gut. Wenn Sie Pavarotti
buchen, und er hat an dem Abend Grippe, ist das Scheitern ebenso fulminant, wie
es der Erfolg gewesen wäre. Carlos hat einen Millionendeal platzen lassen, weil
Nebel war und er sein Opfer nicht sehen konnte. Das passiert. Die IRA hat als erste Organisation eine
mikrochipgesteuerte Bombe zum Einsatz gebracht, um Maggie Thatcher in die Luft
zu sprengen. Sie hatten das Ding Wochen vorher plaziert. Dummer Zufall, daß es
nicht klappte. Oder nehmen Sie Ghaddafi. Er war mächtig sauer wegen der
amerikanischen Bombardierung von Tripoli und Bengasi zwei Jahre zuvor, also bat
er Carlos und die Japanische Rote Armee um Hilfe. Lauter Spitzenleute. Sie
ließen es in einer US-Luftwaffenbasis
krachen, vor amerikanischen Militärclubs. Die Krönung sollte ein Anschlag
mitten in Manhatten sein, mit Hunderten von Toten. Dummerweise geriet der Mann,
der die Sprengkörper plazieren sollte, in eine routinemäßige Verkehrskontrolle,
und alles flog auf. Tja. Hohe Ziele, hohe Risiken.«


Der alte Mann sagte nichts.


Schließlich fragte Mirko: »Und? Was soll ich Jana sagen?
Wollen Sie sich die Sache noch mal überlegen?«


»Nein! Sie soll sich verdammt noch mal was einfallen
lassen.« Der Alte legte die Fingerspitzen aneinander. »Der Preis klingt höher,
als er ist. Ich trage die Kosten ja nicht ganz allein. Sobald das Abkommen
steht, werde ich Sie über sämtliche Einzelheiten ins Bild setzen.« Er lächelte
wieder sein Haifischlächeln. »Sie sollen nicht dumm sterben, Mirko. Ursächliche
Zusammenhänge von größter Delikatesse werden sich Ihnen offenbaren. Sie dürfen
gespannt sein.«


»Ich bin gespannt, ob ich recht behalte«, sagte Mirko,
der langsam Gefallen an dem Katz- und Maus-Spiel fand, das sein Gegenüber
betrieb. »Ich würde sagen, wir addieren Haß und Patriotismus und multiplizieren
es mit den wirtschaftlichen Interessen einer größeren Clique, die Ihnen
finanziell unter die Arme greift. Den Haß bezahlen Sie, den Patriotismus Ihre
politischen Freunde, und der Rest kommt von den schwarzen Konten der Konzerne.
Bin ich in etwa auf der richtigen Fährte?«


»Willkommen im Trojanischen Pferd«, sagte der Alte und
klatschte in die Hände.


Mirko neigte leicht den Kopf.


Der Hofnarr macht einen Knicks und läßt die Schellen
bimmeln, dachte er. So überlebt man im Zweifel seinen König.
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Das erste, was Prof. Dr. Liam O’Connor erblickte, als
er kerzengerade an der Stewardeß vorbeidefilierte, war eine Röhre von
Escher’schen Eigenheiten. Reste seines Verstandes sagten ihm, daß sie
eigentlich nur aus der gelandeten 727 ins Innere des Terminals führte. Zwanzig
Meter weiter, wo er die vor ihm ausgestiegenen Passagiere verschwinden sah,
lauerte bei näherer Betrachtung wahrscheinlich auch kein kosmisches Wurmloch,
um ihn aus Raum und Zeit in eine andere Galaxis zu schleudern, sondern schlicht
eine Kurve. Er versuchte sich zu erinnern, wie man Kurven berechnete, wenn die
Gesamtmotorik schon am aufrechten Gang zu scheitern drohte. Im Geiste unterwarf
er das vor ihm liegende Gebilde einer knappen mathematischen Analyse und
gelangte zu dem Schluß, im Flugzeug sei es sicherer. Er machte kehrt, um wieder
hineinzugelangen.


»Dr. O’Connor?«


Das lächelnde Gesicht einer zweiten Stewardeß, die so
tat, als schlage ihr nicht der Odor zwölf Jahre alten Whiskys entgegen. Er
stierte sie an, wurde sich der Tatsache bewußt, daß er die Frau anstierte, und
stierte sie noch mehr an.


»Haben Sie etwas vergessen?«


Eine gelungene Frage. Hatte er etwas vergessen? Waren
sie überhaupt schon gelandet?


Erneut machte er kehrt und sah sich wieder mit der
Röhre konfrontiert, die mittlerweile an Länge hinzugewonnen zu haben schien und
eindeutige Anzeichen von Erwärmung zeigte! Nicht anders war es zu erklären, daß
der Menschenstrom, der sich höflich bis rabiat an ihm vorbeidrückte, so
geschwind in den ominösen Knick hineingesogen wurde. Offenbar wechselte das
System in einen höheren Energiezustand. Er war in einem Teilchenbeschleuniger
gelandet. Wartete er noch ein Weilchen, würde er auf Lichtgeschwindigkeit
beschleunigt und seine Masse unendlich werden.


Ach nein. Das ging ja nicht. Jedenfalls nicht so.


»Ich kann da nicht reingehen«, sagte er.


Die Stewardessen warfen einander hilflose Blicke zu
und lächelten synchron. O’Connor überlegte. Wenn es gelang, das Lächeln aller
Stewardessen des bekannten Universums zu synchronisieren und in einem Resonator
rückzukoppeln, müßte man einen gebündelten Freundlichkeitsausstoß von
unvorstellbarer Intensität erhalten! Man würde pausenlos gefragt werden, ob man
noch etwas trinken wolle.


»Wir möchten Sie ganz herzlich in KölnBonn willkommen
heißen, Dr. O’Connor«, sagte eine Stimme, die empirisch keiner der beiden
Stewardessen zuzuordnen war.


Erneut veränderte O’Connors Körper seine Position.
Sein Wahrnehmungsvermögen schleifte ein wenig hinterher und produzierte Bilder
von seltener Rätselhaftigkeit auf der Netzhaut – auch die Masse der
Stewardessen schien unendlich geworden zu sein. Dann sah er wieder klar. Ein
Mann mit Litzen und Gold auf der Mütze strahlte ihn an. O’Connor beschlich der
Verdacht, es müsse sich um den Piloten handeln, aber beweisen ließ sich das
natürlich erst nach aufwendigen Messungen.


»Wenn Sie sich Frau Schiffer anvertrauen wollen«,
sagte der mathematisch nicht nachgewiesene Pilot, »werden Sie jetzt in die
Lufthansa-Lounge geführt, wo Ihr Begrüßungskomitee und ein Willkommenscocktail
auf Sie warten.«


Täuschte er sich, oder hatte ihn der andere beim Wort
Willkommenscocktail blöde angegrinst? Es gab keine Veranlassung, über Alkohol
Witze zu machen. Nicht, wenn die unmittelbare Gefahr bestand, in einem harmlos
aussehenden Gang von elektromagnetischen Kräften umgetrieben zu werden.


Es half alles nichts. O’Connor räusperte sich.


»Ich werde jetzt eine andere Wellenform annehmen«,
sagte er nicht ohne Würde, drehte sich langsam um und betrat den Gang mit
Todesverachtung. Es ging ein wenig abwärts, und tatsächlich wurde er, ganz wie
er es vorausgesehen hatte, ein bißchen schneller. Oben und Unten machten
Anstalten, die Plätze zu tauschen, beließen es jedoch bei einer leichten
Krümmung des Kontinuums. Sonst tat sich nichts Bedenkliches.


»Dr. O’Connor!«


Was war jetzt schon wieder?


»Würden Sie bitte … könnten wir wohl das Glas
hierbehalten?«


Er stutzte. Erst jetzt fiel ihm auf, daß seine Rechte
etwas umklammert hielt. Sein Langzeitgedächtnis identifizierte den Inhalt als
irischen Whisky. Das Kurzzeitgedächtnis kam hinzu, versuchte zu präzisieren,
seit wann er das Glas mit sich herumschleppte, gelangte zu keinem Resultat und
verzog sich wieder.


O’Connor dachte nach.


»Nein«, sagte er.


Hinter sich konnte er sie tuscheln hören. Etwas in der
Art wie, um Himmels willen, er kann doch nicht mit dem Glas, das geht doch
nicht, ach was, laß ihm doch das dämliche Glas, wenn er dran hängt, ja, aber
die Sicherheitsbestimmungen, und so weiter und so fort.


Ach ja, die Sicherheitsbestimmungen. Wieder drehte
sich O’Connor um. In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nicht so oft in
einem fort herumgedreht wie hier.


Das Lächeln der Stewardessen war von ungetrübter
Herzlichkeit. Eine von beiden betrat die Röhre und drückte ihm einen
Aktenkoffer in die freie Hand.


»Den haben Sie vergessen«, sagte sie freundlich. »Ich
bringe Sie jetzt zur Lounge, Dr. O’Connor. Das Glas dürfen Sie behalten.«


»Herzlich willkommen in KölnBonn«, wiederholte der
Pilot und winkte. »Würde uns freuen, Sie mal wieder an Bord zu haben.«


Die zweite Stewardeß sagte nichts und lächelte weiter,
aber ihr Blick ging eigene Wege. Er sagte, Herzlich Willkommen, Dr. O’Connor.
Es würde uns freuen, wenn Sie draußen in einen Haufen Hundescheiße treten und
auf die Fresse fallen.


Hatte er irgendwas gemacht?


»Habe ich irgendwas gemacht?« fragte er die Stewardeß,
die theoretisch Frau Schiffer sein mußte, weil sie ihm voraus- und er ihr
hinterherging. Seit wann taten sie das? Wie lange waren sie schon in der Röhre
unterwegs? Sekunden? Stunden?


Sie schüttelte den Kopf und sah ihn aus grünen Augen
an, während sie unaufhaltsam der Kurve zustrebten.


»Sie haben gar nichts getan, Dr. O’Connor.«


»Lügen Sie mich nicht an«, sagte er sehr bestimmt.
»Die Frau da ist ganz anderer Meinung.«


»Nun ja.« Frau Schiffer bleckte die Zähne. »Sie sind
doch Physiker, stimmt’s?«


»Ja. Warum?«


Sie zuckte die Achseln.


»Na, dann werden Sie Frau Klum wohl zu rein
wissenschaftlichen Zwecken in den Hintern gekniffen haben.«


Sie erreichten die Kurve. Während O’Connor noch
fieberhaft überlegte, wie er darauf antworten sollte, beschrieb sein Körper
eine makellose Neunzig-Grad-Drehung und folgte Frau Schiffer auf ihrem Weg zur
Paßkontrolle.


»Wissen Sie, was ein Teilchenbeschleuniger ist?« rief
er beglückt.


Sie sah sich zu ihm um und hob die Brauen.


»Ja. Ich schätze, so was wie Sie.«
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»Es könnte tatsächlich so etwas wie ein mathematisches
Exempel werden«, sagte Jana. »Ich habe oft darüber nachgedacht, ob man unsere
Arbeit in Formeln ausdrücken kann. Etwas Verbindliches, das uns sagt, ob der
Wahnsinn unterm Strich mehr als Null ergibt.«


»Sie glauben, es ist Wahnsinn?« fragte Mirko.


»Ja. Sie nicht?«


»Kommt drauf an. Können Sie die Person töten?«


Jana antwortete nicht sofort. Mit langsamen Schritten
gingen sie durch das Passagenwerk aus mittelalterlichen Arkaden, Durchlässen
und Bogengängen des Quartiere della Sambughea. Die Gasse wurde schmaler und
endete vor einem halbverfallenen Haus. Im düsteren Labyrinth des ältesten
Viertels von Triora war sonst niemand unterwegs um diese Zeit. Jana hatte das
Dorf in den ligurischen Bergen aus mehreren Gründen vorgeschlagen. Sie hatte am
Nachmittag geschäftlich in San Remo zu tun, keine dreißig Kilometer entfernt,
und Triora lag auf dem Weg. Vor allem jedoch waren sie hier ungestört. Niemand
interessierte sich für zwei serbisch sprechende Touristen, die offenbar der
finsteren Vergangenheit des Ortes nachspürten, dem Schrecken der dreißig
Frauen, die 1587 im Auftrag der kirchlichen Inquisition und eines Kommissars aus
Genua hier zu Tode gefoltert worden waren.


Mirko war in den frühen Morgenstunden auf dem Turiner
Flughafen gelandet und von einem jungen Mann erwartet worden, dem er sich
vereinbarungsgemäß als Signor Biçic vorgestellt hatte. Der Mann geleitete ihn
daraufhin zu einer Mercedes-Limousine und ließ ihn auf dem Rücksitz Platz
nehmen. Mirko hatte sich nicht die Mühe einer Konversation gemacht, während sie
Turin verließen, ein Stück Autobahnring entlangfuhren und dann auf die A4 in
Richtung Cuneo abbogen. Der Bursche war nur ein Chauffeur mit dem Auftrag, ihn
zu einem bestimmten Ort zu bringen. Es überraschte Mirko keineswegs, als der
Wagen wenige Kilometer vor Asti auf einen Parkstreifen fuhr, wo ihn ein anderer
Mann in Empfang nahm, ein Yuppie-Typ mit elegantem Anzug, akurat gescheiteltem
Haar und Hornbrille. Die Fahrt ging weiter, diesmal in einem silbergrauen Alpha
164, schweigsam bis auf einige wenige Floskeln, die sie austauschten, und deren
Inhalt sich vornehmlich um die Schönheit der Landschaft und die hervorragenden
Weine des Piemont drehten. Mirko war davon überzeugt, Janas legendären
Finanzdirektor neben sich zu haben, mit dem er bis jetzt nur über Mittler in
Kontakt getreten war, aber er stellte keine entsprechenden Fragen. Da er von
Wein nicht viel verstand, versickerte die Konversation nach wenigen Kilometern
und wich meditativem Schweigen.


Er hatte wenig Neigung verspürt, zu erfahren, an
welchen Ort der andere ihn bringen würde. Es war jedesmal das Gleiche. Irgendwo
hinfahren oder hingefahren werden, wo sich die Hühner gute Nacht sagten.
Mitunter waren es mühselige Fahrten und freudlose Ziele wie die verfallene
Klosterkirche, dann wieder gutsituierte Restaurants oder Theaterfoyers. Am
häufigsten hatte man ihn in Hotelzimmer zitiert. Mirkos einzige Hoffnung galt
der Aussicht, im Anschluß an das folgende Gespräch einen Teller Pasta zu
bekommen. Mirko liebte Pasta. Er litt schrecklichen Hunger, weil er –
wenngleich weit davon entfernt, ein Gourmet zu sein – den Flugzeugfraß wie
immer nicht herunterbekommen hatte.


Er sah aus dem Fenster und erfreute sich an der
Landschaft.


Am späten Vormittag erreichten sie Triora. Der junge
Mann ließ ihn aussteigen und erklärte ihm den Weg durch die Gassen zur
Bibliothek. Sie war nur im August geöffnet. Es spielte keine Rolle. Niemandem
ging es an diesem Tag um Bücher oder Schriften.


Hier war es, wo Mirko zum erstenmal mit Jana
zusammentraf.


Im allgemeinen pflegte er sich keine Vorstellung von
anderen Leuten zu machen, bevor er sie nicht persönlich in Augenschein genommen
hatte. Es war spekulativ und lohnte nicht die Mühe der Imagination. Nach wie
vor war der Markt jedoch von Männern dominiert, und so war selbst Mirko
letztlich dem Reiz erlegen, Jana a priori Gesicht und Statur zu geben. Viel war
ihm nicht dazu eingefallen, allenfalls jemand mit den äußerlichen Attributen
einer Sigourney Weaver, hochgewachsen und kantig, vielleicht nicht so
attraktiv, aber durchaus in der Lage, sich nötigenfalls mit dem Teufel oder
einem Dutzend Aliens anzulegen.


Die mittelgroße Frau mit den ansprechenden Zügen und
dunklen Augen, gutaussehend und zugleich jemand, an dem man in der Menge
vorbeiging, erschien ihm auf den ersten Blick unpassend. Sie trug das rotbraune
Haar schulterlang und gewellt. Ihre Kleidung war elegant bis unauffällig, ihre
Stimme weder laut noch leise. Einen Moment lang war Mirko enttäuscht, bis er
ihre Körperspannung gewahrte und begriff, daß er auf eine Hülle blickte, und er
erkannte die Maschinerie der Präzision und das Chamäleon in ihr. Hier und jetzt
sah er nur, was Jana ihn sehen lassen wollte. Einen Menschen, an den man sich
nicht erinnerte. Morgen mochte sie die Pennerin an der Straßenecke sein, am
selben Abend der glamouröse Mittelpunkt einer Dinnerparty. Jede Bewegung, als
sie einen Schritt auf ihn zu machte, signalisierte ihm, daß die Frau mit dem
Decknamen Jana alles und jeden ihrer Kontrolle unterwerfen würde, wenn es drauf
ankam.


Sie gaben einander die Hand und begaben sich auf einen
harmlosen Spaziergang durch die düstere Geschichte des Ortes.


Mittlerweile hatte sich das mittelalterliche Grauen
der »Hexenhochburg« zur Sehenswürdigkeit gewandelt. Sie passierten die
Cabotina, eine Ruine, die den angeblichen Hexen als Treffpunkt gedient hatte.
Trioras finstere Vergangenheit übte einen morbiden Reiz auf Mirko aus. Nichts
in dem Geflecht aus überbauten Gängen, das sie durchquerten, ließ die helle
Leichtigkeit der Riviera erahnen, die nur eine halbe Autostunde entfernt lag.
Im Dezember waren die ligurischen Berge in Dunst gepackt, der selten einen Blick
auf die blasse Scheibe der winterlichen Sonne freigab. In die Hohlwege fand das
spärliche Licht so gut wie gar nicht, sie schlossen die Gegenwart aus und jede
Freundlichkeit und Wärme.


Janas Silhouette verschmolz mit den Schatten, bis die
Häuserkaskade nach einer Biegung jäh abbrach und sie hinaustraten auf eine
verborgene Terrasse. Mirko folgte ihr ohne Hast. Flechten, Moose und wilder
Wein überwucherten das Mauerwerk der Brüstung. Es roch nach modrigem Stein.
Einige Meter weiter endete eine eingestürzte Treppe im Nichts, dahinter ging es
steil abwärts. Der Platz ruhte auf den Resten der mittelalterlichen
Befestigungsanlagen, jenseits derer sich der Blick ins Tal und auf das
verhangene Graugrün der Berge öffnete.


Mirko genoß die Stille. Kein Platz schien geeigneter,
um in Ruhe über den Tod zu sprechen. Es gab nicht vieles, was ihn wirklich
berührte, aber Stille gehörte dazu. Sie war ein Luxus und um so schöner, als
man sie kaufen konnte. Insgeheim war er Jana dankbar, daß sie ihn hierher
geführt hatte, wenngleich solche Empfindungen für den Inhalt ihrer
Zusammenkunft ohne Belang waren. Er beschloß, das kleine Gefühl des Friedens in
sich zu bergen und beizeiten abzurufen, wenn ihm danach war.


»Können Sie es?« wiederholte er seine Frage.


»Man kann alles, wenn man nur will«, sagte Jana
gleichmütig.


»Ja, aber können Sie es? Unter diesen
Umständen?«


»Die Aufgabe ist in der Tat sehr reizvoll«, erwiderte
sie. »Ich würde sagen, die Bedingungen treiben die Wahrscheinlichkeit gegen
Null. Andererseits wäre der Effekt gewaltig. Kein Zeitpunkt könnte besser
gewählt sein. Die Frage ist, ob es sich dafür lohnt, einen Fehlschlag zu
riskieren.«


»Über Fehlschläge wollte ich eigentlich nicht mit
Ihnen reden.«


»Das ist mir schon klar.« Sie sah ihn prüfend an.
»Kommen Sie, Mirko. Sie wissen ebensogut wie ich, was Ihre Auftraggeber da von
uns verlangen. Ich habe Ihnen meinen Preis gesagt …«


»Und ich habe ihn weitergegeben.«


»… aber damit wird es nicht getan sein. Und
garantieren kann ich schon gar nichts.«


Mirko schüttelte den Kopf.


»Ich erwarte keine Garantie.« Er ging bis nah an die
Brüstung und sah in die Tiefe. »Nicht dafür, daß es gelingt. Ich will eine
Garantie dafür, daß Sie es können.«


Jana trat neben ihn.


»Was, wenn ich Ihnen diese Garantie gebe?«


»Dann sind wir im Geschäft. Die Leute, die mich
beauftragt haben, gehen davon aus, daß Sie sich die Sache sehr genau überlegen.
Ich habe ihnen gesagt, daß Sie es unter fünfundzwanzig Millionen nicht machen.
Das haben sie geschluckt. Sie denken nun, wir müßten alles unternehmen, um Sie
für das Projekt zu gewinnen, obwohl ihnen dabei nicht ganz geheuer ist. Wie
sehr Sie selbst an den fünfundzwanzig Millionen interessiert sind, habe ich
natürlich vergessen zu erwähnen.«


»Warum wollen die gerade mich?«


»Ich will Sie. Weil Sie die Beste sind. Ich
sage das widerstrebend, es festigt Ihre Position und damit den Preis, aber so
ist es nun mal.«


»Es gibt andere Spezialisten.«


»Nicht für den Job. Wir brauchen jemanden, der auf
ganz neue Ideen kommt. Auf etwas derart Abwegiges, daß niemand damit rechnen
wird.« Mirko zögerte. »Für all das gäbe es sicher noch ein paar andere. Aber es
kommt etwas hinzu, das meinen Auftraggebern sehr wichtig ist.«


»Was?«


»Sie sind Serbin.«


Janas Gesicht blieb reglos.


»Ich bin neutral«, sagte sie schließlich.


Mirko rupfte Moos aus den Ritzen der grobgefügten
Steinmauer, zerrieb es zwischen seinen Fingern und roch daran. Der Duft hatte
etwas Beruhigendes.


»Sie sind nicht neutral«, sagte er und sah Jana direkt
in die Augen. Sie wich seinem Blick nicht aus. Durch nichts ließ sie erkennen,
daß er ihren wunden Punkt getroffen hatte, aber Mirko ließ sich nicht täuschen.
»Ihre Neutralität beschränkt sich auf Ihre Tätigkeit der freien Mitarbeit, wenn
reiche Leute ein Problem zu lösen haben. Darin sind Sie kaum zu schlagen. Aber ich
bin selbst Serbe, Jana. Ich weiß, daß Sie sich etwas anderes für unser Land
vorstellen. Wenn Sie die impertinente Einmischung in unsere Geschichte ebenso
satt haben wie ich, dann sind Sie nicht neutral.«


Es war ein Schuß ins Blaue. Janas Gesicht zeigte immer
noch keine Regung. Sie wandte sich ab und ging ein paar Schritte von der Mauer
weg.


Mirko wartete. Er war sicher, daß der Stachel ins
Fleisch gedrungen war. Sie mochte sich selbst verleugnen, jeden Tag aufs neue.
Aber nicht ihr Land. Er konnte sich nicht so sehr getäuscht haben!


»Wer sind Ihre Auftraggeber?« fragte sie.


»Das Trojanische Pferd ist mein Auftraggeber. Fragen
Sie mich nicht, wer drin sitzt.«


»Genau das frage ich Sie.«


Mirko antwortete nicht.


Sie kam zurück und baute sich dicht vor ihm auf.


»Ich habe für Arkan und Dugi gearbeitet«, sagte sie.
»Jahrelang. Ich kenne jeden, der mit den serbischen Milizen zu tun hatte. Die
Paramilitärs hängen alle irgendwie an den Fäden der Milizenführer, niemand von
denen ist mir fremd. Ich kenne die offiziellen und inoffiziellen Köpfe der
Serbischen Garde und der Erneuerungsbewegung. Sie gehören nicht dazu, Mirko. Zu
keinem. Also wer bleibt in Serbien, der Sie zu mir geschickt haben könnte?«


»Ich kann und werde Ihnen das nicht sagen.«


»Dann kann und werde ich Ihnen nicht helfen.«


»Doch, das werden Sie. Weil Sie sich an Ihren zehn
Fingern abzählen können, wer mich geschickt hat. Ist Ihnen während Ihrer Zeit
bei den Milizen je ein Befehl, eine Anordnung, irgend etwas sonst
untergekommen, das direkt aus Belgrad kam? Ich meine, von höchster Stelle?
Natürlich nicht, aber das ist nur der faktische Beweis staatsmännischer
Intelligenz. Dahinter steht eine Entschlossenheit ganz anderer Qualität,
Gedanken von einer Tragweite, wie sie einem Arkan oder Dugi niemals kämen! Sie
kennen nicht jeden, Jana, weil Sie nicht zu jedem vorgedrungen sind. Darüber
hinaus hat unser Land immer noch ein paar starke Freunde, auch wenn wir im
Moment dastehen wie eine Bande von Schlächtern. Wir sind allzu beliebt
geworden. Es hilft dem Westen, die Palästinenser zu vergessen, Ruanda, die
Kurden im Irak und in der Türkei, die Menschen in Tibet. Der Westen hat den Feind
aller Werte endlich vor der Haustür. Wie praktisch. Falls die Nato ernst macht
mit ihrer Drohung und wirklich Bomben auf Serbien wirft, stünde der zu
erwartende Konflikt in bestem Einklang mit westlichen Wirtschaftsinteressen.
Ein Krieg in der Türkei wirft keinen ökonomischen Profit ab. Ein Krieg im
Herzen Europas ist hingegen reiner Profit, der Dollar steigt mit den Raketen,
und das nennen sie dann die neue Gerechtigkeit. Bravo zu diesem Krieg der
Werte, ich sehe ihn kommen. Keiner von denen, die das Gespenst der Intervention
heraufbeschwören, will eine humanitäre Katastrophe verhindern, sie wollen
schlicht und einfach ihren Machtbereich ausdehnen. Wollen Sie das geschehen
lassen, Jana? Sollen wir das kampflos hinnehmen? Die Russen sehen unsere Position
zum Beispiel anders, und nicht nur sie.« Er machte eine Pause. »Wieviel muß ich
noch verraten, ohne etwas zu sagen?«


»Warum reden die nicht selbst mit mir?«


»Weil sie es nicht können und auch nicht wollen.
Manche Aufträge werden nie erteilt, das muß ich Ihnen doch nicht erzählen,
Jana! Die reden mit mir, und ich rede mit Ihnen.«


»Und jetzt erwarten Sie, daß wir uns heulend in die
Arme fallen und das Kosovo Polje heraufbeschwören?«


Mirko verzog das Gesicht.


»Dafür mangelt es mir am nötigen Sentiment. Aber ich
glaube schon, daß wir ein Zeichen setzen müssen. Die Welt braucht ein Zeichen.
Offen gesagt, ich bin mir nicht sicher, ob ich alles in Serbien liebe. In den
Katalog der Zweifel gehören auch die Ansichten eines einzelnen alten Mannes.
Aber ich weiß sehr genau, wen oder was ich hasse! Ich kenne die Sicht des
innersten Zirkels, Jana, und sie stellt sich mir ein bißchen anders dar als
möglicherweise einem Gerhard Schröder oder Bill Clinton oder Tony Blair. Wenn
Sie wollen, können Sie das Patriotismus nennen. Mir sind solche Begriffe
schnuppe, sie beschreiben nicht die Wirklichkeit, aber an irgend etwas muß man
sich ja festhalten.«


»Sie sagten, ich bin denen nicht geheuer.«


Mirko schwieg eine Weile. Dann nickte er langsam.


»Sie haben Ihr Land verlassen«, sagte er.


»Unsinn. Ich bezweifle, daß Ihr Trojanisches Pferd
weiß, wer Jana ist und woher sie kommt. Was spielt es für eine Rolle, welcher
Nationalität sie ist? Ihre Leute brauchen einen Profi. Emotionen sind hier
völlig fehl am Platz, geben Sie mir da recht?«


»Grundsätzlich ja. Aber die sind nun mal emotional,
was soll ich machen? Im übrigen wissen sie sehr wohl, daß Jana Serbin ist. Und
daß sie Serbien den Rücken gekehrt hat, auch.«


»Na und?«


»Man fragt sich dort, warum. Ich habe klargestellt,
daß es nichts mit Ihrer Einstellung zu tun hat, aber sie wollen Gewißheit
erlangen, ob Sie Ihr Vaterland … naja, ob Sie einen gewissen Idealismus
mitbringen. Sie möchten einfach, daß Sie persönlich von der Sache überzeugt
sind.«


»Sind Sie es denn?«


»Ja.«


Erstmals trat eine gewisse Nachdenklichkeit in Janas
Züge. Mirko wartete darauf, daß sie den Faden aufnehmen würde, aber sie sagte
nur:


»Welche Garantien bekomme ich von Ihnen?«


»Eine Million ohne Vorleistung.«


»Wann.«


»Wann immer Sie wollen«, sagte Mirko. »Danach gehen
Sie an die Arbeit. Ziehen Sie es dennoch vor, den Auftrag abzulehnen, geben Sie
die Million zurück. Sie haben achtundvierzig Stunden Bedenkfrist. Wenn Sie sich
gegen uns entscheiden, müssen wir uns wohl oder übel nach jemand anderem
umsehen, aber wir möchten rasch Klarheit gewinnen. Die Zeit läuft uns davon.
Ist das für Sie akzeptabel?«


Jana blickte an ihm vorbei hinaus ins Tal.


»Ich denke darüber nach.«


Mirko lächelte und breitete die Hände aus. »Gut. Haben
Sie für den Moment noch Fragen?«


»Nein.«


Mirko ließ einige Sekunden verstreichen.


»Ich will noch etwas hinzufügen, was unserer
Zusammenarbeit dienlich sein dürfte. Mir – und ich muß betonen, mir ganz allein
nebst einer verschwiegenen Institution, die nur aktiv wird, falls ich mich über
einen bestimmten Zeitraum hinaus nicht melde – ist bekannt, daß Sie unter dem
Namen Laura Firidolfi auftreten. Ich weiß natürlich, daß das nicht Ihr
wirklicher Name ist. In gewissen Kreisen hält sich wiederum das Gerücht, Jana
sei identisch mit der untergetauchten Separatistin Sonja Cośic, geboren 1969
in Belgrad, Studium des Serbischen, der Physik und der Informatik, Patriotin
durch und durch. Ich schätze, der eine oder andere dürfte es sogar mit einiger
Verläßlichkeit bestätigen können. Meine Auftraggeber haben den Namen Laura
Firidolfi nie gehört und werden ihn auch nicht zu hören bekommen, soweit es
mich betrifft. Aber sie wissen um Ihre serbische Herkunft und gestatten sich
aufgrund dessen die erwähnte Skepsis an Ihrer Gesinnung. Zusammengefaßt sind
Sie also in Personalunion Sonja Cośic, Laura Firidolfi und Jana. Die Liste
ihrer Inkarnationen dürfte damit kaum erschöpft sein. – Nun«, er drehte ihr
sein Gesicht zu, »Sie sollen wissen, daß mich all das nicht im geringsten
interessiert. Aber wir werden Vertrauen zueinander fassen müssen. Ich bin
meinerseits bereit, Ihnen die größtmögliche Offenheit entgegenzubringen, sobald
wir eine gemeinsame Basis der Zusammenarbeit gefunden haben. Im Moment sollte
dieses Vertrauen allerdings im gegenseitigen Verzicht bestehen, einander
nachzuspionieren. Ich bin Ihnen ein Stück entgegengekommen, denn ich will nicht
mit verdeckten Karten spielen. Dafür werden Sie meine Spielregeln beherzigen.
Sie werden keinerlei Versuch unternehmen, Informationen über mich und meine
Auftraggeber einzuziehen, mir zu folgen oder Leute auf mich anzusetzen.
Meinerseits verspreche ich, keine Bemühungen in Gang zu setzen, um meinen
Kenntnisstand über Sie, Ihre weiteren Identitäten und Ihre sonstigen Geschäfte
und Verbindungen zu vertiefen. Können wir uns dahingehend verständigen?«


Jana schwieg. Dann lächelte sie. Es war das erste Mal
seit ihrem Zusammentreffen, daß sie ihre Mimik einer Veränderung unterwarf.


»Ich hätte Sie um das Gleiche gebeten«, sagte sie.
»Aber Sie haben Ihre Hausaufgaben ja schon gemacht.«


»Es liegt nicht in meinem Interesse, Ihnen
Schwierigkeiten zu bereiten«, sagte Mirko freundlich. »Ganz im Gegenteil. Wir
möchten Sie gewinnen. Wenn Sie sich entschließen, den Auftrag abzulehnen, hat
unser Gespräch nie stattgefunden, mehr wird nicht geschehen. Sie werden dann
erst wieder von mir hören, wenn ich mich für andere Zwecke Ihrer Fähigkeiten
versichern möchte, falls das überhaupt jemals der Fall sein wird. Ich
garantiere Ihnen in jeder Hinsicht Aufrichtigkeit und Loyalität, solange Sie sich
an unsere Vereinbarungen halten. Einverstanden?«


»Wir sind hier in Italien, Mirko. Es gilt das
gesprochene Wort.«


»Also sind wir uns einig?«


»Es wäre unsinnig, wenn sich Leute wie wir in die
Haare bekommen«, sagte Jana gelassen. »So etwas endet immer unerfreulich. Sie
haben mir zwar eben einen Grund geliefert, Sie irgendwo in diesen schönen
Bergen zu verscharren …«


»Ich weiß.«


»Aber ich mag Ihre Offenheit. Außerdem glaube ich
kaum, daß ich so einfach zum Verscharren käme.« Sie nickte ihm zu. »Goliath
gegen Goliath. Einverstanden bis dahin, Mirko.«


»Gut. Noch etwas. Falls Sie sich für uns entscheiden,
werden wir die Operation gemeinsam in Angriff nehmen. Das heißt, Sie und ich.
Ich werde mich Ihnen und Ihrem Kommando zwar unterordnen und Ihnen zuarbeiten.
Aber ich werde mit von der Partie sein.«


»Auf Wunsch Ihrer Auftraggeber?«


»So ist es.«


»Verstehe. Nichts dagegen, solange Sie Ihren Job
machen.« Janas Augen verengten sich, während sie mit gleicher Ruhe
weitersprach. »Sollte ich allerdings auch nur die geringsten Anzeichen dafür
sehen, daß Ihnen die Sache über den Kopf wächst, behalte ich mir vor, Sie
erstens rauszuschmeißen und zweitens die Operation abzublasen. Das sind meine
Bedingungen, Mirko. D’accordo?«


»Voll und ganz.«


»Sie unterstehen meinem Kommando. Sie tun, was ich
Ihnen sage. Und Sie werden mich bitteschön beeindrucken.«


Mirko neigte den Kopf.


»Ich denke«, sagte er, »das dürfte sich machen
lassen.«


Nachdem Mirko gegangen war, nahm Jana im Ort ein
leichtes Mittagessen zu sich. Sie saß an einem wackligen Holztisch mit rotweiß
karierter Decke, aß panini und hausgemachte Kleinigkeiten und genoß den
atemberaubenden Blick in die einhundertzwanzig Meter tiefe Loreto-Schlucht.
Mehrfach telefonierte sie über Handy mit La Morra und San Remo und verrichtete
die Arbeit von Laura Firidolfi, während Ricardo den Mann namens Mirko zurück
nach Turin fuhr.


Einerseits empfand sie eine gewisse Bewunderung. Mirko
mußte über eine beachtliche Kenntnis der Szene verfügen. Zugleich war es eben
dieser Umstand, der sie beunruhigte. Niemand außer einer Handvoll Vertrauter
kannte die wahre Identität von Laura Firidolfi. Wiederum hatte keiner ihrer
bisherigen Auftraggeber je Kenntnis von der bürgerlichen Existenz Janas gehabt.
Ricardo verkörperte die Schnittstelle über eine Reihe toter Briefkästen und
Mittelsmänner. Allein den Weg einer Anfrage bis zu ihm zurückzuverfolgen, war
beinahe unmöglich, geschweige denn Jana als Laura Firidolfi oder Sonja Cośic
zu identifizieren.


Mirkos Bedingungen hingegen hatten sie nicht
sonderlich überrascht. Es war üblich, dem Wunsch eines Kollegen nach Anonymität
Respekt zu zollen. Die terroristische Szene unterschied sich insoweit von der
rein kriminellen, als sie Kooperation über Zwistigkeiten stellte. Das geschah
aus Eigeninteresse, nicht aus Ehrbarkeit. Terroristen lernten voneinander. Sie
schätzten die Zusammenarbeit, sofern sie nicht – wie in den religiösen Lagern –
auf zwei grundsätzlich verschiedenen Seiten standen.


Eine Ausnahme bildeten die Professionals. Wer
ausschließlich für Geld arbeitete, war mehr als jeder andere darauf angewiesen,
unerkannt zu bleiben. Auftragsattentäter hinterließen keine Bekennerschreiben.
Sie verspürten nicht den Drang des Outings. Sie hatten keine Botschaften für
die Welt, sondern Nummernkonten. Jana schätzte, daß Mirko, so patriotisch er
sich geben mochte, dem professionellen Lager zuzurechnen war. Wenn seine
Auftraggeber, wie er angedeutet hatte, in den Machtzentren Serbiens zu finden
waren, mußte er ihre nationalistischen Motive darum noch lange nicht teilen.
Auch und gerade als Neutraler leistete er ihnen wertvolle Dienste. Jana selbst
war dafür ein ideales Beispiel.


Ein anderes war Slobodan Milošević. Er vertrat den
Nationalismus nicht, sondern bediente sich seiner, ein ehemals kommunistischer
Betonkopf mit einem todsicheren Gespür für Trends. Gerade weil er sich das
Mäntelchen der neuen Gesinnung so lose umgeschwungen hatte, stand es ihm
besonders gut. Die richtige Inszenierung schien oft wahrhaftiger als die
Wahrheit.


Es war offensichtlich, daß Mirkos Hintermänner
tatsächlich nach Patrioten suchten, und ebenso, daß Mirko ihre – Janas –
Geschichte kannte, seit sie sich dem patriotischen Geist verschrieben hatte.
Sie hatten ihn eingeschaltet, um jemanden wie sie zu finden, eine Person, die
beides war, Idealist und Profi. Betrachtete man es in diesem Licht, gab es zu
Jana tatsächlich keine Alternative.


Sie winkte den Ober heran und bestellte einen Grappa.
Bis das Glas mit der schwachgelblichen Flüssigkeit vor ihr stand, schaltete sie
ihr Gehirn auf standby und betrachtete die Landschaft. Die Fähigkeit,
jegliches Denken nach Belieben auszusetzen, gehörte zu den angenehmen Dingen,
wenn man Arbeiten wie Jana verrichtete. Irgendwo über ihr sang ein Vogel. Im
Hintergrund klapperten Bestecke, als der Ober die Schubladen des Schränkchens
neben der Theke einräumte.


Sie trank den Grappa, zuerst in kontrollierten kleinen
Schlucken, dann folgte sie einer Laune und kippte den Rest in einem Schwung
hinterher.


Sie begann erneut zu überlegen.


Der jugoslawische Geheimdienst unterstand direkt der
Belgrader Regierung. Ihm war eine derartige Operation, wie Mirko sie ihr
angetragen hatte, am ehesten zuzutrauen. Sie hatte nie mit den
Geheimdienstleuten zu tun gehabt. Die Paramilitärs gehörten nicht wirklich
dazu, sie waren Söldner und Schergen. Auch mit dem innersten Zirkel,
Verteidigungsminister Pavle Bulatovc etwa oder dem Wirrkopf Vuk Draskovic,
dessen politischer Variantenreichtum die absonderlichsten Blüten trieb, war sie
nie zusammengetroffen. Mirko hatte unterstellt, sie sei nicht in die höchsten
Kreise vorgedrungen, und es stimmte. Tatsächlich hatte es nie irgendwelche
Anweisungen an die Milizen gegeben, die sich ins Regierungsquartier
zurückverfolgen ließen. Sie wußte, daß Milošević Arkan und seine Horden
insgeheim befehligte und deren Tun nicht nur billigte, sondern maßgeblich
initiierte, dennoch schien ein Universum die beiden zu trennen, ein
unüberbrückbarer Raum. Belgrad war klug genug, sich keine Blöße zu geben.


Das Dumme war, daß Mirko mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit jeden Gedanken, den Jana in diesem Moment dachte,
einkalkuliert und provoziert hatte. Er hatte gewollt, daß sie ins Grübeln kam.
Ihr Denken zu manipulieren, war eine Anmaßung, die Jana verstimmte, wenngleich
die Möglichkeit bestand, daß Mirko lediglich versucht hatte, offener zu sein,
als er es eigentlich durfte.


Er hatte Rußland erwähnt.


Die Russen sympathisierten mit Belgrad. Mirko hatte
seine Bemerkung über die russische Position nicht ohne Hintergedanken fallen
lassen. Es gab eine Menge einzelner alter Männer dort, die nicht Boris Jelzin
hießen und die Macht in Händen hielten. Die roten Bosse vertraten alle
möglichen Interessen, aber von einer weltpolitischen Verschwörung waren sie
weit entfernt. Rußland hatte den Terrorismus kriminalisiert und das Verbrechen
dafür salonfähig gemacht. Die Grauzone zwischen Legalität und Illegalität barg
den wahren Machtbereich des Riesenreichs, und diese Macht fußte auf dem
globalen Geldfluß. Von Rußland mochte einiges Säbelrasseln zu erwarten sein,
wenn die Nato ihre Drohungen gegen Jugoslawien wahrmachte, aber zu guter Letzt
würden die harten Worte unter der Watte westlicher Kredite ihre Konturen
verlieren.


Andererseits gab es keinen Zweifel daran, daß gewisse
russische Kreise Kriege und Konflikte geradezu herbeisehnten.


Mirko plaudert über die Russen, also deutet er an,
Moskau habe seine Finger im Spiel. Ihm mußte klar gewesen sein, daß das ein
bißchen platt klang. Warum hatte er es dann gesagt? Warum hatte er überhaupt
Andeutungen gemacht? Hatten seine Hintermänner Angst, sie könnte nein sagen?


Sie zog eine Sonnenbrille aus der Innentasche ihres
Mantels und setzte sie auf. Allmählich wurde es zu kalt, um weiter draußen auf
der Terrasse zu sitzen. Ohne Hast ging sie durch die offenen Glastüren ins
Restaurant und bezahlte. Der Kellner wünschte ihr einen guten Tag. Alles
geschah mit der gewohnten Beiläufigkeit, die verhindert, daß Menschen sich
später an andere Menschen erinnern.


Mirko hatte möglicherweise eine schwierigere Mission
zu erfüllen, als sie dachte. Er wußte, daß die Gefühle, die sie für Serbien
hegte, ihre Entscheidung beeinflussen würden. Gleichzeitig konnte er unmöglich
die Karten auf den Tisch legen. Die Schweigepflicht gegenüber seinen
Auftraggebern hinderte ihn daran, Jana das wichtigste Argument zu liefern, das
sie für eine Zusage brauchte.


Wie es aussah, hatte er es trotzdem riskiert.
Zumindest lag es im Bereich des Vorstellbaren. In diesem Fall hatte er sie über
die Identität des Hauptdrahtziehers nicht im Unklaren gelassen. Anschließend
hatte jeder von ihnen pro forma mit dem Säbel gerasselt und den anderen seiner
Ungnade versichert, falls er die Spielregeln brechen sollte.


Das übliche.


Gemächlich trat sie auf die Straße hinaus, wählte eine
Nummer auf ihrem Handy und telefonierte mit Microsoft.


1999. 15.JUNI. KOELN. AIRPORT


Wagner hatte sich hinter einer Illustrierten
    verschanzt.


»Was lesen Sie?« wollte Kuhn wissen.


Was las sie? Eigentlich betrachtete sie Buchstaben, um
Kuhn nicht zum Reden zu ermuntern. Viel schien es nicht zu helfen.


O’Connors Flug war mit dreißigminütiger Verspätung
eingetroffen. Sie saßen in der Lufthansa-Lounge und tranken Kaffee, der zu lange gestanden hatte.


Es war offensichtlich, daß Kuhn sich langweilte.


»Wußten Sie, daß O’Connor mal mit der Nordirischen
Befreiungsarmee sympathisiert hat?«


»Nein.« Augenblick, Kika, dachte sie. Das ist wirklich
interessant. Sie legte die Zeitschrift beiseite und fragte: »Wann war das?«


»Bevor er zu Ruhm und Ehren gelangte. Hat’s mir
erzählt, als wir zusammen in Cork waren, letztes Jahr.« Kuhn setzte ein
wichtiges Gesicht auf. »Ist das nicht unglaublich? Jemand, der imstande ist,
das Licht abzubremsen, entpuppt sich als Bombenheini.«


»Sehr differenziert ausgedrückt«, spottete Wagner.
»Bringen Sie da nicht einiges durcheinander?«


Kuhn sah Wagner an, als erblicke er sie zum erstenmal.


»Ich wollte nicht sagen, daß er selbst … Mein Gott,
Kika! Er hat Verschiedenes von sich gegeben auf dem Trinity, was so in die
Richtung ging, Nordirland den Iren und den Engländern was aufs Maul. Bullshit.
Aber sie hätten ihn dafür beinahe vom College geschmissen. Sein Vater hat die
Notbremse gezogen. Das war’s. Wir haben alle mal mit irgendwas Bescheuertem
sympathisiert.«


»Ich nicht.«


»Sie sind zu jung.« Kuhn lehnte sich zurück und
schaffte es, seinen Körper so unglücklich in die Polster rutschen zu lassen,
daß sein Hemd den Kontakt zum Hosenbund verlor. Zwei Fingerbreit behaarten
Bauchnabels wurden sichtbar. »Ihr seid überhaupt eine ganz arme Generation.
Eure Eltern hören dieselbe Musik wie ihr, tragen dieselben Klamotten, und
sympathisieren dürft ihr nur noch mit Benetton oder Kookai. Wir hatten
wenigstens noch jemanden, den wir richtig hassen konnten.«


»Ja, toll!« sagte Wagner. »Darum seid ihr auch alle in
gutbürgerlichen Berufen gelandet. Mir ist Kookai schon lieber als der
prinzipienlose Schwachsinn eurer vielgerühmten Achtundsechziger.«


»Na, na!«


»Doch, das klang alles ganz klasse! Bloß daß ihr
nichts daraus gemacht habt. Oder sehe ich das falsch?«


Kuhn schlürfte seinen Kaffee. Er wirkte beleidigt.


»Jedenfalls haben wir den Sinn des Lebens nicht
ausschließlich darin gesehen, im Chanel-Kostümchen rumzulaufen.«


Kuhn geisterte im Chanel-Kostüm durch Wagners
Vorstellungsvermögen und entlockte ihr ein Glucksen.


»Wollen wir uns über Mode unterhalten?« fragte sie.
Als Kuhn nicht antwortete, widmete sie sich wieder ihrer Zeitschrift, halb
verärgert, halb belustigt über seinen unerschöpflichen Fundus an Pauschalismen.
In einer Besenkammer ihres Verstandes wußte sie, daß er so unrecht nicht hatte.
Aber es mißfiel ihr, Kuhn in irgend etwas recht zu geben. Zumindest nicht,
solange er es vorzog, Platitüden zu verbreiten.


Was ich selbst auch ganz gern tue, dachte sie
plötzlich schuldbewußt. Das mit den Achtundsechzigern hätte ich mir eigentlich
sparen können.


Die Tür zur Lounge öffnete sich geräuschlos, und eine
Frau in Lufthansa-Uniform trat ein. Sie war auffallend hübsch, aber es spielte
keine Rolle. Sie hätte Miß World sein können. Jedes Interesse an ihr mußte
zwangsläufig erlahmen angesichts der Erscheinung, die ihr folgte, ein fast
leeres Glas in der Hand, einen Aktenkoffer unter den Arm geklemmt und ein
seltsam konspiratives Lächeln auf den Lippen.


Im Moment, da Kika Wagner Liam O’Connor erblickte,
wußte sie, daß er der attraktivste Mann war, den sie in ihrem ganzen
achtundzwanzigjährigen Leben gesehen hatte.


Und es machte sie nicht gerade glücklich.


Fotos von O’Connor kannte sie zur Genüge. Dementsprechend
war sie nicht überrascht, daß er gut aussah, sondern, wie gut er aussah.
Kein Bild konnte diesen Eindruck vermitteln, keine Videoaufnahme. Liam O’Connor
betrat den Raum und veränderte seine molekulare Beschaffenheit. Kraftfelder
schienen von ihm auszugehen, die vielleicht keine Elektronen aus ihrem Verbund
herauszureißen vermochten wie die Photonenstöße in seinen Experimenten, aber
durchaus geschaffen waren, festgefügte Persönlichkeiten in Konglomerate hilflos
trudelnder Gemütspartikel zu verwandeln. Von Marlon Brando hieß es, er habe als
junger Mann durch sein bloßes Erscheinen eine in vollem Gange befindliche Party
schlagartig verstummen lassen, und eine ähnliche Magie schien auch O’Connor
eigen zu sein. Nur daß der irische Doktor einen Kopf größer war als der
Schauspieler.


Die Stewardeß sah sich um und erspähte Kuhn, der
augenblicklich hochfuhr. O’Connor verlor im selben Moment sein Lächeln, beäugte
erst ihn und dann mißtrauisch sein Glas, als könne Kuhn etwas dafür, daß es
fast leer war. Er mußte den Lektor erkannt haben, schließlich traf er ihn
regelmäßig seit einer Reihe von Jahren und hatte ihn erst vor achtundvierzig
Stunden in Hamburg verlassen. Dennoch legte er ein ostentatives Desinteresse an
den Tag. Er warf den Aktenkoffer auf den nächststehenden Sessel, fuhr sich
durch das silbergraue Haar, das in seltsamem Kontrast zu seinen jugendlichen
Zügen stand, und begann, irgendeine Melodie zu summen.


»Liam!«


Kuhn flitzte auf den Physiker zu, wollte seine Rechte
ergreifen und stockte. O’Connor tat, als finde er aus fernen Welten zurück in
die bittere Realität, starrte Kuhn an und drückte ihm das Glas in die Hand.


»Vollmachen«, sagte er.


»Ihr Willkommensdrink dürfte an der Bar stehen«,
bemerkte die Stewardeß.


Sie scheint der Magie nicht verfallen zu sein, stellte
Wagner fest, während sie hinzutrat. Eher wirkte sie belustigt, wie eine Mutter,
deren Filius in kurzen Hosen Erwachsener spielt.


Das also war der Mann, auf den sie aufzupassen hatte.


»Wagner«, sagte Wagner zu O’Connor.


Sie hatte sich unzählige Male ihren Namen sagen hören.
Warum kam es ihr heute so vor, als habe ein Kakadu durch sie gesprochen?


Er sah sie an, offenbar verwirrt, seine Aufmerksamkeit
plötzlich zwischen ihr, Kuhn und der Stewardeß dreiteilen zu müssen. Dann
gewann sein Blick an Klarheit, und Wagner fühlte sich von seinen Augen
aufgesogen und zu einer Schmonzette verarbeitet.


Wofür, dachte sie zornig, machen wir uns eigentlich
die Mühe der Emanzipation, daß uns so was immer wieder passieren muß?


Die meisten Menschen sahen einander in die Augen, um
Aufmerksamkeit und Interesse zu bekunden. Es geschah eher nebenbei, man nahm
den anderen als ganze Person wahr. Was von Pupille zu Pupille geschah, folgte
vornehmlich einer Funktion, nämlich Kommunikation zu ermöglichen und zu
vertiefen. Wesentlich mehr tat sich selten und dann erst im Zuge einer
intensiveren Annäherung.


O’Connors Augen ließen solche Halbheiten nicht zu. Sie
suchten keinen Kontakt, sie nahmen Geiseln. Von tiefem Blau, eingebettet in fast
anämisches Weiß, schienen sie aus sich selbst heraus zu leuchten. Vielleicht
lag es an seiner Bräune, vielleicht daran, daß er sturzbetrunken war,
wenngleich man nicht eben sagen konnte, daß er taumelte. Vielmehr ging er für
Wagners Geschmack etwas zu aufrecht, zu kontrolliert. Aber auch ohne die
Einwirkung des Alkohols, das wußte sie, würde man sich fühlen wie von
Röntgenstrahlen durchdrungen, observiert, kategorisiert und für tauglich oder
durchgefallen erklärt. Jeder Makel, mit dem man bis zu diesem Moment gut hatte
leben können, würde aufgebläht und ins Unerträgliche potenziert werden, bis man
verging im Unglück monströser Mittelmäßigkeit. Und zugleich – im
offensichtlichen Widerspruch dazu – signalisierten O’Connors Augen demjenigen,
den sie betrachteten, nie zuvor etwas von größerer Wichtigkeit und Schönheit
geschaut zu haben, und im Vergehen wuchs man wieder über sich hinaus. Als seien
sie eines flüchtigen Blickes nicht fähig, versprachen und abverlangten sie
einem alles, machten süchtig und verhießen schlimmsten Entzug im Moment, da
O’Connor sich abwenden und die Verbindung kappen würde.


Wagner lächelte und versuchte, das in ihm zu sehen,
weswegen sie hier war. Einen versoffenen Zyniker mit einem brillanten Geist und
einem Haufen schlechter Angewohnheiten, der es liebte, Skandale zu provozieren.
O’Connors Verlag hatte auf ihrer Anwesenheit bestanden, damit es diesmal nicht
zum Eklat kam wie in Hamburg, und Wagner war fest entschlossen, O’Connor nicht
das geringste durchgehen zu lassen.


Und möglichst auch, sich nicht in ihn zu verlieben.
Falls es nicht soeben passiert war.


»Wir … ähm … sind Ihnen sehr dankbar«, hörte sie Kuhn
sagen und zuckte zusammen. O’Connor drehte irritiert den Kopf von ihr weg. Im
selben Moment war er nur noch ein elegant gekleideter Mann mit einem
gutgeschnittenen Gesicht und einer grauenhaften Fahne, und Kika Wagner atmete
auf.


»Danke!« Kuhn lächelte die Stewardeß väterlich an.
»Danke, daß Sie ihn hergebracht haben. Was das Gepäck angeht …«


»Unterwegs ins Hotel.« Die Stewardeß zögerte.
»Übrigens, er ist jetzt folgsam.« Sie zwinkerte O’Connor zu. »Nicht wahr? Oder
wollen wir noch mal zur Paßkontrolle und versuchen, dem Polizisten die Mütze
abzunehmen?«


»Er hat was?« fragte Kuhn.


»Gebt mir endlich was zu trinken«, murrte O’Connor auf
deutsch. »Sie hat mich stundenlang durch Gänge geschleift. Mir ist zum Kotzen.«


»Falsch«, berichtigte ihn die Stewardeß. »Wir haben
einen Teilchenbeschleuniger durchwandert, und allenfalls ist uns ein wenig
übel. War’s nicht so?«


O’Connor grinste.


»Wollen Sie nicht bleiben?«


»Ein andermal.« Die Stewardeß ging zur Tür. Dort hielt
sie einen Moment inne und fügte an Wagner gewandt hinzu: »Passen Sie auf Ihren
Hintern auf, sweetheart.«


O’Connor hob resignativ die Brauen, als die Tür hinter
ihr zufiel. Kuhn drehte unsicher das leere Glas in seiner Hand. Dann lächelte
er und klopfte O’Connor freundschaftlich auf die Schulter.


»Tja«, sagte er. »Da wären wir also in Köln. Ich
hoffe, Sie …«


O’Connor schob sich wortlos an ihm vorbei und stelzte
mit langen Schritten zu der kleinen Bar hinüber. Der Barmann, dem es oblag, den
Champagner zu servieren, hatte mit soviel Eigeninitiative nicht gerechnet und
machte sich hastig daran, die Flasche zu entkorken.


»Sie sind mein lieber Freund«, sagte O’Connor und
schwang sich auf einen der Hocker, was ihm ohne Komplikationen gelang. Wagner
folgte ihm, Kuhn im Schlepptau, dem es offenbar die Sprache verschlagen hatte.
Sie bauten sich neben O’Connor auf und warteten, bis drei gefüllte Gläser vor
ihnen standen.


»Also dann«, sagte Wagner. »herzlich willkommen.«


O’Connor wandte sich ihr zu und runzelte die Stirn.


»Kennen wir uns?«


»Ich heiße Kika Wagner. Ich arbeite für die
Presseabteilung ihres Verlages und …« Sie machte eine Pause und beschloß, sich
ab sofort nicht mehr von ihm beeindrucken zu lassen, weder von seinen Blicken
noch von sonst irgendwas. »… ich freue mich, freue mich wirklich sehr, Sie
kennenzulernen, Dr. O’Connor. Schön, daß Sie hier sind.«


O’Connor legte den Kopf zur Seite. Dann streckte er langsam die Hand aus. Wagner ergriff sie. Seine Finger umschlossen die ihren
mit angenehm festem Druck.


»Es ist mir eine Ehre und ein besonderes Vergnügen«,
sagte er. Sein irischer Akzent formte die Worte ein wenig weicher, ansonsten
war sein Deutsch erstklassig. Das Schlingern in seiner Aussprache entsprach
eindeutig der zugeführten Menge geistiger Getränke, die er im Laufe der letzten
Stunden weggeputzt haben mußte. Wagner überlegte fieberhaft, wie sie die
Situation in den Griff bekommen sollte. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß
O’Connor schon betrunken eintreffen würde. Alles wäre weit weniger
problematisch gewesen, hätte er nicht am selben Abend seinen ersten öffentlichen
Auftritt zu absolvieren gehabt.


Er würde sich an dieser Bar ebenso festtrinken wie in
Hamburg, als er seinen Pressetermin versäumt und die Journalisten zwei Stunden
hatte warten lassen. Je mehr sie versuchen würden, ihn davon abzubringen, desto
schlimmer wäre das Resultat.


»Sollen wir den Champagner vielleicht lieber ein
andermal … äh …?« schlug Kuhn zaghaft vor. »Ich denke, wir sind ein bißchen
knapp in der Zeit und …«


»Sie sind eine Milbe, Franz«, sagte O’Connor sehr
bestimmt. »Diese junge Dame wird Champagner mit mir trinken, und Sie werden
schweigen.« Er drehte Kuhn kurzerhand den Rücken zu und hob sein Glas. »Was Sie
angeht, Sie sind ein sehr, sehr großes Mädchen.«


Er leerte das Glas in einem Zug.


Aus Kuhns Mund hätten die Worte sie in Rage versetzt.
So, wie O’Connor es sagte, klang es beinahe wie ein Kompliment.


Sie nahm einen kleinen Schluck und beugte sich zu ihm
herab. »Einssiebenundachtzig, um genau zu sein.«


»Huuiiii!« machte O’Connor und strahlte sie an.


»Wir sollten wirklich …«, begann Kuhn.


»Nein.« Wagner brachte ihn mit einer Handbewegung zum
Schweigen und fragte O’Connor: »Wollen Sie noch ein Glas?«


O’Connor öffnete den Mund. Dann verharrte er und sah
nachdenklich drein.


»Hatten wir nicht irgendwelche … Termine?« sinnierte
er.


»Heute abend halten Sie eine kleine Ansprache im
Physikalischen Institut. Nicht der Rede wert. Noch jede Menge Zeit. Was ist,
wollen wir die Flasche leermachen?«


Kuhn schüttelte verzweifelt den Kopf und wedelte mit
den Händen. Wagner ignorierte ihn. Sie griff nach der Champagnerflasche und
machte Anstalten, O’Connor nachzuschenken.


»Nein, äh …«


»He, was ist los? Keinen Durst mehr?«


»Doch, aber …« 


O’Connor wirkte, als habe ihn irgendein höherer
Umstand vor unlösbare Probleme gestellt. Unvermittelt sprang er von seinem Hocker,
trat in die Mitte des Raumes und klatschte mehrfach in die Hände. Die
Anwesenden sahen auf, sofern sie ihn nicht schon seit seinem Eintreffen
beobachtet hatten.


»Alles mal herhören!«


Die Unterhaltungen verstummten.


»Was hab ich eigentlich erwartet«, seufzte Kuhn.
»Warum sollte es diesmal anders sein.«


»Los, Zeitungen weglegen«, befahl O’Connor. »Maul
halten jeder! Ich hab was Wichtiges zu sagen.«


In der Lounge wurde es tatsächlich mucksmäuschenstill.


O’Connor räusperte sich. Dann zeigte er auf Wagner.


»Diese Frau …«, rief er. »Diese einzigartige Frau …«


Atemloses Schweigen.


Er stockte.


Was immer er noch zu sagen beabsichtigt hatte, schien
sich irgendwo in den Weiten seines Geistes verloren zu haben, ein
Gedankenteilchen, kollidiert mit einem Antigedankenteilchen, gegenseitiger
Exodus in einem grellen Blitz des Vergessens, gefolgt von bleierner Schwere.
Sein Kopf sackte herunter auf die Brust. Einen Augenblick stand O’Connor da,
als trage er alles Leid der Welt auf seinen Schultern.


Dann zuckte er die Achseln und schlurfte zur Tür.


»Okay«, sagte er zu seiner Krawatte. »Fahren wir.«


1998. 05.DEZEMBER. PIEMONT. LA MORRA


Ricardo stützte das Kinn in
die Hände und betrachtete Jana. Sein Blick hatte etwas Entrücktes, als ordne er
im Geiste Zahlenkolonnen zu Bilanzen.


»Wenn Sie das machen«, sagte er, »machen Sie nichts
anderes mehr.«


Jana nickte.


Ricardos Aussage traf in doppelter Weise zu. Entweder
sie erledigte den Auftrag, dann wäre es ihr definitiv letzter und der Ausstieg
aus dem Geschäft. Nach einer solchen Operation weiterzumachen, käme einem
glatten Selbstmord gleich. Wo immer ihr Name fiele, würde sich die ganze Welt
darauf stürzen. Man würde Jagd auf sie machen und sie mit fingierten Anfragen
ködern, bis sie irgendwann in die Falle ging. Ebenso wäre es ihr letzter
Auftrag, sollte sie ihn vermasseln. Auch dann würde sie nichts anderes mehr
machen, weil jemand, der tot ist, eben nichts mehr macht.


Wie immer es ausging, sie müßte Sonja Cośic, Laura
Firidolfi und ein rundes Dutzend weiterer Identitäten noch am selben Tag zu
Grabe tragen. Vor allem Jana durfte keinen Atemzug länger fortbestehen. Es wäre
von einer Sekunde auf die andere so, als hätte es eine Spezialistin dieses
Namens niemals gegeben.


Sie würde aufhören zu existieren.


Um Laura und den ganzen Rest war es ihr nicht schade.
Bedauerlich wäre nur, daß auch Sonja dem Massaker an ihren diversen Alter Egos
zum Opfer fiele. Sie war die einzige, die eine Kindheit und Erinnerungen hatte
an die Zeit, als die Phantasie noch über die Wirklichkeit gebot. Sonja Cośic –
der Rest von Unschuld, den Jana sich bewahrt zu haben glaubte. Inzwischen war
sie skeptisch. Wie etwas Mumifiziertes in einer Schachtel, das man von Zeit zu
Zeit hervorholt und mit einer Mischung aus Wehmut und Abscheu betrachtet, wohl
wissend, daß es tot ist, erschien ihr die Unschuld dieser Sonja Cośic, die in
der Krajina über Blumenwiesen gelaufen und ihrem Großvater in die Arme geflogen
war, wenn er sie zum Speckessen hereinrief. Sonja mochte Jana sein, aber Jana hatte
das Recht verwirkt, sich auf Sonja zu berufen.


Vielleicht war es gut, wenn Sonjas Kindergesicht
endlich verschwinden würde, um nicht länger von der Realität herabgewürdigt zu
werden.


Sollte sie zusagen?


»Als Chef der Finanzen plädiere ich natürlich für ein
Ja«, bemerkte Ricardo, als habe er ihre Gedanken erraten. »Erstmals hätten wir
den seltenen und bemerkenswerten Fall, daß wir Ihre ganze Person in eine andere
Währung umtauschen müßten. Irgendwie amüsant, finden Sie nicht? Möglicherweise
lernen Sie Schwedisch oder Innuit. Wenn wir Neuronet liquidieren, gäbe es noch
ein paar Millionen obendrauf, es würde sich also lohnen. Natürlich könnten Sie
nicht zurück nach Serbien gehen. Auch in Italien zu bleiben, würde ich für
unklug halten. Aber es gibt schöne Ecken in England. Irland ist ganz wunderbar,
wenn man mit ein paar Kübeln Regen leben kann. Der französische und spanische
Norden hat schon ganz anderen Unterschlupf gewährt, und man kann hervorragend
essen.«


»Das können wir später entscheiden«, sagte Jana.


Ricardo zuckte die Achseln.


»Es ist Ihr Leben. Nach Abzug aller zu erwartenden
Kosten, die eine Löschung von Jana aus der Weltgeschichte und die Auferstehung
einer bis dato nicht näher spezifizierten Person mit sich brächten, verblieben
Ihnen schätzungsweise dreißig Millionen. Ich rechne jetzt in Dollar. Sie
könnten danach aus Spaß als Apfelsinenpflückerin in Marokko arbeiten oder als
Supermarktkassiererin auf Hawaii oder am besten gar nichts tun und teure Weine
trinken, aber eine Waffe werden Sie nicht mal mehr in einem Spielsalon
berühren. Nicht öffentlich, meine ich.«


»Nette Lektion. Danke.«


»Wir bereiten die Auflösung der Neuronet so vor, daß
das Unternehmen im Moment, da Sie Ihren Auftrag erledigen, sämtliche Mittel
verflüssigt, alle Schulden bezahlt und seinen Mitarbeitern folgendentags
ordnungsgemäß kündigt«, fuhr Ricardo ungerührt fort. »Die zu beziehenden
Restgehälter und Abfindungen werden aus einem Fond beglichen, den wir beizeiten
installieren. Gruschkow bildet die Ausnahme, wie ich die Sache sehe, müssen wir
auch ihm ein neues Leben finanzieren.«


Jana nickte. Maxim Gruschkow war der Chefprogrammierer
von Neuronet und zugleich Janas engster Vertrauter, wenn es um die Planung und
technische Durchführung ihrer Operationen ging.


»Mit dem Ende Janas endet übrigens auch dieses Haus«,
sagte Ricardo. »Leider wird es abbrennen. Kurzschluß. Nichts wird übrigbleiben.
Persönlich hätte ich Sie gern beerbt, aber wir wollen ja nicht sentimental
werden.« Er machte eine Pause und sah sie über den Rand seiner Brille an. »Auch
Silvio Ricardo wird einen neuen Namen und Aufenthaltsort brauchen. Wir stehen
uns zu nahe. Ich würde mich ungern schmerzhaften Fragen aussetzen, die ich
nicht beantworten kann.«


»Machen Sie sich keine Sorgen.«


Jana durchmaß das Büro mit langen Schritten. In
Momenten größter Anspannung trieb es sie durch den Raum wie ein Raubtier, das
seinen Käfig abschreitet. Sie überlegte. Ricardo hatte gut gearbeitet in
Triora. Sie war nun im Besitz einiger Fotografien, die Mirko zeigten, immer allein.
Ricardo hatte es vermieden, sie mit aufs Bild gelangen zu lassen. Außerdem
wußte sie, daß Mirko von Turin zuerst nach Köln geflogen war, dort übernachtet
und am nächsten Morgen eine Maschine nach Wien bestiegen hatte. Ab hier hatte
sie die Beschattung ausgesetzt. Sie wollte nicht ernsthaft die vereinbarten
Regeln brechen, nur ein bißchen schlauer sein, als man sie ließ.


»Wie ich es sehe, könnte der Auftrag direkt aus der
Schaltzentrale der serbischen Regierung kommen«, sagte sie. »Ob Milošević
selbst so weit gehen würde, wage ich zu bezweifeln. Aber jemand anderer dort
könnte auf die Idee gekommen sein, durchaus. Mirko hat genau das gesagt und
anschließend versucht, den Kreis zu erweitern, als er die Russen mit ins Spiel
brachte.«


»Das mußte er wohl«, meinte Ricardo. »Aber es scheint
mir ziemlich konstruiert. Die meisten Moskauer Regierungsbeamten sind mit den
größeren kriminellen Vereinigungen des Landes verbunden, und da geht’s um Geld.
Gut, Rußland ist der Kernmarkt für Auftragsmorde, aber politisch halten sie
sich eher raus. Die Russische Mafia würde zu viel riskieren. Die verdienen an
Tschetschenien, damit flicken sie dem Bären das Rückgrat, und alle sind wieder
stolz. Alles, was die internationale Stabilität gefährdet, betrachten selbst
die Kommunisten mit Skepsis.«


»Kommen Sie. Es ist nicht gerade eine sensationelle
Neuigkeit, daß russische Offiziere und Ex-KGB-Agenten
versuchen, Atomsprengköpfe zu verscherbeln.«


»Ich weiß, die Ukrainer. Das waren deutsche
Geschäftsmänner, die den Deal eingefädelt haben.«


»Die korrupten Militärs verkaufen weltweit an den
meistbietenden. Und das sind Russen. Ich meine, wer dem Iran die Lieferung
spaltbaren Materials zusagt, wird auch vor Königsmord nicht zurückschrecken.«


»Die Frage wäre immer, wer damit was erreicht.«


»Der Westen würde in seine Schranken verwiesen«, sagte
Jana mit einer Heftigkeit, die sie selbst überraschte. »Er hätte endlich mal
wieder mit sich selbst zu tun.«


Ricardo schwieg eine Weile.


»Bewundern Sie Milošević immer noch?« fragte er
schließlich.


Jana hielt inne. Ihr Blick suchte in dem komfortablen
Wohnzimmer mit den teuren italienischen Möbeln nach einem Halt. Dann trat sie
zum Fenster und sah hinaus auf die Hügel der Langhe.


»Es ist ein Job«, sagte sie.


Ricardo räusperte sich. Er stand auf und gesellte sich
neben sie.


»Ich weiß, daß es ein Job ist. Sehen Sie, ich bin Ihr
Finanzbuchhalter. Meine Aufgabe besteht darin, die Aktivitäten Lauras und Janas
unter einen Hut zu bringen und beide Geschäftsfrauen gewinnbringend zu beraten.
Wenn ich das Terrain wechsle, um Ihre Motive zu hinterfragen, tue ich uns damit
betriebswirtschaftlich gesehen keinen Gefallen.« Er machte eine Pause. »Aber
wir sind uns nähergekommen. Ich weiß nicht, irgendwie fühle ich mich
verpflichtet, Sie zu warnen. Für Jana ist es ein Job. Ich würde nicht eine
Sekunde in Erwägung ziehen, den Auftrag abzulehnen. Wir haben uns nie für die
Ideologien unserer Auftraggeber interessiert. Aber für Sonja könnte das Ganze
zu einem persönlichen Feldzug werden. Sie könnten Fehler machen. Wenn Ihre
Objektivität getrübt ist, werden Sie den Ausgang der Aktion gefährden, ob Sie
wollen oder nicht. Und es ist immer noch ein Unterschied, ob Sie sich benutzen
lassen oder benutzt werden. Auch darüber würde ich einen Moment meditieren,
bevor ich die endgültige Entscheidung treffe.«


Jana dachte darüber nach.


»Milošević zu vertrauen, war ein Fehler«, sagte sie.
»Er richtet das Land zugrunde. Aber in den Grundsätzen hat er trotzdem recht.«
Sie seufzte, wandte sich ab und spürte Ratlosigkeit in sich aufsteigen. »Wir
hatten bis heute nie die Situation, daß die Auswirkungen meiner Arbeit wirklich
etwas … verändert hätten. Nicht wahr?«


»Nein. Eigentlich nicht.«


»Plötzlich vermischt sich wieder alles. Sie haben
recht, Silvio. Die Sache würde persönlich werden. Ich weiß, deshalb haben sie
mich ausgesucht. Das ist es, was mir Mirko sagen wollte. Es ist nicht einfach
ein Job, es stellt mich vor die Frage, ob wir der Welt ein solches Signal
senden sollten. Und ob ich es will. Offengestanden, Sonja Cośic steht gerade
mit erhobener Faust auf einem Hügel in der Krajina, und alles in ihr schreit
danach, dem Ruf zu folgen. Wir können uns nicht länger zu Randfiguren und
Irrtümern der Geschichte degradieren lassen. Die Serben sind immer nur die
Opfer gewesen. Jana hingegen weiß, was sie damit lostreten würde, und es ist
ihr zumindest nicht völlig egal. Ich mache mir Gedanken um Menschen.«


»Das hat Leila Khaled auch gesagt.«


Jana wußte, worauf er anspielte. Die Palästinenserin
Leila Khaled hatte zu den Volksfront-Kommandos gehört, die 1969 ein TWA-Flugzeug und im Jahr darauf einen Passagierjet von El-Al in ihre Gewalt gebracht hatten.
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